
ตื่นเช้าฮงก็จะเดินไปมหาวิทยาลัย  ตกเย็นก็กลับมานั่งอ่านหนังสือ 

เขียนบทกวีซึ่งไม่เคยส่งตีพิมพ์ที่ไหน  ฟังเสียงเต้นของหัวใจ

ที่เอาแต่สะท้อนก้องเงียบงันอยู่ในอกตนไปในห้องพักเล็ก ๆ ตามลำพัง

และจะรู้สึกปลอดภัยก็แต่ในพื้นที่แบบบางหว่างฟองอากาศน้ำแข็งสองกระเปาะ 

กระเปาะหนึ่งครอบกั้นเขาเอาไว้จากโลกแล้งไร้ที่เขาไม่อาจเชื่อมโยง 

อีกอันคอยเติมเต็มภายในด้วยความว่างโหวง…และปกป้องเขาไว้จากตัวเอง

—  วีรพร  นิติประภา

ก   า   ร   อ่   า   น   คื   อ   ร   า   ก   ฐ   า   น   ที่   สํ   า   คั   ญ

วีรพร นิติประภา

พุทธศักราชอัสดง
กับทรงจำของทรงจำ
ของแมวกุหลาบดำ



คํานําสำนักพิมพ์

เรื่องราวทั้งหมดล้วนเกิดขึ้นจากความจำ

ทรงจำ

และไม่จำ...

พุทธศักราชอัสดงกับทรงจำของทรงจำของแมวกุหลาบดำ  

ว่าด้วยเรื่องราวอันหลากไหลราวเรือไร้ทิศทาง  ผูกก้อนจำเข้ากับ 

ก้อนทรงจำร่วมกับก้อนไม่จำผ่านมุมมองของแมวกุหลาบ  แมวดำ 

ที่เหมือนมีตัวตนแต่บางมุมกลับไร้ตน  ฉายแสดงกลุ่มคนแหว่งวิ่น 

กะพร่องกะแพร่งที่ ไม่ถูกบันทึกในหน้าประวัติศาสตร์ใดให้  

กล่าวขาน  มันพร้อมจะเล่าอย่างจริงบ้างไม่จริงบ้าง  เป็นเสี้ยว  

เบลอพร่าแต่เชื่อมโยงกันจากเรื่องสู่ เรื่อง  รุ่นสู่รุ่น  ส่งเสนอ 

หลากชีวิตในประเทศไร้ราก  ระหกระเหินผ่านเกาะแก่งลำธาร 

ความสัมพันธ์   ทั้งสัมพันธ์เชิงรู้สึก   —   เหมือนที่ผู้ เขียนใช้คำว่า 

เพิ่งรู้สึกว่ารู้สึก   เชิงการมีอยู่   บ้างพลัดสูญ  บ้างหลงหาย  มี 

หลงเหลือเหนียวแน่นอยู่ส่วนหนึ่ง  กระนั้นกลับกระท่อนกระแท่น 

เหลือเกิน  อันหาใช่ความกระท่อนกระแท่นในพลังแห่งภาษาและ 

การถ่ายทอดแสนประณีตวิจิตรไม่  หากแต่หมายถึงกระท่อน- 

กระแท่นในชะตากรรมแหว่งวิ่นปวดเจ็บที่หลากชีวิตในเรื่องเล่า 

ต้องพบเจอ

นอกเหนือจากการทำงานเชิงโครงสร้างอันกอบรวมเข้าด้วย 

ประเด็นทางสังคม  ปัจเจก  อัตลักษณ์   ชนชั้น   ครอบครัว  

คนชายขอบ  ประวัติศาสตร์แล้ว  สิ่งที่ฉายชัดเกินมองข้ามคือ 



การทำงานเชิงอารมณ์กับคนอ่าน  ด้วยเหตุแห่งความเบลอเลือน 

ระหว่ าง เรื่ องจริ งกับ เรื่ องสมมติที่ เกี่ ยวร้อยเป็นก้อนเดียว 

แต่ลาญแหลกเป็นหลายก้อนนั้นผลัดเปลี่ยนเวียนวนเข้ากระทำต่อ 

คนอ่านรอบแล้วรอบเล่าไม่ละวาง  อย่างท่อนความหนึ่งในเรื่อง  

“ทั้งชีวิตของเขาหาได้มีแก่นสารมากไปกว่าดิ้นรนค้นหาสิ่งอันอาจ 

ทำให้ใจรักได้ในโลกแล้ง  และถาโถมรักไม่กี่สิ่งนั้นไปจนสุดหัวใจ  

เพียงเพื่อจะพลัดพรากจากพวกมันไปอีกและอีก...ซ้ำแล้วซ้ำอีก”  

สัมพันธ์ร้างสัมพันธ์ของตัวละครหลัก  จงสว่างเป็นหวัง  จรุงสิน 

เป็นสิ่ง  เจริดศรีเป็นซี  จิตรไสวเป็นไหว่  จรัสแสงเป็นเส็ง  และ 

อื่น  ๆ  หรือฉากเล็ก  ๆ  ตอนทวดเสงี่ยมจ้างคนเขียนจดหมายไป 

หาเมียอีกคนที่แผ่นดินใหญ่ของทวดตง  จดหมายที่ไม่เคยถูก 

ตอบกลับแต่ถูกอ่านซ้ำโดยทายาทอีกคน  เดียวดายวนเวียน 

เปลี่ยนผ่านเป็นสมบัติชิ้นเดียวชิ้นสุดท้าย  ไปจนถึงชีวิตตัวละคร 

ประกอบเล็กเจ๊กขายเกลือผู้สิ้นหวังแต่โหยหาและโหยหวน  และ 

อีกมาก  สิ่งเหล่านี้ขับเน้นให้วีรพร  นิติประภา  เป็นเหมือนศิลปิน 

ใจร้ายผู้งัดชะตากรรมตัวละครทุกตัวมารังแกทั้งตัวตัวละครเอง 

ตลอดจนคนอา่นรอบแลว้รอบเลา่  หลายฉากตอนมาแบบเรือ่ยเอือ่ย 

แต่ม้วนขดลงฆ่าความรู้สึกและต่อมน้ำตาชะงัด  ฐานะผู้ติดตาม 

แต่ต้นอดไม่ได้ที่จะหลุดปากพร่ำคำ  สงสาร  สงสาร  สงสาร  

ซ้ำซากอย่างนั้นจวบจนหน้าสุดท้าย  จงสว่างคือตัวแทนครอบ- 

คลุมคำอธิบายข้างต้น  กาฝาก  ร้างไร้  ไร้ราก  ไร้ทรงจำ  เก็บงำ  

เงียบเชียบ  แล้วตายจาก  ได้ดี

องค์ประกอบสำคัญอันถือเป็นข้อผิดบาปหากหลุดเลือน 

ไม่พูดถึงคือฉาก  ดังบางคนเคยกล่าวไว้ว่า  “หากฉากจำลองได้ 

จริง  อะไรเดินเข้าฉากก็ย่อมจริง”  ตัวหนังสือของวีรพรประกอบ 



ฟ้าเป็นหลังคา  คอนกรีต  ดิน  น้ำเป็นผืนพรม  เรือกสวนอาคาร 

เก่าใหม่ผสมเลื่อนตัวเข้าออกดุจมีชีวิต  ย้อมทับด้วยสีแห่งอดีต 

มืด  ๆ  ชื้น  ๆ  งามแซมด้วยแสงฉาบฉายเป็นจังหวะ  เห็นภาพ 

แห่งพจน์เกินจินตนา  ขับเน้นเรื่องราวและตัวละครในพื้นที่ให้มี 

ชีวิตไปจนถึงวันไร้ชีวิตได้อย่างลงตัว

เกินกล่าวคำยินดียิ่งกว่ายินดี   เป็นความยินดีอย่างยิ่งที่   

พุทธศักราชอัสดงกับทรงจำของทรงจำของแมวกุหลาบดำ  รางวัล 

วรรณกรรมสร้างสรรคย์อดเยีย่มแห่งอาเซยีน  (The  S.E.A.  Write  

Award)  ประจำปี พ.ศ.  2561  เดินทางผ่านกาลเวลาจากแห่งที่หนึ่ง 

มายังที่แห่งปัจจุบัน  แพรวสำนักพิมพ์ขอบคุณเกียรติและความ 

ไว้วางใจที่ผู้เขียนมอบให้สำนักพิมพ์เป็นผู้ส่งต่องานวรรณกรรม 

ในดวงใจใครหลายคนเรื่องนี้ได้โลดแล่นบนบรรณพิภพอีกครั้ง  

ทั้งยังหวังผนวกรวมฉบับแพรวสำนักพิมพ์เข้าเป็นส่วนหนึ่งใน  

ความจำ   อันมีต่อเรื่องนี้ในใจผู้ที่เคยอ่าน  หมายรวมถึงหวังสร้าง 

แรงกระเพื่อมและวูบไหวอีกครั้งเป็น  ทรงจำใหม่   ให้กับผู้ที่ยัง 

ไม่เคยได้อ่าน 

เรื่องราวทั้งหมดล้วนเกิดขึ้นจากความจำ

ทรงจำ

และไม่จำ...อีกครั้ง



เคยสิ  คุณต้องเคยรู้จักชั่วขณะแบบนั้น  นาทีสั้น  ๆ ที่ตื่นขึ้น 

กลางดึกหลังพายุ  ทุกอย่างสงบ  และนิ่ง  และเงียบสงัด  คุณ 

รู้สึกผ่อนคลายโดยไม่รู้ว่าทำไม  ขณะสูดลมหายใจเข้าลึก ๆ  แต่ยัง 

ไม่ทันได้ผล็อยหลับกลับไปอีก  สายฟ้าก็ฟาดเปรี้ยงปร้าง  แล้วฝน 

ก็ตกกระหน่ำอีก

คุณต้องเคยผ่านชั่วขณะแบบนั้น...ทำไมถึงจะไม่  เต้นระบำ 

เมามันสุดเหวี่ยง  ขณะกำลังรอเสียงเพลงใหม่ขึ้น  ไฟก็เปิดพึ่บ 

สว่างจ้าจนคุณน้ำตาไหล...ได้เวลาบาร์เลิกแล้ว  ไม่ก็รอให้ใคร 

สักคนโทร.มา...เก็บกำโทรศัพท์กดลงบนหัวใจมาตลอดค่ำ  เพื่อจะ 

พบว่าโทรศัพท์ที่ดังตอนเที่ยงคืนเป็นคนเมาโทร.ผิด  หรืออ่าน 

นิยายไปจนถึงตอนที่คิดว่าดีที่สุดของเล่ม  แต่พอพลิกหน้ากระดาษ 

ก็พบว่ามันเป็นหน้าสุดท้าย

เคยสิ  คุณต้องเคยรบเร้าแม่จะเป็นจะตายให้ซื้อขนมเค้กให้  

เพื่อจะพบว่ารสที่คุณชอบหมด  มิหนำซ้ำแม่ยังซื้อรสที่คุณ 

เกลียดที่สุดกลับมาเพราะมันเหลืออยู่แค่นั้น  และหลังสงคราม 

รบเร้ายาวนานตลอดเช้า  คุณก็ทำได้แค่นั่งอยู่อย่างนั้น  ในกลาง 

แสงไฟน้อยแรงเทียนที่โต๊ะกินข้าว  กล้ำกลืนเค้กบ้านั่นลงไปทีละคำ  

ทีละคำ

คำนำผู้เขียน



แล้วชั่วชีวิตของคุณ...คุณก็ไม่ เคยเข้าใจว่าทำไมคุณถึง 

เกลียดการตื่นขึ้นในความมืด  ทำไมคุณถึงไม่เต้นระบำอีก  ทำไม 

ปิดโทรศัพท์ตั้งแต่หัวค่ำ  เลิกกินขนมเค้ก  ไม่ชอบอ่านนิยาย  

และบางครั้ง...นาน  ๆ  ครั้งหรอก  ทรงจำของชั่วขณะเล็กจ้อย 

ราวกับฝุ่นธุลีเหล่านี้ก็อาจผุดย้อน…ราง ๆ  และคุณก็ได้แต่นึกขัน 

ตัวเองที่เคยหวัง...มากขนาดนั้น 

นี่คือนิยายที่เขียนถึงวินาทีระหว่างคลื่นลูกที่สามและสี่ของ 

สึนามิ

วินาทีอันแสนจะเปราะบางตรงกลาง ระหว่าง  ความหวัง

วีรพร  นิติประภา



วีรพร  นิติประภา  1

วันละ  สองครั้ง  ตอนสายกับบ่ายแก่...รถไฟจะแล่นผ่าน  ทันใด 

บ้านที่นิ่งงันกับมืดทึมตลอดเวลานั่นก็จะฟื้นตื่น  อึกทึกครึกโครม 

ด้วยชีวิตชีวา  สรรพสำเนียง  ความเคลื่อนไหว  น้ำในแก้วบน 

โต๊ะกินข้าวจะสั่นกระเพื่อมราวกับกำลังเดือดพล่าน  กระจกลาย 

พิกุลเขียวขุ่นมัวจะระรัวตัวเข้ากับกรอบช่องแสงกราว  ๆ  ฝุ่นจะ 

อวลลอยจากพื้นขึ้นส่องประกายระยิบระยับ  ละล่องลอยเคว้งคว้าง 

ราวกับละอองกากเพชรหลงทาง   ข้าวของโดยเฉพาะชิ้นเล็ก  ๆ  

จะพากันเคลื่อนขยับจากที่ของมันไปทีละน้อย  ทำให้แม่ต้องคอย 

หยุดจัดกลับเข้าที่เดิมเวลาเดินผ่าน

และนาน ๆ...บางที  กล่องดนตรีในขวดเหล้ารูประฆังคว่ำบน 

หิ้งในห้องนั่งเล่นก็จะลั่นทำนองออกมาเอง  เป็นบทเพลงกระเว้า- 

กระแหว่ง  แตกร้าว  วุ่นวิ่น  แหละเป็นในเวลาแบบนี้ที่ตุ๊กตา 

ผู้ชายใส่สูทกับผู้หญิงกระโปรงบานสีชมพูที่อยู่ในกระเปาะแก้ว 

ตรงกลางขวดจะออกเต้นรำ  เกาะเกี่ยวกันเงอะเงิ่น  ขยับเคลื่อน 

เหมือนเดินเลื่อนลอยเป็นวงกลม...รอบหนึ่งไม่ก็ครึ่งรอบ  ก่อน 

จะหยุด  มองตรงไปข้างหน้าด้วยดวงตาเบิกโพลงงุนงงของนก  

ปล่อยแข้งขาตกไกวน้อย ๆ  จนค่อย ๆ แน่นิ่ง  ไม่ไหวติงไปไม่รู้นาน 

1
ดินแดนสุดหล้าฟ้าเขียว



2  พุทธศักราชอัสดงกับทรงจำของทรงจำของแมวกุหลาบดำ

ถึงเมื่อไหร่จึงจะได้ขยับเต้นรำด้วยกันอีก  ไม่มีเหล้าเหลือในขวด 

นานแล้ว  มีแต่น้ำละลายหมึกสีน้ำเงินถูกใส่ไว้แทน  และทำให้ 

มันกลายเป็นโลกเล็กจ้อยในครอบงำของรติกาลอันไม่มีสิ้นสุด

พอเห็นต้นฉำฉาในสวนระรัวใบและได้ยินเสียงหวูดครวญ 

มาไกล  ๆ   ในสายลม  ดาวจะรีบล้มตัวลงนอนกับพื้น  กางฝ่ามือ 

ทั้งสองข้างนาบกับแผ่นกระดานที่ชื้นเย็นราวกับขอนไม้เก็บขึ้นมา 

จากก้นแม่น้ำ   กดร่างแนบ   หลับตาแน่น   เพื่อจะรู้สึกถึงแรง 

สั่นสะเทือนที่สะท้อนผ่านพื้นเข้ามาในตัว  มันเป็นชั่วขณะของ 

การเชื่อมโยงอันแปลกประหลาด  ระหว่างดาวซึ่งอายุสิบสองแล้ว 

และไม่เคยจากบ้านไปไหน  กับรถไฟที่แล่นจากที่หนึ่งไปยังอีก 

ทุกที่   กับผู้คนตามช่องหน้าต่างซึ่งจะเห็นเป็นเส้นลากวืดวาด 

สีขาวเวลามองผ่านช่องแคบ  ๆ  หว่างรั้วพู่ระหงออกไป  นอกจาก 

บางหนที่รถไฟบางขบวนจะแล่นผ่านเชื่องช้าที่ดาวถึงจะมองเห็น 

ใบหน้าอ้างว้างกับดวงตาว่างเปล่าพวกนั้น  เรียงสลอน...ค่อย  ๆ  

ผนึกซ้อนลงบนกันและกัน   ทีละหน้า   ทีละหน้า   แต่ก็นาน  ๆ  

หรอก  ส่วนใหญ่พวกมันจะห้อตะบึงผ่านไปเร็วรี่ราวลมสลาตัน

สักวันนึงก่อนเฮอะหนูดาว  สักวันไอ้รถไฟบ้า  ๆ นี่จะต้องลาก 

เอาบ้านทั้งหลังไปด้วยกันกับมัน  ยายศรีชอบพูดเวลารถไฟมา  

และทำดาวหัวเราะชอบใจเมื่อนึกภาพรถไฟบึ่งตะบึงไปบนราง 

กะฉึกกะฉัก  กะฉึกกะฉักโครมคราม...มีบ้านสีฟ้าของเขาตีลังกา 

หกคะเมนกระเด้งกระดอนพ่วงท้ายติดตามไปข้างหลัง  แล้วไปไหน 

เหรอยาย.../สุดหล้าฟ้าเขียว/สุดหล้าฟ้าเขียวอยู่ที่ไหน.../ก็ตรง 

ปลายฟ้าลิบ  ๆ  นั่นยังไง...เห็นไหม  ยายศรีพยักหน้าพเยิดคาง 

ออกหน้าต่างไปทางนาบัวสวยไสว  แล้ว  มีอะไรที่นั่น.../มีต้นไม้  
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ละก็ดอกไม้  กับนกบินโฉบบินชุลมุน  แล้วพอรถไฟลากเอาบ้านเรา 

ไปตั้งก็จะมีบ้านของเราอยู่ด้วยยังไงล่ะ  กลางทุ่งกว้างเลยเชียวนะ  

ละข้างหนึ่งก็จะมีภูเขาที่สูงจนพอหนูดาวปีนขึ้นไปถึงยอด  แล้ว 

มองลงมาก็จะเห็นประเทศทั้งประเทศ  เห็นแม่น้ำครบทุกสาย  

เจ้าพระยา  บางปะกง  ท่าจีน  ปิง  วัง  ถึงจะเคยฟังเรื่องนี้มาก่อน 

แล้วแต่ดาวก็ยังชอบถามถึงดินแดนสุดหล้าฟ้าเขียวนั่นซ้ำ  เพื่อ 

ให้ยายศรีเล่าให้ฟังซ้ำ  แล้วคอยนึกภาพที่เคยเห็นในใจมาก่อน 

ไม่รู้กี่ครั้งต่อกี่ครั้งนั่นซ้ำ  ๆ  อีก  เขาชอบเรื่องเล่าของยายศรี  แล้ว 

ก็ชอบภาพที่เห็นไปในหัวเวลานึกตาม

ยายศรีเป็นหญิงชราร่างเล็ก  มีดวงตาเรียวรีเป็นประกาย  ไว้ 

ผมสั้นเกือบเหมือนทรงดอกกระทุ่มอย่างคนโบราณ  แต่แสกข้าง 

ใส่น้ำมันซึ่งทำให้ผมขาวโพลนมองออกเป็นสีทองอ่อน  ๆ  กับมีกลิ่น 

หอมละมุนคล้ายมะกรูดผสมกับดอกไม้อะไรสักอย่าง   ยี่ห้อ 

มอร์แก็น  ของนอกเชียวนา  ผิวหย่อนคล้อยของยายนิ่มกับมี 

สีเหมือนพระจันทร์  รอยยิ้มของยายนั่นก็เหมือนกัน...เหมือน 

พระจันทร์ยิ้มแฉ่ง  ยายศรีใจดี  มีอารมณ์ขัน  แล้วยังมีเรื่องเล่า 

มากมาย  เวลาเล่าก็มักมีคำเปรียบเปรยของจีนสอดแทรก  มัน 

ฟังแปลก ๆ และตลกดี

ตอนยายศรียังอยู่ดาวน่าจะอายุสี่ห้าขวบ   ไม่ก็โตกว่านั้น 

นิดหน่อย  เขาไม่แน่ใจ  เขาจำไม่ได้  มันนานมากแล้ว  ที่แน่ ๆ คือ 

ยายศรีอยู่ในห้องสายฝนนั่น  แต่นึกอย่างไรก็นึกไม่ออกว่าห้อง 

มีกลิ่นฝนแล้วหรือยัง  หรือยายหายไปตอนไหน  และอย่างไร  

ความทรงจำของเขาแตกร้าวเป็นเศษเล็กเสี้ยวน้อยกระจัดกระจาย 

ไม่ปะติดปะต่อ  บางครั้งก็จำช่วงเวลาหนึ่งได้ชัดเจนราวกับเพิ่ง 
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เกิดเมื่อไม่นาน  แต่กลับจำไม่ได้ว่าเป็นเมื่อไหร่...ตอนไหน  และ 

จำสิ่งที่เกิดก่อนหน้าหรือหลังจากนั้นรวมทั้งเรื่องอื่น  ๆ  ที่เกี่ยวพัน 

กับมันไม่ได้เลยแม้แต่น้อย  อย่างกับพวกมันไม่ใช่ความทรงจำ 

ของเขาแต่เป็นของคนอื่น

...หรือไม่ก็เป็นความทรงจำของความทรงจำอีกที

ภาพที่กระจ่างชัดที่สุด   เก่าแก่ที่สุด   และชอบผุดพราย 

ขึ้นในใจบ่อย  ๆ  คือชั่วไม่กี่นาทีสั้น  ๆ  ตอนบ่ายของวันที่เขาเกิด  

เป็นรูปรางใบหน้าของแม่กำลังก้มมอง  ก่อนจะไล่สายตาสำรวจ 

เนื้อตัวเขารัวเร็วขึ้น ๆ ลง ๆ  ไปทั่ว ๆ  เผินผาด  กับทำปากขมุบขมิบ 

กระซิบตอนนับนิ้วมือนิ้วเท้าเขา...หนึ่ง...สอง...สาม   สลับกับ 

พึมพำเรียกเบา  ๆ  ว่า  ลูก  ลูกซ้ำ  ๆ  อยู่เช่นนั้นเพราะเธอยังไม่ได้ 

ตั้งชื่อให้ดาว  แม่บอกว่าเขากับเธอเจอกันก่อนหน้าแล้วครั้งหนึ่ง 

ตอนเขาออกมาดูโลกในตอนเช้ามืด  ลูกตัวเล็กเหมือนแมว  มี 

ปากเจ่อยื่นเหมือนนก...แม่ว่า  แล้วดาวก็จำอะไรเกี่ยวกับเช้านั้น 

ไม่ได้สักอย่าง  นึกออกก็เป็นตอนบ่ายนั่นแล้ว

แดดบางโรยผ่านหน้าต่างเรียงเป็นตับข้างหลังแม่เข้ามา 

เรืองรอง  มีสาดสะท้อนประหลาดลอยล่องวิบวับอยู่ในอากาศ 

ข้างนอก  มองราวกับดวงดาวเล็กจิ๋วนับล้าน  ๆ  กำลังกะพริบแสง 

แข่งกันอย่างนั้น  และพวกมันก็คอยเอาแต่จะเบนความสนใจเขาไป 

จากเธอตลอดเวลา  แต่จู่  ๆ  แม่ก็หยุดวุ่นวาย  หันกลับมาจ้องหน้า 

เขาแน่ว  ทำไมลืมตาแค่ข้างเดียว  ตอนนั้นดาวถึงรู้สึกตัวว่ากำลัง 

ลืมตาอยู่แค่ข้างเดียวจริง ๆ  ก็มันทำได้แค่นี้...เขาตอบในใจ  อยาก 

ลืมสองข้างเมื่อไหร่ก็ทำ...แม่จะรอ  เธอพูดออกมาในที่สุด  และ 

ก้มมองดูเขา  นิ่ง ๆ  เช่นนั้น  ชั่วนิรันดร์  จำแม่ได้มั้ย...เธอถาม
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จำแม่ได้มั้ย...

แล้วชีวิตต่อแต่นั้นก็เป็นเพียงความทรงจำวุ่นวิ่นสับสนกระโจน 

ข้ามกันกลับไปกลับมา...ฝันยามย่ำรุ่ง  เงาวูบไหวของต้นฉำฉา 

บนพรมหญ้า   แมวกุหลาบดำ   ถนนสีแดงที่ ไม่ เคยทะลุผ่าน 

ป่ากระถินณรงค์มีใบเหมือนยิ้มพระจันทร์ของยายศรีกับละออง 

สีเหลืองโปรยปรายไม่หยุดหย่อนนั่นออกไปไหนได้  แล้วก็รถไฟ  

รถไฟซึ่งจะแล่นผ่านไปในยามสายกับบ่ายคล้อยวันละสองครั้ง  

สลับคั่นด้วยเรื่องราวนับล้าน  ๆ  ที่ยายศรีเล่าให้ฟัง  ยายเป็นคน 

เลี้ยงแม่เขานะตอนเด็ก  ๆ  ยายแท้ของดาวน่ะไม่เก่งร้อกเรื่อง 

เลี้ยงเด็ก  เก่งแต่แต่งตัวเฉิดฉายละคนนั้น  เฉิดฉาย...ดาวชอบคำ 

คำนี้  ถึงจะเป็นคำไทยไม่ใช่คำภาษาจีนแปลก  ๆ แบบที่โปรดปราน  

แต่ก็ชอบอยู่ดี  เฉิดฉายช่างเป็นคำที่ฟังไพเราะ  มันให้ความรู้สึก 

ของแดดสดสว่างกับดอกไม้ที่สะพรั่งบานพร้อมกันในคำคำเดียว

ยายละชอบนักละเรื่องให้เลี้ยงเด็กน่ะ  ของโปรด  ยายศรีว่า 

กลั้วหัวเราะเบา  ๆ  ตาโตเป็นประกาย  แค่นั่งดูหนูดาวเฉย  ๆ  นี่ก็ 

มีความสุขนักแล้ว/แล้วลูกของยายไปไหน.../ไม่มี/ทำไมไม่มี.../ 

ไม่รู้สิ  ยายมันคนมีเวรมีกรรม  รักเด็กนัก  แต่ตัวกลับไม่มีลูก- 

มีเต้าอย่างใคร  ๆ   ได้แต่เอาลูกเขามาเลี้ยงเอาเมี่ยงเขามาอม 

เท่านั้น  แล้วดาวก็กำลังจะถามว่าเมี่ยงคืออะไร  แต่ยายก็ยื่นหน้า 

เข้ามาเอาขนตากะพริบปัดที่แก้มเขายุบยิบ  ทำเอาเขาหัวเราะ- 

งอหาย...กลิ้งไปกลิ้งมา  แต่ก็กลิ้งแค่ตัว  คงขืนหน้าไว้ไม่หลบ 

ขนตาระรัวถี่นั่นไปไหน

จูบผีเสื้อ  ยายศรีกะพริบขนตากระซิบ  แล้วดาวก็ชอบจูบ 
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ผีเสื้อนั่น  พอ  ๆ  กับที่ชอบถูกเรียกอย่างอ่อนโยนว่า  หนูดาว  แต่ที่ 

ชอบที่สุดคือตอนถูกเรียกเต็มยศว่า หนูดาวคนดีของยายศรี  กับ 

อีกตอนที่เขาตั้งชื่อให้มันว่า  ช่วงเวลาแสนสุข...ช่วงเวลาที่ยายศรี 

จะลูบหลังให้นอนพร้อมกับร้องเพลงนกขมิ้น...นกขมิ้นเหลืองอ่อน 

เอย   ค่ำแล้วจะนอนที่รังไหน   รังไหนก็นอนได้   สุมทุมพุ่มไม้ 

ที่เคยนอน  ลมพัดมาอ่อน  ๆ   เจ้าก็ร่อนไปตามลมเอย  ดอกเอ๋ย 

ดอกขจร  นกขมิ้นเหลืองอ่อน  ค่ำแล้วจะนอนไหนเอย

ยายศรีเคยเอารูปตอนสาว  ๆ   ให้ดู  เป็นรูปขาวดำที่มีแสงเงา 

มัวซัวเปียกแฉะ  และทำให้ดาวรู้สึกเหมือนกำลังยืนอยู่ข้างนอกห้อง 

แล้วมองดูยายผ่านกระจกหน้าต่างที่มีน้ำฝนพร่างนอง   อายุ 

ยี่สิบสองละนั่นน่ะตอนนั้น  ยี่สิบสอง  เอวบางร่างน้อย  ไว้ผม 

ดัดเป็นลอนแค่บ่า  ใส่ชุดกระโปรงผ้าไหมสีขาวยาวกรอมเท้า  มี 

ผ้าลูกไม้คลุมผมห่มลงเกือบถึงพื้น  มีดอกไม้ช่อใหญ่ถือในมือ  

ยืนยิ้มพระจันทร์หวานข้าง ๆ ผู้ชายในสูทสีครีม

แฟนยายเหรอ.../ไม่ใช่แฟ็น  ต้องเรียกว่าผัวสิ  แต่งงานกัน 

แล้วนี่...เห็นมั้ย  แต่งในโบสถ์ด้วยนะ  อย่างกะในหนังฝรั่งเลยนา  

ว่าแล้วก็พยักหน้าหงึก  ผัวคนที่หนึ่งน่ะ  เป็นคนคริสตังนะคนนี้/ 

ยายสวยอย่างกับเจ้าหญิง  ยายศรียิ้มให้ทันควันทั้งปากทั้งตา  

สาว  ๆ  ละก็สวยลูก  ตอนนี้ไม่สวยแล้วดูสิ  ตัวย่นลายยังกับกลีบ 

ดอกพุดตานเลยน่ะเห็นมั้ย   ดาวเอามือไล้ตามแขนกลีบดอก 

พุดตานที่มีกลิ่นเปรี้ยวรางของวันเวลาเลยผ่านปนกับกลิ่นมะกรูด 

จาง  ๆ  แล้วจิ้มจูบลูบไล่ไปตามเม็ดกระขนาดต่าง  ๆ  ที่ขึ้นพร้อย 

เหมือนกับจะนับจำนวนด้วยนิ้วเล็ก ๆ  เม็ดกระนั่นน่ะ...มรดก  ของ 

ตาทวดตงเป็นคนให้มา
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ยายศรีเคยเล่าว่าตาทวดของดาวเป็นคนที่มีเม็ดกระปกคลุม 

ร่างอยู่ทุกตารางนิ้ว   จุดเล็กจุดใหญ่   สีน้ำตาลอ่อนน้ำตาลแก่ 

ผสมผเสพร้อยทั่วทั้งตัว...อย่างกับทางช้างเผือกแน่ะหนูดาว  

ไม่จริงหรอกยาย  เขาเถียงในใจ  ท้องฟ้าก็ต้องสีดำมีดวงดาวสุกใส 

สีขาววาววับ  นี่ท้องฟ้ากลับขาวกับมีดวงดาวมืดดับไร้ประกาย  

แต่เขาไม่ได้พูดออกไป  แล้วไปไหนแล้ว.../ตาทวดเหรอ  ตายไป 

แล้วสิ  ป่านนี้แล้วน่ะ/ไม่ใช่ ๆ...ผัวคนที่หนึ่ง/หาย  หายไปนานแล้ว/ 

แล้วยายรักเขามั้ย.../ไม่รักจะไปแต่งงานกับเขารึหนูดาว/ไม่ใช่  

ดาวหมายถึงตอนนี้   ยายศรี เงียบไปครู่ ใหญ่ราวกับจะคะเน 

มวลล่องหนของความรักที่คงขังค้างข้างใน  ก่อนหันมามองด้วย 

ดวงตาที่มีเงาน้ำไหววิบ  รักสิ  เวลาเรารักใครเราก็รักตลอดไปละ/ 

ทั้ง ๆ ที่เขาทำยายเสียใจเหรอ...

ใช่...ยายศรีเคยเล่าให้ฟังหลายครั้ง  เรื่องที่ผู้ชายคนนั้นทำให้ 

แกต้องร้องไห้  เรื่องที่จู่ ๆ ก็หายไปเฉย ๆ วันหนึ่ง  ไม่มีคำลา  ไม่มี 

คำอธิบาย  ไม่มีกระทั่งหวนกลับมาเก็บข้าวของเสื้อผ้า  ราวกับจะ 

ทิ้งทุกสิ่งไว้ทิ่มแทงใจยายอย่างนั้นตราบนาน  ผ่านไปหลายเดือน 

ยายศรีถึงได้รู้ว่าเขามีเมียมีลูกอยู่ก่อนแล้วที่ต่างจังหวัด  เจ็บช้ำ 

ยังกลัดหนองไม่ทันสร่าง  ไม่ถึงครึ่งปีต่อมาแกยังไปรู้อีกด้วยว่าเขา 

ไม่ได้ทิ้งแกกลับไปอยู่กับลูกเมียอย่างที่คิด  หากทิ้งทั้งยายศรีและ 

เมียเก่ากับลูกน้อยไปอยู่กินออกหน้ากับผู้หญิงคนใหม่อีกคน

ยายศรีต้องหัวใจสลายซ้ำซ้อนถึงสองครั้งติดต่อกันไม่มี  

เว้นพัก

อยู่เฉย ๆ คนคนหนึ่งก็หายไปราวกับไม่เคยมีตัวตนอย่างนั้น/ 

เวลาดาวทำของหายนะยาย  พอไปนาน  ๆ  ดาวก็จะลืมไปเลยว่า 
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เคยมีของอันนั้นอยู่  แล้วดาวก็จะไม่นึกถึง  ไม่คอยหา  เขาปลอบ  

มันไม่ใช่อย่างนั้นหนูดาว   ไม่ใช่เขาหรอกที่หาย   ตัวของยาย 

ต่างหาก  รอยยิ้มพระจันทร์พลิกคว่ำสั่นระริก...ตัวยายต่างหากที่ 

รู้สึกเหมือนกับไม่เคยอยู่กับเขามาเลย  เหมือนเราไม่เคยมีตัวตน  

เหมือนไม่ใช่คน  มีชีวิต  มีความรู้สึกนึกคิดหัวจิตหัวใจ/แล้วยาย 

ทำยังไง.../ยายทำยังไง  ยายจะทำยังไงได้  ยายศรีเงียบไปชั่วครู่ 

ก่อนจะพูดต่อ  ได้แค่อย่างเดียวเท่านั้น...ร้องไห ้ ร้องจนน้ำตาแทบ 

กลายเป็นสายเลือด

ยายศรีอายุยี่สิบห้าตอนที่แกต้องแหลกสลาย  จู่  ๆ  ความรัก 

แสนหวานก็เหือดละลายไปในอากาศธาตุ   จู่  ๆ  ผู้ชายที่รักปาน 

แก้วตาดวงใจก็หายสูญ  จู่  ๆ  ผู้หญิงแสนดีของดาวก็ถูกปล่อย 

ให้ต้องร้องไห้ไปชั่วชีวิต  แล้วดาวไม่รู้อะไรแม้แต่น้อยเกี่ยวกับ 

ความรัก  เขายังเด็ก...รู้จักแต่รักแม่แล้วก็ยายศรีของเขา  รู้แค่ว่า 

มีความสุขกับการอยู่ใกล้  ได้นอนขลุกอยู่กับตักยายศรีไปทั้งวี่- 

ทั้งวัน  แล้วเก็บจำความรู้สึกอ่อนโยนของชั่วขณะพวกนั้นเอาไว้ 

ในส่วนลึกที่สุดของหัวใจราวกับสมบัติล้ำค่า  ไม่อาจเข้าใจว่าผู้ชาย 

รูปงามท่าทางใจดีในรูปถ่ายคนนั้นทอดทิ้งยายศรีไปได้อย่างไร 

ลงคอ  หรือว่าอ่อนหวานอิ่มเต็มลึกซึ้งในใจที่มีต่อใครคนหนึ่งจะ 

ทำให้คนเราต้องเจ็บปวดโดยไม่อาจเยียวยาให้หาย  หรือกระทั่ง 

ทุเลาเบาบางทั้งที่ผ่านยาวนานมาค่อนชีวิตเยี่ยงนี้ได้อย่างไร

ใช่...รัก  ยายศรีแผดเสียงดังขึ้นเหมือนโกรธ  ก่อนจะก้มมอง 

ดูนิ้วมือทึ้งเกี่ยวกันเองวุ่นวายบนตัก  กัดริมฝีปากงึมงำ  พึมพำ  

รักสิ...ทั้ง ๆ ที่เขาไม่รักเรา  ทั้ง ๆ ที่เขาทำราวกับเราไม่มีหัวจิตหัวใจ 

นั่นก็เหมือนกัน...ไปตายโหงตายห่าที่ไหนเสียแล้วก็ไม่รู้ป่านนี้  ดี  
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ตาย  ๆ   ไปเสียแหละดี  คนไม่มีสัจจะ  ตายไปให้พ้นคนลวงโลก  

รวดร้าวลึกซึ้งในหางเสียงขึ้งขม  และทรงจำต่อมาคือเงาฝน  รื้น 

ระริก  วิบไหว  พรมพรำไม่เลิกราในดวงตายาย

แล้วมันก็ไม่ใช่น้ำฝนพร่างบนกระจกหน้าต่างหรอกที่ดาวเห็น 

มัวซัวเลื่อนไหลบดบังยายในชุดแต่งงานเวลานึกย้อน  แต่เป็นหยาด 

น้ำตาที่รื้นนองในตาเขาเองต่างหาก

ยายศรีจ๋ายายศรี  ยายอยู่ที่ไหน  หนูดาวคิดถึง  หนูดาวคนดี 

คิดถึงยายศรีจัง
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ไม่ ใช่   ใครที่ไหน   แต่เป็นตาทวดตงเองที่ เป็นคนพาเม็ดกระ 

ดวงดาวดับอับแสงพวกนั้นข้ามมหาสมุทรมาสู่ครอบครัวเขา

ความที่เป็นคนพูดน้อย  ไม่ชอบเล่า  จึงไม่มีใครค่อยรู้ภูมิหลัง 

ของเขามากนัก   นอกจากว่ามาจากเมืองชนบทเล็ก  ๆ  ห่างไกล 

ตรงไหนสักตรงในโผวเล้ง  มณฑลกวางตุ้ง  เป็นลูกคนที่สองใน 

จำนวนพี่น้องสี่คนของครอบครัวแร้นแค้น  แม่เป็นชาวนายากจน 

เช่าที่เขาปลูกข้าวกิน  ส่วนพ่อเป็นทหารชั้นผู้น้อยที่มีเวลากลับมา 

อยู่บ้านเดือนละไม่กี่วัน  และตาทวดตงก็อายุแค่สิบห้าตอนทิ้ง 

บ้านเกิดเดินทางเข้ามาอยู่ทำงานที่ร้านขายข้าวสารของลุง...ลูกพี่ 

ลูกน้องของพ่อผู้ซึ่งในวัยหนุ่มถูกกีดกันความรักที่มีกับลูกสาวมิตร 

ของครอบครัวที่ต่อมาทะเลาะกันจนกลายเป็นอริ  ต้องตัดสินใจ 

ลักเงินกงสีพาฝ่ายหญิงหนีมาตั้งตัวเอาใหม่ในพระนครราวตอน 

กลางรัชกาลที่หก  หลังอยู่กินกันชั่วระยะเวลาสั้น  ๆ  ฝ่ายหญิงก็มา 

ตายจากพร้อมกับลูกขณะเบ่งคลอด  ผู้ลุงไม่ปล่อยตัวให้มีความรัก 

อีก  อยู่แต่ลำพังไม่ยอมแต่งงานใหม่  มาจนอายุสี่สิบกว่าจวนจะ 

ห้าสิบก็เกิดให้นึกเสียดายกิจการทำมาจะสูญเปล่าเมื่อตาย  จึงเขียน 

จดหมายไปบอกพ่อของตาทวดตง  ญาติห่างไกลไม่เคยพบหน้ากัน 

2
ลูกอิจฉา



วีรพร  นิติประภา  11

สักหนและแทบหาความเชื่อมโยงเลือนรางต่อกันไม่พบ  ให้ส่ง 

ลูกชายสักคนมาอยู่ช่วยทำงาน

จนตาทวดตงอายุได้ยี่สิบสอง  ลุงก็ไปว่าแม่สื่อให้หาเมียให้  

แต่ตัวเขาเองกลับอยู่ไม่ทันได้เห็นหลานสะใภ้ก็ต้องมาเป็นฝีดาษ 

ตายไปเสียก่อน  ทิ้งกิจการให้หลานสานต่อแต่ลำพัง  ในเวลานั้น 

หากไม่นับบรรดาบุตรีเจ้าสัวคหบดีที่ได้รับการอบรมมาอย่างดีซึ่ง 

ก็มีไม่มาก  และพ่อค้าข้าวธรรมดา ๆ อย่างตาทวดตงก็ไม่มีปัญญา 

จะอาจเอื้อมถึงอยู่แล้ว  หญิงสาวเชื้อสายจีนส่วนใหญ่ในสยาม 

ก็ล้วนแต่มีพื้นเพมาจากครอบครัวชาวประมงชาวนาชนบทยากจน 

ที่อพยพเข้ามาทำงานใช้แรงงาน  ต่อภายหลังถึงจะพอมีฐานะได้รับ 

การศึกษาขึ้นมาบ้างก็ยังอ่อนมารยาทนัก  กิริยาไม่นุ่มนวล  พูดจา 

ห้วนห้าวหางเสียงกระโชก  กินอาหารก็เร่งรนจนดูมูมมาม  ก็คน 

ทำงานใช้แรงนี่นะ  จะให้มามัวอ้อยอิ่งจีบปากจีบคอกินเป็นชาววัง  

แล้วจะเอาเวลาที่ไหนเหลือไปทำงาน  กิริยามารยาทไม่มีใครไปแก้ 

ดัด  นานเข้าก็ติดเป็นนิสัย  เดินเหินทำอะไรเลยดูเป็นลิงเป็นค่างไป 

ยายศรีว่า

หลังผ่านการดูตัวซ้ำแล้วซ้ำเล่ายังหาที่ถูกตาต้องใจไม่ได้สักคน 

จนแม่สื่อระอาพานร่ำ  ๆ  จะถอนตัวอยู่รอมร่อ  ตาทวดตงถึงมา 

ต้องชะตากับยายทวดเสงี่ยมเอาในนาทีสุดท้าย  อายุยี่สิบ  หน้าตา 

ผวิพรรณผดุผาด  ถวายงานตน้เครือ่งอยูใ่นวงัเจา้นายระดบัปลาย ๆ  

พระองค์หนึ่ง  เป็นลูกครึ่งมอญกับจีนแต้จิ๋ว  กำพร้าพ่อแม่แต่ 

อายุยังน้อย  ๆ  และได้รับการเลี้ยงดูช่วงหนึ่งในครอบครัวข้างพ่อ 

ซึ่งเป็นจีนอพยพเข้ามาตั้งรกรากในเมืองไทยตั้งแต่สมัยรัชกาล 

ที่สาม  ทำให้พอพูดฟังภาษาจีนเข้าใจ  แม้จะอ่านเขียนไม่ได้  กิริยา 
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มารยาทก็ถูกอบรมมาอย่างดีจากในรั้วในวัง...เสงี่ยมสงบสมชื่อ  

อีกทั้งยังมีฝีมือเรื่องทำกับข้าวกับปลา

พอแม่สื่อเข้ามากราบทาบทาม  ถึงออกจะเสียดายแต่เจ้านาย 

ก็เห็นตาทวดตงเป็นคนขยันขันแข็ง  สร้างทรัพย์เอาจากน้ำพัก- 

น้ำแรงตนมาได้ไม่น้อย  ข้างยายทวดเสงี่ยมอายุอานามเวลานั้น 

ก็ถือว่าจวนแจจะพ้นวัยออกเรือนอยู่เต็มทน  มัวมากเรื่องเลือก 

ก็กลัวจะพานเทื้อไม่ได้แต่งงานขึ้นคานเสียจึงยกให้ไป  ทันทีที่รู้ว่า 

จะต้องเป็นเมียชายที่ทั้งเนื้อทั้งตัวพร้อยพรายด้วยเม็ดกระกระดำ- 

กระด่าง  ประกอบกับยังเจ็บจำฝังใจกับวัยเยาว์ในความดูแลของ 

ครอบครัวลุงคนจีนที่ไม่อบอุ่นมีความสุขสักเท่าไหร่...ยายทวด 

เสงี่ยมก็หวาดหวั่นจนแอบนอนร้องไห้ทุกคืนไปจนถึงวันแต่ง  แต่ 

ช่วงชีวิตที่เหลือต่อแต่นั้นแกก็ไม่เคยต้องร้องไห้เพราะผู้ชายคนนี้อีก

ตาทวดตงนั้นถึงเป็นคนรูปไม่งาม  พื้นเพมาจากครอบครัว 

ยากจน  แต่ก็ได้รับการอบรมมาอย่างดีให้เป็นคนมีระเบียบวินัย  

พูดจาไม่เสียงดังโฉ่งฉ่าง  อีกทั้งยังไม่ชอบพูด  ถึงยากจะเดาได้ว่า 

กำลังคิดอะไรอยู่  แต่ก็ไม่มีคำมาระคายหูระคายใจยายทวดหรือ 

ใคร...ทั้งตั้งใจและไม่ตั้งใจ  กินอยู่ก็เรียบง่ายไม่มากเรื่อง  เสื้อผ้า 

เนื้อตัวก็ดูแลสะอาดสะอ้าน  เดินเหินกิริยามารยาทก็ประณีตผิดกับ 

ชาวจีนทั่วไป 

ทั้งนี้ก็ด้วยตัวลุงเป็นคนพอมีการศึกษาและไว้ตัว  ว่าแม้จะ 

ไม่ได้ร่ำรวยถึงขั้นเป็นเจ้าสัว  แต่ก็พอมีทรัพย์ติดตัวมาในตอน 

เริ่มต้น  หาใช่พวกชนชั้นแรงงานเสื่อผืนหมอนใบดาษดื่นทั่วไป 

ในพระนคร  และคอยขัดเกลาสั่งสอนตาทวดตงให้ใส่ใจเสื้อผ้า 

กิริยาไม่ให้ใครดูถูกเอาได้ 
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และโดยที่ตัวตาทวดตงเองก็ไม่เคยรู้...มารยาทงามนั่นยัง 

เป็นมรดกได้รับตกทอดมาจากปู่ของปู่ของปู่ของปู่ไม่รู้กี่ทอด 

ต้นตระกูลกวีผู้ละทิ้งราชสำนักออกตามหาความหมายของจักรวาล 

เมื่อหลายร้อยปีก่อน  ซึ่งหลังเร่ร่อนผ่านร้อนผ่านหนาวไปค่อนชีวิต 

ไม่อาจหาคำตอบพบได้จากดาวดวงไหน   ก็ยุติการพเนจรอัน 

ว่างเปล่าลงปักหลักตั้งต้นวงศาเอาในกลางดินแดนที่ทุรกันดาร 

แร้นแค้นที่สุดของแผ่นดิน  ก่อนจะตายจากโดยไม่เหลือทิ้งสิ่งใด 

ไว้เบื้องหลัง   นอกจากบทกวีเดียวดายที่ เขียนไว้ยามเมามาย 

หนึ่งบทบนกำแพง  เล่าเรื่องชวนหัวใจสลายเกี่ยวกับครอบครัวที่ 

ถูกสายน้ำแห่งโชคชะตาซัดพรากสาบสูญไปคนละทิศละทาง  

ลูกหลานต่อมาก็ล้วนจนยากไร้การศึกษา  ไม่มีใครอ่านบทกวีนั่น 

ออกแม้แต่คำเดียว  จนมาถึงรุ่นเหลนของเหลนของโหลนต่อเมื่อ 

มีใครสักคนพอจะอ่านออกเขียนได้...บทกวีสายน้ำบทนั้นก็เลือน 

ละลายหายในกาลเวลาไปจนหมดสิ้น

ถึงจะรังเกียจจุดกระพร้อยพรมบนตัวสามีจน  ร้องไห้ยังกับ 

เผาเต่า ดังที่ยายทวดเสงี่ยมเคยเปรยเปรียบเอาไว้ในภายหลัง  แต่ 

ครั้นดับไฟเข้านอน  ความมืดก็ทำให้แกมองไม่เห็นดวงดาวไหม้ดับ 

อับแสงพวกนั้นเสียแล้ว  แหละเช่นนั้น  คืนแล้วคืนเล่าใต้เงาจันทร์ 

อย่างเร่าร้อนระคนสงบงัน  ตาทวดตงก็ค่อย  ๆ  รั้งยายทวดเสงี่ยม 

ออกจากเปลี่ยวเหงาเข้าสู่ห้วงรักกับชีวิตคู่ร่วมกันอันนุ่มนวล

แต่ผ่านไปจวนจะห้าปีก็ยังไม่มีลูก  อายุก็จัดว่าค่อนข้างมาก 

แล้วสำหรับคนสมัยนั้น  พอมีใครมาแนะให้หาเมียสองสืบสาน 

ว่านวงศ์  ตาทวดตงก็อดนึกไปถึงนายวาณิชสองเมียที่บ้านเกิด 

คนหนึ่งขึ้นไม่ได้ทุกหน  พอได้เมียใหม่นายวาณิชที่ว่าก็ลุ่มหลง 
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คนมาทีหลังจนขาดความยุติธรรม  เป็นเหตุให้เมียใหญ่อิจฉา 

แค้นคลั่ง  สบโอกาสผัวไม่อยู่ก็บังคับจับเมียรองกับลูกแบเบาะ 

กรอกสารหนูใส่ปากตายดับไปพร้อมกัน  ภาพหญิงสาวปากคล้ำ 

ม่วงดวงตาเลื่อนลอยนอนสิ้นใจพร้อมลูกในอ้อมกอดท่ามกลาง 

เสียงร้องไห้ปิ่มจะขาดใจของนายวาณิชยังติดหูติดตา  เมียหา 

มาใหม่ก็เท่ากับสร้างครอบครัวเพิ่ม  เกิดสองครอบครัวร่วมชายคา 

ไม่สามัคคี  ทำอย่างไรถึงจะมีความสงบในชีวิตได้  คำว่ายุติธรรม 

ให้พูดออกมาน่ะง่ายนัก  ทำให้เป็นจริงได้ช่างยาก  ตาทวดตงตอบ

ด้วยกลัวไร้ทายาทสืบทอดคอยดูแลยามแก่เฒ่า  ตาทวดตง 

จึงไปว่าแม่สื่อคนเดิมให้หาขอเด็กชายมาเลี้ยงเป็นลูกบุญธรรม  

แม่สื่อก็ด้นดั้นค้นหาไปจนพบทารกนรลักษณ์วาสนาดีมีความ 

ซื่อสัตย์กตัญญูต้องตามตำราทุกประการเข้าคนหนึ่ง   แม่เป็น 

จีนไหหลำยากจนไร้ญาติขาดเพื่อน  ตั้งท้องไม่กี่เดือนผัวก็มาตาย 

ด้วยกินเหล้าเมามายหยุดไม่ได้ดื่มติดต่อกันไม่เว้นพักจนขาดใจ  

ทิ้งเมียให้อยู่ต่อมาแต่ลำพัง  กระเตงลูกผูกกับหลังเผาถ่านขาย 

กับเที่ยวรับจ้างเขาหาเลี้ยงชีพไปวัน  ๆ  หาบน้ำ  ดายหญ้า  แม้ 

กระทั่งตักบ่อมูล  แล้วแต่ใครจะมีอะไรมาว่าให้ทำ  ซ้ำยังป่วยไข้ 

เรื้อรังด้วยโรคลมบ้าหมู  ประเดี๋ยวชัก ๆ  จนเป็นลมหมดสติล้มพับ 

ไปอยู่ก็บ่อย

แต่พอถูกทาบทาม  แม่เด็กถึงยากไร้ข้นแค้นแต่ก็รักลูกนัก  

เอาแต่อิดออดสองจิตสองใจไม่ยอมให้คำตอบ  จนยายทวดเสงี่ยม 

ต้องลงทุนไปรับถึงเพิงผุพังในตรอกโรงเลี้ยงเด็กที่สวนมะลิ   

พานั่งเก๋งมาให้เห็นถึงบ้านที่เป็นร้านขายข้าวสารอยู่ตลาดน้อย  

พอเห็นบ้านเป็นตึกฝรั่งสามห้องใหญ่โตโอ่อ่ากับยังมีโกดังมหึมา 
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ริมแม่น้ำเลยไปทางทรงวาดอีกหลัง  แม่เด็กก็ฉุกคิดได้  เห็นแก่ 

ความสุขสบายภายภาคหน้าของลูกก็ตัดใจยอมยกให้ในที่สุด  

หล่อนอย่าวิตกไป  ฉันจะรักและเลี้ยงดูลูกชายของหล่อนให้ดี 

ราวกับลูกในไส้ของฉันเอง  ยายทวดเสงี่ยมพูดกับแม่เด็ก  แล้ว 

ตาทวดตงก็ให้เงินหล่อนไปเป็นจำนวนเกือบครึ่งหนึ่งของค่าสินสอด 

ที่เคยสู่ขอยายทวดมาเป็นเมียนั่นเลยทีเดียว   แต่แม่เด็กกลับ 

บ่ายเบี่ยงปัดป้องไม่ยอมรับ  ตีอกชกตน  ก้มกราบ  ร้องห่มร้องไห้ 

ส่งเสียงดังน่าเวทนา  บอกหล่อนไม่ได้จะขายลูกกิน  ขอแต่ลูก 

ได้อยู่ดีอิ่มท้องไม่ต้องลำบากหล่อนก็พอใจ  กระนั้นตาทวดตงก็ยัง 

คะยั้นคะยอให้รับเอาไว้กึ่งหนึ่งจนได้

หากคืนวันผันผ่านจวนจะเป็นปีก็ยังเห็นแม่เด็ก  เอาแต่เดิน 

เตร็ดเตร่ไปมาบนฉากหลังจอแจอลหม่านของรถกุดังวิ่งผ่านเข้าออก 

สามล้อถีบ  กุลีแบกหาม  พ่อค้าแม่ขาย  ลูกค้าราษฎร  ภูเขาขยะ 

น้ำนอง  กองทัพหนูวิ่งไถลไล่เก็บเศษอาหาร  ฝูงนกที่โฉบปล้น 

เมล็ดธัญพืชตามรวงร้าน...ไม่เข้ามาถึงตัวบ้าน  หากคอยชะโงก 

ชะเง้อมองหาลูกทุกวันบนอีกฟากถนน  บางวันก็เอาแต่เวียนวน 

อยู่อย่างนั้นจนมืดค่ำ  และจะอันตรธานหายทันทีที่ได้เห็นหน้าลูก 

สักแวบวาบ

วันหนึ่งยายทวดเสงี่ยมอดรนทนไม่ไหวจึงเดินข้ามถนนไปหา 

เขาเป็นลูกของฉันแล้ว  ไม่ได้เป็นลูกของหล่อนอีกต่อไป...เข้าใจ 

หรือไม่  ว่าพลางก็ถอดต่างหูกับกำไลหยกหุ้มกะไหล่ทองแกะลาย 

ดอกโบตั๋นที่ตาทวดตงให้ใส่ติดตัวไว้ส่งให้  แม่เด็กเห็นก็ปล่อยโฮ 

สะอึกสะอื้นปาดน้ำหูน้ำตาวุ่นวาย  บอกหล่อนแค่อยากมาดูหน้า 

ลูกให้คลายคิดคะนึงโหยหา  ไม่ได้ต้องการสร้างความรำคาญหรือ 
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ประสงค์ทรัพย์  เหล่านี้ไม่ใช่ทรัพย์  หากเป็นของรักติดตัวของฉัน  

รับเอาไว้เถิด  หล่อนสูญของรักของหล่อน  ฉันก็สมควรเสียของรัก 

ของฉันทัดเทียม  รับเอาไว้และรออยู่ตรงนี้  อีกสักประเดี๋ยวฉัน 

จะไปพาอาหวังออกมา  จากนั้นหล่อนก็จงมองเขาเสียให้เต็มตา  

มองจนกว่าหล่อนจะพอใจ  แล้วไปเสีย  อย่ากลับมาอีก

จากนั้นยายทวดเสงี่ยมก็อุ้มเด็กน้อยจงสว่างออกมานั่งที่ 

หน้าบ้าน  เพื่อให้แม่ของเขาได้มองดูจากอีกฝั่งถนน  และคงนั่ง 

อยู่เช่นนั้นไปจนอาทิตย์มืดลับอัสดง  กระทั่งได้เห็นหญิงเผาถ่าน 

ส่งยิ้มเลือนรางให้ลูกชายครั้งสุดท้ายแล้วเดินจาก  ยายทวดเสงี่ยม 

ผู้ซึ่งบัดนี้ลึกซึ้งถึงรักผูกพันของคนเป็นแม่แล้วก็กลับเข้าข้างในบ้าน 

ปิดประตูห้องลั่นดาล  นอนร้องไห้แต่ลำพังไปจนเช้า  ตาทวดตง 

เงียบใบ้ไม่พูดกระไร  นอกจากไปว่าร้านทองเจ้าเดิมทำต่างหูกับ 

กำไลหยกหุ้มกะไหล่ทองลายดอกโบตั๋นเหมือนกันกับชุดที่ยกให้ 

แม่เด็กไปมาคืนเมีย  ไม่กี่เดือนให้หลังยายทวดเสงี่ยมก็ตั้งท้อง  

ลูกอิจฉาละนั่นน่ะ...รู้มั้ยเล่า  คนโบราณเขาเรียกกัน  อยู่มาตั้ง 

เป็นนานสองนานไม่มีลูก   แต่พอไปเอาเด็กมาเลี้ยงเข้าเท่านั้น 

ก็เกิดจะท้องกับเขาขึ้นมา  ยายศรีว่า  ไม่มีใครเห็นหญิงเผาถ่าน 

คนนั้นกลับมาป้วนเปี้ยนในละแวก  และจงสว่างก็ไม่เคยได้พบ 

แม่แท ้ๆ ของเขาอีก

...จนกระทั่งหกปีต่อมา  ขณะเดินไปโรงเรียนเช้าวันหนึ่งก็เห็น 

คนยืนมุงดูอะไรกันเป็นกลุ่มอยู่ในซอกตึก  ด้วยอยากรู้อยากเห็น 

ประสาเด็กจึงเข้าไปมุงกับเขาด้วย  คนเป็นลมตาย...คนเป็นลม 

ตาย  ได้ยินเสียงคนร้องบอกแก่กันในชั่วขณะเลือนรางเหมือนฝัน  

ผ่านช่องว่างหว่างสีข้างใครต่อใครเข้าไปจงสว่างก็เห็นผู้หญิงคนหนึ่ง 
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นอนนิ่งสงบราวกับกำลังหลับอยู่กับพื้นกลางวงล้อมของใบหน้า 

ก้มจ้อง   แล้วก็ต้องประหลาดใจที่ เห็นคนตายแต่งตัวซอมซ่อ  

แต่กลับใส่ต่างหูกับกำไลหยกหุ้มทองแกะลายดอกโบตั๋นมีราคา 

และยังเหมือนกันไม่มีผิดกับของที่แม่เขาใส่ติดตัวประจำ

ชาวบ้านยืนมุงต่างต่อปากต่อคำวิจารณ์  แต่ที่สะดุดใจจงสว่าง 

กว่าอื่นใดคือคำให้การของซิ้มผมขาวนัยน์ตากร้าวเหมือนลิงแสม  

ที่พูดว่าเห็นคนตายชอบมายืนคอยแอบดูเด็ก  ๆ   เดินไปโรงเรียน 

ที่ตรอกนั่นบ่อย  ๆ  ตอนเช้ามืด  พร้อมกล่าวเสริมตามจินตนาการ 

ด้วยน้ำเสียงหนักแน่นราวกับไม่ใช่เรื่องแต่งขึ้นเองหยก  ๆ  ในนาทีนั้น 

อีกด้วยว่า  หญิงอาภัพผู้นี้คงเคยมีลูกเล็กตายจาก  ด้วยอาลัย 

ลูกตนเลยมาคอยแอบดูลูกคนอื่นประโลมใจ  โดยไม่เคยรู้ว่าหญิง 

ผู้นี้คือแม่เพียงคนเดียวเท่านั้นที่เขามีในโลกว้าง...คำบอกเล่านั่น 

ก็ทำให้จงสว่างรู้สึกเศร้าจนถึงกับเดินน้ำตาพรากไหลไปตลอดทาง  

ต่อภายหลังเมื่อเติบโตเป็นผู้ใหญ่และนึกย้อนกลับก็ปักใจว่าคงเป็น 

แค่เพราะเพิ่งได้เห็นคนสิ้นลมเป็นครั้งแรก  แต่เรื่องราวของหญิง 

ที่ถวิลหาลูกน้อยจนต้องมายืนดูลูกเด็กคนอื่นประโลมใจกับยิ้มราง 

ของคนตายที่ผุดขึ้นไร้ที่มาในห้วงคิดยังติดตราเขาไปไม่รู้ลืม 

กลับถึงบ้านก็เล่าเรื่องที่เห็นตอนเช้าให้แม่ฟัง  แล้วยายทวด 

เสงี่ยมเอาแต่นั่งเงียบไม่ตอบ  ทอดสายตาออกไปที่ถนนฝั่งตรงข้าม 

ซึ่งเริ่มคลี่คลายอลหม่านลงแล้วในแสงสลัวรางยามพลบ  ก่อนจะ 

ก้มหน้าลงพึมพำราวกับกระซิบบอกกับหัวใจตนเองเบา  ๆ  หล่อน 

สัญญาแล้ว  หล่อนสัญญากับฉันแล้ว
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หลายต่อหลายปีนับแต่วันที่ยายทวดเสงี่ยมเอาจงสว่างน้อยมานั่ง 

ตรงหน้าบ้านเพื่อให้แม่แท้  ๆ  ของเขาได้มองเห็นเต็มตาเป็นครั้ง 

สุดท้าย  ครอบครัวก็ผ่านเข้าสู่ห้วงเวลาเต็มไปด้วยเหตุการณ์  โลก 

ที่เอาแต่กลับตาลปัตรพลิกผัน...ซ้ำแล้วซ้ำอีก  ลูกอิจฉาคนแล้ว 

คนเล่าที่เกิดคลานตามกันเป็นแถว...จรุงสิน  เจริดศรี  จิตรไสว  

และจรัสแสง  การเปลี่ยนแปลงการปกครองอภิวัฒน์สยามที่ทำให้ 

ชาวจีนโพ้นทะเลต้องหวาดวิตกลึก ๆ  ในใจมาอีกหลายปี  จักรวรรดิ 

ญี่ปุ่นและการแผ่ขยายอำนาจของลัทธิฟาสซิสต์ในเอเชียบูรพา  

สงคราม  รัฐนิยม  มาลานำไทย  น้ำท่วมน้อยใหญ่หลายครา  โรค 

ระบาดหลายหน  จนมาถึงการอพยพครอบครัวหนีลูกระเบิดที่ถูก 

ระดมทิ้งใส่พระนครออกพเนจรไปในลำน้ำ  กบฏกับรัฐประหาร 

นับครั้งไม่ถ้วน  การลอบปลงพระชนม์รัชกาลที่แปดซึ่งมืดมนไป 

ชั่วกาลจักรวาล  กิจการค้าที่ชะงักงันพลิกฟื้นกลับมายืนหยัด  แล้ว 

พลิกผันเพลี่ยงพล้ำกลับไปกลับมาอีกหลายตลบ

ห้วงแห่งเรื่องราวที่ยายศรีเล่ากระโดดข้ามกันไปข้ามกันมา 

ให้ดาวฟัง   จากเรื่องโน้นมาเรื่องนี้  อีกประเดี๋ยวก็ไปอีกเรื่อง  

เชื่อมโยงกันบ้าง   ไม่เชื่อมโยงบ้าง   คั่นด้วยเรื่องเล่าแสนเศร้า 

เกี่ยวกับชีวิตของดารานักร้อง  สลับกับฉากตอนจากนิยาย  หนัง 

ละคอน  แล้วก็บทเพลงรักรันทด...เหลืออาลัยดวงใจนึกอยู่  ยัง 

ชื่นชูชิดชมภิรมย์สวาท  ยังรักอยู่เหมือนใจจะขาด  ความพิศวาส 

นั้นบาดหัวใจรอน...รอน.../ยายร้องเพลงพร้อเพราะ  ทำไมยาย 

ถึงไม่เป็นนักร้อง.../ตอนสาว  ๆ  อยากเป็นนะ  นักร้องน่ะ  แต่แม่ 

ไม่ให้  ห้าม  เต้นกินรำกินแม่ไม่ยอม  กลัวคนจะดูถูกเอา  จนมา 

ยายแท้ของดาวแม่ก็หมดแรงแล้วพอดี  เลยไม่ได้ออกฤทธิ์  คนนั้น 
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เขาถึงได้เป็นนักร้อง  ยายศรีว่าหัวเราะถูกใจเบา  ๆ  แล้วยายทวด 

อยากให้ยายเป็นอะไร.../อยากให้ทำงานที่มีคนนับหน้าถือตา  อย่าง 

ยายจรุงสินนั่นไง  คนนั้นน่ะเค้าเป็นครู  ใคร  ๆ  ก็เรียกครูสิน  ๆ  

แต่ยายไม่ชอบเป็นครูหรอก  แต่งตัวสวย  ๆ  ก็ไม่ได้/ทำไม.../อ้าว  

คนเป็นครูก็ต้องแต่งตัวให้มันดูเรียบ ๆ ร้อย ๆ สิ  ไอ้เราละชอบนัก 

เสื้อผ้าฉูดฉาด  ยายศรียิ้มพรายพระจันทร์

แล้วยายเป็นอะไร.../ช่างตัดเสื้อลูก  เรียนมากับครูแหม่ม 

ชาวอังกฤษเชียวนะ  ให้เย็บชุดราตรียังทำได้เลย  ชุดเจ้าสาวที่ดาว 

เคยเห็นยายใส่ในรูปนั่นน่ะ  ยายเย็บเองกับมือเชียวนะ/สวยดี  ผ้า 

มีรู ๆ  ด้วย/เค้าเรียกผ้าลูกไม้หนูดาว  ซื้อมาจากห้างการาจี  แพงหูฉี่ 

เลยเชียวละ  ดาวยิ้มกว้างทันที  เขาชอบคำว่าหูฉี่  หูมันฉี่ออกมา 

เลยเหรอยาย...ยายศรีหัวเราะ  ไม่ใช่  หมายความว่าแพงจนได้ยิน 

ราคาแล้วตกใจ  พอตกใจเข้าหูมันก็จะร้อนใช่มั้ย  เอามือไปจับก็จะ 

มีเสียงดังฉี่ ๆ  เหมือนอย่างเวลาเราจับหูหม้อร้อน ๆ น่ะ  เข้าใจไหม 

ล่ะ  ดาวไม่ตอบ...เขากำลังคิด  คิดว่าทำไมคนถึงเรียกผ้าแบบนั้น 

ว่าผ้าลูกไม้  มันน่าจะเรียกว่าผ้าดอกไม้มากกว่า  ถ้าจะให้เหมาะ 

ก็ต้องเรียกผ้าสวนดอกไม้  มีรูเยอะแยะมาต่อกันเป็นรูปดอกไม้ 

เต็มไปหมด

ยายเปิดร้านของตัวเองด้วยนะตอนนั้นน่ะ  เช่าเขาเอาที่ตลาด 

มิ่งเมือง  แต่ก่อนโก้จะตายไปที่นั่นน่ะ  แบบยายก็วาดใหม่ให้เองมั่ง 

เอาตามอย่างแค็ตตาล็อกของฝรั่งมั่ง  เสื้อผ้าที่ดาราเขาใส่  ๆ กันใน 

นิตยสารมั่ง  เอามาปรับให้เข้ากับรูปร่าง  แล้วก็ตกแต่งไม่ให้มัน 

เหมือนกันกับในหนังสือเสียทีเดียว  ประเดี๋ยวจะใส่ไปจ๊ะเอ๋กับ 

คนอื่นที่เค้าลอกแบบเดียวกันมา/ฟังดูน่าสนุกจัง/สนุกลูก...สนุก  
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ลูกค้าก็มีแต่พวกคุณหญิงคุณนาย   คุณหนูบุตรีผู้มีอันจะกิน 

ทั้งหลาย  ละก็พวกดาวสังคม  คนพวกนี้เขามีเงินมีทองไม่ต้อง 

ทำงาน  วัน  ๆ  ก็นั่งคิดนอนคิดแต่จะแต่งตัวสวย  ๆ  งาม  ๆ  ออกงาน 

ราตรีสโมสร  สั่งตัดกันคราวเดียวสองสามชุดก็มี/ถ้าอย่างนั้นยาย 

ก็รวยสิ.../ก็หาได้เยอะอยู่นะ  ลูกค้าแน่นจนทำแทบไม่ทันแหนะ  

แต่ทำได้ไม่นานก็เลิกมาแต่งงานเสียก่อน  ยายมันโง่นัก  รักเขา 

จนเชื่อเอาเสียทุกสิ่งอย่าง  ปล่อยให้เขาหลอก  จากนั้นยายศรี 

ก็เงียบไปไม่พูดอะไรต่อ

ยาย...ยายจ๋า   ดาวเรียกแต่ยายไม่ตอบ   ล่องหนล่มร้าง 

ในภวังค์ทั้ง  ๆ  ที่นั่งนิ่งงันอยู่ตรงหน้า  แล้วเขาเห็นเงาฝนระริกรื้น 

นั่นอีกครั้ง

วับวามในดวงตายาย
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ถัดจาก  ทรงจำของแสงพร่างในบ่ายวันที่เขาเกิดก็มาเป็นตอน 

กำลังเลื่อนกระเพื่อมหลายวันต่อมานั่นเลย  ดาวเคยพยายามนึกว่า 

มีอะไรเกิดขึ้นบ้าง...ตรงกลางระหว่างห้องที่มีแดดรำรางสาดเข้ามา 

ทางหน้าต่างกับการโยกโยนออกไปทีละน้อยนั่น  แต่นึกอย่างไร 

ก็นึกไม่ออก

เขาอยู่ในอ้อมกอดแม่  กับมีชื่อว่าดาวและลืมตาได้ทั้งสองข้าง 

แล้วหนนี้  แต่มันยังปรับแสงได้ไม่ดีนัก  ทุกอย่างแลดูมืดดำจนเขา 

จำสับสนอยู่หลายปีว่ามันเป็นเวลากลางคืน  และประกายจ้าที่สาด 

ลอดร่มไม้ใบทึบลงมาพวกนั้นคือแสงดาว...ไกลโพ้น  หลังจากนั้น 

เมื่อโตขึ้นและถามแม่ว่าดวงดาวพราวฟ้าพวกนั้นกำลังทำอะไรกัน  

แม่ก็ตอบสั้น  ๆ ว่า  มอดไหม้/มอดไหม้อะไร.../มอดไหม้ตัวมันเอง  

แล้วดาวก็ถึงเข้าใจว่าทำไมทางช้างเผือกเม็ดกระบนตัวตาทวดตง 

จึงเป็นสีน้ำตาล   พวกมันคือฝุ่นดวงดาวที่แผดเผาตัวเองจน 

หลงเหลือให้เห็นเป็นแค่ผงฝุ่นธุลีสีน้ำตาลบนท้องฟ้าซีดเซียว 

ยามเช้า

ขณะพยายามจะปะติดปะต่อว่าอะไรเป็นอะไร  อ้อมกอด 

กระเพื่อมเคลื่อนไหลในอากาศนั่นก็หยุดนิ่ง  มีแต่ลมโชยพลิ้ว 

3
แมวกุหลาบดำ
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บาง ๆ  ถงึแลว้ดาว...เขาไดย้นิเสยีงแมพ่ดู  ชัว่ครูเ่มือ่ตาเริม่ปรบัแสง 

ได้ขมุกขมัวพร่าพรายในตอนแรกก็เริ่มกระจ่างใส  และค่ำคืนที่รู้สึก 

ไปเองนั่นก็ถูกแทนที่ด้วยท้องฟ้าสีคราม  ดอกบัวบานส่งกลิ่นหอม 

อ่อนโยนมาในสายลมอ่อนรอนตอนดาวเห็นบ้านของเขาครั้งแรก  

แต่เขาก็ไม่ได้สนใจมันนักหรอกตอนนั้น  แสงดาววาบจ้ายังครอง 

ยึดห้วงนึกแน่นหนา...และเขาก็เผอิญเหลือบไปเห็นแมวกุหลาบดำ

มันมาคอยอยู่ก่อนแล้ว  นั่งหลังตรงแหน็วกลางพุ่มหัวใจ 

ริษยาในรางกลางระเบียงหน้า  จ้องเขาแน่วด้วยดวงตาเบิกกว้าง 

ที่เห็นม่านหรี่ปิดเป็นขีด...ไม่กะพริบ  ทันทีที่สบตา  มันก็ขยับปาก 

จับ ๆ  เหมือนกับงับเคี้ยวโดยไม่มีเสียงลอดออกมา  แต่ถึงอย่างนั้น 

ดาวก็ยังได้ยินมันพูดเข้ามาในหัว...สวัสดี  คนมาใหม่  ใช้เสียง 

บีบแบนแหลมสูงแบบแมว  และมีบางอย่าง...เขาไม่แน่ใจ  อะไร 

สักอย่างกึ่งเยาะหยันกึ่งถืออำนาจในน้ำเสียงนั่น  ดาวเพิ่งเกิดแค่ 

ไม่กี่วัน  ยังพูดไม่ได้  เลยไม่ได้ตอบอะไรมัน...แล้วเขาก็ไม่ชอบ 

ขี้หน้ามันตั้งแต่ครั้งแรกที่เห็น

ดาวเบนความสนใจกลับไปที่ตัวบ้าน  อาจเพราะในตอนนั้น 

เขายังตัวเล็กมันจึงแลดูเป็นสิ่งก่อสร้างขนาดมหึมา  ทาสีฟ้าอมเทา 

ตุ่น ๆ  เหมือนสีของเมฆเวลาพายุ  เว้นแต่ตรงขอบริมที่โดนแดดฝน 

จนสีหลุดล่อนไปที่เปิดเปลือยให้เห็นสีเขียวอมฟ้าซึ่งเป็นสีเดิม 

ข้างใต้  แล้วดาวก็เรียกสีนั่นตามอย่างยายศรีว่า  สีโศก  แม้อดนึก 

สงสัยไม่ได้ว่ามันคือสีเขียวหรือสีฟ้าหรือสีอะไรกันแน่  และทำไม 

ถึงถูกเรียกเศร้าสร้อยอย่างนั้นทั้ง  ๆ  ที่ไม่ได้ให้ความรู้สึกอย่างนั้น 

เลยแม้แต่น้อย  นอกจากบางครั้ง...บางครั้งที่เผอิญเหลือบเห็น 

ริมขอบถลอกปอกเปิกนั่นในตอนโพล้เพล้
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มุมกำแพงพ้นแดดด้านหนึ่งมีมอสส์ขึ้นครึ้มเป็นหย่อมปื้น  

แซมด้วยต้นไม้เล็ก  ๆ   ไม่รู้ชื่อ...ลำต้นใสคดเคี้ยวเหมือนสายน้ำ 

กับมีใบเล็กจิ๋วเหมือนผลึกทราย  ตอนยังเล็กเขามักใช้เวลาครั้งละ 

นาน ๆ นั่งยองจ้องมองพวกมัน  จินตนาการว่ามีขนาดตัวเท่ากับมด 

เดินเที่ยวเล่นลัดเลาะไปบนเกาะเล็กจ้อยที่มีน้ำสีโศกโอบล้อม  

แต่ไม่ว่าจะสมมติตัวเองกระจ้อยร่อยแค่ไหน  เกาะพวกนั้นก็ยัง 

กระจิริดเสียจนต้องเดินวนไปวนมานับสิบ ๆ รอบกว่าจะพอใจ

จ่อมจมกับอะไรได้ทีละนาน ๆ นี่น่ะกรรมพันธุ์รู้มั้ย  ยายศรีว่า 

ตาทวดตงไง...จมกับความฝังใจจะกลับบ้านเกิดเมืองนอนให้ได้  

ตาสว่างก็จมอยู่กับความน้อยเนื้อต่ำใจทั้งชีวิต  ตาไสวไม่ใช่คน 

เก็บเนื้อเก็บตัวก็ยังไม่วายง่วนทำอะไรอยู่ที่กระท่อมนั่นอยู่ได้เป็นปี 

กระท่อมหลังที่ว่าอยู่หลังบ้าน  เลยบ่อน้ำเข้าไปหน่อย  แต่ดาวไม่ได้ 

เห็นบ่อน้ำในวันแรกที่มาบ้านหรอก  กว่าจะเห็นก็อาจหลายวัน 

หรือหลายเดือนต่อมา  ไม่ก็นานเป็นปีไปแล้ว...เขาไม่แน่ใจ  มัน 

เป็นบ่อรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้า  ทอดยาวตลอดแนวตรงกลางระหว่าง 

รั้วที่คลุมไว้ด้วยเถากรรณิการ์กับตัวบ้าน   ลึกกับเปลี่ยนสีได้   

บางวันสีเหลืองเหมือนพรายน้ำและกระจ่างใสอย่างกับดวงตา 

กระจกของแมวกุหลาบดำ  อีกวันเป็นสีเขียวคลั่กคล้ำ  ในวัน 

ฝนตกจะเป็นสีโศก...แบบขุ่น  ๆ  และเศร้าเหมือนสีเก่าของบ้าน 

ที่เห็นยามพลบเพล้

ริมบ่อด้านหนึ่งมีเก้าอี้กับโต๊ะเหล็กดัดตั้งอยู ่ และเป็นตรงนั้น 

ที่เขาจะตื่นพบแม่นั่งอยู่ทุกเช้า  เงียบเชียบ  นิ่งงันเหมือนรูปปั้น  

มีแมวกุหลาบหมอบกับตัก  ปลายบ่ออีกข้างเป็นทิวพุทธรักษาปลูก 

ขนัดแน่น  เลยแนวดอกสีแดงเจิดจ้านั่นไปจะเป็นต้นนุ่น  และ 
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ใต้ต้นนุ่นก็คือ  กระท่อมจมจ่อม  ของตาไสวที่ยายศรีว่า  เอียง 

กระเท่เร่เหมือนต้นไม้โหยหาแดด  มีบานประตูเก่าแก่ที่บวมชื้น 

จนงับปิดไม่เข้า  เอาแต่อ้าค้างให้มองเข้าไปเห็นเตียงคลุมด้วยผ้าห่ม 

ต้นตำลึง   ใบสีเขียวหลากเฉดเป็นแฉก  ๆ  กับลูกสีแดงของมัน 

ช่างดึงดูดใจเขา  เวลาไม่มีอะไรทำดาวจะชอบไปยืนตรงริมประตู  

ดูแสงรำไรลอดหน้าต่างที่บานปิดตกห้อยรุ่งริ่งลงมาเริงระบำ 

บนผ้าห่มใบไม้  นาน  ๆ  ทีจะเห็นมีแมงมุมมาทอใยทิ้งไว้ตามมุม 

หน้าต่าง  เป็นเส้นสีรุ้งบอบบางเผยิบไหว  ๆ   ในสายลม...นั่นก็เป็น 

อีกอย่างที่เขาชอบยืนจมจ่อมมองคราวละนาน ๆ 

จนเหลือบไปเห็นผีเสื้อกลางคืนเข้าวันนั้น  เกาะพรางในเงามืด 

ใต้หน้าต่าง  ตัวใหญ่เท่านกกาเหว่า  กับมีจุดสีน้ำตาลไหม้กลางปีก 

ที่มองเหมือนดวงตามหึมากำลังจ้องสะกดโกรธเกรี้ยวกลับมา  

ทำเอาดาวเย็นสันหลังวาบ  ขยับตัวไม่ได้อยู่ครู่ใหญ่  นับแต่นั้น 

เขาก็ไม่ได้ไปเล่นแถวนั้นบ่อย  ๆ  อีก  นอกจากไปยืนตรงช่องที่ 

แหวกทิ้งว่างกลางแนวรั้วต้นพู่ระหงหลังกระท่อม  รอดูรถไฟที่จะ 

แล่นผ่านวันละสองครั้ง  เร็วรี่ราวกับจะลากบ้านปลิดปลิวตาม... 

ถูลู่ถูกัง  กระเด้งกระดอนผ่านที่ราบ   ป่าทึบ  กระดึ๊บขึ้นภูเขา  

ปล่อยให้กลิ้งโค่โล่ลงในมหาสมุทรไหนสักแห่ง  ก่อนจะลากสะเทิน 

ผิวน้ำกลับขึ้นตั้งผึ่งแดดให้แห้งตรงที่เก่า...ที่นี่

ดาวชอบเรื่องเล่าของยายศรี   และชอบเชื่อว่านี่ เองที่ เป็น 

สาเหตุทำให้บ้านมีกลิ่นฝนกรุ่นอยู่ตลอดเวลาแม้ในเวลาแดด 

สดสว่าง  แต่แม่ว่านั่นเป็นเพราะเขาเกิดวันฝนตกต่างหาก  และ 

ว่ามันเป็นเขาที่เป็นคนพาชื้นฝนนั่นมา  ฝนพรำเป็นละอองฝอย  ๆ  

ลงมาเหมือนหมอกติดต่อกันวันแล้ววันเล่า  จนถึงวันที่สาม  ดาว 
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ก็ถึงเกิด  แล้วฝนก็หยุด  จากนั้นแดดก็ออก  โรยรางบางอย่างกับ 

แก้ว  มีหยดน้ำเกาะตามต้นไม้ใบหญ้าสะท้อนแสงแวววาว  แม่เลย 

ตั้งชื่อลูกว่าดาว  เพราะประกายระยิบระยับพวกนั้น  เพราะลูกเป็น 

ดาวส่องใจแม่

ชื้นฝนไร้ที่มานั่นยังทำให้ขนมัน  ๆ  ของแมวกุหลาบดำพลอย 

มองเหมือนกับเปียกปอนตลอดเวลาไปด้วย  มันเคยมีชื่ออื่นอยู่ 

ก่อนแต่ดาวไม่เคยรู้  รู้แต่ที่แม่มาเรียกมันเสียใหม่ว่ากุหลาบดำ 

ก็เนื่องจากไปได้ยินเพลงเก่าในวิทยุชื่อเพลง  กุหลาบดำ  ของ 

สุนทราภรณ์  รวมทั้งลวดลายซ้อนทับเป็นชั้น  ๆ  ตรงกลางหลัง 

ที่ไล่น้ำหนักจางละลายเหมือนระบายด้วยสีน้ำจากดำไหม้ไปหา 

นวลผ่องของละอองทราย  ซึ่งก็ไม่ได้ดูเหมือนดอกกุหลาบนัก 

หรอก  มองแทบไม่ออกเป็นดอกไม้ด้วยซ้ำจะว่าไป  แต่พอมา 

เรียกอย่างนั้นเข้าเลยพานเห็นเป็นดอกกุหลาบขึ้นมา  โดยเฉพาะ 

เวลามันขดหลับเป็นวงกลม

มันเป็นแมวตัวเมีย  มีตาดวงโตสีเขียวอ่อนเหมือนพรายน้ำ 

เรืองรองกับเสียงร้องออดอ้อนอ่อนหวาน  เดินเหินย่างเยื้องเชื่องช้า 

กรีดกราย  นั่งนอนก็จะคอยขดหางเก็บไว้ข้างตัวเรียบร้อย  และ 

จอมมารยาสาไถย  นอกจากชอบพูดไม่ออกเสียงเข้ามาในหัว  

มันยังชอบทำเสียงอุทานแปลก  ๆ  ด้วย  กลั้วกล้ำในลำคอคล้าย  ๆ  

เวลาคนทำเสียงเฮอะ...ฮื้อ...หรืออะไรทำนองนั้น  เขาไม่รู้จะอธิบาย 

อย่างไรถูก  เสียงแบบที่ให้ความรู้สึกกึ่งบ่นกึ่งพูดกึ่งอุทาน  กึ่ง 

รำคาญกึ่งประชดประชันกึ่งกระแนะกระแหน  อาจเป็นเสียงเฉพาะ 

ตัวที่มีแต่แมวมีก็ได้  เอาไว้ใช้แสดงอารมณ์แบบที่มีแต่แมวเท่านั้น 

มีอารมณ์แบบที่มนุษย์ไม่รู้จัก
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เวลาแม่อุ้มมัน  มันยังชอบชำเลืองมองเขาทางหางตา  และ 

ถ้าเผลอไปสบเข้าเท่านั้นมันก็จะรีบบีบหรี่ลงจนเกือบเหมือนหลับ 

เห็นเป็นแค่ขีดหลุบยาวบนหน้าสีดำ ๆ  จากนั้นก็จะจัดแจงขยับปาก 

จับ  ๆ  พูดลอยลมเข้ามาในหัวทันควัน...เห็นมั้ย   แม่เธอรักชั้น  

ก่อนจะลืมตาลอยหน้าแบบ...มากกว่าเธอ...รู้ไว้  เวลาเขาทำอะไร 

พลาดมันก็จะรีบทำเสียงฮื้อฮ้าอย่างที่ว่านั่นทันที   พร้อมกับส่ง 

สายตาเอือมระอาแบบ...โง่จริงลูกมนุษย์  เธอนี่ช่างไม่รู้อะไรเลย  

และถ้าแม่เกิดกอดจูบลูบผมเขาให้มันเห็นเข้า  มันก็จะต้องค้อน 

ใส่ขวับ  ก่อนมองเมินตาขวางมุมปากง้ำขึ้นทันที

ทีกับแม่มันก็จะคอยจ้องหาโอกาสสบตาเธอเหมือนกัน... 

ตลอดเวลา  พอเธอหันไปเห็น  มันก็จะรีบทำเป็นหลับตาพริ้ม 

นิ่มนวล  ชั่วอึดใจก็ลืมมองด้วยนัยน์ตาหวานฉ่ำแบบที่มีให้แม่ 

เพียงคนเดียวเท่านั้น...นัยน์ตาฉ่ำหวานที่ฉานฉายพรายน้ำวาวแวว 

แบบฉันรักเธอเหลือเกินนั่น  ผ่านไปหนึ่งวินาทีก็จะหรี่พริ้มนิ่มนวล 

แล้วเปิดลืมหวานฉ่ำอีก  ลืมหรี่วูบ  ๆ  วาบ  ๆ  น่าหมั่นไส้อยู่อย่างนั้น 

ไป  ไม่ยอมหยุดจนกว่าแม่จะทนไม่ไหวเอื้อมมือไปอุ้มมันขึ้นมา 

กอดแน่น ๆ  จนได้ยินเสียงครางออกมาแผ่ว ๆ นั่นหรอกเธอก็ถึงจะ 

จูบเข้าที่กลางหน้าผากกระดำกระด่างอันมีแต่ความคิดโง่เง่าอยู่ 

ข้างในของมัน  แม่หลงใหลมันมากทีเดียว

แต่ที่เขาไม่ชอบที่สุดเกี่ยวกับนังแมวกุหลาบดำก็คือมันชอบ 

สอดแนมเขา  เวลานั่งทำอะไรที่โต๊ะกินข้าว  มันจะชอบย่องเงียบ 

มานอนบนบันไดขั้นบนสุดข้างหลัง  แสร้งทำเป็นหลับตา  แต่เขารู้  

เขารู้มันกำลังแอบดูเขาอยู่ผ่านเปลือกตางับปิด  ส่งกระแสจิต 

เข้ามาสำรวจความคิดเขาทางท้ายทอย  ไม่ก็จะทำเป็นหันเหมือน 



วีรพร  นิติประภา  27

เมินมองทางอื่น  แล้วสูบกลืนนึกคิดเขาผ่านปลายหางตา

เวลาออกไปเที่ยวเล่นข้างนอกก็จะชอบเห็นมันตรงโน้นตรงนี้ 

อยู่เสมอ  ทั้ง  ๆ  ที่ก่อนเดินออกจากบ้านมายังเห็นมันหลับอยู่กับ 

ขั้นบันได  ไม่ก็ตรงเท้าแขนเก้าอี้ที่ประจำในห้องนั่งเล่น  แต่พ้น 

ออกมาไม่กี่ก้าวก็จะเห็นมันมาอยู่ข้างนอกตั้งแต่ตอนไหนไม่รู้แล้ว  

นั่งหลังตรงแหน็วนิ่งอยู่บนกิ่งฉำฉาเหมือนอีกาตัวหนึ่ง  ไม่ก็ 

นอนผึ่งละอองเกสรพร่างพรมโคนกระถินณรงค์ต้นไหนสักต้น  

ผลบุโผลล่อ่ลบัตามพงหญา้  บางครัง้กเ็ปน็แคห่มอกดำไหมว้าบไหว 

ไม่เห็นกระจ่างเต็มตา  แล้วยังเคยเห็นมันกระโจนหายไปในเงาราง 

ใต้หน้าต่างกระท่อมผีเสื้อกลางคืนนั่นด้วยสองครั้ง

หนหนึ่งเขาลืมตาขึ้นกลางดึก  แล้วก็ต้องตื่นตระหนกจาก 

ศูนย์จนถึงสุดขีดทันทีที่เห็นแวววามวาบขึ้นในกลางมืดมน  ดีว่า 

ไม่ได้ร้องแรกแหกกระเชอเพ้อคลั่งเสียสติ   แค่กระถดถีบขึ้น 

นั่งชิดหัวเตียงตัวสั่น  เพ่งมองอีกครั้งถึงเห็นว่าเป็นดวงตาพรายน้ำ 

ของแมวมัน  ความคิดที่ว่านอนหลับฝันไม่รู้อีโหน่อีเหน่โดยมี 

นังแมวบ้าเจ้าเล่ห์นั่นนั่งมองอยู่ข้างหมอน  ทำดาวหัวเสียขนาด 

นึกอยากจับมันที่หางแล้วหมุนรอบตัวขว้างมันออกนอกจักรวาลไป 

ให้รู้แล้วรู้รอด  แล้วมันก็อ่านความคิดเขาได้อีก  รีบกระโจนผลุง 

ผ่านประตูที่แง้มปิดไว้ออกไป  นับแต่นั้นเขาก็ต้องคอยตรวจตรา 

ปิดประตูลงกลอนแน่นหนาก่อนเข้านอนทุกคืน  เพื่อให้แน่ใจว่า 

มันไม่ได้ขึ้นมาแอบอยู่ที่ไหนในห้องแล้วออกมานั่งมองเขาเวลา 

หลับอีก

แต่มันก็ยังย่องเข้าไปป้วนเปี้ยนถึงในความฝันของเขาอยู่ดี... 

หลายที  ทีหนึ่งในความฝันขุ่นมัวมันยังชวนเขาไปเดินเล่นจนถึงที่ 
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วงแหวนน้ำ...ราวกับเป็นเพื่อนรักกัน  กระโจนลงน้ำได้ก็แปลงกาย 

เป็นตัวนาก  หงายท้องลอยคอพลางตีหางแบน  ๆ  เหมือนกล้วยทับ 

ลงกับน้ำพยักพเยิด  ดีว่าเขาไม่ได้เดินตามมันลงไป  แม้ในฝัน 

จะรู้สึกราวกับมันเป็นเพื่อนรักจริงจังและลืมไปแล้วว่ายังว่ายน้ำ 

ไม่เป็น  ไม่เช่นนั้นคงจมน้ำตายในฝันไม่ได้ตื่นกลับออกมาอีกเลย  

และถึงจะไม่เคยตื่นกึ่งกลางความฝันที่มีมัน  แต่เขาก็แน่ใจว่าจะ 

ต้องเป็นคืนแบบนั้นแหละที่มันแอบมานั่งข้างหมอน  เพ่งกระแสจิต 

ชอนไชเข้าไปเที่ยวเล่นในหัวเขา

แต่เวลาแม่ตื่นอยู่มันก็จะไม่มายุ่งกับเขานัก  มัวคอยเอาแต่ 

นั่งหมอบรอบ  ๆ  แม่ไม่ เป็นอันทำอย่างอื่น   พร่ำบีบตาลืมตา 

ซ้ำ ๆ ซาก ๆ รอ  ให้แม่หันมาสบตามัน  อุ้มมัน  พูดกับมัน  ลูบขนที่ 

มองเหมือนเปียกโชกไม่เลิกของมัน  จดจ่อเสียจนถ้าแม่ลืมสนใจ 

แล้วเดินไปโดยไม่แตะต้อง  มันก็จะขุ่นข้องจนพ่นลมออกมาทาง 

จมูกแรง ๆ  เสียงดังฟืดฟาด...ไม่สบอารมณ์

ในทรงจำกระท่อนกระแท่นเท่าที่นึกออก  ดาวก็ไม่เคยเห็นมัน 

ค่อยมาวุ่นวายกับยายศรีสักเท่าไหร่  แค่หมอบอยู่ห่าง  ๆ  ตาม 

มุมโน้นมุมนี้  คอยแอบฟังเรื่องที่ยายศรีเล่าให้เขาฟัง  บางหนก็ 

แค่เดินผ่านประตูห้องที่เปิดค้างไว้ไปเงียบ ๆ  กุหลาบเอ๊ยกุหลาบ... 

ยายจะเรียกเวลาหันไปเห็น  แล้วกุหลาบดำก็จะหยุดเป็นบางครั้ง... 

แต่ไม่ทุกครั้ง  หันมาพริ้มตากะพริบให้ยายสองทีแล้วก้มหน้า 

เดินต่อ  นอกจากหนสองครั้งที่เขาเห็นยายนั่งอยู่กับพื้น  ประคอง 

ดึงหน้าดำ  ๆ  ของมันยื่นออกมา  ก้มมองเข้าไปในดวงตาบ่อน้ำใส  

พยักพเยิดหน้าให้น้อย  ๆ   เหมือนคุยกันด้วยสายตา...ประหนึ่ง 

เพื่อนชีวิต



วีรพร  นิติประภา  29

พวกแมวมันพูดไม่ออกเสียงก็ได้นา  ยายศรีว่า  แล้วน้ำเสียง 

ยกย่องอย่างกับพวกมันเป็นสัตว์วิเศษเสียเต็มประดาก็ทำให้ดาว 

หงุดหงิดขึ้นมา  รู้น่า  ยายไม่ต้องมาบอก  เขารู้หรอก  นังกุหลาบ 

มันพูดแบบนั้นออกบ่อย.. . เป็นคำนึกคิดทิ่มเข้ามาในหัวเขา  

ส่งสายตาลอบชำเลืองเย้ยหยัน  เดี๋ยวลืมเดี๋ยวพริ้มปิดกระซิบ 

ปะหลับปะเหลือกบอกรักแม่  หวดแท่งหางกับพื้นท้าทาย  เหวี่ยง 

บั้นท้ายใส่ไม่ยี่หระ  พ่นลมออกจมูกฟืดฟาดเวลาไม่ได้อย่างใจ  

ไปจนถงึอทุานกลัว้กลำ้เฮอ้ ๆ ฮา้ ๆ บา้ ๆ บอ ๆ นัน่  มนัพดูทกุวธิทีีจ่ะ 

ทำได้  แล้วยังพูดมาก  หนวกหูจะตาย

ยายเคยเล่าว่ามีแมวอีกตัวหนึ่ง  ชื่อสิงโตน่ะไอ้นั่น  ละก็จับหนู 

เก่งนัก  เช้าขึ้นก็จะคาบเอามากองเรียงกันเป็นตับ  อุตส่าห์ไปล่าจับ 

เอามาให้เรากิน/แหวะ  ดาวร้องลั่น  ยายศรียิ้มขัน  มันคงคิดว่า 

เราเป็นแมวเหมือนกับพวกมัน  นั่นก็เหมือนกัน...ทำเอาเขาอารมณ์ 

เสียขึ้นทันทีเมื่อคิดว่าพวกแมวมันบังอาจนับเขาเป็นพวก  แต่นั่น 

ก็ยังไม่ร้ายเท่า...ต้นตระกูลมันก็มาจากเมืองจีนเหมือนกันกับเรานะ 

ไอ้ตัวลาย  ๆ  พรรค์อย่างนี้น่ะ  ได้ยินยายพูดอย่างกับพวกมันมี 

ชาติตระกูลมีบรรพบุรุษเชื้อสายเดียวกัน  เขาก็ยิ่งหมั่นไส้ขึ้นมา 

แทบทนไม่ไหว  บ้านเราตอนนั้นสั่งเครื่องสีข้าวจากเมืองนอกใช่มั้ย 

ได้ครึ่งทางก็ต้องมาต่อเรืออีกทอดที่ฮ่องกงแล้วถึงจะลงมาเมืองไทย 

พวกตังเกที่นั่นก็จะจับแมวใส่มาในเรือด้วย  เอาไว้ช่วยจับหนู  

มาถึงเราพอเปิดลังดูเข้าเท่านั้น...เจอของสมนาคุณเลยก่อนเพื่อน  

ทั้งแม่ทั้งลูกนอนหลับปุ๋ยกันเกลื่อนเลยทีเดียวในนั้น  ว่าแล้วยาย 

ก็หัวเราะเสียงดัง  ทำเอาดาวพลอยหัวเราะตาม  เตี่ยเก็บไว้จับ 

หนูที่โรงสีสาม  เอามาที่นี่สอง  สิงโต  กับอีกตัวสีน้ำตาลอ่อนลาย ๆ  



30  พุทธศักราชอัสดงกับทรงจำของทรงจำของแมวกุหลาบดำ

ยายจำชื่อไม่ได้แล้ว

แล้วไปไหนแล้ว.. ./สิงโตเหรอ   โดนงู เห่ากัดตาย/ไม่  ๆ  

ตัวน้ำตาลอ่อนที่จำชื่อไม่ได้.../หายไปเฉย  ๆ  คนเค้าเลยชอบว่า 

แมวมันมีเก้าชีวิตไง   อยู่  ๆ  ก็หายไปได้   ตาสว่างออกตามหา 

เท่าไหร่  ๆ  ก็ไม่เจอ  คงตายแหละ  แต่ไม่มีใครรู้ว่าพวกมันไปซุก 

ตายกันที่ไหน  บางคนก็ว่ามันไปแอบตายกันบนหลังคา  แต่เวลา 

รื้อซ่อมก็ไม่เห็นจะเจอซาก  อย่างน้อยก็ต้องมีโครงกระดูกเหลือ 

ให้เห็นมั่งสิ  แต่นี่ไม่  ลึกลับจะตายไปไอ้ตัวพวกนี้/แล้วกุหลาบดำ 

ล่ะยาย.../ตัวนี้มาทีหลัง  สิงโตตายไปตั้งนานละตอนนั้น  ตอนมา 

ตัวเล็กเท่าฝ่ามือเอง  เดินสะโก๊ะสะเก๊ะผอมแห้งจะตายมิตายแหล่ 

อยู่แถวชายป่า  แม่ดาวเอาข้าวคลุกปลาทูไปล่ออยู่ตั้งเป็นนานกว่า 

จะยอมให้จับหัวลูบหาง

แต่จะว่าไป   นอกเหนือจากเรื่องทำตัวประจบประแจง 

น่าหมั่นไส้  จอมมารยาสาไถย  ชอบส่งกระแสนึกคิดไม่เข้าท่ากับ 

เสียงอุทานบ้า  ๆ  บอ  ๆ  นั่นเข้ามาในหัว  และติดตามสอดแนมเขา 

ไปทั่ว  ๆ...มันก็ไม่ได้เป็นแมวชั่วร้ายอะไร   นาน  ๆ  ครั้งยังเคย 

กระทั่งย่องมานั่งใกล้ ๆ  ทำญาติดีเหมือนกับเป็นเพื่อนชีวิตมิตรรัก  

เงียบเชียบไม่ขยับ  เบิกกว้างดวงตาพรายน้ำเลื่อนลอยราวกับ 

กำลังมองย้อนกลับไปในห้วงอดีตไกลแสนไกล  แหละเป็นในเวลา 

แบบนั้นที่ดาวจะรู้สึกถึงบางอย่าง  อะไรสักอย่างแสนอ่อนโยน 

...โรยรินในอากาศ  ตรงกลางระหว่างเขากับแมวกุหลาบดำ
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