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“หากหนังสือเล่มหนึ่งมีข้อความสักย่อหน้า

ซึ่งเป็นความคิดที่ทรงพลังในการเปลี่ยนแปลงชีวิตของคนคนหนึ่ง 
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และตั้งไว้บนชั้นหนังสือของเราแล้วละ”

— แฮโรลด์  เอส.  คุชเนอร์
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แด่  ความทรงจำถึงแม่





ชี  วิตไม่ไร้ความหมาย  เป็นหนังสือที่ยิ่งใหญ่ที่สุดเล่มหนึ่ง 

ในยุคสมัยเรา  พูดกันโดยทั่ว  ๆ  ไป  หากหนังสือเล่มหนึ่ง 

มีข้อความสักย่อหน้ าซึ่ ง เป็นความคิดที่ทรงพลังในการ 

เปลี่ยนแปลงชีวิตของคนคนหนึ่ง  เพียงแค่นั้นก็มีเหตุผล 

พอให้อ่านซ้ำแล้วซ้ำเล่า  และตั้งไว้บนหิ้งหนังสือของเราแล้วละ  

หนังสือเล่มนี้มีข้อความแบบนั้นหลายต่อหลายย่อหน้า

ประการแรก  นี่เป็นหนังสือเกี่ยวกับการอยู่รอด  เช่น 

เดียวกับชาวยิวเยอรมันและยุโรปตะวันออกจำนวนมาก 

ที่คิดว่าตัวเองยังปลอดภัยอยู่ในทศวรรษ  1930  ฟรังเคิล 

ถูกจับตัวโยนเข้าค่ายกักกันและค่ายสังหารของนาซีหลายแห่ง  

เขารอดชีวิตมาได้ดุจปาฏิหาริย์  เหมือนในวลีจากคัมภีร์ไบเบิล 

ที่ว่า  “ท่อนเหล็กกล้าที่ถูกคว้าออกจากกองไฟ”  แต่เรื่องที่ 

เขาเล่าไว้ในหนังสือเล่มนี้ไม่ได้พูดถึงความยากลำบากของเขา  

รวมถึงสิ่งที่เขาต้องทนทุกข์ทรมานและสูญเสีย  มากไปกว่า 

ต้นตอของพลังในการอยู่รอดของเขา  หลายครั้งหลายหน 

ในหนังสือ  ฟรังเคิลยกถ้อยคำของนีทซ์เชมาอ้างถึงอย่าง 

เห็นด้วย  “คนที่รู้ว่ามีชีวิตอยู่  ทำไม  ย่อมสามารถทนได้ไม่ว่า 

คำนิยม



ต้องอยู่  อย่างไร  เกือบทั้งนั้น”  เขาบรรยายอย่างแหลมคม 

ถึงพวกเชลยที่ไม่อยากมีชีวิตต่อไป  พวกที่ท้อแท้สูญสิ้น 

ความหวังในอนาคตทั้งหมด  และจึงกลายเป็นพวกแรก 

ที่ตายไปอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้  พวกเขาไม่ได้ตายเพราะขาด 

อาหารหรือยาเสียทีเดียวนัก  แต่ตายเพราะขาดความหวัง  

ขาดสิ่งที่จะเป็นเหตุผลให้มีชีวิตอยู่   ตรงกันข้าม  ฟรังเคิล 

หล่อเลี้ยงชีวิตและรักษาความหวังไว้โดยนึกถึงภรรยาของเขา 

และโอกาสที่จะได้ เจอเธออีก  มีอยู่ตอนหนึ่งที่ เขาฝันว่า 

หลังสงครามแล้ว  เขาจะบรรยายสอนเรื่องบทเรียนทาง 

จิตวิทยาที่จะเรียนรู้ ได้จากประสบการณ์ที่ค่ายเอาช์วิทซ์  

แน่นอนว่าเชลยที่อยากมีชีวิตอยู่เหลือเกินนั้นก็เสียชีวิตไป 

เป็นจำนวนมาก  บางคนก็เจ็บป่วย  บางคนก็จบลงที่เตาเผา  

แต่ฟรังเคิลสนใจคำถามที่ว่าทำไมคนส่วนใหญ่จึงเสียชีวิต  

น้อยกว่าสนใจคำถามที่ว่าทำไมถึงได้มีคนรอดชีวิตมาได้

ไม่ว่าจะเลวร้ายอย่างไร  ประสบการณ์ของเขาในค่าย 

เอาช์วิทซ์ก็ยืนยันสิ่งที่ เป็นความคิดสำคัญข้อหนึ่งของเขา  

นั่นคือ   ชีวิตโดยหลัก   ๆ   แล้วไม่ ใช่การแสวงหาความสุข  

ดังที่ฟรอยด์เชื่อ  หรือการแสวงหาอำนาจ  ดังที่อัลเฟรด  

แอดเลอร์   สอน  แต่เป็นการแสวงหาความหมาย  ภารกิจ 

ที่ยิ่งใหญ่ที่สุดสำหรับใครก็ตามคือการหาความหมายในชีวิต 

ของตัวเอง  ฟรังเคิลมองเห็นต้นเหตุที่ เป็นไปได้สามอย่าง 

ที่จะหาความหมายพบ  นั่นคือ  การทำงาน  (การทำสิ่งที่มี 



ความสำคัญ)  ความรัก  (การเอาใจใส่ต่อคนอีกคนหนึ่ง)  และ 

ความกล้าหาญยามลำบากยากเข็ญ  ความทุกข์นั้นปราศจาก 

ความหมายในตัวเอง  เรามอบความหมายให้แก่ความทุกข์ 

ของเราด้วยวิธีที่เราโต้ตอบต่อความทุกข์  ฟรังเคิลเขียนไว้ 

ตอนหนึ่งว่า  คนเรา  “อาจดำรงความกล้า  ศักดิ์ศรี  และความ 

ไม่เห็นแก่ตัว  หรือไม่ก็ต่อสู้อย่างขมขื่นเพื่อรักษาตัวเองไว้  

จนเขาอาจลืมศักดิ์ศรีของมนุษย์และกลายเป็นสิ่งที่ไม่ได้ดี 

ไปกว่าสัตว์เดรัจฉาน”  เขายอมรับว่ามีเพียงเชลยไม่กี่คน 

ในค่ายของพวกนาซีเท่านั้นที่สามารถทำอย่างแรกได้  “แต่ 

แม้จะมีเพียงเท่านั้น  ก็เป็นข้อพิสูจน์ที่เพียงพอแล้วว่าความ 

แข็งแกร่งในตัวมนุษย์นั้นอาจยกเขาขึ้นเหนือชะตากรรม 

ภายนอกได้” 

ที่สุดแล้ว  ทัศนะที่ยืนยงที่สุดของฟรังเคิล  ซึ่งเป็น 

สิ่งที่ผมใช้บ่อย ๆ  ในชีวิตผมเองและในอาชีพการให้คำปรึกษา 

ทางจิตวิทยานับครั้งไม่ถ้วนก็คือ  พลังที่อยู่นอกเหนือการ 

ควบคุมของเราย่อมลิดรอนทุกสิ่งที่เรามีได้ทั้งหมด  ยกเว้น 

สิ่งเดียว  นั่นคือ  เสรีภาพที่จะเลือกว่าเราจะตอบสนองต่อ 

สถานการณ์นั้น ๆ  อย่างไร  เราไม่สามารถควบคุมสิ่งที่เกิดขึ้น 

ในชีวิตเราได้   แต่เราสามารถควบคุมสิ่งที่ เราจะรู้สึกและ 

กระทำต่อสิ่งที่เกิดแก่เราได้เสมอ

มีฉากหนึ่งในบทละครของอาร์เทอร์  มิลเลอร์  เรื่อง  

Incident  at  Vichy  (เหตุเกิดที่เมืองวิชี)  ที่ชายชนชั้นกลาง 



ระดับสูงที่ประกอบอาชีพการงานคนหนึ่ง  ไปยืนอยู่ต่อหน้า 

นาซีผู้มีอำนาจที่เข้ายึดครองเมืองของเขา  เขาแสดงหลักฐาน 

ของตน  ซึ่ งประกอบด้วยปริญญาบัตรจากมหาวิทยาลัย  

จดหมายรับรองจากพลเมืองคนสำคัญ  เป็นต้น  นาซีถาม 

เขาว่า  “นั่นเป็นทุกอย่างที่คุณมีหรือ”  ชายคนนั้นพยักหน้า  

นาซี โยนทุกอย่ างทิ้ งลงถั งขยะและบอกเขาว่ า   “ดีแล้ว  

ตอนนี้คุณก็ไม่มีอะไรเหลือแล้ว”   ชายคนนั้นซึ่ งศักดิ์ศรี  

ของเขาขึ้นอยู่กับการมีคนนับหน้าถือตามาตลอด  ถึงขั้น 

จิตใจแหลกสลาย  ฟรังเคิลจะต้องแย้งว่าไม่มีวันที่ เราจะ 

ไม่เหลืออะไรเลยตราบเท่าที่เรายังคงรักษาเสรีภาพที่จะเลือก 

ว่าเราจะตอบสนองอย่างไร 

ประสบการณ์ของผมในการอยู่ร่วมกับผู้อื่น  ยืนยันว่า 

ทัศนะของฟรังเคิลเป็นความจริง  ผมรู้จักพวกนักธุรกิจ 

ที่ประสบความสำเร็จ  ซึ่งหมดอาลัยตายอยากในชีวิตเมื่อ 

เกษียณอายุ   งานมอบความหมายแก่ชี วิตของพวกเขา  

บ่อยครั้งงานเป็นสิ่งเดียวที่ทำให้ชีวิตของพวกเขามีความหมาย  

และเมื่อไม่ต้องทำงานแล้ว  พวกเขาก็ใช้เวลาวันแล้ววันเล่า 

นั่งซึมเศร้าหดหู่อยู่ในบ้าน  “โดยไม่มีอะไรทำ”  ผมรู้จักคน 

ที่ลุกขึ้นมาสู้อย่างทรหดในสถานการณ์เลวร้ายเหลือแสน  

ตราบเท่าที่พวกเขาเชื่อว่าความทุกข์ทรมานที่ประสบอยู่นั้น 

มีความหมาย  ไม่ว่าจะเป็นการมีชีวิตยืนยาวนานพอจะเห็น 

ความสำเร็จของครอบครัว  หรือโอกาสที่หมอจะหาวิธีรักษาโรค 



โดยศึกษาจากโรคที่พวกเขาเป็น  การมีชีวิตอยู่ไป ทำไม   นั้น 

ทำให้พวกเขาทนต่อการมีชีวิต อย่างไร  ได้

ประสบการณ์ของตัวผมเองก็สะท้อนประสบการณ์ 

ของฟรังเคิลในอีกลักษณะหนึ่ง  ดังความคิดที่อยู่ในหนังสือ 

ของผมเรื่อง   When   Bad   Things   Happen   to   Good  

People   (เมื่อสิ่งเลวร้ายเกิดกับคนดี  ๆ)  เริ่มส่งพลังและมี 

คนเชื่อถือมากขึ้นเนื่องจากนำเสนอในบริบทของการที่ผม 

ดิ้นรนต่อสู้ เพื่ อ เข้ าใจโรคและความตายของลูกชายผม  

หลักการเรื่องโลโกเทอราปีของฟรังเคิลที่รักษาจิตวิญญาณ 

ด้วยการนำไปสู่การแสวงหาความหมายของชีวิต  ก็มีผู้คน 

เชื่อถือมากขึ้นจากการที่เขาประสบความทุกข์ยากแสนสาหัส 

ที่ค่ายเอาช์วิทซ์  ครึ่งหลังของหนังสือเล่มนี้ที่ไม่มีครึ่งแรก 

นำมาก่อนนั้นย่อมส่งผลน้อยกว่านี้มาก

ผมเห็นว่าการที่นักจิตวิทยาคนสำคัญ  ดร.กอร์ดอน  

ออลล์พอร์ต  เขียนคำนิยมสำหรับหนังสือ   Man’s  Search  

for  Meaning  (ชีวิตไม่ไร้ความหมาย)  ฉบับพิมพ์  ค.ศ.  1962  

และนักบวชของศาสนาเขียนคำนิยมสำหรับฉบับพิมพ์ใหม่นี้ 

เป็นเรื่องที่มีนัยสำคัญ  เราได้ตระหนักว่านี่เป็นหนังสือศาสนา 

ที่ลึกซึ้ง  หนังสือยืนยันว่าชีวิตมีความหมายและเราต้องเรียนรู้ 

ทีจ่ะมองชวีติใหม้คีวามหมาย  ไมว่า่เราจะอยูใ่นสภาพการณใ์ด ๆ  

หนังสือเน้นย้ำว่ายังมีจุดหมายสูงสุดต่อชีวิต  และในฉบับเดิม 

ก่อนที่จะมีปัจฉิมลิขิตเพิ่มเติม  หนังสือกล่าวสรุปด้วยประโยค 



ที่แสดงถึงศรัทธาในศาสนาที่สุดประโยคหนึ่ งที่ เขียนไว้  

ในศตวรรษที่ยี่สิบดังนี้

เราได้รู้จักมนุษย์อย่างที่ เป็นอยู่จริง   ๆ   ถึง 

อย่ า ง ไ รมนุษย์ ก็ เป็ นสิ่ งมี ชี วิ ตที่ ป ระดิษฐ์  

ห้องรมแก๊สของเอาช์วิทซ์   แต่มนุษย์ก็ เป็น 

สิ่งมีชีวิตที่ เดินเข้าห้องรมแก๊สเหล่านั้นโดย 

ยืดตัวตรง  ปากก็พร่ำคำสวดวิงวอนถึงพระเจ้า 

หรือบทสวด  เชมา  ยิสราเอล

แฮโรลด์  เอส.  คุชเนอร์

แฮโรลด์  เอส.  คุชเนอร์  เป็นแรบไบกิตติมศักดิ์ที่โบสถ์อิสราเอลในเมือง 

นาทิค  รัฐแมสซาชู เซตส์   และเป็นผู้ เขียนหนังสือขายดีหลายเล่ม  

รวมทั้ง     When    Bad    Things    Happen    to    Good    People    (เมื่อสิ่ง 

เลวร้ายเกิดกับคนดี  ๆ),  Living    a    Life    That    Matters      (ใช้ชีวิตที่มี 

ความหมาย)  และ     When    All    You’ve    Ever    Wanted    Isn’t    Enough   

(เมื่อทั้งหมดที่คุณต้องการยังไม่เพียงพอ)



ค  งมีสักครั้งหรืออาจจะหลายครั้งในชีวิตที่เราถามตัวเองว่า  อะไรที่ทำให้เรายังคงอยากมีชีวิตอยู่ต่อไป  โดยเฉพาะ 

ในวันที่ทุกข์ทรมานไม่ว่าจะเป็นทางกายหรือทางใจ  คำถามนี้ 

ยิ่ งผุดขึ้นมาบ่อยครั้ง   หนังสือเล่มนี้กำลังจะพาเราไปหา 

คำตอบนั้น  แม้อย่างน้อยเราจะยังไม่ได้คำตอบในทันที 

ที่อ่านจบ  แต่เราจะได้วิธีหาคำตอบที่ทรงพลังเหลือเกิน

ชีวิตไม่ไร้ความหมาย   คือเรื่องราวของวิกเตอร์   อี.  

ฟรั ง เคิล   จิตแพทย์ชาวออสเตรียที่ถูกจับไปอยู่ ในค่ าย 

กักกันของนาซีถึง  4  แห่งในช่วงสงครามโลกครั้ง  2  หนังสือ 

แบ่งเป็น   2   ส่วน  ส่วนแรกบอกเล่าความทรงจำในค่าย 

กักกันของเขาเอง  แม้ว่าสถานการณ์จะโหดร้ายทารุณอย่าง 

ที่ผู้อ่านหลายคนคงเคยอ่านและรับรู้มาบ้าง  แต่ฟรังเคิล 

ไม่ได้ถ่ ายทอดด้วยน้ำเสียงที่ชวนเห็นอกเห็นใจ  แทนที่  

จะสนใจว่ าคนส่วนใหญ่ในนั้นทุกข์ทรมานอย่างไร   เขา 

กลับสนใจว่าคนที่หลุดพ้นจากความทรมานได้นั้นทำอย่างไร 

มากกว่า   ส่วนที่สองตอบรับกับส่วนแรก  เป็นคำอธิบาย 

ทฤษฎีการบำบัดที่เขาตั้งชื่อว่า  โลโกเทอราปี  เป็นแนวคิด 

คำนำสำนักพิมพ์



ที่บอกว่ามนุษย์ไม่ได้อยู่ได้ด้วยการไขว่คว้าหาความสุข  แต่ 

อยู่ได้ด้วยการหาความหมายของชีวิต  หลายประโยคหลาย 

บทตอนในเล่มสั่นสะเทือนข้างในตัวเราอย่างยิ่ง  วิธีคิดของ 

ฟรังเคิลทำให้เราตอบคำถามจำพวก  “ทำไมชีวิตถึงย่ำแย่ 

แบบนี้”  หรือ  “ทำไมคนเราถึงต้องเกิดมาทนทุกข์อะไรแบบนี้ 

ด้วย”  ได้  และเข้าใจว่าแม้ในสถานการณ์ที่เลวร้ายที่สุดชีวิต 

ก็ยังมีความหมายได ้ เขายังบอกว่า  บางคนยอมกระทั่งทนทุกข ์

บางประการหากเขาแน่ใจว่าการทนทุกข์ของเขานั้นมีความหมาย 

จากการสำรวจของหอสมุดคองเกรสในปี  1991  หนังสือ  

ชีวิตไม่ไร้ความหมาย   ได้รับเลือกจากผู้อ่านให้เป็นหนึ่งในสิบ 

หนังสือที่มีอิทธิพลมากที่สุดในอเมริกาในฐานะหนังสือที่สร้าง 

ความแตกต่างให้กับชีวิต  หนังสือเล่มนี้ขายได้มากกว่า  16  

ล้านเล่มทั่วโลก  และก็ยังคงมีคนหยิบอ่านเรื่อย ๆ  แม้หนังสือ 

จะตีพิมพ์ครั้งแรกตั้งแต่ปี  1946  เนื้อหาในหนังสือเล่มนี้ไม่เคย 

เก่าเลย  ตราบใดที่มนุษย์ยังคงเคว้งคว้างกับปัญหาของการ 

มีชีวิตอยู่   หนังสือเล่มนี้ก็จะทำงานกับผู้อ่านอีกมากมาย  

อย่างที่มันได้ช่วยใครหลาย ๆ คนให้รอดพ้นจากความทดท้อ 

ในชีวิต  อย่างที่แฮโรลด์  เอส.  คุชเนอร์  เขียนไว้ในคำนิยม  

นี่เป็นหนังสือที่ยิ่งใหญ่ที่สุดเล่มหนึ่งของยุคสมัยเรา



ดิ  ฉันรับงานแปลหนั งสือ เรื่ อง  ชีวิตไม่ ไร้ความหมาย  

โดยไม่ได้รู้จักวิกเตอร์   ฟรังเคิล   หรือหนังสือเล่มนี้  

มาก่อนเลย  อาจจะเคยได้ยินชื่ อฟรั ง เคิลผ่ านหูมาบ้ าง 

ก็ เป็นได้   แต่ก็ไม่ได้คุ้นหู เท่ากับซิกมุนด์   ฟรอยด์   หรือ 

ซอเรน  เคียร์เคอกอร์ด  เป็นต้น

แต่ เมื่ อ ได้มาสัมผัสงานเขียนเล่มสำคัญของ เขา  

จึงเห็นว่าเป็นหนังสือที่ทรงคุณค่าอย่างเหลือเกิน  ความ 

ที่เขียนขึ้นจากประสบการณ์ตรงของจิตแพทย์ชาวยิวที่ถูกจับ 

ไปกักขังในค่ายกักกันของนาซีหลายแห่งในช่วงสงครามโลก 

ครั้งที่   2  ถึงกระนั้น  หนังสือเล่มนี้ก็ไม่ได้เป็นเพียงเรื่องเล่า 

ถึงประสบการณ์อันเลวร้ายชวนหดหู่ใจในค่ายกักกันสุดโหด  

ซึ่งเป็นเรื่องแทบเหลือเชื่อที่มนุษย์กระทำต่อมนุษย์ด้วยกัน 

ด้วยความเกลียดชั งและมุ่ งร้ ายหมายขวัญถึงขั้นจะฆ่ า 

ล้ างโคตรล้ าง เผ่ าพันธุ์ ชาวยิวให้หมดสิ้นไปจากพื้นโลก  

อย่างที่ประวัติศาสตร์บันทึกไว้  อันที่จริงหนังสือเล่มนี้เป็น 

เรื่องจิตวิทยาของชีวิตที่มองหาความหมายให้แก่อัตถิภาวะ 

หรือการมีชีวิตอยู่บนโลก  (existence)  ของแต่ละบุคคล  

คำนำผู้แปล



และเขียนได้อย่ า งน่ าสนใจสำหรับคนทั่ ว ไปที่ สนใจใน 

ความหมายเชิงอภิปรัชญา 

ปรากฏการณ์ทางความคิดอย่ า งหนึ่ งที่ เ กิดหลั ง 

สงครามโลกครั้ งที่   2   คือกลุ่มนักคิดนักเขียน  ที่ก่อรูป 

ให้แก่ปรัชญาอัตถิภาวนิยม  (existentialism)  ซึ่งมองชีวิต 

เป็นสิ่งที่ล่องลอยโดยเสรีโดยไม่มีที่มาที่ไป  อัลแบร์  กามู  

เขียนไว้ในหนังสือชื่อ  The   Myth   of   Sisyphus  จนเป็น 

ที่มาของปรัชญาที่ว่า  ชีวิตไร้ความหมายในตัว  โดยเฉพาะ 

ยุคหลังสงครามโลกครั้งที่   2  นักคิดนักเขียนมองเห็นว่า 

ชีวิตนั้นล่องลอยอยู่อย่างปราศจากความหมาย  ไร้เหตุผล  

ไร้จุดมุ่งหมาย  ผลที่เกิดตามมาคือวรรณกรรมอัตถิภาวนิยม  

เช่น  บทละครของชอง-ปอล  ซาตร์  เป็นต้น  ในวงการละคร  

เกิดนักเขียนบทละครที่เป็นปัจเจกบุคคลต่างกรรมต่างวาระ  

ที่สะท้อนลักษณะที่คล้ายคลึงกันบางประการ  ซึ่งต่อมามาร์ติน  

เอสลิน  ขนานนามโดยรวม ๆ  ว่า  ละครแอบเสิร์ด  (Theatre  

of  the  Absurd)  หลายคนมองว่าเป็นการสะท้อนให้เห็นว่า 

โลกและชีวิตมนุษย์ไม่มีความหมายใด  ๆ   ผูกติดอยู่ด้วย  

สิ่งต่าง   ๆ   ล่องลอยสะเปะสะปะโดยขาดเหตุผลและความ 

ต่อเนื่องเชื่อมโยงของตรรกะ  สิ่งที่เกิดตามมาเมื่อชีวิตมนุษย์ 

ไร้ความหมายหรือจุดมุ่ งหมายคือ   การสื่อสารระหว่ าง 

กันและกันขาดสะบั้นลง  การนำเสนอขาดความปะติดปะต่อ 

เชื่อมโยงด้วยตรรกะหรือเหตุผลให้เป็นที่เข้าใจได้  บทละคร 



ที่สะท้อนแนวคิดแบบนี้ดีที่สุดเรื่องหนึ่งคือ   “คอยโกโดต์”  

(Waiting  for  Godot)  ของแซมวล  เบ็กเค็ตต์  ที่แสดงให้เห็น 

ชายไร้หัวนอนปลายเท้าสองคนเฝ้ารอคอยการมาของโกโดต์ 

วันแล้ววันเล่า  แต่เมื่อสิ้นสุดวัน  โกโดต์ก็ไม่เคยมา  ได้แต่ 

ส่งข่าวมาบอกว่าให้กลับมาคอยใหม่ในวันรุ่งขึ้น

อย่างไรก็ตาม  แนวคิดแบบนี้ไม่ใช่สิ่งที่อยู่ในหัวและ 

จิตวิญญาณของวิกเตอร์  ฟรังเคิล  เขาเป็นผู้ที่ผ่านประสบ- 

การณ์ตรงของความทุกข์ยากคับแค้นสุดแสนสาหัสเท่าที่  

มนุษย์เราจะเจอะเจอได้  แต่เขากลับมองว่าคนเราควรมองหา 

ความหมายในชีวิตให้ เจอ  ต่อเมื่อนั้นแหละ  ชีวิตจึงจะ 

ทรงคุณค่าพอที่จะให้เรามีพลังใจอยู่ต่อไปได้  โดยไม่ถอดใจ  

ล้มเลิกไปเสียก่อนเวลาอันควร  เขาทำให้ประสบการณ์ความ 

ทุกข์ทรมานของเขากลับมีคุณค่าต่อเพื่อนมนุษย์ต่อมาด้วย 

การสร้างทฤษฎีการบำบัดจิตแบบที่เรียกว่า  “โลโกเทอราปี”  

ตามศัพท์ที่ เขาเป็นผู้บัญญัติขึ้น   ซึ่ ง เป็นการบำบัดรักษา 

ด้วยการมองหาความหมายให้แก่ชีวิตของตนเอง  เขากลายเป็น 

จิตแพทย์ที่มีชื่อเสียงและก่อตั้งสำนักของตนเองที่มีเพื่อน 

ร่วมงานและสานุศิษย์มากมาย

หนังสือเรื่อง  ชีวิตไม่ไร้ความหมาย   กลายเป็นคัมภีร์ 

สำหรับผู้ที่สนใจและมองหาความหมายในชีวิตที่อาจมองดู 

ไร้เหตุผลจากเหตุการณ์ต่าง ๆ  ในโลกที่เกินความเข้าใจของเรา  

ในฐานะจิตแพทย์ที่มีชื่อเสียง  เขาเขียนหนังสือวิชาการไว้ 



มากมาย  แต่หนังสือเล่มนี้ เขียนขึ้นสำหรับผู้อ่ านทั่ วไป  

โดยย่นย่อทฤษฎีเชิงจิตวิทยาอันซับซ้อนเข้าใจยากให้อ่าน 

ง่ายขึ้น  โดยมีจุดมุ่งหมายเพื่อจะสื่อสารกับผู้คนในวงกว้าง 

มากกว่าเฉพาะในวงวิชาการจิตวิทยา

ดิฉันดีใจที่ได้แปลหนังสือเล่มนี้   และขอบคุณทาง 

สำนักพิมพ์ที่ เลือกสรรหนังสือดี   ๆ   สำหรับผู้อ่ านชาวไทย 

มาให้แปล  ดิฉันอ่านอย่างซึมซับแทบจะเรียกว่ารวดเดียวจบ  

และพยายามถ่ายทอดความหมายด้วยความสนใจอย่างลึกซึ้ง 

ต่อปรัชญาชีวิตอันชวนอบอุ่นใจและส่งเสริมให้เกิดกำลังใจ 

ในการต่อสู้กับชีวิตอันมีความทุกข์ยากเป็นเรือน 

พุทธศาสนาสอนว่ า   ชี วิตนั้ น เป็นทุกข์   วิก เตอร์   

ฟรังเคิล  สอนให้เราอยู่กับความทุกข์ยากในชีวิตโดยการ 

มองหาความหมายในชีวิตของเราให้เจอ  เพื่อจะกำหนดเป็น 

จุดมุ่งหมายในการต่อสู้ฝ่าฟันของเราในโลกที่ห่างไกลจาก 

ความเป็นโลกในอุดมคติใบนี้

นพมาส  แววหงส์

กุมภาพันธ์  2015



บั  ดนี้หนังสือเล่มนี้ได้รับการตีพิมพ์เป็นภาษาอังกฤษมาแล้ว 

เกือบหนึ่งร้อยครั้ง  นอกเหนือจากพิมพ์ในภาษาอื่น   ๆ  

ถึงยี่สิบเอ็ดภาษา  และฉบับภาษาอังกฤษอย่างเดียวก็ขายได้ 

กว่าสามล้านเล่มแล้ว

รายละเอียดเหล่ านี้ เป็นข้อมูลดิบ   และอาจเป็น 

เหตุผลว่าหลังจากพูดถึงข้อมูลดิบเหล่านี้แล้ว  ทำไมนักข่าว 

หนังสือพิมพ์อเมริกันและโดยเฉพาะอย่างยิ่งนักข่าวสถานี 

โทรทัศน์อเมริกัน  มักจะเริ่มต้นการสัมภาษณ์ด้วยการถามว่า  

“ดร.ฟรังเคิล  หนังสือของคุณกลายเป็นหนังสือขายดีไปแล้ว 

จริง ๆ  คุณรู้สึกอย่างไรต่อความสำเร็จที่ว่านี้”  ซึ่งผมก็ตอบว่า 

แรกเริ่มเดิมที   ผมไม่ได้มองว่าการที่หนังสือของผมเป็น 

หนังสือขายดีนั้นเป็นความสำเร็จของตัวผมแต่อย่างใด  แต่ 

น่าจะเป็นการบอกถึงความทุกข์ยากในยุคสมัยของเรามากกว่า  

ถ้าผู้คนนับแสน ๆ คนซื้อหนังสือที่ชื่อเรื่องบ่งบอกถึงปัญหา 

เรื่องความหมายในชีวิต  ก็แปลว่านี่จะต้องเป็นปัญหาที่กัดกิน 

เผาผลาญอยู่ในตัวพวกเขา 

ที่แน่  ๆ คือ  อาจจะมีเรื่องอื่นที่ทำให้หนังสือกระทบใจ 

คำนำ
สำหรับฉบับพิมพ์  ค.ศ.  1992



ผู้อ่าน  ภาคสองที่เป็นทฤษฎี  (ทฤษฎี   “โลโกเทอราปี”   โดย 

สรุป)  สรุปได้เป็นบทเรียนที่เราอาจกลั่นออกมาจากภาคแรก  

ซึ่งเป็นการเล่าอัตชีวประวัติ  (“ประสบการณ์ในค่ายกักกัน”)  

ขณะที่ภาคแรกเป็นการยืนยันเชิงอัตถิภาวะสำหรับทฤษฎี 

ของผม  ด้วยเหตุนี้  ทั้งสองภาคจึงช่วยส่งเสริมความน่าเชื่อถือ 

ของทฤษฎี

ผมไม่ได้มีความคิดแบบนี้ตอนที่เขียนหนังสือใน ค.ศ.  

1945  ผมเขียนเสร็จรวดเดียวภายในเก้าวัน  และด้วยความ 

ตั้ งใจแน่วแน่ว่าจะพิมพ์หนังสือในฐานะนักเขียนนิรนาม  

อันที่จริงฉบับพิมพ์ดั้งเดิมเป็นภาษาเยอรมันครั้งแรกก็ไม่ได้ 

บอกชื่อผมไว้ที่ปก  ถึงแม้ว่าในนาทีสุดท้ายก่อนพิมพ์  ผม 

จะยอมจำนนต่อเพื่อนฝูงที่รบเร้าให้ผมพิมพ์โดยใช้ชื่อตัวเอง 

อย่างน้อยก็บนปกใน  อย่างไรก็ตาม  ในตอนแรก  ผมเขียน 

ด้วยความมั่นใจว่า  ด้วยการเป็นผลงานนิรนาม  หนังสือ 

จะไม่ทำให้ตัวผมเองมีชื่อเสียงในโลกวรรณกรรมขึ้นมา  ผม 

เพียงต้องการจะสื่อสารกับผู้อ่านด้วยตัวอย่างที่เป็นเรื่องจริง 

ว่า  ชีวิตมีความหมายได้ไม่ว่าในสถานการณ์ใด ๆ  แม้กระทั่ง 

ในยามทุกข์ยากแสนสาหัส  ผมคิดว่าหากประเด็นนี้ได้รับ 

การนำเสนอจากสถานการณ์สุดโต่งอย่างเช่นในค่ายกักกัน  

หนังสือของผมอาจจะมีคนรับฟังก็ได้   ดังนั้นผมจึงรู้สึกว่า 

เป็นหน้าที่ที่จะต้องบันทึกสิ่งที่ผมประสบมา  เพราะคิดว่า 

อาจมีประโยชน์ต่อคนที่เอาแต่ท้อแท้สิ้นหวัง 



ดังนั้นผมจึงเห็นเป็นเรื่องทั้งแปลกและสะดุดใจที่ว่า  

ในบรรดาหนังสือหลายสิบเล่มที่ผมเขียนนั้น  หนังสือเล่มนี้ 

จะประสบความสำเร็จขึ้นมา  ซึ่งแรกเริ่มผมตั้งใจจะพิมพ์ 

แบบนิรนาม  เพื่อจะได้ไม่สร้างชื่อเสียงแก่ผู้ เขียน  ดังนั้น 

ผมจึ ง เตือนลูกศิษย์ของผมทั้ ง ในยุ โรปและอเมริกาอยู่  

ครั้งแล้วครั้งเล่าว่า  “อย่าตั้งความหวังไว้ว่าจะประสบความ 

สำเร็จ  ยิ่งตั้งความหวังเป็นเป้าหมาย  เราก็จะยิ่งพลาดได้ง่าย  

เพราะความสำเร็จก็เหมือนกับความสุข  คือเราไม่สามารถ 

ติดตามไขว่คว้าได้  มันจะเกิดขึ้นเอง  และมันจะตามมาเป็น 

ผลข้างเคียงที่ เราไม่ได้ตั้งใจจากการที่ เราทุ่มเทให้กับสิ่งที่ 

ยิ่งใหญ่กว่าตัวเราเอง  หรือเป็นผลพลอยได้จากการที่ เรา 

ยอมสละให้ผู้อื่นมากกว่าให้ตัวเราเอง  ความสุขจะต้อง 

เกิดขึ้น  เช่นเดียวกับความสำเร็จ  เราจะต้องปล่อยให้ความสุข 

เกิดขึ้นเองโดยไม่สนใจมัน  ผมอยากให้คุณรับฟังสิ่งที่สำนึก 

ของคุณบอกให้คุณกระทำและเดินหน้าทำมันให้ดีที่สุด 

เท่าที่สติปัญญาจะอำนวย  เมื่อนั้นแหละที่คุณจะได้เห็นว่า 

ในระยะยาว  — ผมขอบอกว่าในระยะยาวนะ!  —  ความสำเร็จ 

จะตามมาอย่างแน่นอนเพราะว่าคุณ ลืม  คิดถึงมันไปแล้ว”

ท่านผู้อ่านอาจจะถามผมว่า  ทำไมผมถึงไม่ได้พยายาม 

จะหลบหนีจากชะตากรรมที่รอคอยผมอยู่หลังจากฮิตเลอร์ 

เข้ายึดครองออสเตรีย  ขอผมตอบด้วยการย้อนรำลึกถึง 

เ รื่ อ งราวต่อไปนี้   ไม่นานก่อนที่ สหรั ฐอ เมริกาจะ เข้ าสู่  



สงครามโลกครั้งที่   2  ผมได้รับเชิญไปที่สถานกงสุลอเมริกัน 

ในเวียนนาเพื่อรับวีซ่าเข้าประเทศสหรัฐอเมริกา  พ่อแม่ 

ผู้สูงวัยของผมดีใจเหลือเกิน  เนื่องจากท่านหวังว่าอีกไม่นาน 

ผมก็จะได้รับอนุญาตให้ออกจากประเทศออสเตรียได้   

อย่างไรก็ตาม  อยู่ดี   ๆ   ผมก็ เกิดลังเลใจขึ้นมา  คำถามที่  

เข้ ามาในใจผมคือ  ผมจะยอมทิ้ งพ่อแม่ไว้ตามลำพังให้  

เผชิญหน้ากับชะตากรรม  ที่ไม่ช้าก็เร็ว  พวกท่านจะถูกส่งตัว 

ไปสู่ค่ายกักกัน  หรือแม้กระทั่งไปสู่ค่ายมรณะอย่างที่เรียกกัน 

ได้จริง  ๆ หรือ  ความรับผิดชอบของผมอยู่ที่ไหนเล่า  ผมควร 

จะดูแลลูกที่เกิดจากมันสมองของผมซึ่งคือ  “โลโกเทอราปี”  

โดยย้ายไปอยู่   ณ  พื้นดินอุดมสมบูรณ์ที่ผมจะเขียนหนังสือ 

ให้งอกงามได้   หรือว่าผมควรจะมุ่ งอยู่กับหน้าที่ของลูก 

จริง   ๆ  คือลูกของพ่อแม่  ที่จะต้องทำทุกอย่างที่ทำได้เพื่อ 

ปกป้องท่าน  ผมใคร่ครวญปัญหาทางนี้บ้ างทางนั้นบ้าง  

แต่ไม่สามารถหาคำตอบได้  นี่ เป็นความยุ่งยากใจแบบที่  

ทำให้เราต้องอธิษฐานขอ  “เสียงจากสวรรค์”   ดังวลีที่ใช้กัน

ในตอนนั้นเองที่ผมสังเกตเห็นแผ่นหินอ่อนชิ้นหนึ่ง 

วางอยู่บนโต๊ะที่บ้าน  เมื่อผมถามพ่อว่านั่นคืออะไร  พ่อ 

อธิบายให้ฟังว่าพ่อไปเจอแผ่นหินอ่อนชิ้นนั้น   ณ  บริ เวณ 

ที่พวกสังคมนิยมแห่งชาติจุดไฟเผาโบสถ์ยิวที่ ใหญ่ที่สุด 

ในเวียนนาจนมอดไหม้ลง   พ่อ เก็บแผ่นหินอ่อนชิ้นนั้น 

กลับมาบ้านเพราะมันเป็นส่วนหนึ่งของแผ่นหินที่มีบัญญัติ 



สิบประการจารึกไว้  บนแผ่นหินอ่อนชิ้นนั้นมีตัวอักษรฮีบรู 

สีทองสลักอยู่   พ่ออธิบายว่าตัวอักษรตัวนี้ใช้แทนบัญญัติ 

ข้อหนึ่ง  ผมถามพ่ออย่างสนใจว่า  “บัญญัติข้อไหนครับ”  พ่อ 

ตอบว่า  “จงยกย่องพ่อแม่ของเจ้าตราบเท่าที่ เจ้ามีชีวิตอยู่  

ณ  ดินแดนนั้น”  ถึงตอนนั้นผมก็ตัดสินใจจะอยู่กับพ่อแม่  

ณ  ดินแดนนั้น  และปล่อยให้วีซ่าอเมริกาหมดอายุไป

วิกเตอร์  อี.  ฟรังเคิล

เวียนนา  ค.ศ.  1992
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ห  นังสือเล่มนี้ไม่ได้อวดอ้างว่าเป็นคำบอกเล่าข้อเท็จจริง และเหตุการณ์  แต่เป็นคำบอกเล่าประสบการณ์ส่วนตัว  

ประสบการณ์ที่นักโทษหลายล้านคนต้องทนทุกข์ทรมาน 

ครั้งแล้วครั้งเล่า  เป็นเรื่องจากภายในค่ายกักกันที่เล่าโดย 

ผู้รอดชีวิตคนหนึ่ง  เรื่องเล่านี้ไม่ได้เกี่ยวกับความสยดสยอง 

น่าสะพรึงกลัว  ซึ่งมีคนเล่าถึงไว้บ่อยครั้งพอแล้ว  (ถึงแม้จะ 

มีคนไม่เชื่ออยู่บ่อย ๆ)  แต่จะพูดถึงความทรมานเล็ก ๆ น้อย ๆ  

นับครั้งไม่ถ้วน  พูดอีกนัยหนึ่งก็คือ  หนังสือเล่มนี้พยายาม 

จะตอบคำถามที่ว่า  ชีวิตทุกเมื่อเชื่อวันในค่ายกักกันสะท้อน 

ความคิดของนักโทษธรรมดาสามัญทั่วไปอย่างไรบ้าง

เหตุการณ์ส่วนใหญ่ที่บรรยายไว้  ณ  ที่นี้  ไม่ได้เกิดขึ้น 

ในค่ายใหญ่  ๆ  ที่โด่งดัง  แต่เกิดในค่ายเล็ก  ๆ  ที่มีการสังหาร 

เกิดขึ้นจริง  ๆ  เรื่องราวนี้ไม่ได้เป็นเรื่องของความทุกข์ทรมาน 

และความตายของวีรบุรุษและผู้พลีชีพผู้ยิ่ งใหญ่   ไม่ได้  

ประสบการณ์ในค่ายกักกัน
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วิ  ก  เ  ต  อ  ร ์ อี.  ฟ  ร ั ง  เ  ค ิ ล

เป็นเรื่องของพวกคาโปที่ใหญ่คับฟ้า   — ซึ่งเป็นพวกนักโทษที่ 

รับหน้าที่เป็นผู้ดูแลโดยได้รับสิทธิพิเศษหลายอย่าง   —  หรือ 

พวกนักโทษที่มีชื่อเสียงเป็นที่รู้จักกันดี  ดังนั้นจึงไม่ได้เป็น 

เรื่องของความทุกข์ทรมานของผู้ยิ่งใหญ่   แต่เป็นเรื่องของ 

ความเสียสละ  การถูกจับตรึงกางเขน  และความตายของ 

เหยื่อผู้ เคราะห์ร้ายมากมายซึ่งไม่มีใครรู้จักและไม่มีใคร 

บันทึกไว้ 

นักโทษธรรมดาสามัญเหล่านี้ไม่ได้มีเครื่องหมายบอก 

ยศถาบรรดาศักดิ์บนแขนเสื้อ  และเป็นที่เกลียดชังของพวก 

คาโป  ขณะที่นักโทษธรรมดา  ๆ   เหล่านี้แทบไม่มีอะไรจะกิน 

หรือไม่มีอะไรจะกินเลยก็ว่าได้   แต่พวกคาโปกลับไม่เคย 

ต้องท้องกิ่วหิวโหย  อันที่จริงพวกคาโปหลายคนมีชีวิตสุข 

สบายอยู่ในค่ายยิ่งกว่าที่ เคยมีมาตลอดทั้งชีวิต  บ่อยครั้ง 

ที่พวกคาโปรุนแรงกับพวกนักโทษยิ่งกว่าพวกผู้คุมเสียอีก  

และเฆี่ยนตีพวกนักโทษอย่างโหดร้ายยิ่งกว่าพวกทหารนาซี  

แน่นอน  พวกคาโปเหล่านี้ถูกเลือกตัวไปจากกลุ่มนักโทษที่ 

แสดงให้เห็นลักษณะนิสัยที่น่าจะเหมาะสมกับหน้าที่ดังกล่าว  

และหากพวกเขาไม่ได้ทำตัวสมกับความคาดหวังที่มีต่อ 

พวกเขา  คนเหล่านี้ก็จะถูกลดตำแหน่งลงทันที  ไม่นานพวกเขา 

ก็กลายเป็นเหมือนพวกทหารนาซีและพัศดีประจำค่าย  และ 

อาจถูกตัดสินด้วยรากฐานทางจิตวิทยาที่คล้ายคลึงกัน

เป็นเรื่องง่ายที่คนนอกจะมีทัศนะผิด  ๆ   เกี่ยวกับชีวิต 
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ในค่าย  เป็นทัศนะที่ระคนความรู้สึกสงสารเวทนา  คนนอก 

แทบไม่ได้รู้ ว่ าพวกนักโทษด้วยกันต้องต่อสู้อย่างทรหด 

เพื่อเอาชีวิตรอด  นี่เป็นการดิ้นรนขวนขวายเพื่อหาอาหาร 

มาประทังชีวิตทุกวันและเพื่อจะมีชีวิตอยู่   เพื่อตัวเองหรือ 

เพื่อเพื่อนรัก

ลองมาดูตัวอย่างจากรถขนส่งซึ่งมีการประกาศเป็นทางการว่า 

จะขนย้ายนักโทษจำนวนหนึ่งไปยังอีกค่ายหนึ่ง   แต่เดาได้ 

ไม่ยากเลยว่าจุดหมายปลายทางของการขนย้ายจะต้องเป็น 

ห้องรมแก๊สแน่นอน  นักโทษที่ถูกคัดเลือกจากคนเจ็บป่วย 

หรือคนอ่อนแอที่หมดสมรรถภาพในการทำงานจะถูกส่งไป 

ยังค่ายใหญ่ส่วนกลางซึ่งติดตั้งห้องรมแก๊สและเตาเผาศพไว้  

ขั้นตอนการคัดเลือกเป็นสัญญาณให้เกิดการต่อสู้อันชุลมุน 

วุ่นวายในหมู่นักโทษทั้งหมด  หรือระหว่างกลุ่มนักโทษด้วยกัน  

สิ่งสำคัญอยู่ที่ว่าชื่อเราเองหรือชื่อเพื่อนเราจะต้องถูกขีดฆ่า 

ออกจากรายชื่อของเหยื่อผู้เคราะห์ร้าย   แม้ทุกคนจะรู้ดีว่า 

ต่อให้เรารอดก็จะต้องมีผู้เคราะห์ร้ายคนอื่นเข้าไปแทนที่

นักโทษจำนวนหนึ่ งต้องถูกลำเลียงไปในรถขนส่ง 

แต่ละคัน   ไม่สำคัญเลยว่าจะเป็นใคร  เนื่องจากแต่ละคน 

ไม่ได้เป็นอะไรเกินกว่าแค่หมายเลข  ตอนที่ถูกรับตัวเข้าสู่ค่าย  

(อย่างน้อยนี่ก็เป็นวิธีการที่ใช้กันที่ค่ายเอาช์วิทซ์)  เอกสาร 

ทั้งหมดของนักโทษจะถูกริบไว้  รวมทั้งสมบัติติดตัวอื่น  ๆ  
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ทั้งหมด  ฉะนั้นนักโทษแต่ละคนมีโอกาสจะบอกชื่อหรืออาชีพ 

ที่สมมติขึ้นมาก็ได้  และมีหลายคนที่ทำแบบนี้ด้วยเหตุผล 

หลายอย่าง   ผู้มีอำนาจสนใจเพียงแต่หมายเลขประจำตัว 

ของคนที่ถูกจับตัวมาเท่านั้น  หมายเลขเหล่านี้มักจะถูกสัก 

บนผิวหนัง  และต้องเย็บติดบนกางเกง  เสื้อแจ็กเก็ต  หรือ 

เสื้อโค้ตอีกด้วย   ผู้คุมคนใดที่ประสงค์จะกล่าวหานักโทษ 

ก็เพียงแค่เหลือบดูหมายเลขประจำตัว  (เราหวั่นกลัวสายตา 

เหลือบแลแบบนั้นเหลือเกิน!)  เขาไม่เคยถามชื่อเสียงเรียงนาม 

ของนักโทษเลย

กลับมาสู่ขบวนรถขนส่งที่กำลังจะออกรถจากไป  ไม่มี 

เวลาหรือความปรารถนาที่จะให้นึกถึงเรื่องทางศีลธรรมหรือ 

จริยธรรมหรอก  ทุกคนมีเรื่องเดียวอยู่ในความคิด  คือรักษา 

ชีวิตให้อยู่รอดเพื่อครอบครัวที่รอคอยอยู่ที่บ้าน   และเพื่อ 

ช่วยเหลือเพื่อนของเขาให้รอด  ดังนั้นเขาจึงไม่ลังเลเลยที่จะ 

จัดการให้มีนักโทษอีกคน   หรือ   “หมายเลข”  อีกหมายเลข 

ไปแทนที่เขาในการลำเลียงตัวไป

ดังที่ผมพูดไปแล้ว  ขั้นตอนการคัดเลือกพวกคาโปนั้น 

จะดูจากนิสัยเลวร้าย  มีแต่นักโทษที่โหดเหี้ยมที่สุดเท่านั้นที่ 

ถูกเลือกมาทำหน้าที่นี้   (แม้จะมีข้อยกเว้นที่น่ายินดีอยู่บ้าง 

ก็ตาม)   แต่นอกจากการคัดเลือกตัวพวกคาโปซึ่งทำโดย 

พวกทหารนาซีแล้ว  ก็ยังมีขั้นตอนการคัดเลือกตัวเองที่มีอยู่ 

ตลอดเวลาในหมู่นักโทษด้วยกันเอง   โดยเฉลี่ยแล้วมีแต่ 
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พวกนักโทษที่ย้ายมาแล้วหลายค่ายและอยู่มาแล้วหลายปีที่ 

ไร้หิริโอตตัปปะในการต่อสู้เอาชีวิตรอดเท่านั้นที่รอดชีวิตมาได้  

พวกเขาพร้อมจะใช้วิธีการทุกรูปแบบ  ไม่ว่าจะซื่อสัตย์หรือ 

คดโกง  แม้กระทั่งใช้พละกำลังรุนแรง  ลักขโมย  และทรยศ 

ต่อเพื่อนฝูงเพื่อรักษาชีวิตตัวเองไว้  พวกเราที่รอดกลับมาได้ 

เพราะโชคช่วยหรือเพราะปาฏิหาริย์หลายครั้งหลายหน   —  ไม่ว่า 

เราจะเรียกมันว่าอย่างไร   —  เรารู้ดีว่า  คนดีแสนดีในพวกเรานั้น 

ไม่ได้รอดชีวิตกลับมา

มีเรื่องเล่าที่เป็นข้อเท็จจริงมากมายเกี่ยวกับค่ายกักกันได้รับ 

การบันทึกไว้มากแล้ว   ในที่นี้   ข้อเท็จจริงจะมีนัยสำคัญ 

ก็ต่อเมื่อมันเป็นส่วนหนึ่งของประสบการณ์ของคนคนหนึ่ง  

บทความต่อไปนี้ จะพยายามบรรยายถึ งธรรมชาติของ 

ประสบการณ์เหล่านี้   สำหรับคนที่ เคยเป็นนักโทษในค่าย  

ผมจะพยายามอธิบายประสบการณ์ของพวกเขาในมุมมอง 

ปัจจุบัน  และสำหรับคนที่ไม่เคยอยู่ในค่าย  เรื่องเล่านี้อาจ 

ช่วยให้พวกเขามองเห็นภาพ  และเหนือสิ่งอื่นใดคือได้เข้าใจ 

ประสบการณ์ของนักโทษเพียงจำนวนน้อยนิดที่รอดชีวิตมา  

ซึ่งขณะนี้พบว่าใช้ชีวิตได้อย่างยากลำบาก   อดีตนักโทษ 

เหล่านี้พูดอยู่บ่อย  ๆ  ว่า   “เราไม่ชอบพูดถึงประสบการณ์ 

ของเรา  ไม่จำเป็นต้องมีคำอธิบายใด  ๆ  สำหรับคนที่เคยอยู่ 

ในค่าย  และคนอื่น ๆ  จะไม่เข้าใจว่าเรารู้สึกอย่างไรในตอนนั้น 
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หรือเรารู้สึกอย่างไรในตอนนี้”

การพยายามเสนอเรื่องราวอย่างมีระเบียบวิธีนั้นเป็น 

เรื่องยากเย็นมาก  เนื่องจากจิตวิทยาจำเป็นต้องใช้ระยะห่าง 

ในเชิงวิทยาศาสตร์อยู่พอควร   แต่คนที่ เฝ้าสังเกตการณ์ 

ในขณะที่ตัวเองตกเป็นนักโทษนั้นจะแยกตัวออกห่างได้ 

เท่าที่จำเป็นหรือเปล่าเล่า  สำหรับคนนอก  ระยะห่างแบบนั้น 

เกิดขึ้นได้  แต่คนนอกก็อยู่นอกเหตุการณ์เสียจนไม่สามารถ 

พูดอะไรที่มีคุณค่าที่แท้จริงได้   มีแต่คนที่อยู่ข้างในเท่านั้น 

ที่รู้ดี  วิจารณญาณของเขาอาจจะไม่ได้ปราศจากความรู้สึก 

ส่วนตัว   การประเมินค่าของเขาอาจมากเกินพอดี   นี่ เป็น 

สิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้   ต้องพยายามมากที่จะหลีกเลี่ยงอคติ 

ส่วนตัว  และนั่นเป็นความยากลำบากที่แท้จริงของการเขียน 

หนังสือประเภทนี้ 

บางเวลามีความจำเป็นต้องใช้ความกล้าหาญในการ 

เล่าประสบการณ์ที่ เป็นส่วนตัวมาก  ๆ   ผมตั้งใจจะเขียน 

หนังสือเล่มนี้โดยไม่บอกชื่อจริง  โดยใช้แต่หมายเลขประจำตัว 

ในค่ายเท่านั้น   แต่เมื่อเขียนต้นฉบับเสร็จ   ผมก็เห็นว่าถ้า 

เป็นหนังสือที่ เขียนโดยผู้เขียนนิรนาม   มันก็จะเสียคุณค่า 

ไปแล้วกึ่งหนึ่ง  และเห็นว่าผมจำต้องกล้าหาญเล่าเรื่องของ 

ตัวเองอย่างเปิดเผย   ดังนั้นผมจึงยับยั้งตัวเองไม่ให้ขีดฆ่า 

ข้อความใด  ๆ  ออก  แม้ว่าผมจะไม่ชอบการแสดงตนให้โลก 

ประจักษ์อย่างเหลือเกิน
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ผมจะปล่อยให้คนอื่นกลั่นกรองเนื้อหาของหนังสือ 

เล่มนี้ให้เป็นเฉพาะทฤษฎีล้วน  ๆ  สิ่งเหล่านี้อาจเป็นประโยชน์ 

ต่อจิตวิทยาของชีวิตในที่คุมขัง   ซึ่ งได้รับการศึกษาหลัง 

สงครามโลกครั้งที่  1  และทำให้เราคุ้นเคยกับอาการ   “เจ็บป่วย 

จากรั้วลวดหนาม”  เราเป็นหนี้บุญคุณสงครามโลกครั้งที่   2  

ที่สร้างองค์ความรู้ของเราในเรื่อง   “โรคทางจิตส่วนรวม”  (ผม 

ขออ้างถึงวลีอันโด่งดังซึ่งเป็นชื่อหนังสือที่เขียนโดยเลอบ็อง 

โดยปรับแก้เล็กน้อย)  เนื่องจากสงครามทำให้เรามีสงคราม 

ประสาทและมอบค่ายกักกันไว้แก่เรา

เนื่องจากเรื่องราวนี้ เป็นประสบการณ์ของผมที่ เป็น 

นักโทษธรรมดา  ๆ  ผมจึงจำเป็นต้องกล่าวไว้อย่างภูมิใจว่า  

ผมไม่ได้ถูกใช้งานเป็นจิตแพทย์ในค่าย   หรือแม้แต่ เป็น 

หมอรักษาคนไข้   นอกจากในช่วงสองสามสัปดาห์สุดท้าย  

เพื่อนร่วมงานของผมสองสามคนโชคดีพอที่ถูกใช้งานใน 

สถานปฐมพยาบาลอันหนาวเย็นโดยแทบไม่มี เครื่องทำ 

ความร้อน   โดยทำหน้าที่พันผ้าพันแผลจากเศษกระดาษ 

ใช้แล้วให้คนอื่น  ๆ   แต่ผมคือหมายเลข   119,104  และ 

ส่วนมากผมทำงานขุดดินและวางรางรถไฟ   มีอยู่หนหนึ่ง  

งานที่ผมต้องทำคือขุดอุโมงค์โดยไม่มีใครช่วย   เพื่อวาง 

ท่อน้ำใต้ถนน   งานชิ้นนี้ผมได้รางวัลเสียด้วย   คือก่อน 

คริสต์มาส   ค.ศ.   1944  พอดี  ผมได้รับของขวัญที่เรียกว่า  

“คูปองรางวัล”  คูปองนี้ออกให้โดยบริษัทก่อสร้างที่เราถูกขาย 
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ไปเป็นแรงงานทาส   บริษัทจ่ายเงินให้ผู้มีอำนาจในค่าย 

เป็นเงินจำนวนหนึ่งต่อวัน  ต่อนักโทษ  คูปองที่บริษัทจ่าย 

เป็นเงินใบละห้าสิบเฟนนิก  สามารถเอาไปแลกบุหรี่ได้หกมวน 

โดยมักจะใช้แลกหลังจากนั้นหลายสัปดาห์  และบางทีคูปอง 

ก็หมดอายุไปเสียก่อน  ผมภูมิใจที่ได้ครอบครองคูปองมูลค่า 

เท่ากับบุหรี่สิบสองมวน  แต่ที่สำคัญกว่านั้นคือ  บุหรี่นำไป 

แลกเป็นซุปได้สิบสองถ้วย  และบ่อยครั้งซุปสิบสองถ้วยนั้น 

ก็ช่วยประทังความอดอยากหิวโหยได้จริง ๆ 

ส่วนพวกคาโปมีสิทธิพิเศษในการได้สูบบุหรี่   ซึ่งมี 

โควตาที่จัดไว้ให้ เป็นคูปองรายสัปดาห์   หรืออาจจะมีให้ 

นักโทษที่ทำงานเป็นหัวหน้าคนงานในโกดังสินค้าหรือโรงงาน  

ซึ่งจะได้รับบุหรี่สองสามมวนเป็นค่าตอบแทนสำหรับการ 

ทำงานเสี่ยงอันตราย  ข้อยกเว้นนอกเหนือจากนี้มีแต่เพียง 

คนที่หมดอาลัยตายอยากในชีวิตและต้องการ   “สำราญ”  

กับวันเวลาสุดท้ายของชีวิต  ดังนั้นเมื่อเราเห็นสหายคนไหน 

สูบบุหรี่ที่เก็บไว้  เราจึงรู้ว่าเขาหมดศรัทธาหมดกำลังใจที่จะ 

มีชีวิตต่อไปแล้ว   และเมื่อหมดเสียแล้ว   เจตจำนงในการ 

มีชีวิตอยู่ก็แทบไม่เคยกลับมาอีก

เมื่อเราพิจารณาดูเรื่องราวมากมายมหาศาลที่รวบรวมไว้จาก 

การสังเกตและประสบการณ์ของนักโทษ  เราจะเห็นชัดเจน 

ถึงช่วงเวลาต่าง  ๆ  สามระยะในปฏิกิริยาทางจิตใจของนักโทษ 
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ที่มีต่อชีวิตในค่าย  นั่นคือช่วงเวลาหลังจากเขาเข้ามาอยู่ใน 

ค่ายใหม่  ๆ  ช่วงเวลาเมื่อเขาคุ้นชินกับกิจวัตรในค่าย  และ 

ช่วงเวลาหลังจากถูกปล่อยตัวเป็นอิสระ

อาการที่ เป็นลักษณะของช่ วง เวลาระยะแรกคือ  

ความตกใจจนช็อก  ภายใต้สถานการณ์บางอย่าง  อาการช็อก 

อาจเกิดขึ้นก่อนที่นักโทษจะเข้ามาอยู่ในค่ายก็ได้  ผมจะยก 

สภาพการณ์ตอนที่ผมเองเข้ามาอยู่ในค่ายเป็นตัวอย่าง

คนหนึ่งพันห้าร้อยคนถูกจับตัวใส่รถไฟเดินทางมา 

เป็นเวลาหลายวันหลายคืน  แต่ละตู้โดยสารบรรทุกคนแปดสิบ 

คน   ทุกคนจำต้องนอนบนหีบข้าวของของตัวเอง  ซึ่งเป็น 

สมบัติที่เหลือติดตัวมา  รถไฟแน่นขนัดเสียจนมีแต่ส่วนบน 

ของหน้าต่างเท่านั้นที่จะมองเห็นแสงสีเทายามรุ่งอรุณ  ทุกคน 

หวังว่ารถไฟกำลังมุ่งหน้าไปยังโรงงานยุทโธปกรณ์  ซึ่งเราจะ 

ถูกใช้เป็นแรงงานเกณฑ์  เราไม่รู้ว่าเรายังอยู่ในไซลีเซียหรือว่า 

เข้าโปแลนด์แล้ว 

หวูดรถไฟส่งเสียงน่าหวาดผวา  เหมือนเสียงร้องขอ 

ความช่วยเหลืออย่างน่าเวทนาจากผู้คนไร้ความสุขที่ถูกบรรทุก 

ไปสู่นรกขุมที่ลึกที่สุด  ครั้นแล้วรถไฟก็สับราง  รู้สึกได้ว่า 

กำลังจะจอดที่สถานีใหญ่  ทันใดนั้นก็ได้ยินเสียงร้องจากกลุ่ม 

ผู้โดยสารที่กำลังวิตกกังวลว่า  “มีป้ายเขียนบอกว่า  เอาช์วิทซ์!”  

หัวใจของทุกคนกระตุกวูบในขณะนั้น  เอาช์วิทซ์   —  ชื่อนั้น 

เป็นตัวแทนของทุกสิ่งที่เลวร้าย  ทั้งห้องรมแก๊ส  เตาเผาศพ  
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การสังหารหมู่   รถไฟเคลื่อนต่อไปช้า  ๆ  เกือบจะรี  ๆ  รอ  ๆ  

ราวกับอยากยืดเวลาให้แก่ผู้โดยสารที่กำลังหวาดวิตกให้นาน 

ที่สุดเท่าที่จะทำได้  —  เอาช์วิทซ์!

แสงอรุณสว่างขึ้น  มองเห็นรูปเงาของค่ายขนาดมหึมา  

รั้วลวดหนามเป็นแถวเป็นแนวยาวเหยียด  หอเฝ้ายาม  ไฟ 

ส่องกราดไปทั่ว  และร่างมนุษย์ในชุดกะรุ่งกะริ่งต่อแถวยาว 

เป็นสีเทาทะมึนในแสงขมุกขมัวยามอรุณ  กำลังย่ำเท้าบนถนน 

ทอดตรงรกร้าง  ไปสู่จุดหมายแห่งใดก็สุดรู้  มีเสียงตะโกน 

เป็นระยะ ๆ  มีเสียงนกหวีดออกคำสั่ง  เราไม่เข้าใจความหมาย 

ของคำสั่ง  จินตนาการทำให้ผมเห็นตะแลงแกงที่เต็มไปด้วย 

ร่างคนห้อยต่องแต่ง   ผมหวาดกลัวเหลือเกิน   แต่นี่ เป็น 

เรื่องธรรมดา  เพราะว่าในแต่ละก้าว  เราจำต้องคุ้นชินกับความ 

หวาดกลัวแสนสาหัส

ในที่สุดรถก็เคลื่อนตัวเข้าสถานี   เสียงตะโกนออก 

คำสั่งแทรกความเงียบในตอนแรกขึ้นมา   เราจะต้องได้ยิน 

น้ำเสียงห้าวกระด้างเหล่านี้นับแต่นั้นต่อมาครั้งแล้วครั้งเล่า 

ในค่ายทุกค่าย  เสียงนี้เกือบจะเหมือนเสียงร้องครั้งสุดท้าย 

ของผู้เคราะห์ร้าย   แต่ทว่าก็ยังแตกต่างออกไป   เป็นเสียง 

แหบกระด้างราวกับดังมาจากลำคอของคนที่ต้องร้องตะโกน 

อย่างนั้นอยู่เป็นประจำ  คนที่ถูกสังหารซ้ำแล้วซ้ำเล่า  ประตูรถ 

ถูกกระชากเปิด  นักโทษกลุ่มเล็ก ๆ กลุ่มหนึ่งเบียดเสียดเข้ามา 

ภายใน  พวกเขาสวมเครื่องแบบลายทาง  ศีรษะโกนเกลี้ยง  



12

ช ี วิ  ต  ไ  ม ่ ไ  ร ้ ค  ว  า  ม  ห  ม  า  ย

แต่ก็ดูท่าทางอิ่มหมีพีมันดี  พวกเขาพูดภาษายุโรปทุกภาษาที่ม ี 

และด้วยอารมณ์ขันพอควร  ซึ่งฟังดูพิกลภายใต้สถานการณ์ 

นั้น  นิสัยชอบมองโลกในแง่ดีของผมก็เหมือนคนกำลังจมน้ำ 

ที่คว้าเส้นฟางไว้  (ซึ่งบ่อยครั้งควบคุมความรู้สึกของตัวเองไว้ 

แม้ในสถานการณ์เลวร้ายที่สุด)   โดยยึดความคิดนี้ไว้ในใจ  

นั่นคือ  นักโทษพวกนี้ท่าทางดีพอใช้   พวกเขาดูจะรื่นเริงดี  

และหัวเราะออกด้วยซ้ำ  ใครเล่าจะรู้  ผมอาจหาทางได้รับ 

ตำแหน่งดี ๆ อย่างพวกเขาก็ได้

ในทางจิตเวชศาสตร์  มีสภาพการณ์อย่างหนึ่งที่เรียกว่า  

“ความหลงว่าจะพ้นโทษทัณฑ์”  คนที่ถูกตัดสินประหารชีวิต 

ในช่วงก่อนจะถูกประหาร  มักหลอกตัวเองว่าเขาอาจจะได้รับ 

การยกโทษหรือเลื่อนโทษออกไปในนาทีสุดท้าย  เช่นเดียวกัน  

เรายึดเศษความหวังเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  และเชื่อจนนาทีสุดท้ายว่า 

สถานการณ์จะไม่เลวร้ายจนเกินไปนัก  แค่ได้เห็นแก้มแดง  ๆ  

และใบหน้ากลม ๆ ของนักโทษพวกนั้นก็ใจชื้นขึ้นมาเยอะทีเดียว 

ในตอนนั้นเราไม่รู้ เลยว่าคนพวกนี้ เป็นกลุ่มที่ได้รับ 

คัดเลือกให้มีสิทธิพิ เศษ   หลายปีมานี้พวกเขาคอยรับตัว 

คนที่ถูกลำเลียงมาใหม่   ต้อนเข้ าสู่สถานีวันแล้ววันเล่ า  

พวกเขาดูแลคนหน้าใหม่ที่เพิ่งมาถึงและข้าวของที่นำติดตัวมา  

รวมทั้งของหายากและเครื่องเพชรพลอยที่ลักลอบนำมาด้วย  

เอาช์วิทซ์จะต้องเป็นสถานที่แปลกประหลาดในยุโรปในช่วง 

ปีหลัง  ๆ  ของสงคราม  จะต้องมีทรัพย์สมบัติทั้งทองและเงิน  
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ทองคำขาวและเพชร  ซึ่งไม่ได้อยู่แต่เพียงในโกดังเก็บของ 

ขนาดใหญ่เท่านั้น  แต่ยังอยู่ในมือของพวกทหารนาซีด้วย

เชลยที่ถูกจับตัวมาหนึ่งพันห้าร้อยคนถูกต้อนไปไว้ 

ในเพิงที่สร้างขึ้นเป็นที่อยู่สำหรับคนสองร้อยคนเป็นอย่างมาก  

เราหนาวและหิวโหย   และไม่มีที่พอให้นั่งบนพื้นว่าง  ๆ   ได้ 

ทุกคน  อย่าว่าแต่จะนอนเลย  ขนมปังหนักห้าออนซ์หนึ่งชิ้น 

เป็นอาหารอย่างเดียวของเราในเวลาสี่วัน  กระนั้นผมก็ได้ยิน 

พวกนักโทษสูงอายุต่อรองเรื่องเพิงที่พักกับคนคนหนึ่ ง 

จากกลุ่มที่มารับ เราแลกกับเข็มกลัดเนกไททองคำขาว 

ฝังเพชร   กำไรส่วนมากจะแลกเป็นเหล้าชแนปส์   ผมจำ 

ไม่ได้แล้วว่าต้องใช้เงินกี่พันมาร์กจึงจะเอาไปแลกซื้อเหล้า 

ชแนปส์ในปริมาณที่ต้องการสำหรับ   “ค่ ำคืนสำราญ”   ได้   

แต่ผมรู้ว่านักโทษระยะยาวพวกนั้นต้องการเหล้าชแนปส์  

ในสถานการณ์แบบนั้น   ใครจะไปโทษพวกเขาที่พยายาม 

จะดื่มให้ เมามายกันเล่ า   ยังมีนักโทษอีกกลุ่มที่ ได้ เหล้ า 

ในปริมาณเกือบจะไม่จำกัดจากพวกทหารนาซี   คนพวกนี้ 

คือคนที่ถูกใช้งานในห้องรมแก๊สและเตาเผาศพ   โดยรู้ดีว่า 

วันหนึ่งพวกเขาจะหมดหน้าที่ เพราะมีคนกลุ่มใหม่เข้ามา 

ทำแทน  และรู้ดีว่าพวกเขาจะต้องทิ้งบทบาทเพชฌฆาตและ 

ตกเป็นเหยื่อผู้เคราะห์ร้ายเสียเอง

แทบทุกคนในรถไฟเที่ยวที่ขนพวกเรามาใช้ชีวิตอยู่ด้วย 

การหลอกตัวเองว่าเขาจะได้รับการเลื่อนโทษทัณฑ์ออกไป  
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และทุกสิ่งทุกอย่างจะยังดีอยู่  เราไม่ได้ตระหนักถึงความหมาย 

เบื้องหลังของสิ่งที่จะตามมาอีกไม่นาน   เราได้รับคำสั่งให้ 

ทิ้งสัมภาระไว้ในรถไฟและเข้าแถวแยกเป็นสองแถว  ผู้หญิง 

แถวหนึ่ง  และผู้ชายอีกแถว  ให้เดินแถวผ่านนายทหารนาซี 

อาวุโส  แปลกเหลือเกินที่ผมกล้าพอจะเอาเป้ซ่อนไว้ใต้เสื้อโค้ต  

แถวของผมเดินเรียงผ่านนายทหารไปทีละคน  ๆ  ผมรู้ดีว่า 

จะต้องมีอันตรายถ้านายทหารเห็นเป้ของผมเข้า  อย่างน้อย 

เขาก็จะต้องชกผมคว่ำ   ผมรู้จากประสบการณ์ก่อนหน้า  

ด้วยสัญชาตญาณ  ผมยืดตัวขึ้นเมื่อเดินเข้าใกล้นายทหาร  

เพื่อเขาจะได้ไม่สังเกตว่าผมแบกของหนักมาด้วย 

ครั้นแล้วผมก็ประจันหน้ากับเขา  เขาเป็นชายร่างสูง  

ดูผอมบางและแข็งแรง  สวมเครื่องแบบที่ไม่มีรอยตำหนิเลย  

ช่างขัดกันเสียเหลือเกินกับพวกเราที่ยับเยินเหนียวเหนอะหนะ 

หลังจากเดินทางมายาวนาน!  เขาวางท่าสบาย  ๆ  อย่างไม่ใส่ใจ 

กับอะไร   มือซ้ายรองรับข้อศอกขวา   มือขวายกสูง   นิ้วชี้ 

ของมือขวาชี้ไปทางขวาหรือทางซ้ายอย่างสบาย  ๆ   ไม่เร่งรีบ  

พวกเราไม่มีใครรู้สักนิดถึงลางร้ายของความหมายเบื้องหลัง 

นิ้วมือของชายคนนั้นที่ขยับเพียงนิดหน่อย  ชี้ไปทางขวาบ้าง 

ซ้ายบ้าง  แต่ชี้ไปทางซ้ายบ่อยกว่ามาก

ถึงตาผม  มีใครกระซิบบอกผมว่าการถูกชี้ไปด้านขวา 

หมายความว่าไปทำงาน   ด้านซ้ายสำหรับคนเจ็บป่วยและ 

คนที่ไม่สามารถทำงานได้  ซึ่งจะถูกส่งไปอยู่ค่ายพิเศษ  ผม 
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เพียงแต่รอให้เรื่องมันดำเนินไปตามทางของมัน   ซึ่งเป็น 

ครั้งแรกสำหรับอีกหลายต่อหลายครั้งที่จะตามต่อมา   เป้ 

ที่แบกอยู่ทำให้บ่าด้านซ้ายลู่ลงเล็กน้อย  แต่ผมก็พยายาม 

จะเดินตัวตรง  นายทหารนาซีกวาดตามองผมทั่วตัว  ท่าทาง 

ลังเล  แล้วก็วางมือทั้งสองข้างบนบ่าผม  ผมพยายามอย่างยิ่ง 

ที่จะวางท่าเป็นปกติ   เขาหมุนไหล่ผมช้า  ๆ   จนกระทั่งผม 

หันหน้าไปทางขวา  แล้วผมก็เดินต่อไปทางนั้น

เราได้รับคำอธิบายเรื่องความหมายของเกมนิ้วชี้  

ในตอนเย็น  นั่นเป็นการคัดเลือกรอบแรก  เป็นคำพิพากษา 

ครั้งแรกที่ตัดสินว่าเราจะอยู่หรือจะไป  สำหรับคนส่วนใหญ่ 

ที่มาพร้อมกับเราประมาณร้อยละเก้าสิบ   เกมนี้หมายถึง 

ความตาย  การลงโทษเกิดขึ้นในไม่กี่ชั่วโมงถัดมา  พวกคน 

ที่ถูกส่งตัวไปทางซ้าย  ถูกสั่งให้เดินแถวจากสถานีตรงไปสู่ 

เตาเผาศพ   มีคนทำงานที่นั่นบอกผมว่าอาคารนี้มีคำว่ า  

“ที่อาบน้ำ”   เขียนอยู่เหนือประตูเป็นภาษายุโรปหลายภาษา  

พอเดินเข้าไป  นักโทษจะได้รับสบู่คนละก้อน  และแล้ว... 

แต่ด้ วยความเห็นใจผู้ อ่ าน   ผมไม่จำ เป็นต้องบรรยาย 

เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในนั้นหรอก  มีเรื่องเล่ามากมายเขียนไว้ 

เกี่ยวกับความน่าสยดสยองในนั้นแล้ว

เราผู้รอดชีวิตมาได้  ซึ่งเป็นส่วนน้อยของพวกที่ถูก 

ส่งตัวมาด้วยกัน   ได้รู้ความจริงในค่ำคืนนั้นเอง   ผมถาม 

จากนักโทษที่มาอยู่ที่นั่นระยะหนึ่งแล้วว่า   เพื่อนร่วมงาน 
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และเพื่อนของผมที่ชื่อ  พี.  ถูกส่งไปอยู่ที่ไหน

“เขาถูกส่งตัวไปทางด้านซ้ายหรือเปล่า”

“ใช่”  ผมตอบ

“ถ้างั้นคุณก็จะเจอเขาตรงโน้น”  เขาบอกผม

“ตรงไหนล่ะ”  มือชี้ไปที่ปล่องไฟห่างออกไปสองสาม 

ร้อยหลา   ซึ่งมี เปลวไฟลุกโพลงขึ้นไปสู่ท้องฟ้าสี เทาของ 

โปแลนด์  มันกระจายกลายเป็นกลุ่มควันที่น่ากลัว

“เพื่อนคุณอยู่ตรงนั้นแหละ  ลอยไปสู่สวรรค์”  นั่นคือ 

คำตอบ   แต่ผมก็ยังไม่ เข้าใจอยู่ดี   จนกระทั่งเขาอธิบาย 

ความจริงให้ผมฟังเป็นถ้อยคำธรรมดา

แต่ผมเล่าเรื่องไปก่อนล่วงหน้าแล้ว   จากทัศนะทาง 

จิตวิทยา  เรายังมีวันเวลาแสนยาวนานอยู่เบื้องหน้านับแต่ 

รุ่งสางวันนั้นที่สถานีรถไฟจวบจนการได้พักผ่อนคืนแรกในค่าย

เราถูกทหารยามนาซีที่ ถือปืนบรรจุกระสุนพาวิ่ ง 

จากสถานี  ผ่านรั้วลวดหนามประจุไฟฟ้า  ผ่านเข้าค่าย  ไปสู่ 

สถานีชำระร่างกาย  สำหรับพวกเราที่เพิ่งผ่านการคัดเลือกตัว 

ครั้งแรกมา  นี่เป็นการอาบน้ำจริง  ๆ  นับเป็นอีกครั้งที่เป็นการ 

ยืนยันในเรื่องที่ เราคิดเพ้อฝันไปเองว่าจะได้รับการเลื่อน 

โทษทัณฑ์ออกไป  ทหารนาซีท่าทางเกือบจะน่ารัก  ไม่นาน 

เราก็รู้ เหตุผล   พวกเขาดีต่อเราตราบเท่าที่ เห็นนาฬิกาบน 

ข้อมือเราและสามารถหว่านล้อมด้วยน้ำเสียงหวังดีให้ยกมัน 

ให้พวกเขา   ไม่ใช่ว่าเราต้องยอมยกสมบัติทั้งหมดของเรา 
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อยู่ดีหรอกหรือ  และทำไมคนที่ออกจะน่ารักแบบนั้นจะไม่ควร 

ได้นาฬิกาไปเล่า  บางทีสักวันเขาจะตอบแทนอะไรเราได้บ้าง 

กระมัง

เรารออยู่ในเพิงที่ดูเหมือนห้องพักรับรองที่เชื่อมไปสู่ 

ห้องฆ่าเชื้อโรค  พวกทหารนาซีปรากฏตัวขึ้นและคลี่ผ้าห่ม 

แผ่ออกเพื่อให้เราโยนสมบัติติดตัวทั้งหมดลงไป  ทั้งนาฬิกา 

ข้อมือและเครื่องประดับทั้ งหมด   ยังมีนักโทษบางคนที่  

ไร้เดียงสาพอที่จะถามให้พวกคนที่ เป็นผู้ช่วยที่อยู่มานาน 

นึกขัน  ว่าพวกเขาสามารถเก็บแหวนแต่งงาน   เหรียญตรา  

หรือของนำโชคไว้ได้ไหม  ยังไม่มีใครตระหนักว่าทุกสิ่งทุกอย่าง 

จะต้องถูกริบไปหมด

ผมพยายามพูดสิ่งที่อยู่ในใจกับนักโทษเก่าคนหนึ่ง  

ผมแอบเดินไปหาเขา   แล้วชี้ไปที่ม้วนกระดาษในกระเป๋า 

ด้านในเสื้อโค้ตของผมและบอกว่า  “ดูนี่นะ  นี่เป็นต้นฉบับ 

ของหนังสือทางวิทยาศาสตร์  ผมรู้ว่าคุณจะพูดว่ายังไง  คุณ 

จะบอกว่าผมควรนึกขอบคุณที่ เอาชีวิตรอดมาได้   ว่านั่น 

จะเป็นทั้ งหมดที่ผมจะคาดหวังจากโชคชะตาได้   แต่ผม 

อดไม่ได้หรอกครับ   ผมต้องเก็บรักษาต้นฉบับนี้ ไว้ไม่ว่า 

จะต้องแลกด้วยอะไร  ต้นฉบับนี้เป็นงานที่ผมทำมาตลอดชีวิต  

คุณเข้าใจไหม”

ใช่  เขาเริ่มจะเข้าใจ  รอยยิ้มแผ่ซ่านช้า  ๆ  บนใบหน้า 

ของเขา  ทีแรกก็เวทนา  และแล้วก็นึกขัน  เยาะเย้ย  ดูถูก  
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จนกระทั่งเขาพ่นคำคำหนึ่งใส่ผมเป็นคำตอบต่อคำถามนั้น  

เป็นคำที่มีอยู่ตลอดในคำศัพท์ของนักโทษในค่าย  “ไร้สาระ!”  

ถึงตอนนั้นผมก็มองเห็นความจริงธรรมดาสามัญ  และทำใน 

สิ่งที่เป็นจุดสูงสุดของช่วงเวลาแรกเริ่มในปฏิกิริยาทางจิตวิทยา 

ของผม  นั่นคือ  ผมลบทั้งชีวิตก่อนหน้านั้นออกไปจนหมด

ทันใดนั้นกลุ่มเพื่อนร่วมทางของผมก็เริ่มขยับเนื้อ 

ขยับตัว   ก่อนหน้านั้นพวกเขายืนระเกะระกะด้วยใบหน้า 

ซีดเผือดหวาดหวั่น   โต้ เถียงกันอย่างสิ้นหวัง   เราได้ยิน 

เสียงตะโกนแหบแห้งออกคำสั่งดังขึ้นอีกครั้ง  เราถูกทุบถูก 

ฟาดและต้อนเข้าห้องที่อยู่ถัดจากห้องอาบน้ำ   ที่นั่นเรา 

กระจุกตัวห้อมล้อมนายทหารนาซีคนหนึ่งซึ่งรอจนกระทั่ง 

เราเข้ามาหมดทุกคนแล้ว   จึงพูดว่า   “ฉันให้เวลาพวกแก 

สองนาที  จะจับเวลาจากนาฬิกาข้อมือ  ในสองนาทีนี้  พวกแก 

จะต้องถอดเสื้อผ้าออกให้หมด  กองทุกอย่างไว้บนพื้น  แก 

จะไม่เอาอะไรติดตัวไปด้วยนอกจากรองเท้า   เข็มขัดหรือ 

สายโยงกางเกง   และเข็มขัดรัดไส้ เลื่อนได้อีกอย่าง   ฉัน 

จะเริ่มนับละนะ  เริ่มได้!”

ทุกคนลนลานอย่างไม่น่าเชื่อ  และรีบกระชากเสื้อผ้า 

ออก  เวลาผ่านไปพวกเขาเริ่มหวาดกลัวขึ้นทุกที  งก  ๆ   เงิ่น  ๆ  

ดึงกางเกงใน  เข็มขัด  และเชือกผูกรองเท้าออก  ครั้นแล้ว  

เราก็ได้ยินเสียงเฆี่ยนครั้ งแรก   สายหนังฟาดลงบนร่าง 

เปลือยเปล่า



19

วิ  ก  เ  ต  อ  ร ์ อี.  ฟ  ร ั ง  เ  ค ิ ล

ต่อมาเราถูกต้อนเข้าห้องอีกห้องเพื่อโกนขน  ไม่เพียงแต ่

โกนศีรษะเท่านั้น  แต่โกนขนทุกเส้นบนร่างกายจนเกลี้ยงเกลา 

หมดจด  ครั้นแล้วก็ถูกไล่ไปที่ฝักบัวอาบน้ำ  เราเข้าแถวเรียง 

กันอีกครั้ง  เราแทบจำกันและกันไม่ได้  แต่บางคนก็เปรยขึ้น 

ด้วยความโล่งใจอย่างใหญ่หลวงว่ามีน้ำจริง ๆ จากฝักบัว

ระหว่างรออาบน้ำฝักบัว  เราก็เริ่มตระหนักถึงความ 

เปลือยเปล่าของเรา  เราหมดสิ้นทุกสิ่งทุกอย่างจริง  ๆ  เหลือ 

แต่ร่ างเปลือยเปล่าล่อนจ้อน   ไม่ เหลือแม้แต่ขนสักเส้น  

ทั้งหมดที่เรามีอยู่จริง  ๆ  คือการมีชีวิตเปลือยเปล่าที่ไม่เหลือ 

อะไรไว้เลย   ยังมีวัตถุอะไรอีกเล่าที่ เรายังเหลือไว้เป็นสิ่ง 

เชื่อมโยงกับชีวิตแต่เก่าก่อนของเรา  สำหรับผมนั้นมีแว่นตา 

กับเข็มขัด  สิ่งหลังผมจำต้องเอาไปแลกกับขนมปังก้อนหนึ่ง 

ในเวลาต่อมา 

เกิดเรื่องตื่นเต้นขึ้นเป็นพิเศษอีกนิดหน่อยสำหรับ 

คนที่มีเข็มขัดรัดไส้เลื่อน  ตกค่ำนักโทษสูงวัยที่ดูแลกระท่อม 

ที่เราอยู่  กล่าวต้อนรับเราด้วยสุนทรพจน์ซึ่งเขาบอกเราด้วย 

คำพูดเปี่ยมเกียรติยศว่า  ใครก็ตามที่เย็บเงินหรืออัญมณีไว้ 

ในเข็มขัดรัดไส้เลื่อน  เขาจะจับตัวแขวน   “จากคานข้างบนนั่น”  

ด้วยมือของเขาเองเลยเชียว   เขาอธิบายอย่างภาคภูมิใจว่า 

ในฐานะผู้อาศัยอาวุโส  กฎของค่ายกำหนดให้เขาทำแบบนั้น

ส่วนเรื่องรองเท้า  มันไม่ง่ายอย่างนั้นเลย  ถึงแม้เขา 

จะบอกให้เราเก็บรองเท้าเอาไว้ได้  แต่คนที่มีรองเท้าคู่ที่ดีพอใช้ 



20

ช ี วิ  ต  ไ  ม ่ ไ  ร ้ ค  ว  า  ม  ห  ม  า  ย

ก็จำต้องสละมันไปในที่สุด  แลกกับคู่ที่ใส่ไม่พอดีนัก  ส่วน 

พวกที่ เจอปัญหาจริง  ๆ  คือพวกนักโทษที่ทำตามคำแนะนำ 

ที่ดูจะหวังดีของนักโทษอาวุโส  (ที่บอกไว้ในห้องข้าง  ๆ)  ให้ตัด 

ด้านบนของรองเท้าบู๊ตออก  แล้วจึงทาสบู่บนขอบที่ตัดออก 

เพื่อปกปิดร่องรอยความเสียหาย   นายทหารนาซีดูเหมือน 

จะรอโอกาสนี้อยู่แล้ว  ผู้ต้องสงสัยว่ากระทำเรื่องนี้ทุกคนถูก 

ส่งเข้าห้องเล็ก  ๆ  ที่อยู่ติดกัน  สักครู่เราก็ได้ยินเสียงเฆี่ยนตี 

จากเข็มขัดหนัง  และเสียงกรีดร้องของคนที่เจ็บปวดทรมาน  

คราวนี้เป็นเวลานานพอควรเลย

ดังนั้นภาพลวงที่เราบางคนนึกหลอกตัวเองจึงถูกทำลาย 

ลงทีละอย่าง  ๆ  และแล้ว  เราส่วนมากก็เกิดอารมณ์ขันแบบ 

ตลกร้ายขึ้นอย่างคิดไม่ถึง  เรารู้ว่าเราไม่มีอะไรจะเสียอีกแล้ว 

นอกจากชีวิตเปล่าเปลือยอันน่าทุเรศของเรา  เมื่อน้ำฝักบัว 

เริ่มจะไหล  พวกเราล้วนพยายามเหลือเกินที่จะทำตลก  ทั้ง 

เรื่องของตัวเองและเรื่องของกันและกัน  อย่างไรเสีย  ก็มี 

น้ำจริง ๆ  ไหลออกจากฝักบัว!

นอกเหนือจากอารมณ์ขันแปลก  ๆ  นี้แล้ว   เราเกิด 

ความรู้สึกอีกอย่าง  นั่นคือความอยากรู้   ผมเคยเจอความ 

อยากรู้แบบนี้มาก่อนแล้ว  เป็นปฏิกิริยาพื้นฐานตอบสนอง 

ต่อสภาพการณ์แปลก  ๆ  ตอนที่ชีวิตผมเคยตกอยู่ในอันตราย 

จากอุบัติเหตุปีนเขา  ผมรู้สึกเพียงอย่างเดียวในนาทีวิกฤติคือ 

อยากรู้  อยากรู้ว่าผมจะรอดชีวิตไปได้  หรือว่ากะโหลกแตก  
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หรือว่าได้รับบาดเจ็บอย่างอื่น

ความอยากรู้ เฉย  ๆ  มีพลังอำนาจอยู่มากแม้กระทั่ง 

ในเอาช์วิทซ์  คนเราแยกจิตออกจากสิ่งแวดล้อมได้อย่างไร 

ก็ไม่ทราบ  กลายเป็นสิ่งที่เรียกว่า  ภาวะวัตถุวิสัย  ในตอนนั้น 

เราสร้างสภาวะจิตใจแบบนี้ขึ้นเป็นวิธีป้องกันตัว  เรากระหาย 

จะได้รู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้นต่อไป   และจะส่งผลอะไรตามมา  

อย่างเช่น  เวลาที่เรายืนอยู่กลางแจ้งในความหนาวเย็นของ 

ปลายฤดูใบไม้ร่วง   ร่างกายเปลือยเปล่าและยังเปียกชื้น 

จากการอาบน้ำ   ในอีกสองสามวันต่อมา   ความอยากรู้  

ของเราแปรไปสู่ความประหลาดใจ  ประหลาดใจที่เราไม่ยัก 

เป็นหวัดแฮะ

ยังมีอะไรแปลก  ๆ  คล้าย  ๆ  กันนี้ รออยู่อีกสำหรับ 

พวกหน้าใหม่   พวกเราที่มีความรู้ทางการแพทย์ได้เรียนรู้ 

แต่แรกเลยว่า  “ตำราแพทย์เป็นเรื่องโกหก”   ตำราบอกว่า 

มนุษย์จะมีชีวิตอยู่ไม่ได้ถ้าไม่ได้นอนหลับเป็นจำนวนเท่านั้น 

เท่านี้ชั่วโมง  โธ่  ไม่จริงเลย!  ผมเคยเชื่อว่ามีบางสิ่งที่ผม 

ทำไม่ได้เลย  ผมจะหลับไม่ลงถ้าไม่มีสิ่งนี้  หรือผมไม่สามารถ 

มีชีวิตอยู่กับสิ่งนั้นหรือสิ่งอื่น ๆ 

คืนแรกในเอาช์วิทซ์เรานอนบนเตียงที่สร้างเป็นชั้น  ๆ  

ในแต่ละชั้น   (วัดขนาดได้ประมาณหกฟุตครึ่งถึงแปดฟุต)  

มีผู้ชายเก้าคนนอนเรียงกันตรง  ๆ บนแผ่นกระดาน  คนเก้าคน 

แบ่งกันใช้ผ้าห่มสองผืน   แน่ละ   เราสามารถนอนหลับได้ 
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โดยนอนตะแคงข้างเบียดชิดกันเท่านั้น  ซึ่งก็มีส่วนดีเนื่องจาก 

อากาศหนาวเย็นจับใจ  ถึงแม้ว่าจะห้ามไม่ให้นำรองเท้าขึ้นไป 

บนเตยีง  แตบ่างคนกย็งัแอบใชร้องเทา้หนนุแทนหมอน  ทัง้ ๆ ที ่

รองเท้ามีโคลนจับเกรอะกรังก็ตาม  มิฉะนั้นหัวของเราก็จะ 

ต้องหนุนบนข้อพับแขนที่เรียกว่าแทบจะแยกจากร่างก็ว่าได้  

ถึงกระนั้นเราก็ยังนอนหลับได้   และพ้นจากการรับรู้และ 

ผ่อนคลายจากความเจ็บปวดไปได้สองสามชั่วโมง

ผมอยากจะกล่าวถึงสิ่งแปลกประหลาดคล้าย  ๆ  กันนี้ 

สักสองสามเรื่องเพื่อแสดงให้เห็นว่าเราทนได้ขนาดไหน  เรา 

ไม่สามารถแปรงฟันได้   แต่ถึงกระนั้น   แม้จะขาดวิตามิน 

อย่างรุนแรง  เราก็ยังมีเหงือกที่แข็งแรงยิ่งกว่าเดิมเสียอีก  

เราต้องใส่เสื้อตัวเดียวอยู่ครึ่งปีจนกระทั่งเสื้อไม่เหลือสภาพ 

ความเป็นเสื้อ  เราไม่สามารถอาบน้ำหรือแม้แต่ล้างหน้าล้างมือ 

ได้เป็นเวลาหลายวัน   เนื่องจากน้ำในท่อจับตัวเป็นน้ำแข็ง  

แต่ถึงกระนั้นแผลและการเสียดสีบนมือที่สกปรกจากการ 

ทำงานขุดดินก็ไม่ได้กลายเป็นหนอง  (เว้นแต่แผลจากหิมะกัด)  

หรืออย่างเช่น   คนที่นอนไว   ซึ่งเคยตื่นเพราะเสียงเบา  ๆ  

จากห้องถัดไป  ตอนนี้สามารถนอนเบียดกับสหายคนหนึ่ง 

ที่นอนกรนเสียงดังสนั่นห่างจากหูไปไม่กี่นิ้ว  แต่ก็ยังหลับสนิท 

พอใช้ได้กับเสียงหนวกหูอย่างนั้น

ห า ก ว่ า ต อนนี้ มี ใ ค ร ม า ถ า ม เ ร า ถึ ง ค ว า ม จ ริ ง ที่  

ดอสโตเยฟสกีให้นิยามมนุษย์ว่า   เป็นสิ่งมีชีวิตที่สามารถ 
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ปรับตัวให้ชินได้กับอะไรก็ตาม  เราจะตอบว่า  “ใช่แล้ว  คนเรา 

สามารถปรับตัวให้ชินได้กับอะไรก็ตาม  แต่อย่ามาถามนะว่า 

ทำได้อย่างไร”  การศึกษาด้านจิตวิทยาของเรายังไปไม่ไกล 

ถึงขั้นนั้น  และเราที่เป็นนักโทษก็ยังไปไม่ถึงขั้นนั้นเหมือนกัน  

เรายังอยู่แค่ระยะแรกของปฏิกิริยาทางจิตวิทยา

ความคิดจะฆ่าตัวตายเกิดแก่เราแทบทุกคน  แม้จะ 

เพียงในชั่วระยะสั้น  ๆ  มันเกิดจากความสิ้นหวังในสถานการณ์  

รวมถงึภยัทกุขณะจติจากความตายทีเ่รารูส้กึอยูท่กุวนัทกุชัว่โมง  

และความใกล้ชิดกับความตายของคนอื่น ๆ อีกเป็นจำนวนมาก  

จากความเชื่อส่วนตัวที่จะกล่าวถึงในภายหลัง  ผมสัญญากับ 

ตัวเองอย่างหนักแน่นในคืนแรกที่อยู่ในค่ายว่า  ผมจะไม่   “วิ่ง 

เข้าใส่ลวดหนาม”  นี่เป็นวลีที่ใช้กันในค่ายเพื่อบอกถึงวิธีการ 

ฆ่าตัวตายที่นิยมกันมากที่สุด  คือการไปแตะรั้วลวดหนาม 

ประจุไฟฟ้า 

ผมตัดสินใจเรื่องนี้ได้โดยไม่ยากทีเดียว   แทบไม่มี 

ความจำเป็นอะไรให้ฆ่าตัวตาย  เนื่องจากว่าสำหรับนักโทษ 

ทั่ วไปแล้ว   ความยืนยาวของชีวิตนั้นย่อมมี ไม่มากเมื่อ 

คำนวณโดยปราศจากความรู้สึกส่วนตัวและพิจารณาความ 

เป็นไปได้ทั้ งหมด   เขาจะคาดหวังไม่ ได้ เลยว่ าจะได้อยู่  

ในคนกลุ่มน้อยที่รอดชีวิตจากการคัดเลือกทั้งหลายทั้งปวง  

นักโทษที่เอาช์วิทซ์ในระยะแรกที่ตกใจจนช็อกนั้นไม่ได้กลัว 

ความตาย   แม้แต่ห้องรมแก๊สก็หมดความน่าสยดสยอง 
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สำหรบัเขาเมือ่ผา่นไปสองสามวนัแรก  อยา่งไรเสยี  หอ้งรมแกส๊ 

ก็ทำให้เขาไม่ต้องฆ่าตัวตายเอง

เพื่อนที่ผมเจอในภายหลังบอกว่า  ผมไม่ใช่คนจำพวก 

ที่ตกใจกับการเข้ าไปอยู่ ในค่ายจนซึมเศร้าท้อถอย   ผม 

ได้แต่ยิ้มอย่างจริงใจเมื่อเกิดเรื่องแบบนี้ขึ้นต่อมาในตอนเช้า 

หลังจากคืนแรกของเราที่เอาช์วิทซ์  ถึงแม้จะมีคำสั่งเด็ดขาด 

ไม่ให้ออกจาก   “บล็อก”  ของเราไปไหน  เพื่อนร่วมงานคนหนึ่ง 

ของผมซึ่งถูกส่งมาอยู่เอาช์วิทซ์หลายสัปดาห์ก่อนหน้าแล้ว  

ก็ลักลอบเข้ามาในกระท่อมของเรา   เขาอยากปลอบใจเรา  

ให้กำลังใจเรา  และบอกอะไรเราสองสามเรื่อง  เขาซูบผอมลง 

จนกระทั่งทีแรกเราจำเขาไม่ได้   เขาแนะนำเราอย่างรีบร้อน 

สองสามข้อด้วยอารมณ์ดีและทัศนคติที่ ไม่แคร์อะไรว่ า  

“อย่ากลัว!  อย่ากลัวการคัดเลือก!  ดร.เอ็ม.  (หัวหน้าแพทย์ 

ทหารนาซี)   ใจอ่อนกับพวกหมอด้วยกัน”   (เรื่องนี้ไม่ตรงกับ 

ความจริง   คำพูดปลอบใจของเพื่อนผมนั้นชวนให้เข้าใจ 

ไขว้เขวไป  นักโทษคนหนึ่งซึ่งเป็นหมอในกระท่อมบล็อกหนึ่ง 

และเป็นชายอายุราวหกสิบปี   เล่าให้ผมฟังว่าเขาขอร้อง  

ดร.เอ็ม.ให้ปล่อยลูกชายเขาซึ่งถูกเลือกไปเข้าห้องรมแก๊ส  

ดร.เอ็ม.ปฏิเสธอย่างไม่ไยดี)

“แต่อย่างหนึ่งที่ผมขอให้ทำ”  เขาพูดต่อ  “ให้โกนหนวด 

โกนเคราทุกวันถ้าเป็นไปได้  ต่อให้คุณต้องใช้เศษแก้วโกน 

ก็ตาม...ต่อให้คุณต้องใช้ขนมปังชิ้นสุดท้ายของคุณแลกมา  
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คุณจะดูอ่อนวัยลง   และการโกนจะทำให้แก้มคุณแดงขึ้น  

ถ้าคุณอยากรักษาชีวิตไว้  มีอยู่ทางเดียวเท่านั้น  คือท่าทาง 

คุณต้องแข็งแรงพอจะทำงานได้  ถ้าคุณแค่เดินกะโผลก- 

กะเผลกเพราะ...เอาเป็นว่าส้นเท้าคุณเป็นแผลเล็ก  ๆ...แล้ว 

ทหารนาซีเห็นว่าคุณกะปลกกะเปลี้ย   เขาจะโบกมือให้คุณ 

ออกไป   แล้ววันรุ่งขึ้นคุณจะต้องถูกรมแก๊สแน่นอน   คุณ 

รู้ไหมว่าเราหมายความว่าอย่างไรกับคำว่า   ‘มอสเล็ม’  คนที่ 

มีท่าทางทุกข์ทรมาน  หมดกะจิตกะใจ  เจ็บป่วยและผอม 

จนเนื้อติดกระดูก  และไม่สามารถใช้แรงงานหนัก  ๆ   ได้อีก 

ต่อไป...นั่นแหละ   ‘มอสเล็ม’   ไม่ช้าก็เร็ว   ปกติมักจะเร็ว 

มากกว่าช้า  ‘มอสเล็ม’  ทุกคนจะต้องเข้าห้องรมแก๊ส  ดังนั้น  

จงจำไว้นะ  โกนหนวดเครา  ยืนและเดินเหินอย่างคล่องแคล่ว  

แล้วคุณจะไม่จำเป็นต้องกลัวถูกรมแก๊ส  ทุกคนที่ยืนอยู่ที่นี่  

ต่อให้คุณเพิ่งจะมาอยู่ได้ยี่สิบสี่ชั่วโมงก็เถอะ  คุณไม่จำเป็น 

ต้องกลัวถูกรมแก๊ส  นอกจากคุณละมัง”  และแล้วเขาก็ชี้มา 

ที่ผมและพูดว่า  “ผมหวังว่าคุณจะไม่ว่าอะไรที่ผมบอกคุณ 

ตรง  ๆ”   เขาพูดซ้ำกับคนอื่น  ๆ  ว่า   “ในพวกคุณทั้งหมดนี้   

เขาเป็นคนเดียวที่จำเป็นต้องกลัวการคัดเลือกครั้งต่อไป  

ดังนั้น  อย่าวิตกไปเลย!”

แล้วผมก็ยิ้ม  บัดนี้ผมเชื่อว่าใครก็ตามที่ตกอยู่ในฐานะ 

เช่นผมในวันนั้นจะต้องทำอย่างเดียวกัน


	Man Search for Meaning p1
	Man Search for Meaning p2



