
ผมจดจ่ออยู่กับหนังสือเล่มที่ว่า  โดยมีแรงจูงใจคือการอยากรู้จักเธอให้มากขึ้นอีกนิด

แต่สำหรับคนไม่เคยอ่านหนังสือเป็นเรื่องเป็นราวจนถึงตอนนั้น

พอเริ่มอ่านหนังสือขึ้นมาสักเล่ม  หนังสือเล่มนั้นกลับกระทบใจผมอย่างรุนแรง

– ยาสึชิ  คิตากาวะ

ก   า   ร   อ่   า   น   คื   อ   ร   า   ก   ฐ   า   น   ที่   สํ   า   คั   ญ

หนังสือเล่มหนึ่งซึ่งไม่มีวางขาย

ย  า  ส ึ ช ิ     คิ  ต  า  ก  า  ว  ะ

เขียน

ห  นึ่  ง  ฤ  ท ั ย      ป  ร  า  ด  เ  ป  รี  ย  ว

แปล
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จะมหีนงัสอืนยิายสกักีเ่ลม่ทีส่ามารถเปลีย่นแปลงชวีติคนไดอ้ยา่ง 

แท้จริง...

หนังสือเล่มหนึ่งซึ่งไม่มีวางขาย  เป็นนิยายแปลจากต้นฉบับ 

ภาษาญี่ปุ่นเรื่อง  君と会えたから……   ที่คนญี่ ปุ่นกว่า  120,000  คน  

แนะนำให้เยาวชน  วัยรุ่น  และเหล่าผู้หลงทางในชีวิตอ่าน  ซึ่งนักอ่านที ่

ได้อ่านแล้วต่างบอกเป็นเสียงเดียวกันว่าเป็นหนังสือนิยายที่แตกต่างจาก 

เล่มอื่น  หลายคนที่ลองทำตามวิธีในหนังสือเล่มนี้พบการเปลี่ยนแปลง 

ครั้งใหญ่ในชีวิตได้จริง  ๆ  แถมเรื่องราวความสัมพันธ์ของตัวละครในเล่ม 

ก็ซึ้งกินใจ  เรียกว่าเป็นส่วนผสมอันลงตัวระหว่างหนังสือวรรณกรรม 

กับหนังสือจิตวิทยาพัฒนาตัวเอง

ด้วยฝีไม้ลายมือของอาจารย์ยาสึชิ  คิตากาวะ  นักเขียนที่มี 

ชือ่เสยีงและเจา้ของโรงเรยีนกวดวชิา  เขาไดน้ำคำทีค่นใกลช้ดิเคยบอกวา่  

“เพราะตอนนี้คุณยังมีชีวิตอยู่  ไม่ว่าฝันยิ่งใหญ่แค่ไหน  ก็ย่อมประสบ 

ความสำเร็จได้”  มาเป็นพล็อตของนิยายเล่มนี้  ด้วยต้องการช่วยเหลือ 

ผู้อ่านที่กำลังเคว้งคว้างในเส้นทางชีวิต  นอกจากเขาจะเป็นผู้เติมความรู ้

ทางด้านวิชาการให้กับนักเรียนในโรงเรียนกวดวิชาแล้ว  เขาก็ตั้งใจจะ 

แนะแนวทางในการเลือกทางเดินชีวิตให้ทุกผู้ทุกคนด้วย

ไม่ว่าคุณจะอายุเท่าไร  เรื่องราวในหนังสือเล่มนี้  ย่อมต้องชี้ 

ทางสว่างให้อนาคตของคุณได้อย่างแน่นอน

ค ํา น ํา 
ส ํา น ัก พ ิม พ์

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



แกลเลอรี่
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วันนี้นิทรรศการจัดแสดงเป็นวันที่สิบแล้ว   ราวสามวันแรก  

แกลเลอรี่มีคนรู้จักและผู้เกี่ยวข้องมาร่วมชมกันอย่างคึกคัก  มาตอนนี้ 

คนกลับบางตา  เหลือเพียงผู้เข้าชมไม่กี่คนก้าวช้า  ๆ   เลียบไปตามผนัง 

ซึ่งแขวนภาพวาดไว้

ในจำนวนนั้นมีผู้หญิงคนหนึ่งหยุดยืนนิ่งอยู่ตรงหน้าภาพวาด 

ภาพหนึ่ง

เธอยนือยูอ่ยา่งนัน้นานเกนิสามสบินาทแีลว้  สหีนา้ละมนุ  แววตา 

อ่อนโยนราวกับกำลังมองดูอย่างอื่นที่ไม่ใช่ภาพวาดภาพนั้น

โนโดะกะหาจังหวะออกโรงอยู่แล้ว  เธอเดินยิ้มแย้มไปหาผู้หญิง 

คนนั้นด้วยความเชื่อว่าเธอเชียร์เก่งไม่แพ้ใคร  แต่เธอไม่ได้ตั้งใจจะ 

เชียร์ขายภาพวาดหรอก  แค่อยากอธิบายเพิ่มคุณค่าให้ผลงานชิ้นนั้น  

โนโดะกะจะภูมิใจเมื่อทำให้อีกฝ่ายรู้สึกว่าภาพวาดของผมยอดเยี่ยม

โนโดะกะจะเชียร์ด้วยคำพูดเดิม  ๆ  แน่ละว่าคงได้ยินใครพูด 

แล้วจำมาอีกที...

“ภาพนี้ลงสีอย่างละเอียดอ่อนและดูลึกซึ้งใช่ไหมล่ะคะ  เลือกใช้ 

กรอบรูปที่ช่วยขับคุณสมบัติของภาพด้วยค่ะ”

หญิงสูงวัยคนนั้นหันมองโนโดะกะช้า ๆ 

“อุ๊ย  นักวิจารณ์ภาพคนนี้น่ารักจริง  หนูชื่ออะไรเหรอจ๊ะ”
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ย า สึ ช ิ  ค ิต า ก า ว ะ

“โนโดะกะค่ะ”

“โนโดะกะเหรอ  ชื่อเพราะจัง  ยินดีที่ได้รู้จักนะ  หนูอายุกี่ขวบ 

แล้วเอ่ย”

“ห้าขวบค่ะ!”

เด็กหญิงเหยียดนิ้วกางมือเล็ก ๆ ขณะตอบ 

“คุณป้าชอบภาพวาดภาพนี้เหรอคะ”

“นั่นสิ  ภาพสวยจนป้ามองอย่างลืมตัว”

เวลาภาพของผมได้รับคำชม  โนโดะกะจะดีใจเหมือนได้รับคำชม 

เสียเอง  ความยินดีฉายเต็มใบหน้าชนิดซ่อนไว้ไม่ได้  เธอพูดว่า

“พ่อของหนูเป็นคนวาดภาพนี้เองค่ะ”

“จริงเหรอนี่  คุณพ่อของโนโดะกะเป็นจิตรกรชั้นยอดเลยนะ”

โนโดะกะยิ่งภูมิใจมากขึ้นอีก 

“ใช่ไหมล่ะคะ  แต่ไม่ใช่แค่นี้นะคะ  พ่อหนูสุดยอดยิ่งกว่านี้อีก”

ผมไปอเมริกาเพื่อเจรจาเกี่ยวกับธุรกิจใหม่ด้วยตารางเวลารัดตัว 

แค่สี่วันสองคืน1  พอกลับมาก็เข้าร่วมประชุมคณะกรรมการของบริษัท 

ที่บริหารงานอยู่ต่อทันที  ส่วนช่วงเวลาเดียวกับเหตุการณ์ในแกลเลอรี่  

ผมกำลังมุ่งหน้าไปพูดคุยกับสำนักพิมพ์เรื่องงานเขียนเพื่อเตรียมตีพิมพ์

หลงัจากนัน้  ผมมาถงึแกลเลอรีใ่นชัว่เวลาไมก่ีน่าทกีอ่นปดิทำการ 

ได้ในที่สุด  ซึ่งไม่เหลือคนชมภาพวาดแม้แต่คนเดียว

“คุณพ่อ!”

“ขอโทษที่ให้รอจ้ะโนโดะกะ  วันนี้ลูกทำหน้าที่อธิบายภาพได้ 

เป็นอย่างดีด้วยใช่ไหม”

1 ใช้เวลาหนึ่งคืนบนเครื่องบิน
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ห นั ง ส ือ เ ล ่ม ห นึ่ ง ซึ่ ง ไ ม่ ม ีว า ง ข า ย

“ทำค่ะ  หนูคุยกับคนดูภาพตั้งห้าคนแน่ะ”

โนโดะกะตอบแบบยืด ๆ 

“สุดยอดเลย  ขอบใจนะลูก  พวกเขาต้องชอบภาพวาดของพ่อ 

เพราะโนโดะกะแน่ ๆ”

“หนูคุยกับคุณป้าคนหนึ่งตั้งหนึ่งชั่วโมงแน่ะค่ะ”

“ฮ้า  จริงเหรอ  คุยกันนานเชียว”

“คุณป้าคนนั้นน่ะค่ะ  ภาพวาดมีตั้งเยอะ  แต่กลับดูอยู่ภาพเดียว 

เป็นชั่วโมงเลย”

“หืม  คุณคนนั้นแปลกดีแฮะ  เธอดูภาพไหนเหรอลูก”

โนโดะกะชี้ไปยังภาพภาพหนึ่ง  เป็นภาพเด็กสาวสวมชุดสีขาว  

มีชื่อภาพว่า  “เทพีแห่งชัยชนะ  (The  God  of  Victory)”

“เธอบอกวา่ดภูาพนัน้แลว้สขุใจ  ชวนนำ้ตาไหล  แลว้เธอกร็อ้งไห ้

ค่ะ  หนูเลยบอกคุณป้าไปว่า  ‘มีความสุขแต่กลับร้องไห้  มันแปลก  ๆ  

นะคะคุณฟุจิโกะ’  ”

ผมถึงกับลืมหายใจ

“โนโดะกะ!  เมื่อกี้ลูกบอกว่าชื่อคุณอะไรนะ”

“คณุฟจุโิกะคะ่  ชือ่ของคณุปา้ไงคะ  เราสองคนเปน็เพือ่นกนัแลว้  

เธอสัญญาว่าจะมาอีกด้วยละค่ะ!”

ผมนิ่งอึ้งไปชั่วครู่

ผมในตอนนี้ใช้ชีวิตอย่างมีความสุข   คนจำนวนมากให้การ 

ยอมรับว่าผมเป็น   “คนที่ประสบความสำเร็จ”  คิด  ๆ  ดูแล้วผมไม่เคย 

คิดฝันถึงวันคืนเหล่านี้ได้เลยในช่วงยี่สิบปีก่อน

ถามว่าผมมีแววจะประสบความสำเร็จมาแต่แรกเลยหรือไม่  

ก็ไม่ใช่  น่าจะพูดได้ว่าตรงกันข้ามเลยด้วยซ้ำ  ผมหาไม่เจอว่าผมควร 
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ย า สึ ช ิ  ค ิต า ก า ว ะ

ทำอะไร  ขณะเดียวกันก็กังวลเกี่ยวกับอนาคตอันคลุมเครือ  เพียงใช้ 

ชีวิตไปในแต่ละวันอย่างไร้กะจิตกะใจ...

ใช่แล้ว  จนกระทั่งวันหนึ่งในฤดูร้อนของเมื่อยี่สิบปีก่อน...

“คุณฟุจิโกะ”

ผมลืมชื่อนี้ไปแล้ว  จนมาได้ยินอีกครั้ง

แต่ผมไม่เคยลืมเลือนตัวตนของเธอคนนั้นเลย  ก็ใช่ว่าจะลืม 

กันได้

...ใช่  “คุณฟุจิโกะ” นั่นเอง

ชื่อนี้ไม่ผิดแน่

กังวานของชื่อที่โนโดะกะพูดถึงดึงผมย้อนสู่วันเวลาในฤดูร้อน 

เมื่อยี่สิบปีก่อนทันที

ฤดูร้อนตอนผมอายุสิบเจ็ดเปลี่ยนแปลงชีวิตผมครั้งใหญ่...

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



วันที ่6 สิงหาคม
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ปิดเทอมฤดูร้อนครั้งนั้น  อากาศร้อนเป็นประวัติการณ์

วันที่  6  สิงหาคม  ตอนนี้ผมก็ยังจำวันนั้นได้

ผมต้องรับหน้าที่เฝ้าร้าน  เลยนั่งอยู่ตรงเก้าอี้หลังเคาน์เตอร์ 

คิดเงินเพียงลำพัง

ครอบครัวของผมเป็นเจ้าของร้านหนังสือเล็ก  ๆ  ตอนผมยังเด็ก  

รา้นนีม้ลีกูคา้คลาคลำ่มากกวา่นี้  สว่นตอนนีม้ลีกูคา้เขา้รา้นบา้งประปราย  

แม้แวะมากันเป็นครั้งคราว  บางครั้งก็แค่กวาดตามองบนชั้นแล้วกลับ 

ออกไปโดยไม่ซื้ออะไร  คงเพราะไม่เจอหนังสือที่ต้องการ  เลยกลับรู้สึก 

แปลกตาหากตอนนี้ในร้านมีลูกค้าหลายคน

หลังจากร้านหนังสือขนาดใหญ่พร้อมที่จอดรถกว้างขวาง 

มาเปิดใกล้  ๆ   ร้านเราเมื่อหลายปีก่อน   ร้านเราก็ตกอยู่ในสภาพนี้  

นอกจากหนังสือ  ร้านนั้นยังขายสินค้าพวกเครื่องเขียน  ของตกแต่ง 

บ้าน  และเกมด้วย  จึงยิ่งทำให้พวกเด็กมัธยมต้นและมัธยมปลาย 

ไปซื้อของที่ร้านนั้นกันหมด  ส่วนลูกค้าที่แวะมาร้านเราก็คงเป็นลูกค้า 

ที่ไปร้านนั้นแล้วไม่เจอหนังสือที่ต้องการแต่อยากอ่านไว  ๆ  ถึงแวะมา 

ร้านเราต่อ 

ด้วยสถานการณ์เช่นนี้  ตอนผมเฝ้าร้านจึงแทบขายหนังสือ 

ไม่ออก 
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ย า สึ ช ิ  ค ิต า ก า ว ะ

เมื่อก่อนร้านเราก็วางขายพวกการ์ตูนฮิต   นิตยสารข่าว 

รายสัปดาห์  นิยาย  เพื่อให้สนุกกับการอ่านกันได้ตั้งแต่เด็กจนถึง 

ผู้ใหญ่  แต่หลังจากร้านหนังสือขนาดใหญ่มาเปิด  วางขายหนังสือ 

แบบเดียวกันไปเราก็ขายไม่ได้อยู่ดี  พ่อเลยตัดสินใจใช้แนวทางว่า  

“ขายไม่ได้ก็ไม่เป็นไร  ขอวางขายหนังสือที่ชอบก็แล้วกัน!”

ยังดีว่าผม  ซึ่งเป็นลูกคนสุดท้องของครอบครัว  เรียนอยู่ชั้น 

มัธยมหกแล้ว  ด้วยเงินเก็บสมัยกิจการรุ่งเรืองกับประกันสะสมทรัพย์ 

เพื่อทุนการศึกษาที่ทำไว้  บวกกับฝีมือบริหารจัดการด้านการเงินของแม ่

ซึ่งพ่อเองก็เพิ่งประจักษ์  ทำให้จากนี้แม้หาเงินได้ไม่มากมายนัก  ก็ยัง 

มีเงินพอหาทางส่งผมเรียนมหาวิทยาลัยพร้อมดำเนินชีวิตกันต่อไปได้ 

การตัดสินใจของพ่อส่งผลสามข้อ

ข้อแรก  กลุ่มลูกค้าเปลี่ยนไป

พอไม่วางขายการ์ตูนกับนิตยสารข่าวรายสัปดาห์   จำนวน 

ลูกค้าก็ลดลงฮวบฮาบ  แต่อีกด้านหนึ่ง  ลูกค้าขาประจำก็เพิ่มขึ้น  

พ่อพยายามเลือกหนังสือตามความชอบและเป็นหนังสือที่ร้านอื่น 

ไม่มีขายมาจัดวาง  ผลคือลูกค้าผู้ต้องการหนังสือที่มีเฉพาะร้านเรา 

เข้าร้านมากขึ้น 

ข้อสอง  คนฉกหนังสือลดลงอย่างฮวบฮาบ

ร้านเราตั้งอยู่ในย่านการค้าของเมืองชนบท  เป็นร้านเปิดโล่ง  

เมื่อดันประตูเลื่อนเปิดขึ้นทั้งหมดแล้ว  ตลอดแนวร้านฝั่งติดทางเดิน 

ก็จะกลายเป็นทางเข้าร้าน  ย่านการค้ามีหลังคาคลุมแนวทางเดิน  

เราเลยวางหนังสือใส่รถเข็นไว้หน้าร้านด้วย  ขณะที่เคาน์เตอร์คิดเงิน 

อยู่ด้านในสุดเลยเฝ้าจับตามองไม่ได้  พูดง่าย  ๆ  คือ  เงื่อนไขเข้าทาง 

พวกนักฉกหนังสือเต็ม ๆ  ทั้งหยิบฉวยง่าย  หนีง่าย  หนำซ้ำคนของร้าน 
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ยังไม่ค่อยรู้ตัว  พ่อเลยต้องปวดหัวกับความเสียหายจากน้ำมือของ 

พวกฉกหนังสืออยู่เป็นประจำ

ฝั่งคนฉกคงคิดว่าขโมยการ์ตูนแค่เล่มเดียวเอง   แต่ฝั่งเรา 

เดือดร้อนต้องขายการ์ตูนเจ็ดถึงแปดเล่ม   เพื่อชดเชยค่าหนังสือ 

การ์ตูนหนึ่งเล่มที่หายไปนั้น   พวกฉกหนังสือไม่สนใจว่าร้านเรา 

ต้องชำระค่าหนังสือที่หายไปมากกว่าเจ็ดสิบเปอร์เซ็นต์ของราคาปก  

บางเดือนแย่ถึงขั้นว่าความเสียหายจากพวกฉกหนังสือเกือบเท่า 

ยอดขายในเดือนนั้น  ผมไม่ได้พูดเกินจริงนะ  แต่สำหรับพวกเราแล้ว  

พฤติกรรมฉกหนังสือของวัยรุ่นเทียบเท่าการฆ่าคนดี ๆ นี่เอง

ทว่าหลังจากพ่อเปลี่ยนแนวทาง  หนังสือที่วัยรุ่นอยากฉกฉวย 

ก็หายไปจากร้านเราด้วย   ทำให้แทบไม่มีหนังสือหายอีก   พ่อเอง 

ก็ปลาบปลื้มกับผลพลอยได้นี ้

ส่วนข้อสาม  ผมจะพูดถึงต่อไปในภายหลัง 

ย้อนกลับมาวันที่  6  สิงหาคมกันก่อน

ผมนั่งอยู่ตามลำพังหลังเคาน์เตอร์คิดเงิน   มองผู้คนสัญจร 

ผ่านไปมา

ผู้คนเดินในย่านร้านค้าด้วยสีหน้าตามสบาย  ไม่มีทีท่าสะกิดใจ 

เลยว่ามีผมมองอยู่จากในร้าน  บางครั้งเพื่อน  ๆ  ของผมก็เดินผ่านไป 

เป็นกลุ่มสองสามคน 

ระหว่างมองดูผู้คนเดินผ่านถนนไปทางซ้ายทีทางขวาที  ทั้งที่ 

ไม่มีกำแพงกั้นแบ่ง   แต่น่าแปลกว่าผมกลับรู้สึกเหมือนฝั่งนี้ เป็น 

คนละโลกกับฝั่งโน้น  ฝั่งโน้นเป็นโลกแห่งความเคลื่อนไหว  ส่วนฝั่งนี้ 

คือโลกอันสงบนิ่ง  ผู้คนในโลกฝั่งโน้นเคลื่อนไหวอยู่ตลอด  ไม่รู้ว่า 

พวกเขารีบร้อนอะไรกันถึงได้ไม่มีทีท่าจะหยุดยืนและแวะเข้ามายัง 

โลกนี้กันเลย  ความรู้สึกนี้เหมือนนั่งอยู่ริมตลิ่ง  เฝ้ามองดูกิ่งไม้ลอย 
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ตามกระแสน้ำไปอย่างไรอย่างนั้น

วันนัน้  พอบอกใหผ้มเฝ้ารา้น  พอ่ก็ออกจากรา้นไปพร้อมบอกว่า 

จะไปกินมื้อเที่ยง  ผมรู้ว่าเขาไปไหน  ร้านกาแฟใกล้ ๆ นี่แหละ  คนอื่น 

ในย่านร้านค้าก็น่าจะไปกันหลายคน  พ่อคงไม่กลับมาอีกเป็นเวลา 

สองชั่วโมง  เพราะไปดูการแข่งขันชิงแชมป์เบสบอลมัธยมปลายระดับ 

ประเทศกัน

“...เบสบอลมัธยมปลายงั้นเหรอ...”

ผมพึมพำขึ้นมาลอย ๆ 

น่าจะตั้งแต่ราวชั้นประถมสาม  ผมสนใจกีฬาเบสบอล  เลยเริ่ม 

ดูการแข่งขันชิงแชมป์เบสบอลมัธยมปลายระดับประเทศ  หลังจากนั้น  

ทุกปีผมจะเกาะขอบจอโทรทัศน์ดูการแข่งขันทั้งฤดูใบไม้ผลิและฤดูร้อน  

ซึ่งเป็นสิ่งที่ผมเฝ้ารอคอยมากที่สุดในช่วงปิดเทอมทั้งสองฤดู   ผม 

คลั่งไคล้กับการแข่งขันทุกนัด  สำหรับผมในตอนนั้น  เด็กมัธยมปลาย 

ในจอโทรทัศน์เป็นทั้งฮีโร่และเหมือนคนที่เป็นผู้ใหญ่แล้ว  ไม่รู้สึกว่า 

พวกเขาต่างจากนักเบสบอลอาชีพที่ตรงไหน  ทั้งในแง่อายุและเทคนิค 

การเล่น 

ตั้งแต่ขึ้นมัธยมต้นแล้วเข้าสังกัดชมรมฟุตบอล  ผมก็ค่อย  ๆ  

หมดความสนใจลง  จากตอนนั้นเวลาผ่านมาราวหกปี

พอไม่ได้ดูการแข่งขันนานระยะหนึ่ง  ผมกลับมองว่านักเบสบอล 

วัยมัธยมปลายในโทรทัศน์ดูเป็นเด็กเสียอย่างนั้น  พวกเขาพยายาม 

แสดงฝีมือเต็มที่   แต่สำหรับผม   พวกเขาไม่ใช่ทั้งฮีโร่และผู้ใหญ่ 

อีกต่อไป  เป็นแค่เด็กรุ่นราวคราวเดียวกันที่เล่นเบสบอลเก่ง   และ 

ถึงแม้เล่นเก่งก็มองเห็นอย่างชัดเจนว่า  พวกเขายังมีเทคนิคการเล่น 

ที่ห่างชั้นกว่านักเบสบอลอาชีพอยู่มาก
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แล้วทำไมพวกผู้ใหญ่ถึงชอบการแข่งขันเบสบอลมัธยมปลายกัน 

ขนาดนั้นนะ

ตอนที่ผมคิดด้วยความกึ่งเอือมระอาอยู่เช่นนั้น  ลูกค้าก็เข้าร้าน 

มาคนหนึ่ง

“ไง  โยสุเกะ  วันนี้เฝ้าร้านเหรอ  เอาการเอางานดีจริง”

เพื่อนของพ่อคนนี้คือคัตจังนั่นเอง   ผมเรียกเพื่อนของพ่อ 

ไม่ค่อยถูก  คนนี้ก็เหมือนกัน  ผมไม่รู้ทั้งนามสกุลและชื่อเต็มของเขา  

รู้จักเพียงชื่อ   “คัตจัง”  เลยต้องขอเรียกชื่อนี้ตามที่พ่อเรียก  ทั้งที่รู้ว่า 

เสียมารยาท

“อ้อ  คัตจังเองเหรอครับ  พ่อไปดูเบสบอลที่ร้าน   ‘โฮป’  น่ะครับ  

ให้ผมไปตามให้ไหม”

คัตจังเลือกหยิบหนังสือจากชั้นเล่มหนึ่ง  เดินมาหาผมพลาง 

พูดว่า

“วันนี้แค่มาซื้อหนังสือน่ะ   ว่าแต่โยสุ เกะต้องอ่านหนังสือ 

เตรียมสอบแท้  ๆ  แต่พ่อกลับให้เฝ้าร้าน  แล้วตัวเองไปดูเบสบอล 

งั้นเรอะ  เอาไว้เจอตัวคราวหน้าฉันจะพูดให้นะ”

“ไม่เป็นไรหรอกครับ...”

ผมยื่นเงินทอนให้  ยิ้มฝืดพลางพูดตอบ

พูดถึงปิดเทอมฤดูร้อนของวัยรุ่นอายุสิบเจ็ด  คนมักมองว่า 

น่าจะยุ่ง  ไหนจะเที่ยวเล่น  อ่านหนังสือเตรียมสอบ  หรือทำสิ่งที่ชอบ  

แต่กรณีของผม  แทบเรียกได้ว่าไม่มีความน่าตื่นตาตื่นใจทำนองนั้น 

เลย  พูดตามตรง  ผมในช่วงนั้นแทบไม่มีความตั้งใจจะทำอะไร 

ใช่ว่าผมไม่คิดอะไรเกี่ยวกับอนาคตเลย  อาจยังคิดคร่าว  ๆ  

ถึงจะคิดแค่ว่าจะเรียนต่อมหาวิทยาลัยหลังเรียนจบมัธยมปลาย  
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แต่ก็ใช่จะคิดถึงขั้นว่าเรียนมหาวิทยาลัยไหน  ในคณะอะไร 

ว่ากันตามจริง  เพราะไม่มีความคิดว่าอยากเป็นอะไรหรืออยาก 

ทำอะไร  จะให้เริ่มใช้ชีวิตทำงานหาเงินคงไม่ดีแน่  ผมเลยตัดสินใจ 

เรียนต่อเพื่อยื้อเวลาใช้ชีวิตแบบผู้ใหญ่ออกไปก่อน  แค่นั้นเอง

เช่นนั้นแล้วผมต้องอ่านหนังสือเตรียมสอบ  รู้ทั้งรู้  แต่แรงใจ 

กลับไม่ผุดขึ้นมาเลย

คนอาจมองว่าไหน  ๆ  ปิดเทอมฤดูร้อนแล้วก็เที่ยวเล่นไปสิ  แต่ 

ถ้ามัวเที่ยวเล่นจริงก็จะคาใจเรื่องอ่านหนังสือขึ้นมาอีก  มีหวังรู้สึกผิด 

ว่ามัวเที่ยวเล่นอยู่ได้อย่างไร  เหตุนี้แหละ  ผมเลยใช้วันเวลาอัน 

ล้ำค่าของปิดเทอมฤดูร้อนช่วงใจกลางชีวิตวัยรุ่นอยู่ เฉย  ๆ   ร่วมกัน 

กับความขัดแย้งในตัวเอง 

สำหรับคนที่ตกอยู่ในสภาพไม่มีกะจิตกะใจอ่านหนังสือ  แต่ 

ใช่ว่ามีเรื่องอะไรอยากทำอย่างผม  งานเฝ้าร้านถือเป็น   “หน้าที่”  อัน 

เหมาะเจาะ  ในเมื่อพ่อแม่ขอให้ช่วย  จึงเป็นเหตุผลรองรับชั้นดีให้ 

ไม่ต้องอ่านหนังสือนั่นเอง 

“นี่ผมกลายเป็นคนไร้ความกระตือรือร้นขนาดนี้ตั้งแต่เมื่อไร...”

พอการแข่งขันประจำฤดูร้อนเสร็จสิ้นและเรียนจบ  เหล่านัก 

เบสบอลมัธยมปลายในโทรทัศน์ต้องเจอโจทย์เข้าเต็ม  ๆ   เหมือนกันว่า 

จะเลือกเป็นนักเบสบอลอาชีพหรือเรียนต่อ  แต่ก็มีเพียงส่วนน้อยที่ไดร้บั 

โอกาสให้เลือกได้เช่นนั้น  ทั้งที่เดินบนเส้นทางสายเบสบอลมาตลอด  

แล้วนักเบสบอลที่เหลือส่วนใหญ่จะทำอย่างไรกันต่อนะ  พวกเขาน่าจะ 

กำลังกลุ้มใจอยู่แน่นอน  แต่ตอนนี้คงสลัดความคิดนั้นทิ้งไปชั่วคราว  

แล้วหันมาวิ่งไล่ตามลูกบอลสีขาวเพื่อหนีเรื่องกลุ้มนั้นกันอยู่

เดี๋ยวนี้ผมมองการแข่งขันเบสบอลมัธยมปลายด้วยสายตา 

เย็นชาเสียจนตัวผมเองยังตกใจ 
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แต่ช่วงเวลาที่พวกเขาต้องตัดสินใจว่าจะทำอย่างไรกับชีวิต  

ผมเองก็ต้องตัดสินใจไม่ต่างกัน

สมัยเด็ก  ผมพูดอยู่บ่อยครั้งว่า  “โตขึ้นอยากเป็น  xx”  อยาก 

เป็นโน่นเป็นนี่  เปลี่ยนไปเรื่อย  จะเรียกว่าไม่ได้คิดอย่างจริงจังเลย 

สักอย่างก็ว่าได้  แต่ตอนนั้นผมรู้สึกจริง  ๆ  ว่าสามารถเป็นได้ทุกอย่าง 

ที่อยากเป็น

อาจเพราะผมมอง   “อนาคต”   ในหัวข้อ   “เมื่อโตเป็นผู้ใหญ่”  ว่า 

ยังอีกยาวไกล  เหมือนเป็นเรื่องของอนาคตที่ไม่มีวันมาถึง  แต่ตอนนี้  

“อนาคต”  ที่เคยมองว่ายังอีกยาวไกลนั้นกลับใกล้จะมาถึงในอีกหนึ่งปี 

ให้หลัง...ตอนนี้ผมอยู่ในวัยนั้นเสียแล้ว

ยิ่ง   “อนาคต”   ในหัวข้อ   “เมื่อโตเป็นผู้ใหญ่”  กลายเป็นอนาคต 

อันใกล้ที่สามารถนึกภาพได้จริงมากเท่าไร  คำพูดบ่อยครั้งตอนเด็กว่า  

“โตขึ้นอยากเป็น  xx” ยิ่งออกจากปากของผมน้อยลงทุกที

“จริงด้วย  เดี๋ยวนี้ผมไม่พูดว่าอยากเป็น  xx  แล้วนี่เนอะ”

ผมคงมัวเหม่อคิดเรื่องนี้จนไม่รู้สึกตัว  พอหันมองอีกที  ปรากฏ 

ว่ามีลูกค้าอีกคนเข้ามาอยู่ในร้าน

ผมถึงกับลืมหายใจ

หญิงสาวคนนั้นสวยเกินกว่าจะยืนอยู่ในร้านนี ้

ผมรู้สึกเหมือนบรรยากาศในร้านพลันเปลี่ยนไป 

เธอคงอายุมากกว่าผมสองหรือสามปี  กลางฤดูร้อนแท้  ๆ  แต่ 

ผิวของเธอก็ยังขาวจนใส  หญิงสาวแต่งตัวด้วยเสื้อแขนยาวสีขาว 

กับกระโปรงยาวสีขาว   สวมหมวกสีขาวใบค่อนข้างใหญ่ปิดใบหู   

รวบผมเป็นช่อเล็ก ๆ ไว้ตรงท้ายทอย  สไตล์แฟชั่นเหมือนของหญิงสาว 

วัยผู้ใหญ่
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ผมไม่เคยเจอผู้หญิงที่มีกลิ่นอายเช่นนี้มาก่อน  ชวนให้รู้สึกว่า 

เธอคงมาจากคนละโลกกับเด็กสาวรุ่นราวคราวเดียวกับผม  ซึ่งส่วนใหญ ่

สวมเสื้อผ้าที่ล้วนเป็นสไตล์ที่ชายร่นสั้นขึ้นทุกที  ไม่ว่าจะเสื้อกล้าม  

เสื้อแขนกุด  กระโปรงสั้น  และนั่นก็เป็นผู้หญิงแบบที่อยู่คนละโลก 

กับผมเองด้วย

ผมพลันรู้สึกอาย  เพราะผมอยู่ในสภาพเดียวกับตอนตื่น  ไม่ได้ 

หวีผมให้เป็นเรื่องเป็นราวด้วยซ้ำ 

หญิงสาวเดินอยู่ในร้าน  อ่านกระดาษโน้ตในมือพลางเงยมอง 

ชั้นวางหนังสือสักพัก  ก่อนจะหยิบหนังสือเล่มหนึ่งเดินมาหาผม

ผมรู้สึกหวั่นไหว  ขณะพยายามเก๊กหน้านิ่งเท่าที่ทำได ้

แล้วเธอก็หยุดยืนหน้าเคาน์เตอร์  ยิ้มอย่างขี้เล่น  จากนั้นพูด 

ประโยคที่เหนือความคาดหมายของผมออกมา

“เธอคือโยสุเกะสินะ”

“เอ่อ...”

เกิดความเงียบระหว่างเราอยู่ครู่หนึ่ง  เพราะคำถามไม่คาดคิด 

ของเธอทำเอาผมพูดไม่ออกไปชั่วขณะ  ก่อนจะลนลานตอบพรวด 

ออกมา

“ระ...เราเคยเจอกันที่ไหนมาก่อนงั้นเหรอ”

“ฉันเจอพ่อเธอที่ร้านก่อนหน้านี้  พ่อพูดถึงเธอน่ะ  บอกว่ามี 

ลูกชายวัยเดียวกับฉัน  ชอบนอนตื่นสายโด่ง”

“อ๊ะ...คือ...แบบว่า...จังหวะไม่ค่อยดีเลย  ฉันเพิ่งตัดผมเมื่อ 

สามวันก่อน  ก่อนหน้านี้ผมยาว  นอนตื่นมาก็ไม่ได้ชี้โด่เด่นะ  แต่ยังไง 

ฉันก็ไม่ได้เป็นพวกมั่นใจในรูปลักษณ์อยู่แล้ว  ผมชี้หรือไม่ชี้  ฉันไม่ได้ 

สนใจเท่าไรหรอก...” 
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ผมพูดพลางใช้มือกดผมชี้โด่เด่  ขนาดตัวผมเองยังคิดว่าจะ 

พูดจาออกทะเลไปไหนกันล่ะเนี่ย  เลยยิ่งแตกตื่นจนหน้าแดง 

ต้องชวนเปลีย่นเรื่องไมใ่หเ้ธอจับสังเกตได้  คิดแลว้ผมก็พยายาม 

พูดอย่างเก็บอาการ

“วะ...ว่าแต่...เธอจะซื้อเล่มนั้นเหรอ”

“ใช่  รบกวนด้วยจ้ะ  ไม่ค่อยมีร้านไหนขายหนังสือแบบนี้  ฉัน 

มาร้านนี้เพราะคิดว่ามี  ดีจริงที่มา  เลยได้หนังสือ  แล้วก็...หนังสือที่ 

จดไว้นี่  ฉันสั่งซื้อไว้ได้ไหม”

เธอยื่นกระดาษแผ่นหนึ่งให้  เป็นกระดาษสีขาวทรงสี่เหลี่ยม 

จัตุรัสยาวด้านละประมาณเก้าเซนติเมตร  ด้านหนึ่งเขียนชื่อหนังสือไว้  

น่าแปลกใจตรงกระดาษมีรอยพับไปพับมาหลายรอย

“ฉันไม่ค่อยรู้เรื่องหรอก  เดี๋ยวถามพ่อให้นะ”

“รบกวนด้วยนะ  งั้น...สัปดาห์หน้าฉันจะมาใหม่แล้วกัน”

ผมคยุกบัเธอสัน้ ๆ แคไ่มถ่งึหนึง่นาท ี แตห่ลงัจากนัน้  บทสนทนา 

นั้นกลับทวนซ้ำในสมองของผมหลายครั้งตลอดทั้งวัน  ผมหลงเสน่ห์ 

เธอเข้าอย่างจังแล้วนั่นเอง

พอพ่อกลับจากร้านกาแฟ  ผมยื่นกระดาษให้พร้อมเล่าเรื่องราว 

ให้ฟัง

“ลูกค้าคนนั้นชื่ออะไร  เบอร์โทร.ล่ะ”  พ่อถาม

“เด็กคนนั้นรู้จักพ่อ  ผมเลยนึกว่าพ่อรู้จักชื่อกับเบอร์โทร.ของเธอ 

แล้วเสียอีก”

ผมตอบ  อันที่จริงผมยังไม่ทันเอะใจคิดอย่างรอบคอบ  เธอก็ 

กลับไปเสียแล้วต่างหาก
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“เอาเถอะ   หนังสือเล่มนี้ดี   สั่งมาหลาย  ๆ   เล่มเลยแล้วกัน  

ถึงแม้เด็กคนนั้นไม่มาซื้อ  ยังไงพ่อก็อยากวางขายหนังสือนี้อยู่ดี”

พ่อตอบเช่นนั้น  แล้วลงมือหาเบอร์ของสำนักพิมพ์  โทร.สั่ง 

หนังสือตามรายชื่อในกระดาษโน้ตที่เธอทิ้งไว้ทันท ี

ทีนี้คุณอาจรู้แล้วว่าการตัดสินใจของพ่อส่งผลอะไรเป็นข้อที่สาม

นั่นก็คือทำให้ผมได้พบกับเธอ
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ผมสนใจในตัวเธอนับจากวันนั้น  หลายต่อหลายครั้งที่รู้สึกตัว 

ขึ้นมาก็พบว่าผมกำลังนึกถึงเธออยู่

ช่วงแรกผมได้แต่นึกเสียใจ

“ทำไมผมถึงปล่อยให้ผมชี้โด่เด่อย่างนั้นนะ  ทำไมไม่ถามชื่อ 

กับเบอร์โทร.ไว้  ทำไมไม่คุยมากกว่านี้...”

ทำอย่างนั้นเสียก็ดี  น่าจะทำอย่างนี้เสียมากกว่า...ผมนึกเสียใจ 

สารพัดในเรื่องที่ทำอะไรไม่ได้แล้ว 

เวลาผ่านไป  ผมเริ่มนึกถึงครั้งหน้าที่เธอจะมา  เธอบอกว่า  

“สัปดาห์หน้าฉันจะมาใหม่”  ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น  ผมก็อยากพบเธอ 

อีกครั้ง  เมื่อเจอกันครั้งหน้า  ผมจะต่อยอดโอกาสนั้นอย่างไรดี...

สองวันให้หลัง  หนังสือที่เธอสั่งมาส่งที่ร้าน  ผมย่อมต้องอยากรู้ 

ว่าเป็นหนังสือแนวไหน  เพราะในตอนนั้นผมรู้เกี่ยวกับเธอเพียงว่า  

เธออยากอ่านหนังสือเล่มนี้

ดูจากสภาพแวดล้อมที่ผมเติบโตขึ้นมา   คนส่วนใหญ่อาจ 

จินตนาการว่าผมอ่านหนังสือตั้ งแต่ เด็ก   แต่ขอบอกตามตรงว่า 

จนถึงตอนนั้น  ชีวิตผมแสนห่างไกลจากการอ่าน  แม้เทียบกับเด็ก 

รุ่นเดียวกัน  ผมคงจัดอยู่ในหมู่เด็กที่ไม่อ่านหนังสืออยู่ดี
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ส่วนหนึ่งเพราะพ่อห้ามอย่างเข้มงวดตั้งแต่ยังเล็กว่า  “หนังสือ 

ที่ขายเป็นของลูกค้า  อย่าจับต้องตามอำเภอใจ  ถ้าอยากอ่านก็ซื้อซะ” 

ความที่ตอนนั้นบ้านเราเองก็วางขายหนังสือการ์ตูน  พ่ออาจ 

ใช้ไม้นั้นปรามผมไม่ให้อ่านหนังสือการ์ตูนของร้าน  พ่อบอกว่าให้ 

ซื้ออ่านเอา   แต่ผมตะขิดตะขวงใจชอบกลหากพ่อจะรู้ว่าผมอ่าน 

หนังสือการ์ตูนเรื่องไหน  ครั้นจะซื้อร้านอื่นก็ยิ่งรู้สึกไม่ดีเข้าไปใหญ่  

สุดท้ายผมเลยไม่อ่านหนังสือ  หนังสือทั่วไปนั้นไม่อ่านแน่  แถมผม 

ยังแทบไม่อ่านกระทั่งหนังสือการ์ตูนด้วย

ถ้าคนอย่างผมบอกว่าจะซื้อหนังสือที่เธอสั่งอ่านเองเล่มหนึ่ง  

พ่อจะมองผมอย่างไรนะ  เพื่อไม่ให้พ่อสงสัย  ผมเลยหาจังหวะเกริ่น 

อย่างแนบเนียนที่สุดเท่าที่ทำได้ว่าอยากลองอ่านบ้าง  แล้วจังหวะนั้น 

ก็มาถึง

กลายเป็นว่า  ผมกังวลว่าจะโดนพ่อหัวเราะเยาะไปเองคนเดียว

“เอาสิ  หนังสือเล่มนี้ดีมาก  พ่อสั่งมาเผื่อเยอะหน่อย  กะว่า 

จะให้ลูกอ่านด้วย  ลองอ่านดูนั่นแหละดีแล้ว”

พ่อพูดเช่นนั้น  แล้วให้ผมเล่มหนึ่งมาแต่โดยดี

สองวันหลังจากนั้น  ผมจดจ่ออยู่กับหนังสือเล่มที่ว่า  โดยมี 

แรงจูงใจคือการอยากรู้จักเธอให้มากขึ้นอีกนิด  แต่สำหรับคนไม่เคย 

อ่านหนังสือเป็นเรื่องเป็นราวจนถึงตอนนั้น  พอเริ่มอ่านหนังสือขึ้นมา 

สักเล่ม  หนังสือเล่มนั้นกลับกระทบใจผมอย่างรุนแรง  ระดับความ 

รุนแรงอาจเหนือกว่าการได้เจอเธอเสียด้วยซ้ำ

เมื่อมีโอกาส  พ่อมักบอกให้ผมอ่านหนังสืออยู่เสมอ  แต่จนถึง 

ตอนนั้น  ผมฟังคำแนะนำนั้นเข้าหูซ้ายทะลุหูขวาตลอด  คิดไม่ถึงว่า 

หนังสือจะเป็นจุดเปลี่ยนอะไรสำหรับผม   ทว่าหนังสือเล่มนั้นกลับ 
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เปลี่ยนความคิดของผมจากหน้ามือเป็นหลังมือ

อย่างที่สารภาพไปแล้ว  ผมในช่วงนั้นไร้กะจิตกะใจจะอ่าน 

หนังสือเตรียมสอบหรือใช้ความพยายามทำเรื่องใดเรื่องหนึ่ง  ได้แต่ 

คาดหวังในเรื่องเกี่ยวกับอนาคตว่า  “ถ้าเป็นอย่างนั้นก็ดีสิ”  กังวลว่า  

“ถ้าเป็นอย่างนี้ขึ้นมาจะทำอย่างไร”  โดยไม่ลงมือทำอะไร  ใช้ชีวิต 

เอ้อระเหยไปวัน  ๆ  ซึ่งส่งผลให้อีกด้านหนึ่งในตัวผมรู้สึกไม่เชื่อถือใน 

ตัวเองและร้อนรนเพิ่มขึ้นทุกวันด้วย

ผมรู้ว่าต้องลงมือทำอะไรสักอย่างเพื่อให้หลุดพ้นจากสภาพนี้  

แต่ไม่รู้ว่าตัวเองอยากทำอะไร  และควรทำอะไร  ถึงรู้  แต่ก็ไร้กะจิต- 

กะใจ  วกวนติดหล่มอยู่เช่นนี้

แล้วหนังสือเล่มนั้นก็ทำให้เกิดการปฏิวัติเล็ก ๆ ขึ้นภายในตัวผม

จงลงมือทำซ้ำๆ  ด้วยพลังใจถึงขั้นฮึกเหิมและหล่อเลี้ยง 

ให้ไม่มอดลงอย่างเด็ดขาด 

หนังสือเล่มนั้นเขียนประโยคนี้อยู่เนือง  ๆ  ส่วนใหญ่บอกเล่าว่า 

ทำเช่นนั้นแล้วจะนำมาซึ่งความสำเร็จครั้งใหญ่อย่างไรบ้าง  คำพูดนี้ 

ฟังขึ้นเพียงไหน  สำทับด้วยเรื่องจริงว่าคนประสบความสำเร็จและ 

มีชื่อเสียงต่างทำเช่นนั้นกันถ้วนหน้า 

อ่าน ๆ ไปมันยิ่งดึงดูดผมมากขึ้นเรื่อย ๆ  ตอนอ่านไปได้ราวหนึ่ง 

ในสามของเล่ม  ผมรู้สึกถึงขั้นว่าหนังสือเล่มนี้เขียนขึ้นมาเพื่อให้ผม 

ได้ค้นพบตัวเองนี่แหละ  ผมรู้สึกเข้าถึง  ประทับใจ  ตื่นเต้น  ถึงขั้น 

นั่งอ่านไม่ติดจนต้องเดินไปเดินมาอยู่ในห้อง 

เมื่อถึงกลางเล่ม  ประโยคที่ว่ายิ่งกระแทกความรู้สึกเข้าเต็ม  ๆ  

ขนาดตัวผมเองยังคาดไม่ถึง  ผมเลยขีดเส้นใต้สีแดงเน้นไว้เสียเลย  

ประหนึ่งว่าขีดเส้นใต้แล้วความคิดนั้นจะกลายเป็นของผมเอง 
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เวลาคิดถึงเรื่องอนาคต 

คนเราไม่เพียงแต่คิดว่า  “ถ้าไปได้สวยจะเป็นอย่างไร”  

เท่านั้น  แต่ยังคิดว่า  “ถ้าไปได้ไม่สวยล่ะจะทำอย่างไรดี”

ซำ้รา้ย  ถา้พลอยคดิวา่  “ถงึอยา่งไรกค็งไปไดไ้มส่วยอยูแ่ลว้”  

ด้วยละก็ 

เราจะเผลอตัดสินใจเลือกทำสิ่งที่ควรทำแทน

ยิ่งฝันใหญ่เท่าไร  ก็ยิ่งมีโอกาสเป็นเช่นนั้นมากขึ้นเท่านั้น

เราจะตัดสินไปเองว่าจะไปได้สวยน้อย  และมองเปรียบ 

ว่าหากสานฝันต่อก็ไม่ต่างอะไรกับลงทุนในเดิมพันที่มีโอกาส 

ประสบความสำเร็จต่ำ  ไม่ต่างจากการซื้อลอตเตอรี่

และลงเอยด้วยการไม่ลงมือสานฝันนั้น

แต่นั่นเป็นวิถีทางที่ผิด

สมมติว่าทุกอย่างจะไปได้สวย  คุณมั่นใจได้อย่างไรว่า 

ต้องได้สิ่งที่ต้องการแน่นอนล่ะ 

คุณจะยกความฝันเรื่องไหนขึ้นมาเป็นเป้าหมาย  แล้วทำ 

อย่างไรกับมัน

คณุรูห้รอืไมว่า่  สำหรบัคณุแลว้ความฝนันัน้ไมไ่กลเกนิเอือ้ม

ความคิดที่ผุดขึ้นภายใต้เงื่อนไขว่า  “ทุกอย่างจะไปได้สวย”  

และ  “คุณจะได้สิ่งที่อยากได้แน่นอน”

นั่นแหละคือสิ่งที่คุณอยากทำจริงๆ  ซ้ำยังเป็นจุดหมายที่ 

ไปถึงได้อย่างแน่นอน

แน่ละว่าเพียงแค่มีความฝัน  ต่อให้ฝันอย่างแรงกล้าแค่ไหน  

ก็ใช่ว่าจะสำเร็จเสมอไป

สิ่งสำคัญคือการลงมือทำ
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แน่นอนว่า  ความฝันอันยิ่งใหญ่ยากจะทำให้เป็นจริงได้ 

ในสามวัน 

ฉะนั้นถ้าฝันยิ่งใหญ่  ก็ต้องใช้เวลาสานฝันเพิ่มมากขึ้นด้วย

แต่ใช่ว่าเราเอื้อมไม่ถึง

ขอให้เชื่ออย่างฮึกเหิมว่า  เราต้องคว้าความฝันในอนาคต 

มาไว้ในกำมือได้แน่

ตราบใดที่ไม่หยุดลงมือทำตามความฝัน  ไม่ขาดซึ่งพลังใจ

ไม่ว่าฝันใหญ่โตแค่ไหน  นั่นจะช่วยรับประกันว่าฝันนั้น 

สามารถเป็นจริงได้

สิ่ งที่จะทำให้มีโอกาสประสบความสำเร็จตํ่า   คือเรา 

ไม่ลงมือทำ 

ติดอยู่กับหล่มความคิดขี้ขลาดในสมอง

แล้วอ้างว่าเป็นการวิเคราะห์อย่างใจเย็น

วันรุ่งขึ้นหลังจากที่ผมอ่านหนังสือเล่มที่เธอสั่งซื้อจบ  ผมก็เริ่ม 

เสนอตัวเฝ้าร้าน 

เด็กสาวบอกว่า  “สัปดาห์หน้าจะมาใหม่”  ตอนนี้ก็ขึ้นสัปดาห์ 

ใหม่แล้ว  ผมอยากเจอเธออีกครั้งให้ได ้

“เจอแล้วจะคุยอะไรดี”

ที่แน่  ๆ  ต้องถามชื่อ  และนัดครั้งถัดไป  หรือแค่สร้างโอกาส 

เพื่อกรุยทางก็ยังดี  แต่จะพูดอย่างไรดีล่ะ

สำหรับผมในตอนนั้น  “การลงมือทำด้วยพลังใจ”   ไม่ได้มีไว้ 

เพื่ออ่านหนังสือเตรียมสอบหรือความฝันสวยหรูอื่นใด  แต่เพื่อเด็กสาว 

ที่ผมไม่รู้จักแม้แต่ชื่อคนหนึ่งต่างหาก  “สิ่งที่อยากไขว่คว้าให้ได้” ของผม 
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ในตอนนั้นคือ  “ความสนิทสนมกับเธอ” 

“ถ้าลงมือด้วยความเชื่อ  ต้องสนิทกับเธอได้แน่”  ผมทำตาม 

สิ่งที่เรียนรู้จากหนังสือเล่มนั้นทันท ี

 

ทว่าที่ผ่านมาผมไม่เคยเข้าหาผู้หญิงคนไหนมาก่อน  งานนี้ 

จึงอาศัยความกล้าหาญมาก  แค่คิดว่า  “ถ้าวันนี้เธอมาล่ะ”  ใจผม 

ก็เต้นตึ้กตั้ก  ขณะข่มใจให้สงบ  ผมพลอยมองไปในร้านซึ่งไร้ลูกค้า 

และงานให้ทำเช่นเคย  แล้วพอนึกภาพเธอเข้าร้านมา  ก็กลุ้มใจว่า 

จะชวนคุยว่าอะไร

“คือก่อนหน้านี้...ขอบคุณที่มาอุดหนุน  ตอนนั้นพ่อโกรธเลยละ 

ที่ฉันลืมถามชื่อเธอ...”  ถ้าพูดแบบนี้  เธอต้องตอบมาแบบนี้  แล้ว 

ผมก็ตอบกลับไปแบบนั้น...หรือจะรอให้เธอเอ่ยทักก่อน  แล้วถามกลับ 

ว่า   “มีอะไรให้ช่วยไหม”  ดีกว่า  แล้วถ้ามีลูกค้าคนอื่นในร้านล่ะจะทำ 

อย่างไร...

ออกจะน่าอาย  แต่ผมนึกภาพว่าเจอและพูดคุยกับเธอหลาย 

สิบครั้งเช่นนั้น  คิดว่าถ้าเป็นอย่างนี้จะพูดอย่างนี้  แล้วถ้าเป็นอย่างนั้น  

จะทำอย่างไรต่อ  และไม่ใช่แค่ประโยคคำพูด  แต่ถึงขั้นคิดไปสารพัด 

ถึงสีหน้า  ท่าทาง  และวิธีการพูด

ในร้านซึ่งแทบไม่มีงานให้ทำ  ผมจึงทำเพียงนั่งเฝ้ารอเธอ  แม้ 

ไม่อยากคิด  แต่พอรู้ตัวอีกที  ปรากฏว่าใจหนึ่งก็คิดขึ้นมาอีก  ขณะที่ 

อีกใจหนึ่งก็แค่นยิ้มมองดูตัวเองทำเรื่องพรรค์นั้น

ผมแคน่ยิม้เมือ่คดิวา่  ถา้ใชค้วามละเอยีดถีถ่ว้นในการเตรยีมการ 

อย่างรอบคอบบวกกับพลังใจแรงกล้าขนาดนี้สานฝันในอนาคต  ไม่ว่า 

ความฝันไหน  ผมอาจทำได้สำเร็จ  และได้ใช้ชีวิตในแบบที่ผมปรารถนา
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ทว่าเธอกลับไม่ปรากฏตัวสักที

เธอมาร้านในวันพฤหัสบดีที่  6  สิงหาคม  ผมเลยนึกไปเองว่า 

เธอจะมาอีกครั้งในวันพฤหัสบดี  แต่นี่ก็ล่วงเข้าสู่วันศุกร์ที่  14  แล้ว

ผมยังพอหาข้ออ้างเฝ้าร้านและผลักดันพ่อให้ออกไปนอกร้าน 

ไดใ้นชว่งตน้สปัดาห ์ แตผ่า่นไปหลายวนัเขา้ผมกช็กัหมดมกุ  หอ้งของผม 

อยู่ชั้นสองฝั่งติดถนน  เวลาเปิดหน้าต่างชะเง้อมองลงข้างล่างจะเจอ 

ทางเข้าร้านพอดี  เวลาหาเรื่องอยู่ในร้านไม่ได้  ผมก็คอยสังเกตการณ์ 

จากหน้าต่างห้องว่าเธอมาหรือยัง 

แล้วผมก็เริ่มคิดแบบพาล  ๆ  ว่าเธอน่าจะรีบมาสักที  ไม่เห็นใจ 

กนับา้ง  ไป ๆ มา ๆ ชกัคดิดว้ยวา่ผมชา่งงีเ่งา่สิน้ดทีีบ่า้จีม้วัแตจ่นิตนาการ 

ถึงตอนเจอเธออยู่ไม่จบไม่สิ้น

อย่างไรก็ตาม  “สัปดาห์หน้า”  ตามคำพูดของเธอยังไม่สิ้นสุด  

แต่พอผมทอดสายตามองจากในร้านออกไปยังแนวทางเดินของย่าน 

ร้านค้าด้วยความรู้สึกสับสน  ผมก็เริ่มรู้สึกว่าเธอจะไม่มาอีกแล้ว

แล้วในที่สุดก็ถึงเวลาปิดร้านของวันนั้น

เย็นวันนั้น  ผมตัดสินใจถามพ่อ  แน่นอนว่าไม่อยากโดนซักไซ้ 

ไม่เข้าเรื่อง  เลยพูดเกริ่นออกตัวก่อน

“ก่อนหน้านี้ตอนผมเฝ้าร้าน  มีคนมาสั่งหนังสือแล้วผมไม่ได้ถาม 

ช่องทางติดต่อไว้ใช่ไหมล่ะ  ผมไม่ค่อยสบายใจ  รู้สึกว่าต้องรับผิดชอบ  

หลังจากนั้นคนคนนั้นแวะมาหรือเปล่า”

“ไมไ่ดม้านะ  แตเ่ดีย๋วคงมาเองนัน่แหละ  อกีอยา่ง  ถงึเดก็คนนัน้ 

ไมม่า  วางขายไว้  เดีย๋วกม็คีนซือ้  นัน่ส ิ อยา่งคตัจงันีน่า่จะซือ้นะ  อยา่ 

กังวลเลยน่า”

พ่อตอบโดยไม่คิดอะไรมาก
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วันถัดมา  ช่วงก่อนเที่ยง  พ่อขอให้ผมเฝ้าร้าน  พ่อบอกว่า  

“จะไปกินข้าวเที่ยงซะหน่อย”  แล้วออกไปร้านกาแฟ  “โฮป” อีก

ความรูส้กึระทกึวา่เธออาจมากบัความรูส้กึรอ้นรนวา่เธออาจไมม่า 

ไม่เกิดขึ้นแล้ว  ผมเหนื่อยจะจินตนาการว่าถ้าเธอมาผมจะพูดอะไร  

เพียงนั่งรออะไรบางอย่างอยู่ตรงนั้นจนกลายเป็นกิจวัตร

มาหรือไม่มาก็ช่างปะไร   เดี๋ยวพอวันนี้สิ้นสุดลง   ผมก็ถูก 

ปลดปล่อยจากกิจวัตรนี้

แล้วในตอนที่การรอคอยกลายเป็นหน้าที่อย่างหนึ่ง  จนแทบลืม 

ไปแล้วว่ารออะไรนั่นเอง  ใช่แล้ว  วันนั้นเป็นสุดท้ายของ  “สัปดาห์หน้า”1  

ที่เธอว่าไว้...

วันเสาร์นั้น  ผมนั่งลงหลังเคาน์เตอร์คิดเงิน  แล้วคิดขึ้นมาว่า 

ขืนอยู่เฉย  ๆ  ก็ไม่วายเอาแต่คิดฟุ้งซ่านอีก  และตอนนี้สิ่งที่ผมไม่อยาก 

ทำมากที่สุดคือการคิดเรื่องฟุ้งซ่าน  ผมเลยตัดสินใจว่าจะอ่านหนังสือ

ผมไปหอ้งหนงัสอืของพอ่  หยบิหนงัสอืนา่สนใจเลม่หนึง่จากบนชัน้ 

ซึ่งผมเพิ่งตระหนักว่านี่ผมมีหนังสือดี ๆ อยู่ใกล้ตัวมากมายขนาดนี้เชียว

“คงฆ่าเวลาไปได้สักพัก”

ตอนที่ผมคิดเช่นนั้นแล้วย้อนกลับมาหน้าร้าน  ปรากฏว่าเด็กสาว 

คนนั้นยืนอยู่ในร้าน  หลังจากไม่โผล่หน้ามาให้เห็นนานแปดวัน

“สวัสดีโยสุเกะ  ฉันก็กลัวว่าร้านจะหยุดช่วงเทศกาลโอบ้ง2  

1 ตามปกติแล้วญี่ปุ่นจะนับเริ่มต้นสัปดาห์กันสองแบบ  คือเริ่มต้นสัปดาห์ในวันจันทร์กับเริ่มต้น 

สัปดาห์ในวันอาทิตย์  แต่ส่วนใหญ่จะนับเริ่มต้นสัปดาห์กันที่วันอาทิตย์  ซึ่งในเรื่องนี้โยสุเกะก็นับ 

วันสุดท้ายของสัปดาห์ที่วันเสาร์เช่นกัน
2  เทศกาลเซ่นไหว้ดวงวิญญาณของบรรพบุรุษ  ตรงกับช่วงวันที่  13  -  16  สิงหาคมของทุกปี  เชื่อกัน 

ว่าบรรพบุรุษที่ตายไปจะกลับมาหาลูกหลาน  คนญี่ปุ่นจึงกลับไปเยี่ยมครอบครัวและจัดของ 

เพื่อเซ่นไหว้ดวงวิญญาณ
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เสียอีก...ค่อยยังชั่วที่ร้านเปิด”

“อ๊ะ...”

ผมพูดไม่ออกกับเหตุการณ์ไม่ทันตั้งตัวนั้น

“หนังสือที่ฉันขอให้ช่วยสั่งก่อนหน้านี้น่ะ  น่าจะสั่งได้ใช่ไหม”

“อ๊ะ  อ๋อ  ถ้าเล่มนั้นละก็  นี่ไง  หนังสือมาแล้ว”

“อ้าว  จริงเหรอ  ตอนนั้นฉันแค่ลองถามดูว่าสั่งได้ไหม  เธอสั่ง 

มาให้แล้วหรอกเหรอ”

“ฉันด่วนสั่งไปหรือเปล่านี่  เธอไม่ได้จะซื้อใช่ไหม”

“ไม่  ๆ  แค่ไม่คิดว่าจะได้หนังสือวันนี้เลยไม่ได้พกเงินมาน่ะ  

เอาไว้มาคราวหน้า  ฉันจะซื้อนะ”

ผมหน่ายจะรอนัดซึ่งไม่รู้ว่าเป็นเมื่อไรเต็มที  เลยตอบไม่ถูกไป 

ชั่วขณะ  ก่อนจะบอกตัวเองย้ำ ๆ ในหัวว่า  “ลงมือสิ  ลงมือ!” 

“ค่าหนังสือไม่เป็นไรหรอก  เอากลับไปวันนี้เลยเถอะ  เธออยาก 

อ่านไว ๆ ไม่ใช่เหรอ”

“จะทำอย่างนั้นได้ยังไง”

“ฉันออกให้ก่อน  ไม่เป็นไรหรอก  อีกอย่าง  หนังสือเล่มนี้ดีมาก 

เชียวแหละ”

“โยสุเกะเคยอ่านหนังสือเล่มนี้แล้วเหรอ”

“อยากตอบว่า   ‘เคยสิ’  อยู่หรอกนะ  แต่จริง  ๆ  แล้วฉันอยากอ่าน 

เพราะเห็นว่าเธอสั่งนี่แหละ”

“แล้วก็เลยอ่านก่อนคนสั่งสินะ”

“ใช่แล้ว  โทษที  แต่ฉันรู้สึกจากใจจริงเลยละว่าโชคดีที่ได้เจอ 

หนังสือเล่มนี้  รู้สึกเหมือนเขียนมาเพื่อฉันตอนนี้เลย...แต่ฉันเจอกับ 

หนังสือเล่มนี้เพราะเธอ...ก็เลยอยากให้เป็นของขวัญ”

เด็กสาวทำท่าลังเลชั่วขณะ  ก่อนจะค่อย  ๆ  ยื่นสองมือมารับ 
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ย า สึ ช ิ  ค ิต า ก า ว ะ

หนังสือจากผม

“ขอบคุณนะ  อันที่จริงฉันอยากอ่านเลยเหมือนกัน  แต่รับไว้เป็น 

ของขวัญไม่ได้หรอก  ฉันมองว่าหนังสือต้องซื้อเองถึงจะมีความหมาย  

ฉันจะคืนเงินให้เธอเร็ว  ๆ  นี้แหละ  ถ้าโทร.มาตามเบอร์โทร.บนป้าย 

นอกร้านจะได้คุยกับเธอใช่ไหม”

“อ๊ะ...อืม”

“ถ้าอย่างนั้น...ฉันจะโทร.มาพรุ่งนี้นะ  แล้วเรานัดเจอกันที่ไหน 

สักแห่ง  ตกลงไหม”

“ฮ้า...อืม  ได้สิ”

เด็กสาวกัดริมฝีปากล่าง  ยิ้มอย่างขี้เล่น  แล้วอยู่ดี  ๆ  ก็ฉวย 

สมุดบันทึกและปากกาบนเคาน์เตอร์ไปเริ่มเขียนบางอย่าง  ฉีกกระดาษ 

หน้าบนสุดแล้วยื่นให้ผมพลางพูดว่า

“นีค่อืทีอ่ยูก่บัเบอรโ์ทร.บา้นของฉนั  เผือ่ฉนัไมต่ดิตอ่มา  เธอโทร. 

มาเบอร์นี้ได้เลยนะ”

ผมรับกระดาษที่เธอยื่นค้างมาให้

เธอยิ้มนิด ๆ  เหมือนกลั้นขำอีก

“โยสุเกะ”

“หืม” 

“ฉันรู้สึกตั้งแต่ตอนเห็นเธอครั้งแรกแล้วว่าเธอใจดีจริง  ๆ  ด้วย  

ขอบคุณนะ”

พอเห็นผมตอบไม่ถูก  เธอก็ยิ้มอีกครั้ง

“ฉันชื่อฮารุกะ  ยินดีที่ได้รู้จักนะ”

ผมไม่ได้ใช้ประโยคหรือสิ่งใด  ๆ  ที่คิดเตรียมไว้ทั้งสิ้น  แต่ก็ได้รู้ 

ชื่อกับเบอร์โทร.ของเธอมา  เธอบอกว่าจะโทร.มาหา  แถมยังจะโทร.มา 
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ห นั ง ส ือ เ ล ่ม ห นึ่ ง ซึ่ ง ไ ม่ ม ีว า ง ข า ย

นัดเจอกันอีกด้วย 

ชั่วขณะนั้นเอง  บทเรียนนอกตำราของผมว่าด้วยเรื่องของ  “ชีวิต”  

โดยฮารุกะ  ถูกกำหนดให้เริ่มขึ้นแล้ว  แน่นอนว่าตัวผมในตอนนั้นไม่มี 

ทางรู้ได้

ทอ้งฟา้สคีรามปลอดโปรง่สดุลกูหลูกูตาราวกบักำลงัอวยพรใหผ้ม  

เป็นวันเสาร์ที่อากาศร้อนเหลือเกิน
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