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“ตอนนี้คุณคิดอะไรอยู่คะ”
แชนนอน  ลี  –  ผู้เขียน  มักจะถามเราด้วยคำถามสั้น  ๆ  ซื่อ  ๆ  

ทำนองนี้  แต่คุณจะนึกไม่ถึงเลยว่าหากคุณหยุดคิดกับมันจริง  ๆ  มัน 
จะสะท้อนให้คุณเห็นสิ่งล้ำค่ามากมายเพียงใด  แต่คุณต้อง  “หยุด 
จรงิ ๆ” และ  “คดิจรงิ ๆ”  เทา่นัน้  หา้มคดิอยา่งผวิเผนิเดด็ขาด  ลองอกีท ี 
ตอนนี้คุณคิดอะไรอยู่...

คุณจะพบว่ามันใช้เวลาเป็นนาทีอยู่ เหมือนกัน  ในการจะ 
ตระหนักได้ว่าที่เผลอกัดเล็บอยู่นี้   น่าจะเพราะกังวลที่แฟนยังไม่ 
โทร.กลับ...โกรธที่เพื่อนทั้งกลุ่มมาดราม่าในโพสต์เรา...นอยด์ว่า 
ในการประชุมพรุ่งนี้จะหลุดพูดจาอะไรไม่เข้าท่า...น้ำหนักตัวขึ้นอีก 
แล้ว  ยังไม่ได้กินอะไรเลย...สิ้นเดือนนี้คงไม่มีเงินเดือนจ่ายพนักงาน 
แล้วจริง ๆ...

หรอืคณุอาจคดิอะไรไมอ่อกเลย...จะใหค้ดิอะไรละ่  กอ็า่นคำนำ 
หนังสือเล่มนี้อยู่ไง  ก็ไม่ได้คิดอะไรไง...

ถ้าคำตอบของคุณเป็นอย่างหลังนี้  คุณก็รู้แก่ใจว่ามันไม่จริง 
หรอก  แต่มันก็ไม่เป็นไรหรอก  เพราะบางครั้งเราทุกคนก็ตอบแบบ 
นั้น  เมื่อเราอยู่ในภาวะที่ไม่อยากรับรู้ว่ามีอะไรแอบซ่อนอยู่หลังใจเรา 
ซึ่งแปลว่ามันกำลังอยากเผยตัวออกมาเต็มทีแล้ว  มันมีเหตุผลที่ 
ต้องการให้เรารับรู้  มันมีบางอย่างจะบอกกับเรา  สิ่งนั้น  –  ไม่ว่าจะคือ 
อะไรก็ตาม  –  เป็นสิ่งสำคัญ  และตราบที่คุณยังไม่ยอมรับรู้มัน  มันก็ 
จะฉุดรั้ง  ถ่วงให้คุณจมลง  จมลง...

หนังสือเล่มนี้จะก้าวเข้าไปในใจคุณ  ค่อย ๆ แกะ  ค่อย ๆ แงะ  
และหยิบมันออกมาวางให้คุณดู  ขอให้เตรียมใจไว้เลย  แต่เพราะ 
ผู้เขียนเคยผ่านภาวะเช่นนี้ด้วยตัวเอง  เธอจึงปูฟูกรองใจไว้ให้คุณ 



ด้วย  เพื่อไม่ให้บอบช้ำเกินไป  แต่เธอยืนยันว่าสิ่งใดสิ่งนั้นที่คุณไม่ 
อยากเห็น  คุณจำเป็นต้องเห็น  คุณต้องเผชิญหน้ากับมัน  สบตามัน 
โค้งคำนับก่อน  (ตอนโค้งห้ามหลบตาเด็ดขาด)  จากนั้นก็สู้กันสักตั้ง 

ไม่ต้องห่วง  หนังสือเล่มนี้มอบวิธีการสู้ให้คุณแน่นอน  ผู้เขียน 
เป็นลูกสาวของบรูซ  ลี  ไอคอนนักบู๊ยุคเจ็ดศูนย์  ดังนั้นเธอจะสอน 
คุณให้ยืนในท่าเฝ้าระวัง  ฟุตเวิร์ค  เคลื่อนไหว  รอจังหวะ  ออกหมัด 
ปัดป้อง  แต่ไม่ใช่ในจอภาพยนตร์แบบพ่อเธอ  ทว่าบนสังเวียนชีวิต 
ของคุณเอง  เธอใช้คำสอนจากบรูซ  ลี  นำทางคุณ  เช่นที่มันเคย 
นำทางเธอออกจากความมืดมาแล้ว  เพื่อให้คุณพบในวันหนึ่งว่า  
ความจริงแล้วไม่มีอะไรเลยที่เป็นศัตรูของเรา  บนเวทีนั้นว่างเปล่า  
คุณแค่กำลังเผชิญหน้ากับตัวเอง 

และเมื่อนาทีนั้นมาถึง  “จงเป็นเช่นน้ำ  เพื่อนเอ๋ย”  ลื่นไหลไป 
ในตัวตนที่แท้จริงของเรา  ในอุปสรรคของเรา  ในความอัปลักษณ์ 
ของเรา  ในความงดงามของเรา  ในความไร้ขีดจำกัด  ในความไม่ 
สมบูรณ์อันสมบูรณ์แบบ 

คำว่า  功夫  (กังฟู)  เป็นคำนามแปลว่า  ความอดทน  หรือ 
ทักษะ  ความหมายดั้งเดิมของมันไม่ได้เกี่ยวข้องกับศิลปะการต่อสู้ 
เลย  แต่ถูกนำมาโยงเป็นชื่อเรียกศิลปะการต่อสู้ในภายหลัง  ด้วย 
เหตุผลชัดเจนว่ากังฟูคือทักษะซึ่งจะได้มาด้วยความอดทน  ดังนั้น 
ไม่ว่าคุณจะเป็นใครก็ตาม  คุณสามารถเก่ง  “กังฟู”  ได้ตามความหมาย 
ดั้งเดิมของมัน  ทุกคนมีกังฟูของตัวเองทั้งนั้น  กังฟูคณิตศาสตร์  กังฟ ู
การเปน็แม ่ กงัฟกูารพดูตอ่หนา้สาธารณะ  ฯลฯ  และยงัเปน็ไปไดด้ว้ย 
ที่จะมีกังฟูชีวิต  กังฟูตัวเอง 

ข้อแม้มีอย่างเดียว  คุณต้องฝึกฝน  ฝึกฝน  ฝึกฝน  ล้ม  เจ็บ  
ฝึกฝน  ฝึกฝน  ล้ม  เจ็บ  ฝึกฝน  จนมันกลายเป็นเนื้อตัวของคุณ  
กลายเป็นสายน้ำเดียวกันกับคุณ  จากนั้นก็ลืมมันไปซะให้หมด 

แล้วคราวนี้ลองออกหมัดอีกที...
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ทำใจให้ว่างเปล่า
ไร้รูปร่าง  ไร้รูปทรง  เหมือนดังน้ำ
เมื่อใส่ไว้ในถ้วย  น้ำก็กลายเป็นถ้วย
เมื่อใส่ไว้ในกา  น้ำก็กลายเป็นกา
เมื่อใส่ไว้ในขวด  น้ำก็กลายเป็นขวด
น้ำรินไหลได้  น้ำจู่โจมได้
จงเป็นเช่นน้ำ  เพื่อนเอ๋ย



แชนนอน  ลี 1

ตอนฉันยังเด็ก  แม่ชอบบอกฉันกับพี่ชายว่า  อย่าบอกใครนะว่าบรูซ  ลี  
เป็นพ่อ  แม่บอกว่า  “ให้คนรู้จักลูกแบบที่ลูกเป็นจริง  ๆ  โดยไม่ต้องรู้เรื่องนั้น” 
เป็นคำแนะนำที่ดี  และฉันก็พยายามเลี่ยงบทสนทนานั้นมาหลายปีเท่าที่ 
จะทำได้  แน่ละว่า  ในที่สุดเพื่อน  ๆ  ก็จะรู้เรื่องตอนที่มาเที่ยวบ้านและเห็น 
รูปครอบครัวบนผนังบ้าน  แต่สำหรับเด็กหญิงชั้นประถมส่วนใหญ่แล้ว  
ความหมายของมันก็แค่ยักไหล่  แล้วใส่โรลเลอร์เบลด  หรือไปขี่จักรยาน 
เล่นต่อ  แต่พอฉันเริ่มเป็นผู้ใหญ่  ฉันก็เริ่มรู้สึกว่าฉันมีความลับที่พยายาม 
จะเก็บไว้  แต่ก็หลีกเลี่ยงได้ยากขึ้นทุกที  โดยเฉพาะเมื่อฉันก้าวมาเป็นคน 
ดูแลมรดกของพ่ออย่างเต็มตัว  ถ้าฉันเลี่ยงตอบคำถามสามัญในการเริ่ม 
บทสนทนาอย่าง   “คุณทำงานอะไร”  และ   “คุณเข้าไปทำงานที่นั่นได้ยังไง”  
ฉนัจะเริม่รูส้กึวา่ฉนัไมใ่ชแ่คป่ดิบงับางอยา่ง  แตฉ่นักำลงัโกหก  ซึง่ฉนัไมช่อบ 
ความรู้สึกนั้น  และเอาเข้าจริง  การเป็นลูกสาวบรูซ  ลี  ไม่ใช่เรื่องน่าอาย  
มันเป็นเกียรติสำหรับฉัน

อย่างไรก็ดี  ฉันต้องยอมรับว่า  การเกิดเป็นลูกสาวเขาและได้เห็น 
ผู้คนมีปฏิกิริยาท่วมท้นเมื่อได้รู้  มันออกจะท้าทายตัวตนของฉันอยู่ไม่น้อย  

บทนำ



2 จงเป็นเช่นน้ำ

บางทีอาจจะด้วยเหตุนี้  ฉันจึงรู้สึกว่าหลักปรัชญาการเข้าถึงตัวตนที่แท้จริง 
ของพ่อ  ก้องกังวานอยู่ลึกล้ำภายในตัวฉัน  (ใช่  บรูซ  ลี  เป็นนักปรัชญา)  
แต่เราจะยกย่องดีเอ็นเอของตัวเองได้อย่างไร  ในเมื่อเราก็รู้ว่ามันไม่เกี่ยว 
อะไรกับจิตวิญญาณของเรา...หรือจริง  ๆ  แล้วเกี่ยว  ว่าแล้วฉันก็ตัดสินใจ 
ใช้เวลาในชีวิตไปกับการปกป้องและส่งเสริมมรดกของบุรุษผู้ให้กำเนิดชีวิต 
ของฉัน  และเป็นคนที่มีความหมายต่อฉันเหลือเกิน  จากนั้นคำถามเกี่ยวกับ 
ตัวตนของฉันเองก็เริ่มขุ่นมัว

“คุณจำอะไรเกี่ยวกับพ่อได้บ้าง”
นี่คือคำถามที่ฉันเจอบ่อยที่สุด   และเคยเป็นคำถามที่ทำให้ฉัน 

หงุดหงิดมาก  เพราะฉันตอบชัด  ๆ  ไม่ได้  พ่อตายตอนฉันเพิ่งสี่ขวบ  ฉันจึง 
ไม่มีเรื่องราวหรือภูมิปัญญาน่าเคลิบเคลิ้มที่พ่อสอนฉันโดยตรงเหมือนที่ 
คนรุ่นนั้นทำกัน  ฉันไม่มีจดหมายที่พ่อเขียนถึงฉันโดยเฉพาะด้วยซ้ำ  เช่นนี้ 
แล้วฉันจะพูดได้อย่างไรว่าฉันรู้จักเนื้อแท้ของเขา  ฉันจะถ่ายทอดออกมาให้ 
เข้าทีได้อย่างไร  ว่าฉันเข้าใจในตัวพ่อของฉัน  อย่างที่บางคนซึ่งอาจจะ  
“รู้จัก”  เขาเป็นอย่างดี  ยังไม่อาจเข้าใจได้

ในที่สุดฉันก็ได้เข้าใจว่า  ความ รู้สึก ถึงตัวตนที่แท้จริงของพ่อนี่เองคือ 
ความทรงจำที่ฉันมีเกี่ยวกับเขา  ฉันรู้จักเขาในแบบที่ไม่ถูกบดบังโดยเมฆ 
หมอกของความขัดแย้ง  ความเจ็บปวด​  ความอิจฉา  การแก่งแย่งแข่งขัน 
หรือแม้แต่ความหลงใหลได้ปลื้มเกินเหตุ  ฉันรู้จักความรักของเขา  พลังงาน 
อันเป็นเอกลักษณ์ของเขา  ฉันรู้เพราะในช่วงปีแห่งการฟูมฟักเลี้ยงดู  คือ 
ช่วงเวลาที่เราได้รับรู้ว่าพ่อแม่เราเป็นอย่างไร  ผ่านอารมณ์ความรู้สึกที่เรา 
ได้สัมผัส  เด็กส่วนใหญ่ยังไม่มีพัฒนาการด้านความจำสมบูรณ์นักจนกว่า 
จะอายุสี่ขวบขึ้นไป  เราค่อย  ๆ   เรียนรู้ผ่านกาลเวลาว่าเราจะตีความหมาย 
หรือตอบสนองสิ่งที่ เราได้รับตามโครงสร้างวัฒนธรรมของเราอย่างไร  
และนั่นเป็นสาเหตุที่เรามักจะเข้าใจบางอย่างผิดเมื่อตอนเป็นเด็ก  เราให้ 
ความหมายไม่ถูกต้อง  เพราะเราไม่เข้าใจความละเอียดอ่อนของเรื่องราว 
ทั้งหมด  เรายังไม่มีประสบการณ์ชีวิต  แต่เราก็พอจะจับแก่นสำคัญของ 
ทุกสิ่งรอบตัวได้  และบางครั้งเราก็รับรู้ได้มากกว่าผู้ใหญ่ด้วยซ้ำ  พ่อของฉัน 
ส่องแสงแห่งความรักมาให้ฉัน  และฉันจำมันได้กระจ่างชัด  ฉันจำตัวตน 



แชนนอน  ลี 3

แท้จริงของเขาได้  ฉันจำเขาได้
พ่อของฉันเป็นสิ่งมีชีวิตแสนพิเศษอย่างเป็นปรากฏการณ์   ทั้ง 

ชาญฉลาด  สร้างสรรค์  รอบรู้  แม่นยำทักษะ  และเปี่ยมแรงผลักดัน  เขา 
ทำงานหนักอย่างยิ่งเพื่อบ่มเพาะทุกแง่มุมของตัวเอง  จนถึงจุดหนึ่งที่เขา 
บอกว่า  “บางคนอาจจะไม่เชื่อ  แต่ข้าพเจ้าใช้เวลายาวนานมากในการฝึกฝน 
สิ่งต่าง  ๆ  ให้สมบูรณ์แบบ”  พ่อไม่ได้แค่ปั้นร่างกายของตัวเองเท่านั้น  แต่ 
ยังหล่อหลอมจิตใจ  ให้ความรู้ตัวเอง  พัฒนาวิธีการฝึกฝน  และขยาย 
ศักยภาพของตัวเองไม่หยุด  พ่อยังชอบฝึกฝนสิ่งเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  อย่างการ 
คัดลายมือให้สวย  เขียนและพูดให้ถูกไวยากรณ์  เรียนรู้ภาษาอังกฤษจาก 
เรื่องตลก  เรียนรู้วิธีกำกับภาพยนตร์  และอื่น  ๆ  อีกมากมาย  ผลลัพธ์ก็คือ  
เขาสร้างมรดกตกทอดที่ยังคงใช้การได้ดีแม้เขาจะจากโลกไปสี่สิบเจ็ดปีแล้ว

ถ้าจะมีอะไรสักอย่างที่ฉันได้เรียนรู้ผ่านความเข้าใจและการปฏิบัติ 
ตามปรัชญาของพ่อ  ก็คือคุณไม่จำเป็นต้องเป็นบรูซ  ลี  เพื่อจะมีชีวิตอย่าง 
เต็มเปี่ยม  เชื่อเถอะ  ในฐานะที่เป็นลูกสาว  ฉันเคยกดดันตัวเองว่าจะต้อง 
เป็นให้ได้อย่างน้อยก็สักเศษเสี้ยวของมนุษย์ในแบบที่พ่อเป็น  พยายาม 
ใช้  วิธีการ  อย่างที่พ่อใช้  มันช่างเป็นความรู้สึกที่เต็มกลืน  อัดอั้น  และ 
น่าหวาดหวั่นนัก  มันทำให้ฉันก้าวต่อไปไม่ได้  หลายต่อหลายครั้งในชีวิต

แต่เมื่อฉันลองสูดหายใจลึก ๆ และเริ่มจดจำได้...บรูซ  ลี  ไม่ได้อยาก 
ให้ฉันเป็นบรูซ  ลี  ขอบคุณพระเจ้า  และสิ่งที่ฉันค้นพบในหนังสือเล่มนี้ก็คือ 
บรูซ  ลี  แค่ต้องการให้คุณเป็น คุณ ในแบบที่ดีที่สุดเท่าที่จะเป็นได้  ซึ่งก็จะ 
ไม่เหมือนบรูซ  ลี  สักนิดเดียว  ก็เพราะคุณเป็นคุณยังไงล่ะ  และที่สำคัญ  
บรูซ  ลี  เองก็ไม่ได้เก่งในหลายเรื่อง  พ่อเปลี่ยนหลอดไฟไม่เป็น  ทอดไข่ 
ไม่ได้  และฉันก็อยากจะเห็นพ่อลองต่อเฟอร์นิเจอร์ของ  IKEA  ดูเหมือนกัน  
(ฉันนึกภาพว่ามันคงจบด้วยการพังเฟอร์นิเจอร์เป็นชิ้น ๆ  ประแจหกเหลี่ยม 
ถูกเขวี้ยงไปปักอยู่กับฝ้าบุผนังด้วยความหงุดหงิด) 

เอาเป็นว่าถ้าไม่นับเรื่องพวกนั้น  คำพูดของพ่อจะกระตุ้นให้คุณลอง 
พิจารณากระบวนการเพื่อเข้าถึงตัวตนที่แท้จริงของคุณ  รับรู้ว่าจริง  ๆ  แล้ว 
คุณเป็นใคร  เนื้อแท้ของคุณเป็นอย่างไร  สังเกตเห็นว่าศักยภาพของคุณจะ 
นำพาคุณไปได้ถึงไหน  และเราจะฝึกฝนสิ่งนั้นได้อย่างไรกัน  สิ่งที่จะบังเกิด 
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ในตัวคุณจะมีเอกลักษณ์ไม่เหมือนใคร  สุกสว่าง  สดชื่น  และเปี่ยมพลังงาน  
เช่นเดียวกับที่พ่อเคยเป็น  แต่มันจะเป็นไปในแนวทางและกระบวนการ 
ของคุณเอง  และไม่เพียงแค่นั้น  สุดท้ายคุณจะรับรู้ได้ถึงเป้าหมายกลางใจ 
ของคุณ  และมันจะนำพาความสุขสงบและยินดีมาให้

ฉันถึงอินกับมันมากไงล่ะ  มันไม่ได้เท่เหมือนปรัชญาบนเสื้อยืดหรอก 
(อย่าเข้าใจผิด  เสื้อยืดน่ะเท่ค่ะ)  แต่ดังที่คุณจะได้เรียนรู้ต่อไป  วิธีปฏิบัติ 
และถ้อยคำเหล่านี้กระทบใจฉันลึกซึ้ง  และมันเยียวยาฉัน  ไม่อย่างนั้น 
ฉันคงไม่ทุ่มเทเวลาในชีวิตเพื่อส่งเสริมมรดกของพ่อ  ฉันอยากให้คุณรู้จักพ่อ 
ในแงม่มุนกัปรชัญาและนกัสรา้งแรงบนัดาลใจเหมอืนกบัทีฉ่นัไดรู้จ้กั  อยากให ้
คุณได้รับสิ่งละอันพันละน้อยที่จะช่วยเสริมคุณค่าหรือความดีงามให้แก่ชีวิต 
และหวังว่าคุณจะเชื่อมโยงกับเรื่องราวของครอบครัวฉันในหนังสือเล่มนี้  
และพบบางสิ่งในตัวคุณด้วยเช่นกัน

ว่าแต่ฉันมีคุณสมบัติอะไรบ้างที่จะเป็นคนแนะแนวทางให้คุณ​  บอก 
ก่อนว่าฉันไม่ใช่นักวิจัย  นักการศึกษา  นักบำบัด  หรือกระทั่งไลฟ์โค้ช  ฉัน 
ไม่ได้มีความเชี่ยวชาญพิเศษอะไรมากไปกว่าเรื่องบรูซ  ลี  และมันก็เป็น 
เพียงความเชี่ยวชาญเฉพาะด้าน  ที่ไม่ได้ตั้งอยู่บนองค์ความรู้ใด  ความ 
เชี่ยวชาญของฉันคือได้รู้จักและได้รับความรักจากพ่อ  และด้วยความรู้สึก 
ขอบคุณสำหรับของขวัญจากเขา  ฉันจึงใช้ชีวิตตามถ้อยคำของเขาเท่าที่จะ 
ทำได้  และไม่ย่อท้อที่จะค้นหาตัวตนที่ดีที่สุดของตัวเอง

และแม้จะไม่มีความเชี่ยวชาญด้านใดเลย  ฉันก็ยังคงเขียนหนังสือ 
เล่มนี้อยู่ดี  ส่วนหนึ่งฉันเขียนในฐานะที่มันคือเงื่อนซึ่งถูกกำหนดไว้  ส่วนหนึ่ง 
เพื่อเป็นคติสอนใจ  และส่วนหนึ่งเพื่อเปิดเผยความจริง  สำหรับใครที่เดิน 
บนเส้นทางแห่งจิตวิญญาณมานานแล้ว  หนังสือเล่มนี้อาจมีแต่เรื่องพื้น  ๆ   
สำหรับคุณ  แต่ฉันก็ตั้งใจให้มันเป็นเช่นนั้นค่ะ  ฉันหวังให้แนวคิดในหนังสือ 
เข้าถึงผู้คนมากที่สุดเท่าที่จะเป็นได้  และยิ่งคุณอยู่กับมันไปเรื่อย ๆ  คุณก็จะ 
ยิ่งได้รับสารที่ลุ่มลึกมากขึ้นเรื่อย ๆ  หวังว่าคุณจะอยู่กับฉันนานพอจะค้นหา 
ว่าสายน้ำนั้นไหลไปทางใด

หนังสือเล่มนี้  ฉันพยายามอย่างดีที่สุด  เพื่อบอกกับคุณว่า  ปรัชญา 
“จงเป็นเช่นน้ำ”  ของพ่อคืออะไร  และฉันเข้าใจเรื่องนี้ได้อย่างไรหลังจาก 
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หมกมุ่นกับชีวิตและมรดกของพ่อมาหลายต่อหลายปี  สำหรับคนที่อาจยัง 
ไม่คุ้นกับคำพูดนี้  ต้องบอกว่าพ่อเข้าถึงมันครั้งแรกตอนเขาฝึกฝนศิลปะ 
การต่อสู้  ซึ่งเราจะใช้เป็นอุปมาตลอดหนังสือเล่มนี้  เป็นตัวแทนการใช้ชีวิต 
อยา่งเตม็เปีย่ม  แตส่ิง่สำคญัทีส่ดุสำหรบัฉนั  แนวคดิของการทำตวัใหเ้หมอืน 
น้ำ  คือความพยายามนำคุณสมบัติของความเป็นของเหลวและความเป็น 
ธรรมชาติให้เข้ามาเป็นส่วนหนึ่งของเรา  น้ำสามารถปรับรูปทรงให้เข้ากับ 
ภาชนะที่บรรจุ​  มันทั้งอ่อนโยนและแข็งแกร่ง  น้ำเป็นตัวของมันเองอย่าง 
เรียบง่ายและเป็นธรรมชาติที่สุด  มันมีหนทางเคลื่อนไหวและรินไหลต่อไป 
เสมอ  ตอนนี้ลองจินตนาการดูว่าจะเป็นอย่างไร  ถ้าคุณสามารถยืดหยุ่นได้ 
ขนาดนั้น  เปิดรับความรู้สึกละเอียดอ่อนปานนั้น  เป็นธรรมชาติได้ขนาดนั้น 
และยังแข็งแกร่งอย่างไม่มีอะไรหยุดยั้งได้​  สำหรับนักศิลปะการต่อสู้อย่าง 
พ่อของฉัน  มันอยู่ที่ลำดับขั้นของเทคนิคที่ใช้  สำหรับฉัน  มันคือลำดับขั้น 
ของศักยภาพมนุษย์ในการเปิดเผยตัวตน  เปี่ยมพลัง  และเป็นอิสระ

ฉันไม่ใช่แค่คนเดียวที่เชื่ออย่างจริงใจ  ว่าพ่อของฉันเป็นหนึ่งในนัก 
ปรัชญาที่ลึกซึ้งและน่าจดจำของศตวรรษที่ยี่สิบ  มีคนไม่มากนักที่ได้รู้จักพ่อ 
ในแง่มุมนั้น  เนื่องจากพ่อเป็นดารานักบู๊และศิลปินการต่อสู้  คนเลยไม่ค่อย 
รู้ว่าพ่อเป็นปัญญาชนคนหนึ่งเช่นกัน  เมื่อเราคิดถึงนักปรัชญา  เรามักจะ 
คิดถึงใครสักคนที่เป็นนักวิชาการ  เขียนหนังสือที่ได้รับการตีพิมพ์  หรือคน 
ที่พูดจาให้แรงบันดาลใจหรือให้การศึกษาแก่ผู้อื่น  เราไม่ได้คิดถึงดารานักบู๊ 
หรอก  แต่พ่อมีและเป็นอะไรที่มากกว่านั้น  ซึ่งคุณจะได้ค้นพบในภายหลัง  
ผ่านวิธีการใช้ชีวิตของเขา  และถ้อยคำที่เขามอบทิ้งไว้

คุณอาจจะประหลาดใจ  แต่ฉันไม่อินกับสายบู๊ขนาดนั้นหรอก  ฉัน 
ไม่ใช่ผู้หลงใหลบรูซ  ลี  ในเรื่องใดเลยนอกจาก  พลังงาน  ของเขา  ฉันไม่ได้ 
ศึกษาคำพูดของเขาเพื่อหาความถูกต้องในเชิงวิชาการ  ฉันพบว่าจะเป็น 
ประโยชน์กว่าหากจะถ่ายทอดสิ่งที่ต้องการด้วยการผสมผสานและปรับ 
ถ้อยคำเพื่อให้ย่อยง่ายขึ้น  ฉันใช้ภาษาหลากหลายแบบ  (สแลง  ภาษาพูด 
อ้างอิงวัฒนธรรม)  เพื่อส่งสารของฉันออกไปให้เป็นประโยชน์ที่สุดเท่าที่ 
จะทำได้  และฉันจะใช้สรรพนามของเพศชายเป็นหลัก  เพราะคำพูดของพ่อ 
มักเป็นเช่นนั้น  แต่โปรดรับรู้ไว้ว่าหนังสือเล่มนี้เขียนขึ้นสำหรับคุณค่ะ  ไม่ว่า 
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คุณจะเป็นใคร  ไม่ว่าคุณจะนิยามตัวตนของคุณเช่นไรก็ตาม
ฉันจะทำตัวเป็นเพียงก้อนหินที่กระเด้งกระดอนอยู่เหนือผิวน้ำแห่ง 

ความคิดอ่านอันลุ่มลึก  หนังสือเล่มนี้กล่าวถึงหลายไอเดียและหลายวิธี 
ปฏิบัติที่พัฒนาขึ้นจากแนวคิด​เหล่านั้น  ดังนั้นมันจึงไม่ใช่คำสั่งสอนวิธีการ 
แบบลึกลงเรื่องใดเรื่องหนึ่ง  จะเป็นการดีที่สุดหากมองมันในแง่บทเริ่มต้น  
ที่จะพาคุณสำรวจชีวิตที่รุ่มรวยและความเป็นไปได้อันลึกซึ้ง  และในฐานะ 
ไกด์นำทางของคุณ  โปรดรู้เถิดว่าตัวฉันเองก็ยังคงเรียนรู้และเติบโตไปด้วย 
เช่นกัน  แต่ก็อย่างที่พ่อบอกไว้ว่า  “ชีวิตที่ดีนั้นเป็นกระบวนการ  ไม่ใช่ 
สภาวะความเป็นอยู่  มันเป็นเส้นทาง  ไม่ใช่ปลายทาง”  	

ก่อนจะเริ่มต้น  ฉันขอเตือนคุณเกี่ยวกับธรรมชาติอันคดเคี้ยววกวน 
ของเรื่องราว  ถึงจุดหนึ่งฉันอาจแนะนำคุณว่า  คุณต้องทุ่มเทพลังความ 
มุ่งมั่นในใจ  และในอีกหลายหน้าต่อไปฉันก็อาจแนะนำให้ผ่อนคลายมันเสีย 
เป็นไปได้ที่คุณอาจจะหงุดหงิดกับความขัดแย้ง  แต่จริง  ๆ  มันไม่ได้ขัดแย้ง 
เสียทีเดียวหรอก  มันคือการตอบสนองที่แตกต่างตามแต่สถานการณ์ซึ่ง 
เปลี่ยนแปรอยู่ตลอดเวลา  ขอให้จำไว้ว่า  ปรัชญาของพ่อฉัน  โดยเฉพาะ 
หลักการ  “จงเป็นเช่นน้ำ” นั้น  เป็นระบบนิเวศที่รายล้อมการมีชีวิตอยู่ของเรา 
เมื่อเกิดความย้อนแย้งขึ้น  ขอให้พยายามกลับสู่แนวคิดธรรมชาติของน้ำ  
(ความยืดหยุ่น  ความมีชีวิตชีวา)  แล้วฉันจะพยายามขยายความให้ชัดเจน 
ที่สุดเท่าที่จะทำได้

สิ่งสำคัญที่สุดคือ  เราไม่ได้มีเป้าหมายว่าจะต้องมีท่าทีแบบใดแบบ 
เดียว  หรือทำเพื่อไปสู่จุดใดจุดเดียวเท่านั้น  นี่คือหนังสือที่ว่าด้วยการเป็นน้ำ 
และชีวิตจริงของเราก็ไม่ได้แข็งทื่อหรือถูกโปรแกรมมาทุกอย่างแล้ว  อยู่ดี ๆ 
ยางรถก็แบน  หรืออยู่  ๆ  ก็อาจได้โบนัสแบบไม่คาดคิด  มันเกิดขึ้นได้  เรา 
จำเป็นต้องเปิดทางและปล่อยให้ชีวิตได้พบเจอกับความพลิกแพลง  ผันผวน 
​ขึ้นและลง  ขณะเดียวกันก็เรียนรู้ที่จะยืดหยุ่น  รู้สึกรู้สา  เป็นธรรมชาติ  และ 
แข็งแกร่ง  ท่ามกลางทุกสิ่งที่เกิดขึ้น  การเรียนรู้ที่จะปลดปล่อยศักยภาพ 
ตัวเองและลื่นไหลไปในตัวตนอันเต็มเปี่ยม  ไม่ใช่สิ่งที่จะเกิดขึ้นได้ภายใน 
คืนเดียว  และเมื่อคุณได้ลิ้มรสความสำเร็จครั้งแรก  คุณคิดว่าทุกอย่าง 
อยู่ในกำมือแล้ว  คุณก็จะสะดุดล้มหน้าคะมำเพราะความท้าทายครั้งใหม่  
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จากนั้นความรู้สึกพ่ายแพ้เก่า  ๆ  ก็จะดาหน้ากลับเข้ามา  และมันอาจทำให้ 
คุณเป็นบ้าจนอยากชกฝาบ้าน  เมื่อถึงเวลานั้น  คุณก็จะต้องตัดสินใจเลือก 
อีกครั้งว่าจะพอแค่นี้หรือเติบโตต่อไป 

จากตัวอย่างที่ยกมา  ขอให้จดจำคำของพ่อที่ว่า  “คนเราเติบโตได้ 
จากการผ่านความผิดหวังจนชำนาญ  ไม่เช่นนั้นเราจะไม่มีแรงจูงใจในการ 
พัฒนาหนทางของตัวเองเพื่อรับมือกับโลก”  มันเป็นความจริง  ถ้าคุณไม่เคย 
พยายามทำเรื่องยากหรือท้าทายมาก่อน  เมื่อชีวิตต้องเจอเรื่องยากหรือ 
ท้าทายเป็นครั้งแรก  คุณก็อาจถูกน็อกจนหงายหลังก้นจ้ำเบ้า  บื้อใบ้ไม่รู้จะ 
ทำยังไงต่อ  คุณอาจจะอยากแค่นอนขดอยู่บนพื้นแล้วกอดตัวเองไปอย่างนั้น  
จากนี้ขอให้ลองมองว่าความขุ่นข้องหมองใจนั้นเป็นเหมือนครู  ฉันกล้าท้าให้ 
มองมันเป็นเพื่อนก็ยังได้  พยายามเงี่ยหูฟังในสิ่งที่มันพูดกับคุณ  หรือพูดถึง 
คุณ  วิพากษ์วิจารณ์ความสามารถของคุณ  ความเชื่อของคุณ  พูดถึงจุดที่ 
คุณอาจจะต้องเอื้อมมือออกไปอีกนิด  พูดถึงสิ่งที่คุณรักและต้องการ  และ 
ปล่อยให้มันนำทางคุณไป  เพื่อให้เข้าใจถึงตัวตนของคุณจริง  ๆ  ฉันสัญญา 
ว่าชีวิตของคุณจะเปิดกว้างขึ้นในวันข้างหน้า  และคุณจะเริ่มรู้สึกถึงพลังงาน 
และอิสรภาพ

ขณะที่เราล่องไปด้วยกันในสายน้ำนี้  เราจะคุยกันเรื่องความจดจ่อ 
และปีติอันเปี่ยมพลัง  เราจะพูดถึงวิธีการรับมือกับความแพ้พ่ายและสถาน- 
การณ์ที่เปลี่ยนไป  เราจะคุยกันถึงวิธีบ่มเพาะศรัทธาในตัวเองและศรัทธาใน 
กระบวนการ  หนทางสร้างความตระหนักรู้ในชีวิตและสร้างสมดุลความสงบ 
ทางใจ

นี่เป็นงานที่น่าตื่นเต้น  แต่อย่างไรมันก็คืองาน  ดังนั้นมันจึงอาจมี 
ความผิดพลาด  อาจเจอกับทางตัน  แต่เรากำลังเล่นเกมระยะยาว  เราจะ 
อยู่กับการฝึกฝนนี้ไปตลอดชีวิต  สุดท้ายแล้วชีวิตเป็นสิ่งที่สมควรจะถูกใช้ 
อย่างเต็มที่  ใช้อย่างมีส่วนร่วม  มีปฏิสัมพันธ์อย่างหมดใจ  เราปรารถนา 
สิ่งใดก็ตามที่สื่อสารกับเราและเสริมสร้างให้เรามองโลกในแง่งาม  ขณะที่ 
เราฝึกฝนไปตลอดชีวิต  เราจะยอมรับได้ว่าเราต้องพยายาม  และเราจะ 
พบความล้มเหลว  แต่หวังเช่นกันว่าเราจะเรียนรู้และเติบโตจากมัน  และ 
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กลายเป็นมนุษย์ที่ดียิ่ง  ๆ  ขึ้นไป  เราจะเรียนรู้ท่าทีที่เหมาะสมในการฝึกฝน 
เพื่อเป็นตัวเองที่ดีที่สุด  ทั้งผ่อนคลายและเตรียมพร้อมในเวลาเดียวกัน  
และที่สำคัญที่สุด  ขอให้เราจดจำไว้ว่า  เราไม่ได้พยายามจะเป็นบรูซ  ลี  แต ่
เราพยายามจะเป็นตัวเราเองอย่างเต็มเปี่ยม

และขณะนี้คุณได้เริ่มต้นแล้ว  พวกเราต่างฝึกฝนสิ่งเหล่านี้อยู่แล้ว 
ในชีวิต  เราอาจไม่รู้ตัว  แต่เราทุกคนต่างก็พยายามใช้ชีวิตตัวเองให้ดีที่สุด 
ทั้งนั้น  ใช่  คุณนั่นแหละค่ะ 

สิ่งที่หนังสือเล่มนี้นำเสนอเป็นเพียงอีกมุมมองหนึ่ง  อีกวิธีการหนึ่ง 
ที่เราสามารถทำได้  เพียงแค่คุณหยิบหนังสือเล่มนี้มาลองเปิดอ่านดู  คุณ 
ย่อมรู้แล้วว่าคุณใส่ใจ  คุณปรารถนาจะก้าวเข้าสู่เส้นทางเพื่อค้นหาบางอย่าง 
สำหรับตัวเอง  เช่นนั้นแล้ว  จงปล่อยตัวเองให้ไหลไปกับสายน้ำเถิด  ปล่อย 
ตัวเองให้เพลิดเพลิน  และร่วมการทดลองอันยิ่งใหญ่นี้ไปด้วยกัน

ที่สุดแล้ว  ทั้งปวงนี้เป็นเรื่องของการค้นหาสิ่งที่คุณรัก  สิ่งที่ให้พลัง 
แก่คุณ  สิ่งที่คุณใฝ่ฝัน  และค้นหาว่าตัวตนอันเป็นแก่นแท้ของคุณคือใคร  
โปรดเตรียมตัวให้พร้อม  และดังที่พ่อของฉันว่าไว้  จงยึดมุมมองต่อไปนี้ 
ไว้ให้มั่นเมื่อเราก้าวไปข้างหน้า 

อย่าเกร็ง  แค่เตรียมพร้อม   ;  อย่าคิด  แค่อย่าฝัน   ;  อย่าหยุด  จง 
ยืดหยุ่น  ตระหนักรู้ในชีวิตอันเต็มเปี่ยม  สงบงาม  และตื่นตัว  ;  พร้อมรับ 
ทุกสิ่งที่จะเข้ามา... 
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1
วิถีแห่งน้ำ

น้ำอาจถั่งโถม  น้ำอาจเอื่อยเบา
หากแต่แน่วแน่ในเป้าหมาย  มั่นใจในปลายทาง 

ศิลปะการต่อสู้คือรักที่พ่อเลือกแล้ว  ตั้งแต่อายุสิบสามปีที่พ่อเริ่มฝึกหวิงชุน  
กระทั่งจุดจบของชีวิตเมื่ออายุสามสิบสอง  พ่อฝึกฝนทุกวันแทบไม่มีวันหยุด 
เขาเล่าถึงความหลงใหลของเขาว่า  “ทุกสิ่งที่ข้าพเจ้าได้เรียนรู ้ ข้าพเจ้าเรียนรู ้
ผ่านศิลปะการต่อสู้”​  พ่อเป็นคนเฉียบแหลมและลึกซึ้งแบบไม่ธรรมดา  ฉัน 
มักคิดเสมอว่าโชคชะตาช่างเลือกมาเหมาะเจาะนัก  ที่กำหนดให้คนที่มี 
จิตใจเช่นเขาได้อยู่ในร่างกายที่ผ่านการฝึกมาอย่างโชกโชนเช่นนี้

กลายเป็นว่าศิลปะการต่อสู้นั้นเป็นอุปมาที่เหมาะสมกับชีวิต  มีการ 
ฝึกฝนเพียงไม่กี่อย่างหรอกที่เดิมพันสูงและเป็นส่วนตัวเท่ากับการต่อสู้ทาง 
กาย  ความเชี่ยวชาญในศิลปะการต่อสู้คือการรักษาศูนย์กลางของตนเอง  
และตอบสนองอย่างมีชั้นเชิงภายใต้สถานการณ์ที่น่าพรั่นพรึงที่สุด  นั่นก็คือ 
ภัยอันตรายทางกายภาพ  ผู้เชี่ยวชาญการต่อสู้จะไม่เพียงรับมือศัตรูได้โดย 
สงบและมีชั้นเชิงเท่านั้น  แต่เขาจะต้องกลายเป็นศิลปินแห่งการเคลื่อนไหว 
สำแดงตัวตนทรงพลังได้ในฉับพลันทันใด  รับรู้ถึงปัจจุบันขณะอย่างมีอิสระ 
และมาดมั่น  เมื่อความปลอดภัยของชีวิตถูกวางเป็นเดิมพัน  ความตื่นตัว 
ตลอดเวลา  ความคล่องแคล่ว  และชำนาญในทักษะ  นับเป็นความสำเร็จ 
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ยิ่งใหญ่แห่งการควบคุมตน
ปรัชญาแห่งการเคลื่อนไหวคือแนวทางที่บรูซ  ลี  ใช้กับชีวิตทุกด้าน  

เขาดำเนินตามวิถีที่ฉันเรียกว่า   “ของจริง”  การต่อสู้จริง  การใช้ชีวิตจริง  
การทดสอบด้วยบทเรียนจริงบนท้องถนน  และใช้งานจริงในทุกวัน  เขาไม่ 
พิสมัยการสู้แบบเก็บแต้มจากการสัมผัสกันเพียงเบา ๆ ตามสไตล์การแข่งขัน 
ชั้นสูง  เขาเปรียบการแข่งขันแบบนั้นว่าเหมือน   “ว่ายน้ำบนบก”  กล่าวคือ 
เน้นการทำคะแนนเป็นสำคัญ  และเต็มไปด้วยกฎเกณฑ์มากมายที่จะป้องกัน 
ไม่ให้บาดเจ็บ	

แต่ไม่ได้หมายความว่าพ่อเที่ยวท้าตีท้าต่อยเขาไปทั่ว  ถึงพ่อจะเคย 
ต่อยตีจริง  ๆ  อยู่เหมือนกัน  แต่สิ่งที่พ่อทำคือฝึกฝนอย่างหมดจดทางใจและ 
กาย  แมต้อนนัน้กพ็อมอีปุกรณป์อ้งกนัตวัสำหรบัศลิปะหลากหลายแขนงแลว้  
แต่พ่อก็เป็นคนแรก ๆ ที่ลองนำชิ้นส่วนต่าง  ๆ มาปรับใช้ในวิธีใหม่ ๆ  เพื่อสร้าง 
อุปกรณ์สำหรับการต่อสู้แบบเข้าปะทะทั้งตัว  เขาประดิษฐ์เป้าล่อสวมมือ 
จากการดัดแปลงถุงมือเบสบอล  โดยทำให้มันแฟบลงก่อนแล้วยัดไส้ใน 
เข้าไป  และยังดัดแปลงอุปกรณ์อื่น  ๆ  เช่น  เกราะป้องกันช่วงอกของแคท- 
เชอร์  อุปกรณ์ชกมวย  และถุงมือเคนโดแบบสวมถึงข้อนิ้ว  ปัจจุบันอุปกรณ์ 
ฝึกซ้อมในการต่อสู้เช่นนี้พัฒนาขึ้นจนกลายเป็นของที่หาได้ทั่วไป  แต่ย้อน 
กลับไปในทศวรรษ  1960  นี่คือสิ่งแปลกใหม่อย่างยิ่งสำหรับแวดวงกังฟู

ด้วยการฝึกฝนร่างกายและการต่อสู้อย่างหนักหน่วง  พ่อจึงได้ทำ 
ความเข้าใจความหมายอันเป็นหลักสำคัญระหว่างร่างกายและจิตใจ  แปร 
ความคิดมาสู่การปฏิบัติอย่างสม่ำเสมอ  หลักการที่พ่อยึดถือในเชิงปรัชญา 
เกือบทั้งหมด  (หรืออาจจะทั้งหมด)  เริ่มต้นจากการไต่เต้าอยากเป็นนักสู้ 
ผู้ประสบความสำเร็จ  และจากนั้นก็เหมือนกับหลักการสากลทั่วไป  ที่ใน 
ท้ายที่สุดเขาตระหนักว่าประโยชน์แท้จริงของศิลปะการต่อสู้นั้นกว้างขวาง 
และลึกล้ำ  สามารถประยุกต์ใช้กับศิลปะความเป็นมนุษย์ได้อย่างไม่อาจ 
ลอกเลียนแบบ

เรามาเริ่มที่จุดเริ่มต้นกันก่อนดีกว่า
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เด็กชาย,  ปรมาจารย์กังฟู  และเรือหนึ่งลำ

พ่อของฉันเริ่มเรียนหวิงชุนกังฟูที่ฮ่องกงตอนอายุได้สิบสามปี  ไซฟุ  (หรือ 
อาจารย์)  ของเขาชื่อยิปมัน  (หรืออิปมาน  ก็เรียก)  เป็นครูที่มีทักษะดีเลิศ  
เขาไม่เพียงฝึกฝนเทคนิคทางกายเท่านั้น  แต่ยังหลอมรวมปรัชญาเต๋า 
และหลักหยินหยางเข้าไปในบทเรียนด้วย  เขามักยกตัวอย่างให้เห็นภาพ 
ด้วยการเปรียบเทียบกับธรรมชาติ  เช่นใช้ลักษณะอันแตกต่างของต้นโอ๊ก 
กับต้นไผ่เพื่อให้เกิดความเข้าใจ  (ต้นโอ๊กหักโค่นเมื่อเผชิญลมแรง  ขณะที่ 
ต้นไผ่อยู่รอดเพราะมันไหวลู่ตามลม)

พ่อของฉันเป็นนักเรียนที่ทั้งทุ่มเทและหัวไว  เขาฝึกฝนนอกชั้นเรียน 
เสมอเมื่อมีโอกาส  และกลายเป็นนักเรียนแถวหน้า  แต่เขาก็เป็นเพียงวัยรุ่น 
คนหนึ่ง  เขามีฉายาว่าโมวซือทิง  แปลว่า  “ไม่เคยนั่งนิ่ง”  และต่อมา 
ก็ใช้ชื่อเล่นและชื่อในการแสดงว่าเซียวหลง  หรือ   “มังกรน้อย”  เนื่องจาก 
เขาเกิดในโมงยามแห่งมังกรในปีมังกร  เจ้าหนูบรูซ  ลี   จึงร้อนแรงดังไฟ  
เพราะจัดอยู่ในธาตุ   “หยาง”  แบบเต็มตัว  และยิปมันก็เพียรพยายามไม่รู้ 
เหนือ่ยทีจ่ะสัง่สอนวยัรุน่ใจรอ้นใหรู้จ้กัความสำคญัของความออ่นโยน  ลืน่ไหล  
และยืดหยุ่น  ไม่ใช่สักแต่ใช้กำลังกับความหลักแหลมแกมโกง

ฉันขอให้เครดิตพ่อซะหน่อย  เขาฟังและพยายามทำตามนะ  แต่ 
ความกระตือรือร้น  (และอารมณ์อันพลุ่งพล่าน)  ก็มักกำชัยเหนือความตั้งใจ 
ของเขาทุกที  เขาแอบสงสัยเสมอว่า  มันไม่ดีกว่าเหรอที่จะเอาชนะให้ได้  
ด้วยวิธีไหนก็ได้​  ความอ่อนโยนมันเกี่ยวอะไรกับชัยชนะล่ะ  ถามจริง

วันหนึ่ง  ยิปมันพยายามสอนเด็กชายบรูซให้ผ่อนคลาย  ทำจิตใจ 
ให้สงบ  ลืมตัวตนของตัวเองเสีย  แล้วติดตามความเคลื่อนไหวของฝ่าย 
ตรงข้ามแทน  แก่นที่เขาพยายามสอนคือให้พ่อได้ฝึกฝนศิลปะแห่งการ 
ละวาง  และใช้เพียงสัญชาตญาณโต้ตอบฝ่ายตรงข้าม  แทนที่จะวนเวียน 
อยู่กับการคิดกลยุทธ์ของตัวเอง  ​หมกมุ่นคิดคำนวณการออกหมัดและ 
กระบวนท่า  เมื่อไรก็ตามที่พ่อกลับมาหมกมุ่นกับตัวเอง  ก็จะเห็นได้ชัดเจน 
ว่าเขาติดกับดักความฉลาดและนิสัยอยากเอาชนะ  เหงื่อเริ่มไหลหยดลงมา 
ตามร่องคิ้วขมวดมุ่น  ยิปมันเข้ามาและสอนเขาครั้งแล้วครั้งเล่า  คอยบอก 
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ให้เขาออมแรงด้วยการปล่อยตัวให้ไหวเอน  เป็นไปตามธรรมชาติ  “อย่า 
เอาตัวเข้าไปขวางธรรมชาติ”  อาจารย์กล่าว  “อย่าเข้าไปขวางระหว่างปัญหา  
จงควบคุมมันด้วยการแกว่งไปตามมัน”​  ในที่สุดยิปมันก็บอกให้เจ้าหนูบรูซ 
หยุด  “อาทิตย์นี้ห้ามมาฝึก  กลับบ้าน  แล้วคิดใคร่ครวญถึงสิ่งที่ฉันสอน”​

ห้ามฝึกทั้งอาทิตย์เหรอ  คำนี้ไม่ต่างกับการบอกพ่อว่าห้ามหายใจ 
ทั้งอาทิตย์  หลังถูกขับจากชั้นเรียน  บรูซยังฝึกเองต่อไป  พ่อพยายามทำ 
สมาธิและกระเสือกกระสนครุ่นคิดอยู่คนเดียว  เขาอยากเข้าใจในสิ่งที่ 
อาจารย์พยายามสอน  ด้วยความหงุดหงิดและพลังอันเหลือล้น  เขาจึงใช้ 
เวลาว่างที่อยู่ ๆ ก็ได้มาแบบจำยอม  ลากเรือออกไปพายในอ่าวฮ่องกง

พายเรือไปได้พักหนึ่งพ่อก็หยุด  แล้วเอนตัวลงนอนอยู่ตรงนั้น  ปล่อย 
ให้คลื่นนำทางเรือไป  ตอนที่เขาไหวเอนไปตามระลอกคลื่น  เขาเริ่มหวน 
คิดถึงสิ่งที่อาจารย์พยายามกระตุ้นเตือน  และวันเวลาทั้งหมดที่เขาทุ่มไปกับ 
การฝึกฝน  เขาทำอะไรผิด  ทำไมเขาถึงไม่เข้าใจที่อาจารย์พูด  ไม่เห็นจะ 
มีเหตุผลเลย  ความหงุดหงิดของเขาพุ่งสูงขึ้น  พ่อโน้มตัวออกจากเรือด้วย 
ความโมโห  แล้วปล่อยหมัดใส่น้ำทะเลจีนใต้แบบเต็มแรง

แลว้จู ่ๆ ความคดิหนึง่กแ็วบเขา้มา  พอ่หยดุ  มองมอืเปยีก ๆ ของตวัเอง  
และเขียนบทความนี้ขึ้นภายหลัง 

นำ้ไมไ่ดแ้สดงใหข้า้พเจา้เหน็หลกัการของกงัฟหูรอกหรอื...ขา้พเจา้ 
ชกมัน  แต่มันไม่เจ็บไม่ปวด  ข้าพเจ้าชกสุดแรงอีกครั้ง  แต่มันก็ 
ไร้รอยแผล!  จากนั้นเมื่อลองฉวยคว้ามัน  ก็ทำไม่ได้อีก  เจ้าน้ำ 
นี่...สสารที่บรรจุไว้ในโถเล็กแค่ไหนก็ได้  ช่างดูอ่อนแอปวกเปียก 
แตใ่นความเปน็จรงิ  มนักลบัแทรกซมึและกรอ่นเซาะสสารทีแ่กรง่ 
ที่สุดในโลกได้  นี่แหละ!  ข้าพเจ้าอยากเป็นเหมือนธรรมชาติ 
ของน้ำ 

เขาค้นพบอีกครั้งเมื่อมองนกบินผ่านไป  และเห็นเงาของมันสะท้อน 
ลงบนผืนน้ำ
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ความคิดและอารมณ์ของเราตอนที่ยืนประจันหน้ากับคู่ต่อสู้    
ควรเป็นเช่นเงาสะท้อนของนกบนผืนน้ำหรือเปล่า  หรือนี่เองคือ 
ความหมายที่อาจารย์ยิปพูดถึง  การเป็นผู้ที่สามารถรู้สึกอย่าง 
ไม่ยึดติดหรือปิดกั้น  ดังนั้นหากจะควบคุมตัวเองให้ได้  สิ่งแรก 
ที่ข้าพเจ้าต้องทำคือยอมรับตัวเอง  ปล่อยตัวให้เป็นไปตาม 
ธรรมชาติ  หาใช่ฝืนต้านมัน 

นับจากนั้น  ความสัมพันธ์อันแนบแน่นยาวนานของพ่อกับสายน้ำ 
ก็เริ่มต้นขึ้น  ธาตุที่อ่อนโยนแต่แข็งแกร่ง  เป็นธรรมชาติแต่ก็อาจกำหนดได้  
ไม่ยึดโยงกับสิ่งใดแต่ทรงพลัง  และสิ่งสำคัญที่สุด  คือจำเป็นต่อชีวิตยิ่งนัก 

ประสบการณ์การต่อสู้  -  ไม่จำเป็น

ถึงตรงนี้คุณอาจจะคิดว่า  “ถ้าฉันไม่ได้เรียนศิลปะการต่อสู ้ แล้วจะประยุกต ์
ใช้หนังสือนี้กับตัวเองได้ยังไง  และทำไมจะต้องสนใจวันรู้แจ้งของเด็กหนุ่ม 
อายุสิบเจ็ดเมื่อหกสิบกว่าปีก่อนด้วย”​  ไม่ต้องห่วงค่ะ  เราจะพูดถึงศิลปะ 
การต่อสู้ของเขาแค่บางครั้งบางคราว  และเป็นเพียงอุปมาอุปไมย  เพื่อ 
แสดงถึงแนวคิดที่สามารถนำไปใช้ได้กับประสบการณ์ทั่วไป  บางครั้งฉัน 
พบว่าการอธิบายแนวคิดนามธรรมด้วยการยกตัวอย่างทางกายภาพที่ 
เป็นรูปธรรมจะทำให้เข้าใจง่ายกว่า  ปรัชญาของพ่อผสานกับวิธีการใช้ชีวิต 
ของเขา  ได้ให้แรงบันดาลใจคนทั่วโลกให้เปลี่ยนแปลงชีวิตตัวเองมาแล้ว  
รวมทั้งตัวฉัน  วิธีการใช้ชีวิตของพ่อเป็นไปตามวิถีแห่งน้ำอย่างแท้จริง

เนื้อแท้ของน้ำคือการไหล  มันสามารถหาหนทางอ้อมผ่าน  (กระทั่ง 
ทะลุผ่าน)  อุปสรรคกีดขวางได้เสมอ  พ่อเรียกวิธีแบบนี้ว่า  “ไร้ข้อจำกัด”  
น้ำปรากฏอยู่ในทุกสภาวะและทุกสภาพแวดล้อม  พร้อมจะเคลื่อนไปใน 
ทุกทิศทางที่อาจไปได้  ความเปิดกว้างและยืดหยุ่นหมายความว่าน้ำนั้น 
อยู่ในภาวะเตรียมพร้อมอยู่เสมอ  เป็นความพร้อมตามธรรมชาติ  เนื่องจาก 
น้ำแค่เป็นตัวของตัวเอง  ดังนั้นการเป็นเหมือนน้ำ  คุณจึงต้องตระหนักถึง 
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ตัวตนที่สมบูรณ์ที่สุด  เป็นธรรมชาติที่สุด  และจริงแท้ที่สุดของคุณ  ขณะที่ 
เคลื่อนไหวต่อไปข้างหน้าท่ามกลางกระแสแห่งชีวิต

เชื่อเถอะว่าในหนังสือเล่มนี้มีบางสิ่งสำหรับคุณจริง  ๆ  ไม่ว่าคุณจะ 
เป็นนักกีฬา   แม่บ้านเต็มตัว​  นักศึกษา   นักดนตรี   นักบัญชี   ผู้ก่อตั้ง 
ธุรกิจ  ตำรวจ  หรือเป็นอะไรก็ตาม  แต่ขณะเดียวกันก็ขอให้จำไว้ว่า  ไม่ใช่ 
ทุกเรื่องในหนังสือเล่มนี้ที่เหมาะกับคุณ  คุณไม่ควรจะนำแค่คำคมบาง 
ประโยคบางบรรทัดมายึดมั่นไว้เพียงเพราะมีคนบอกว่ามันคือความจริง  
เนื่องจากสิ่งที่เป็นจริงสำหรับคนหนึ่ง  อาจไม่ใช่ความจริงสำหรับอีกคนหนึ่ง 
บางหนทางเพื่อแบ่งปันความจริงนั้นอาจจะแตกต่างจากที่คุณคุ้นเคย  แต่ 
กับอีกคนอาจจะคุ้นกับวิธีนั้น  ไม่มีคำแนะนำเพียงข้อเดียวหรือเครื่องมือ 
เพียงหนึ่งเดียวที่จะสามารถใช้การได้กับทุกคน  และฉันก็บอกไม่ได้ด้วยว่า 
อะไรเหมาะสำหรับคณุ  มแีตค่ณุเทา่นัน้ทีรู่เ้มือ่คณุไดท้ดลองใช้  ฉันจะแบง่ปนั 
เรื่องราวของครอบครัวฉัน  ความคิดเห็น  ประสบการณ์  และแนวคิดของฉัน 
แต่ที่เหลือก็ขึ้นอยู่กับคุณเอง  และหากคุณไม่เจอสิ่งที่ต้องการในหนังสือ 
เล่มนี้  ขออย่ายอมแพ้นะคะ  เพราะโลกนี้ยังมีแหล่งข้อมูลอีกมากมาย  
พยายามค้นหาต่อไป  และคุณจะพบในสิ่งที่คุณต้องการ

เอาละ  เราจะเริม่เปดิตวัดว้ยการโคง้คำนบั  ทกุชัน้เรยีนศลิปะการตอ่สู ้
เริ่มต้นด้วยการโค้งคำนับกัน  มันไม่ใช่การแสดงออกถึงความเป็นรอง  แต่ 
มันเป็นการกระทำด้วยเจตนาที่แสดงว่า...ฉันอยู่ที่นี่  ฉันมาแล้ว  ฉันตั้งใจ  
และฉันพร้อมแล้วที่จะมีส่วนร่วม...

ขอขอบคุณที่มาอยู่ที่นี่  ตรงนี้  และในตอนนี้  เรามาเริ่มด้วยพื้นฐาน 
ของน้ำกันก่อน

ไร้ขีดจำกัด

ทำไมการเป็นเหมือนน้ำจึงเป็นหลักการสำคัญของพ่อ  เอาเข้าจริง  แก่นแกน 
ที่พ่อสร้างสรรค์ขึ้นเพื่อเป็นตัวแทนของศิลปะและทั้งชีวิตของเขา  คือสิ่งนี้ค่ะ
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ใช้ภาวะไร้หนทางเป็นหนทาง  ใช้ภาวะไร้ขีดจำกัดเป็นขีดจำกัด 

ประโยคนี้อธิบายธรรมชาติของน้ำได้อย่างเหมาะเจาะ  สำหรับใคร 
ที่เคยต้องต่อสู้กับปัญหาน้ำรั่วอาจเคยฉงนฉงายมาแล้ว  ว่าน้ำเข้าไปอยู่ตรง 
นั้นได้อย่างไร  บางครั้งคุณถึงกับต้องพังผนังหรือเพดานทั้งแถบเพื่อหาว่า 
น้ำรั่วมาจากไหน  แล้วมันลงมาอยู่ตรงปลายทางนั้นได้อย่างไร

เมื่อไม่นานนี้เองค่ะ  ฉันได้เจอกับประสบการณ์นี้  ที่ออฟฟิศมีน้ำรั่ว 
แบบเลวร้ายมาก  เราค่อนข้างมั่นใจว่ามันมาจากหลังคา  แต่มันไม่ได้หยด 
ลงมาจากรูด้านบนโดยตรง  มันไหลไปทั่วทุกทิศทาง  ซึมผ่านผนังชั้นบน  
เจ้าของสถานที่ให้คนมาซ่อมถึงสามครั้งแต่ก็หาจุดที่รั่วไม่เจอ  การซ่อมแบบ 
เบสิกของช่างไม่ได้แก้ไขรากของปัญหาจริง  ๆ  เราเลยยังต้องขึงผ้าใบและ 
ถังน้ำไว้ที่ชั้นบน  โดยคิดว่าทำแบบนี้แล้วทุกอย่างที่เก็บไว้ด้านล่างคงจะ 
ปลอดภัย

จากนั้นฝนก็เทอีกรอบ  คราวนี้ตกกระหน่ำ  และด้วยว่าน้ำซึมเข้ามา 
อยู่ในผนังชั้นบนอยู่แล้ว  มันก็เลยไหลผ่านผนังลงมาจนถึงเพดานด้านล่าง  
แล้วก็ไหลเรื่อยมาตามขื่อแป  ตอนที่เรามาทำงานในเช้าอีกวัน  น้ำก็หยดลง 
มาจากแนวขื่อคานเพดานทั่วชั้นหนึ่ง  ราวกับฝนกำลังตกภายในตัวอาคาร

แน่นอนว่าพวกเราหดหู่สุด  ๆ  แต่นี่คือคุณสมบัติอันน่านับถือของน้ำ  
มันแสดงให้เห็นชัดเจนว่าไม่มีอะไรขัดขวางมันได้  จะอย่างไรมันก็หาหนทาง 
สักหนึ่งหรือหลายทางไปได้เสมอ  น้ำจะไหลเรื่อยเลาะจนกระทั่งเจอเข้ากับ 
อุปสรรค  จากนั้นถ้าจำเป็นมันก็จะเปลี่ยนทาง  แต่ก็ยังคงไหลเรื่อยไป  มัน 
กำลังใช้  “ความไร้หนทาง”  เป็นหนทาง  พูดอีกอย่างก็คือ  มันใช้ทุกหนทางที่ 
เปน็ไปได ้ และไหลไปตามนัน้อยา่งไรข้ดีจำกดั  แมเ้ราจะอดุรอยรัว่บนหลงัคา 
แล้ว  แต่น้ำฝนก็ยังคงหาทางเข้ามาได้โดยไม่ไหวหวั่น  แต่ตอนนี้มันพบ 
หนทางของมันด้านนอกอาคารแทนด้านในอาคารแล้วค่ะ  ขอบคุณพระเจ้า

นี่แหละคือพื้นฐานของน้ำ  มันไม่อาจถูกหยุดยั้ง  มันกัดเซาะแผ่นดิน 
ตลอดช่วงเวลาหลายศตวรรษจนก่อเกิดเป็นภูเขา  และนี่คือคุณสมบัติของ 
น้ำที่ฉันอยากให้ทุกคนดูแลรักษาไว้ให้ดี  ฉันใช้คำว่า   “ดูแลรักษา”   เพราะ 
ไม่ต้องการให้คุณเพียงแค่คิดถึงมันค่ะ  ในชีวิตเราไม่ได้ดำเนินไปได้ด้วย 
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ความคิดเพียงอย่างเดียว  “ดูแลรักษา”  จึงหมายถึงให้ใช้ชีวิตอยู่กับมัน  
พิจารณามัน  สังเกตมัน  มีประสบการณ์ไปกับมัน  สัมผัสมัน  ให้มันเข้ามา 
เป็นส่วนหนึ่งของคุณ

ขอให้เราคิดถึงน้ำในฐานะสิ่งที่ไม่อาจถูกหยุดยั้ง   เช่นเดียวกับที่ 
หลายคนคิดถึงบรูซ  ลี  ว่าเป็นผู้ไม่มีใครหยุดยั้งได้  ไม่ว่าคุณจะเป็นแฟนหนัง 
ของเขาหรือไม่  อย่างไรคุณก็คงพอนึกภาพของจอมบู๊สุดห้าวที่บุกตะลุยไป 
ในดงศัตรูคนนั้นออก  เขาเป็นเช่นนั้น  ไม่ว่าจะในชีวิตจริงหรือในภาพยนตร์

แต่ต้องทำยังไงล่ะ  ถึงจะเป็นเช่นนั้นได้

ตื่นตัว

สำหรบับรซู  การอยูใ่นภาวะ “ลืน่ไหล”  สว่นหนึง่หมายถงึการคงอยูใ่นปจัจบุนั 
ขณะ  เลือกใช้ชีวิตอย่างมีสติ​  มีเป้าหมาย  และมีความตั้งใจแน่วแน่  การ 
อยู่ในปัจจุบันขณะมีความหมายมากกว่าแค่ครอบครองพื้นที่หนึ่งในทาง 
กายภาพ  คำถามไม่ใช่แค่คุณเข้าชั้นเรียนหรือเปล่า  แต่หมายถึงคุณมี 
ส่วนร่วมกับการเรียนมากน้อยแค่ไหน  คุณฟังอยู่ไหม​  ตั้งคำถามหรือเปล่า  
จดบันทึกหรือเปล่า  มีส่วนร่วมกับบทสนทนาของห้องแค่ไหน  หรือเอาแต่ดู 
มือถือ  ตาสะลึมสะลือ  ดึงฮู้ดปิดหน้า  ใส่หูฟังตลอดเวลาหรือเปล่า  การอยู่ 
ในปัจจุบันขณะเป็นกุญแจสำคัญในการเป็นเหมือนน้ำ  เพราะอะไรน่ะหรือ

ถ้าน้ำฝน  (จากตัวอย่างที่ฉันเล่าไปก่อนหน้านี้)  ไม่ได้มีส่วนร่วมกับ 
สิ่งแวดล้อมของมันตลอดเวลา  มันย่อมไม่สามารถหาทางเข้ามาในออฟฟิศ 
ของฉันได้  การไปต่อเสมอเป็นธรรมชาติของน้ำ  แต่สำหรับเราแล้ว  เรา 
เลือกได้ว่าจะหยุดทันทีที่เจออุปสรรคแรกหรือจะเดินหน้าต่อ  เราต่างจาก 
น้ำซึ่งเดินหน้าต่อเสมอหากทำได้  จำไว้ว่า  แม้แต่น้ำที่ดูนิ่งสงบ  เบื้องล่าง 
นั้นอาจมีน้ำพุคำรามลึก  หรือมีน้ำฝนและน้ำจากหิมะละลายไหลสู่อยู่เสมอ 
ไม่เช่นนั้นน้ำนิ่งย่อมจะเน่าเสียหรือระเหยไปในที่สุด  ดังนั้นหากเราต้องการ 
เติมเต็มศักยภาพแห่งความเป็นมนุษย์ของเราให้เต็มปรี่  เราก็ต้องไม่ปล่อย 
ให้ตัวเองพึงพอใจในความง่ายดาย  แล้วหยุดตัวเองอยู่กับที่  เราต้องหา 
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หนทางก้าวไปข้างหน้าและคอยเติมเชื้อไฟให้ตัวเองเสมอ  และการจะหา 
หนทางพบ  เราต้องตั้งใจจริง  ต้องตื่นตัวตระหนักรู้ทุกสิ่งที่เกิดขึ้นรอบตัวเรา

มีคำกล่าวหนึ่งของพ่อที่ฉันชอบเป็นพิเศษ  พ่อบอกว่า  “การจะเติบโต  
การจะค้นพบ  เราต้องเข้าไป  ลุย  กับชีวิต  ซึ่งเป็นสิ่งที่ข้าพเจ้าทำอยู่ทุกวัน  
บางครั้งก็ได้ประสบเรื่องดี  บางทีก็น่าหงุดหงิด”  คุณอาจจะคิดว่า  “อ้าว  
ทุกคนก็ลุยกับชีวิตตัวเองอยู่แล้วไม่ใช่เหรอ”​  ก็ใช่ค่ะ  เรามีส่วนร่วมกับชีวิต 
ของเราในแง่ที่ว่าเราต่างมีชีวิต  เรายังหายใจ  และทำบางอย่างเสมอ  แต่ 
ใช่ว่าเราทุกคนจะตระหนักรู้ในสำนึกของตัวเองและศักยภาพของตัวเอง  
เราไม่ได้ตื่นตัวในการกำกับควบคุมชีวิตตัวเอง  ให้ความใส่ใจและจัดการ 
กับพลังงานตนเองตามสิ่งแวดล้อมและสัมพันธภาพที่เรามี  ณ  แต่ละขณะ  
เราหลายคนปล่อยชีวิตไปตามยถากรรม  ชีวิตกลับเป็นฝ่ายควบคุมเรา  เรา 
ติดกับดักของการใช้ชีวิตอย่างไม่รู้เนื้อรู้ตัว  และหลงลืมไปว่ายังมีอีกหลาย 
ทางเลือกและหลายวิธีที่เราจะสามารถสร้างสรรค์ชีวิตตัวเองได้  กล่าวอีก 
ทางหนึ่งก็คือ  เราทุกคนย่อมปรารถนาที่จะใช้ชีวิตอย่างเต็มเปี่ยม  ไม่ใช่ 
เพียงอยู่ไปวัน ๆ  และการทำเช่นนั้น  เราจะต้องตั้งใจจริง

แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าเราจะต้อง   “ตื่น”  อยู่ตลอดเวลา  ต้อง 
พยายามควบคุมอยู่ตลอดเวลา  ต้อง   “สามารถ”  อยู่ตลอด  ชีวิตเช่นนั้น 
เหนือ่ยลา้เกนิไปคะ่  และพวกเราสว่นใหญค่งไมอ่าจทำแบบนัน้ได ้ 24  ชัว่โมง 
ทั้ง  7  วัน  เพราะอย่างที่เรารู้กันอยู่แล้ว  ชีวิตไม่ได้อยู่ในการควบคุมของเรา 
เสมอไป  ความท้าทายต่าง ๆ  เกิดขึ้นได้เสมอ  เราอาจจะถูกไล่ออก  เราอาจ 
จะป่วย  เราอาจจะพบกับความสูญเสียกะทันหัน  หรือเราอาจจะแค่เหนื่อย  
และอยากล้มเลิกบางสิ่งบางอย่าง  แต่การบ่มเพาะ   “การฝึกเป็นน้ำ”  ของ 
บรูซ  ลี  หมายถึงการเพิ่มความตระหนักรู้ให้สูงขึ้น  ลับเครื่องมือของเราให้ 
แหลมคมเพื่อให้มีศักยภาพเพียงพอที่จะเผชิญชีวิตหรืออุปสรรคใดก็ตามที ่
ชีวิตจะโยนใส่เรา  ด้วยทักษะ  สติ  และความสง่างามที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้  
พร้อม ๆ กับแสวงหาวิธีการอันเยี่ยมยุทธ์ที่สุดสำหรับตัวเราเอง

ปัจจุบันขณะและการตระหนักรู้มีบทบาทสำคัญยิ่งในเรื่องนี้  หาก 
ความคิดของฉันมีแต่เรื่องลบ  แล้วฉันก็ตวาดแว้ดใส่ใครสักคนในทันควัน  
สิ่งนั้นไม่ได้เรียกว่าการ  “โต้ตอบ”  มันเป็นเพียง  “ปฏิกิริยาสะท้อนกลับ”  และ 
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เมื่อฉันไม่รู้เท่าทันสิ่งที่ฉันกำลังรู้สึกหรือกำลังคิดอยู่ในหัว   ฉันจะเปลี่ยน 
นิสัยเสียของตัวเองแล้วค้นพบความสุขได้อย่างไร  ฉันต้องสำรวจตัวเอง 
เพื่อจะได้รู้ว่าเรื่องไหนต้องแก้ไข  ถ้าเราตั้งใจมองหา  เราจะมองเห็นสิ่งที่ 
เกิดขึ้นทั้งรอบตัวเราและภายในตัวเรา  และตอนนั้นเองที่เราจะเลือกได้ว่า 
อยากจะมีปฏิสัมพันธ์หรือตอบโต้มันอย่างไร  ซึ่งคุณจะไม่สามารถเลือก 
แบบนี้ได้เลย  หากว่าคุณไม่มีสิทธิ์รู้แต่แรกว่ามันมีหนทางให้เลือก

ลองจินตนาการดูสักนิด  จะเป็นอย่างไรถ้าคุณมีความสามารถและ 
มีทักษะที่จะเลือกวิธีตอบสนองต่อทุกสถานการณ์ในทุกช่วงเวลา  แทนที่จะ 
ปล่อยให้ความหุนหันพลันแล่นพาไป  จะเป็นอย่างไรถ้าคุณไม่ถูกอารมณ์ 
ชักนำ  หรือปิดกั้นการรับรู้และทำให้ยืนตัวแข็งทื่อเมื่อเจอกับปัญหา  ลอง 
จินตนาการว่าคุณจะรู้สึกอย่างไร  หากคุณสามารถอยู่ในปัจจุบันขณะใน 
ทุกเหตุการณ์  โดยไม่สูญเสียตัวตนของคุณไปกับเหตุการณ์เหล่านั้น  คุณจะ 
รู้สึกอย่างไรถ้าคุณจะสามารถตอบสนองได้อย่างสมบูรณ์แบบและสะท้อน 
ตัวตนของคุณจริง  ๆ  ในทุกสถานการณ์อย่างปราศจากดราม่าใด  ๆ  คุณคง 
จะรู้สึกมีพลังใช่ไหมคะ  ฉันเข้าใจดีว่าจินตนาการนั้นดูเลิศแค่ไหน  แต่มัน 
ก็ดูเพ้อพกเกินไปสำหรับตอนนี้  ซึ่งไม่เป็นไรค่ะ  เดี๋ยวเราจะมาพูดเรื่องนี้กัน 
อย่างสมจริงและอย่างเป็นมนุษย์  เพราะเราทั้งหลายไม่ได้เกิดมาเพื่อจะ 
สมบูรณ์แบบ 

ใช่ค่ะ  เราล้วนไม่ได้เกิดมาเพื่อที่จะสมบูรณ์แบบ
การเป็นให้ได้เหมือนน้ำไม่ได้หมายความว่าต้องสมบูรณ์แบบ  ไม่ได้ 

หมายความว่าคุณจะควบคุมได้ทุกสิ่ง  การควบคุมคือการกดทับ  ดังนั้น 
ขอเรามาลองคิดถึงความสมบูรณ์แบบและการควบคุมในแง่ต่อไปนี้

มีความสมบูรณ์แบบอยู่ในความไม่สมบูรณ์แบบของชีวิต  ซึ่งเผยตัว 
ออกมาอย่างสม่ำเสมอ  ทุกความไม่สมบูรณ์แบบมอบโอกาสให้ฉันเรียนรู้ 
บางอย่างที่ทำให้ฉันเติบโตและนำมาฝึกฝน  และด้วยการฝึกฝนอันท้าทาย  
ไม่ว่าจะเป็นการฝึกการยอมรับ  ฝึกความอดทน  ฝึกที่จะรัก​  ฝึกที่จะพัฒนา 
ฉันจะกอบโกยความเชื่อมั่นได้มากขึ้น  กระทั่งทักษะเหล่านั้นที่ฉันฝึกฝน 
หลอมรวมกลายมาเป็นนิสัยตามธรรมชาติของฉัน  ส่วนความสมบูรณ์แบบ 
นั้น  เราควรมองมันเป็นวิธีในการลับคมความสนใจมากกว่าเป็นคำชื่นชม 
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สูงสุดที่ใฝ่หา  ซึ่งการจะยอมรับความคิดเช่นนี้ให้ได้  เราต้องมองความไม่ 
สมบูรณ์แบบของชีวิตเป็นเครื่องมือที่สมบูรณ์แบบที่สุดในการสอนสั่งเรา  
มองมันเป็นโอกาสในการเติบโตก้าวหน้า  แทนที่จะเอามันเป็นเกณฑ์วัด 
ความสำเร็จ

นอกจากนี้ยังมีเรื่องของการควบคุม  ในหนังสือโหราศาสตร์ชื่อ  ภาษา 
ลับของวันเกิด  โดยแกรี  โกลด์ชไนเดอร์​  และจูสท์  เอลฟ์เฟอร์ส​  บอกว่า 
ในแต่ละวันจะมีชื่อหรือตำแหน่งประจำของมัน  เช่น  ฉันเกิดใน   “วันแห่ง 
การควบคุมอันแข็งขัน”  คุณพระช่วย  ฉันไม่คิดว่าคนส่วนใหญ่ที่รู้จักฉัน 
จะจัดว่าฉันเป็นจอมบงการหรอกนะ  (อย่างน้อยก็หวังเช่นนั้น)  ฉันรู้สึกว่า 
ตัวเองต้องเผชิญกับสิ่งต่าง  ๆ  มากมายที่ไม่อาจควบคุม   และฉันมักมี 
แนวโน้มที่จะโยนผ้าขาวยอมแพ้  แทนที่จะพยายามบิดรัดทุกอย่างให้เป็นไป 
ตามความต้องการ  แต่อย่างไรก็ดี  เราต่างมีสมดุลที่จะต้องรักษา  และ 
บางทีก็ขึ้นอยู่กับการฝึกการควบคุมด้วยวิธี  “ไม่ควบคุม” นี่เอง

ทำอย่างไรฉันถึงจะเห็นเส้นทางที่เปิดกว้างขึ้นเมื่อชีวิตเจออุปสรรค 
ท้าทาย  ฉันจะใช้เจตจำนงนำทางไปยังเป้าหมายได้มากน้อยแค่ไหน  ขณะ 
แบ่งพื้นที่เพื่อรับมือกับสิ่งที่กำลังเกิดขึ้นจริงไปด้วยในระหว่างการเดินทาง 
ของชีวิต

เมื่อไม่นานมานี้  ฉันมีโปรเจ็กต์ใหญ่อยู่งานหนึ่งที่ฉันเชื่อมั่นมาก  แต่ 
มันกลับไม่เป็นไปตามแผน  ซ้ำร้ายยังทำท่าจะเป็นความล้มเหลวครั้งใหญ่ 
ซะด้วย  ฉันเลยพยายาม  ควบคุม  ทุกอย่าง  เฟ้นหาคนที่เหมาะสมมาทำ 
หน้าที่  และเปลี่ยนแปลงทุกอย่างที่จำเป็นเพื่อให้มันดำเนินไปในทางที่ 
ต้องการ  ในขณะเดียวกันทั้งเงินทุนและทางเลือกต่าง  ๆ  ก็หดหายอย่าง 
รวดเร็ว  ฉันรักโปรเจ็กต์นั้นมาก  อยากเหลือเกินที่ให้มันเดินหน้าต่อ  แต่ 
ราวกับฉันจั่วไพ่ไม่ได้ใบที่ต้องการสักที  ฉันจึงตัดสินใจในวินาทีสุดท้ายว่า 
จะเลิกต่อต้านสิ่งที่เกิดขึ้น  ซึ่งมันโกลาหลมากเลยค่ะ  เนื่องจากโปรเจ็กต์นั้น 
มีผู้ลงทุน  ซึ่งย่อมคาดหวังในผลลัพธ์  สุดท้ายฉันต้องเลิกจ้างคน  และ 
ล้มเลิกการดำเนินงาน  แต่ฉันก็ตัดสินใจว่าจะอยู่กับปัจจุบันและทุกสิ่งที่ 
เกิดขึ้น  ฉันฝากอนาคตไว้กับจักรวาลและบอกมันว่า  “ช่วยนำทางหน่อย 
เถิด”  ฉันทำตัวเป็นน้ำ  ยอมให้ตัวเองไหลไปตามกระแส  ตามสิ่งต่าง  ๆ  ที่ 
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เกิดขึ้น  แทนที่จะสร้างเขื่อนนับพันแห่งเพื่อบังคับทิศทางของกระแสน้ำ 
ให้ไหลไปอย่างที่ต้องการ

จริงอยู่  เฟสหนึ่งของโปรเจ็กต์ต้องปิดตัวลงไป  แต่แล้วไอเดียใหม่ 
บางอย่างก็ผุดขึ้น  (เป็นไอเดียที่ดีกว่าเดิมด้วย)  พร้อมกับพันธมิตรรายใหม่ 
และความเป็นไปได้ทั้งหลายทั้งปวง  สิ่งสำคัญก็คือ  เมื่อฉันปลดปล่อย 
บางอย่าง  และอนุญาตให้ตัวเองไหลไปตามธรรมชาติ  ฉันไม่ได้ยอมแพ้ 
หรือล้มเหลว  ฉันกลับพบหนทางใหม่  ความเครียดความกังวลลดลงพร้อม 
กับการสะสมพลังงานที่เพิ่มพูน  และถึงฉันจะไม่รู้ว่าโปรเจ็กต์ใหม่นี้จะ 
ประสบความสำเร็จหรือไม ่ แต่ฉันก็ตัดสินใจที่จะอยู่ในปัจจุบันขณะไปกับมัน  
เดินทางไปกับมัน  ใส่พลังงานของฉันลงไปในจุดที่ต้องการ  และปล่อยให้ 
ส่วนที่เหลือดำเนินไปตามธรรมชาติ  ความแตกต่างก็คือ  ฉันไม่ได้พยายาม 
ควบคุมชะตากรรมของงานที่แสนซับซ้อนนี้  ไม่ได้พยายามจะทำให้มัน 
สมบูรณ์แบบ  ฉันเพียงเป็นส่วนหนึ่งของมัน  ร่วมสร้างสรรค์มัน  แต่ฉัน 
ไม่บังคับมันอีกต่อไป

พ่อบอกว่า  “นี่คือสัญชาตญาณตามธรรมชาติ  นี่คือการควบคุม  
ผสานทั้งสองอย่างให้สอดคล้องกลมเกลียวกันให้ได้”  ดังนั้นฉันจึงถามตัวเอง 
อยู่เสมอว่าฉันจะ  “ควบคุม” ได้มากแค่ไหน  ภายใต้ความไม่สมบูรณ์แบบอัน 
สมบูรณ์ในตัวตนของฉัน  และความรับผิดชอบที่มีต่อสถานการณ์อันท้าทาย 
เพื่อให้ท้ายที่สุดแล้วฉันจะได้ค้นพบวิถีใหม่  ๆ  สำหรับตัวเองและทุกสิ่งที่ฉัน 
สร้างขึ้น  บางครั้งฉันไม่ได้ประสบความสำเร็จนักหรอกค่ะ  และก็ได้บทเรียน 
อันยอดเยี่ยมเสมอ 

แต่ทุกการเติบโตและการเรียนรู้  ไม่ว่าจะ  ณ  ขณะนั้นหรือขณะไหน  
จะเกิดขึ้นได้ก็ต่อเมื่อฉันอยู่กับปัจจุบันขณะ  และตระหนักรู้ถึงประสบการณ์ 
ทั้งภายนอกและภายในตัวเองอย่างเต็มเปี่ยม 
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ยืดหยุ่น

เมื่อคนยังมีชีวิต   เขาทั้งอ่อนนุ่มและยืดหยุ่น   เมื่อเขาตาย   
ร่างกายเขาแข็งกระด้าง  ความสามารถที่จะยืดหยุ่นคือชีวิต   
ความแข็งขืนไม่เปลี่ยนรูปคือความตาย  ไม่ว่าจะเป็นร่างกาย   
ความคิด  หรือจิตวิญญาณ  จงยืดหยุ่น

หนึ่งในบทเรียนของการเป็นน้ำที่จับต้องได้ง่ายที่สุดคือความสามารถในการ 
ยืดหยุ่นของมัน  เมื่อขว้างก้อนหินลงในลำธาร  ลำธารจะปรับตัวสร้างพื้นที่ 
ให้กับก้อนหินทันที  นี่คือบทเรียนที่พ่อได้รับตอนเป็นวัยรุ่น  ในวันที่เขาเข้าใจ 
ว่าน้ำก็คืออุปมาของกังฟู  เมื่อพ่อพยายามจะไขว่คว้า  มันก็ไหลผ่านนิ้วไป  
เมื่อพ่อพยายามชกต่อย  มันก็กระจายตัวหลีกหนีกำปั้นโดยปราศจากความ 
รู้สึกเจ็บปวด  นับแต่นั้นพ่อก็พร่ำสอนความสำคัญของความอ่อนโยนและ 
ความยืดหยุ่นของชีวิต

พ่อมักจะย้อนบทเรียนจากต้นไผ่และต้นโอ๊กใหญ่ในพายุที่ไซฟูเล่า 
ให้ฟัง  ความแข็งแกร่งของต้นโอ๊กนำไปสู่จุดจบของมัน  เช่นเดียวกับจิตใจ 
หรือทัศนคติที่แข็งกร้าวย่อมขัดขวางการเรียนรู้และเติบโตของเรา  และนำเรา 
สู่ความเครียดและความไร้สุขเมื่อเวลาผ่าน  ถ้าเราไม่อาจสร้างความยืดหยุ่น 
ในความคิดหรือในการตอบสนองต่อสถานการณ์  ก็เท่ากับว่าเราได้จำกัด 
หนทางสู่ความสำเร็จ  การเติบโต  และความปีติของตัวเอง  แต่เราจะยัง 
ยดืหยุน่  เตรยีมพรอ้ม  และมัน่คงอยูต่รงศนูยก์ลางในเวลาเดยีวกนัไดอ้ยา่งไร  
เราทราบถึงองค์ประกอบหลักอย่างหนึ่งไปแล้ว  นั่นคือการอยู่กับปัจจุบัน 
และตระหนักรู้ในสิ่งที่กำลังเกิดขึ้น  เพื่อให้  สามารถ  ตอบสนองสถานการณ์ 
ต่าง ๆ อย่างพลิกแพลง  อุปมาได้กับศิลปะการต่อสู้นั่นเอง

โดยเนื้อแท้ของศิลปะการต่อสู้  จำเป็นอย่างยิ่งที่ผู้ต่อสู้ต้องอยู่กับ 
ปัจจุบันอย่างเต็มเปี่ยมและลื่นไหลอยู่ในนั้น  มิฉะนั้นแล้วก็ย่อมจะโดน 
เล่นงานเพราะความงุ่มง่าม  โดนน็อกจนล้มคว่ำ  หรือไม่ก็น็อกเอ๊าต์ไปเลย! 
คุณต้องตอบสนองกับหมัดที่พุ่ งมา   เพื่อหาทางเลี่ยงหรือป้องกันมัน  
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ยปิมนักระตุน้ใหเ้จา้หนบูรซูฝกึใหห้นกัขึน้ ๆ  จากนัน้กล็มืสิง่ทีฝ่กึไปซะใหห้มด  
แล้วติดตามเพียงความเคลื่อนไหวของฝ่ายตรงข้าม  การทำตัวให้เหมือนน้ำ 
คือการปรับตัวเพื่อตอบสนองต่อสิ่งรอบตัวและคู่ต่อสู้  นั่นแหละค่ะ  คือการ 
ยืดหยุ่น

แต่เราจะนำแนวคิดนี้มาใช้ในชีวิตประจำวันได้อย่างไร  การเป็นน้ำ 
คือการ   “เข้าสู่ภาวะลื่นไหล”  ขั้นแรกคือต้องอยู่กับปัจจุบันและตระหนักรู้  
จากนั้นจึงปรับตัวและเคลื่อนไหว  ในชีวิตจริง  เราต้องตระหนักรู้เพื่อที่จะ 
ลื่นไหลไปรอบอุปสรรคที่ชีวิตโยนใส่เรา  จริง  ๆ  พ่อของฉันไม่เคยใช้ถ้อยคำ 
สมัยใหม่อย่าง  “ภาวะลื่นไหล” หรอกค่ะ  แต่พ่อพูดถึง  “การไหล” อยู่บ่อยครั้ง 
สำหรับพ่อการเป็นเหมือนน้ำเป็นมากกว่าอุปมาสำหรับกังฟู  มันกลายเป็น 
ปรัชญานำทางชีวิตเขา  เป็นปรัชญาที่เขานำมาประยุกต์ใช้สำหรับเรียนรู้ 
ในสิ่งใหม่  ก้าวข้ามอุปสรรค  และในท้ายที่สุดก็เพื่อค้นหาหนทางที่แท้จริง 
ของตัวเอง

พ่อปรับใช้แนวคิดเรื่องสายน้ำมีชีวิต  ที่ฉันบอกว่า  “สายน้ำมีชีวิต”  
ก็เพราะว่าเราไม่ได้พูดถึงน้ำนิ่ง ๆ  ในบ่อ  เช่นเดียวกับที่เราไม่ได้ฟูมฟักชีวิต 
ที่หยุดแช่นิ่ง  พ่อใช้แนวคิดของธารน้ำไหลหรือคลื่นในทะเล  โดยเขียนว่า  
“เช่นเดียวกับกระแสน้ำ  ชีวิตคือการเคลื่อนไหวตลอดเวลา”

ชีวิตไม่เคยหยุดนิ่งจริง  ๆ  ค่ะ  แม้ในกิจวัตรประจำวันที่ดูซ้ำซากจำเจ 
ที่สุดของเรา  ก็ยังมีความแตกต่างในรายละเอียด  จังหวะเวลา  อารมณ์  
สภาพแวดล้อม  วันนี้คุณออกจากบ้านเร็วขึ้นห้านาที  พรุ่งนี้คุณอาจจะปวด 
หัว  ทะเลาะกับเพื่อน  ฝนอาจตก  หรือคุณอาจตกหลุมรัก  วันนี้ไม่เคย 
เหมือนกับวันพรุ่ง  ดังนั้นหากรับมือกับแต่ละวันราวกับมันเป็นวันเดียวกัน  
ก็มีค่าเท่ากับเราไม่ได้อยู่กับปัจจุบันจริง  ๆ  หรือไม่ได้ตระหนักรู้ถึงประสบ- 
การณ์ทั้งหมดของเราจริง  ๆ  เช่นนั้นเราจึงไม่สามารถตอบสนองต่อความ 
เปลี่ยนแปลงเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  ในชีวิตได้อย่างลื่นไหล  หลากหลายปัจจัยส่งผล 
กระทบต่อเรา  มันทำให้เราเปลี่ยนวิธีการและปฏิกิริยาในการตอบสนอง 
แม้กระทั่งต่อกิจวัตรประจำวันพื้นฐานที่สุดของเรา  ดังนั้นการสร้างกฎเกณฑ ์
หรือสมมติฐานที่เข้มงวดตายตัวว่าชีวิตควรจะเป็นเช่นไรและควรใช้มัน 
อย่างไร  จึงมักทำให้เราเจอตออย่างรวดเร็ว  โดยเฉพาะเมื่อชีวิตตัดสินใจ 
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แล้วว่าจะเซอร์ไพร้ส์เราซะหน่อย
ตามคำกล่าวของเฮราคลิตัส  นักปราชญ์ชาวกรีก  “ไม่มีใครก้าวลงใน 

แม่น้ำสายเดิมซ้ำสองได้  เพราะแม่น้ำนั้นหาใช่แม่น้ำสายเดิม  และชาย 
ผู้นั้นก็หาใช่คนเดิม”  เราเปลี่ยนแปลงไปทุกวัน  และสถานการณ์ก็ไม่เคย 
เหมือนเดิม  แม้มันจะดูเหมือนเดิมแค่ไหนก็ตาม  ความแตกต่างอันละเอียด 
อ่อนมีบทบาทเสมอ  ความซับซ้อนในชีวิตทำให้ทุกช่วงเวลา  ทุกสถานการณ ์
และทุกความท้าทาย  ล้วนเป็นสิ่งใหม่  แม้จะต่างจากเดิมเล็กน้อยเพียงใด  
ก็คู่ควรที่เราจะอยู่กับปัจจุบันและยืดหยุ่นให้มันอยู่ดี

ตอนที่พ่อสร้างสรรค์ศิลปะการต่อสู้ที่ชื่อจีทคุนโด  (JKD)  พ่อระมัด- 
ระวังอย่างมากในการวางรากฐานหลักปรัชญาเบื้องลึกของมัน  หลักปรัชญา 
เหล่านี้มีเป้าหมายเพื่อเชื่อมโยงความคิด  จิตวิญญาณ  และร่างกาย  เพื่อ 
ป้องกันไม่ให้เกิดการฝึกฝนแบบเอาแต่ท่องจำท่วงท่าเพียงอย่างเดียว 
หรือฝึกซ้อมไปแบบลวก  ๆ  JKD  เน้นการเคลื่อนไหวอย่างไร้แบบแผนแต่มี 
ความหมาย  ความเคลื่อนไหวที่เกิดขึ้นอย่างฉับพลันและเป็นธรรมชาติ  
และตอบสนองอยา่งสมบรูณแ์บบตอ่สถานการณ ์ จนฝา่ยตรงขา้มไมส่ามารถ 
คาดได้ว่าจะเกิดอะไรขึ้น  หลักปรัชญาของ  JKD  ออกแบบมาเพื่อให้ผู้ฝึก 
ตั้งมั่นแน่วแน่อยู่ในปัจจุบันขณะอันลื่นไหล  เพื่อให้เขาหรือเธอรักษาความ 
ยืดหยุ่นไว้  จากนั้นก็สร้างสรรค์หรือรับมือกับทุกการเปลี่ยนแปลง  อย่าลืม 
ว่าคนเราจะตอบสนองต่อการเปลี่ยนแปลงได้ก็ต่อเมื่อตัวเขา  คล่องแคล่ว  
เพียงพอ

ทุกการกระทำควรมีเหตุผลและปลายทาง  ข้าพเจ้าหวังจะเชื่อม 
รอ้ยแกน่แทแ้หง่ปรชัญานีเ้ขา้สูศ่ลิปะการตอ่สู้  ขา้พเจา้จงึยนืหยดั 
ที่จะศึกษาปรัชญา  เพราะปรัชญาจะนำพาจีทคุนโดของข้าพเจ้า 
เข้าสู่มิติใหม่ในจักรวาลของการต่อสู้! 

แม้พ่อจะเริ่มต้นแนวคิดของจีทคุนโดในปี  1965  (แต่ยังไม่ได้ตั้งชื่อ 
อย่างเป็นทางการกระทั่งปี   1967)  แต่พ่อพยายามทั้งชีวิตที่จะถ่ายทอด 
แนวคิดให้อยู่ในรูปแบบของสิ่งที่จะคงอยู่ไปอีกยาวนาน  เช่น  เขียนหนังสือ 



24 จงเป็นเช่นน้ำ

ซึ่งก็ไม่ประสบความสำเร็จในการถ่ายทอดแนวคิดให้ได้อย่างใจ  เพราะพ่อ 
คิดว่าศิลปะของพ่อเป็นเหมือนสิ่งมีชีวิต  สามารถเปลี่ยนแปลงและพัฒนาได ้
เขาไม่อยากให้ผู้ฝึกเชื่อว่าทั้งหมดที่เขียนไว้คือขอบเขตทั้งปวงของมันแล้ว  
(ซึ่งฉันเข้าใจดีค่ะเรื่องนี้)  พ่อห่วงว่าพวกเขาจะไม่นำประสบการณ์ส่วนตัว 
ที่มีอัตลักษณ์เฉพาะบุคคลมาใช้ในกระบวนการเรียนรู้  พ่อกังวลมากเรื่องนี้  
แม้จะถ่ายรูปเพื่อแสดงเทคนิคท่าทางหลายต่อหลายรูป  รวมทั้งเขียนต้นฉบับ 
ไปแล้วหลายหน้า  แต่สุดท้ายเขาก็ไม่กล้าตีพิมพ์  เขาไม่อยากสร้างสาวก 
ที่มี “ศรัทธา” อย่างแรงกล้ามากเสียจนปฏิเสธที่จะตั้งคำถามกับประสบการณ ์
ของตัวเอง

กระนั้น  ในที่สุดหนังสือ   “เต๋าแห่งจีทคุนโด”  ก็ได้รับการตีพิมพ์ในปี 
1975  หลังการเสียชีวิตของพ่อ  โดยความร่วมมือของแม่กับมิโตะ  อุเยฮาระ 
แห่งนิตยสาร  แบล็กเบลท์  ด้วยพยายามจะรักษาคำสอนและความคิดอ่าน 
ของพ่อเอาไว้  หนังสือถูกจัดทำขึ้นอย่างตั้งอกตั้งใจ  เพื่อไม่ให้กลายเป็น 
เพียงแค่คู่มือปฏิบัติบางอย่าง  แต่ให้เป็นหนังสือที่จะกระตุ้นให้นักอ่านได้คิด 
และสำรวจตัวเอง  เป็นการพิสูจน์อีกครั้งว่าทั้งเพื่อนและครอบครัวของ 
บรูซ  ลี  มั่นคงในการรักษาความปรารถนาของเขาที่จะเปิดกว้างและพร้อม 
พลิกแพลงในทุกวิถี  แม้ภายหลังจะมีหนังสือฮาวทูเล่มอื่น  ๆ  ตามออกมา 
แต่   “เต๋าแห่งจีทคุนโด”  ก็ยังคงเป็นหนังสือแห่งแก่นสาระในศิลปะนี้อย่าง 
แท้จริง  แม้มันจะเป็นนามธรรมที่สุดก็ตาม   แต่การนำเสนออย่างเป็น 
นามธรรมระดับนี้นี่เองที่ทำให้มันสะท้อนหลักการความเป็นน้ำของพ่อได้ 
หมดจดงดงาม  เพราะการแนะแนวทางไม่ใช่การผูกมัด  หนังสือเล่มนี้ 
ปล่อยให้ผู้อ่านเข้ามามีส่วนร่วมอย่างกระตือรือร้นและยืดหยุ่นไปตาม 
กระบวนการทำความเข้าใจของพวกเขาเอง 
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เขม็งตึงอย่างเหมาะสม

หนึ่งในคำสอนแรก ๆ ของจีทคุนโดคือท่าเฝ้าระวัง

ท่าเฝ้าระวังเป็นตำแหน่งที่ดีที่สุดที่เอื้อต่อกลไกการเคลื่อนไหว 
ของทุกทักษะและทุกเทคนิค  การอยู่ในท่านี้เราต้องผ่อนคลาย 
ตัวเองอย่างเป็นปกติ   แต่ในขณะเดียวกันก็ส่งแรงดึงไปยัง 
กลา้มเนือ้ในระดบัทีเ่หมาะสมสำหรบัการตอบสนองรวดเรว็  เหนอื 
สิ่งอื่นใด  ท่าเฝ้าระวังยังเป็นจุดยืนอันเหมาะสมของ   “ทัศนคติ 
เชิงจิตวิญญาณ” 

จาก  เต๋าแห่งจีทคุนโด  โดยบรูซ  ลี 

“ท่าเฝ้าระวัง”  หรือ  On-Guard  Position  คือคำที่พ่อเรียกตำแหน่ง 
ตั้งต้นในศิลปะของเขา  ซึ่งเป็นตำแหน่งที่สามารถจุดประกายความเคลื่อน- 
ไหวทั้งหมดในทุกขณะที่เป็นไปได้  ท่ายืนของเขาเป็นเอกลักษณ์อย่างยิ่ง  
วางพื้นฐานบนความเข้าใจทางฟิสิกส์  ชีวกลศาสตร์  ​และการวิเคราะห์ 
ศิลปะการต่อสู้หลายชนิด  ทั้งหวิงชุน  มวย  ฟันดาบ  เป็นต้น

ท่าเฝ้าระวังของบรูซ  ลี  คือการผ่อนคลายและตื่นตัวพร้อมในเวลา 
เดียวกัน  การยืนท่านี้  ส้นเท้าด้านหลังจะยกขึ้นเล็กน้อย  เหมือนงูที่ขดตัว 
แต่พร้อมพุ่งโจมตีเมื่อมีจังหวะ  แขนขาปล่อยไปตามสบาย  แต่ไม่ป้อแป้  
เข่างอลงเล็กน้อย  เท้าวางในตำแหน่งกว้างเท่าสะโพก  สองข้างห่างกัน 
พอ  ๆ  กับระยะห่างตามธรรมชาติระหว่างก้าวเดิน  นิ้วโป้งเท้าหลังชี้ไปที่ 
สันเท้าด้านหน้า  เกิดเป็นสามเหลี่ยมความมั่นคง  ทำให้ยากจะถูกต่อยจน 
หงายหลังหรือเซถลาไปด้านข้าง  พูดง่าย ๆ คือ  ตื่นตัวแต่มั่นคง  ผ่อนคลาย 
แต่เตรียมพร้อม

ถ้าคุณเคยดูหนังของพ่อ  เขามักเด้งตัวเบา  ๆ  ไปมาหน้าคู่ต่อสู้  ซึ่ง 
เป็นหนึ่งในท่าเอกลักษณ์ของเขา  เท้าเขาโปร่งเบา  พร้อมพุ่งไปด้านหน้า  
ด้านข้าง  ด้านหลัง  หรือตัดเข้ามุมได้ทุกเมื่อ  แต่ไม่ว่าจะเคลื่อนไหวอย่างไร 
เขาก็จะยังคงอยู่ในท่าเฝ้าระวังเพื่อให้พร้อมจู่โจมเสมอ
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เขาเขียนไว้ว่า  “ท่าปฐมภูมิคือรากฐาน”  ฉันจึงมองว่ามันคือวิถี 
แห่งชีวิต  การมีรากฐานที่ดีหมายความถึงการมีท่วงท่าที่แข็งแรง  สามารถ 
ปรับเปลี่ยนและเคลื่อนไปได้ทุกทาง  ซึ่งหมายความว่าคุณต้องมีสมดุล 
ระหว่างการผ่อนและการดึง  ทำให้ตอบสนองได้ทันท่วงทีและมีประสิทธิภาพ  
และยังสามารถปรับกระบวนใหม่ได้แบบสบาย  ๆ   โดยไม่เผลอลงน้ำหนักบน 
ส้นเท้า  “เป็นการจัดระเบียบที่ง่ายและมีประสิทธิภาพสำหรับทั้งจิตใจและ 
ร่างกาย”  นี่คือท่วงท่าสำหรับการมีปฏิสัมพันธ์อันเต็มเปี่ยมกับชีวิตค่ะ

เมื่อคิดดูดี ๆ  เราจะพบว่าน้ำนั้นผ่อนคลายแต่เตรียมพร้อมเสมอ  ลอง 
นึกถึงการ   “เปิดประตูน้ำ”  สิคะ  เมื่อน้ำถูกปิดกั้นโดยสิ่งกีดขวางบางอย่าง  
มันก็จะรอคอยอย่างสงบ  แต่พร้อมเคลื่อนไหวต่อทันทีเมื่อสิ่งกีดขวางพ้น 
ทางไป  น้ำทะลักเข้ามาโดยไม่ลังเลแม้แต่น้อย  และระหว่างที่เคลื่อนไหว  
มันก็จะสนองต่อสภาพแวดล้อมรอบตัวอย่างเต็มที่  เป็นธรรมชาติ  และ 
ไร้ความพยายาม  เมื่อเราขว้างท่อนซุงลงไปในลำน้ำ  น้ำจะปรับตัว  มันจะ 
แผ่ขยายออก  กดตัวให้ลึกลง  รับมือกับทุกรอยแยกหรือรอยแตกเท่าที่ 
ทำได้  กระทั่งมันค้นพบหนทางที่จะไหลผ่านหรือล้อมรอบสิ่งนั้น  แล้วสร้าง 
ระบบนิเวศขึ้นมาใหม่  น้ำตอบสนองราวกับมีชีวิต

แต่น้ำจะอยู่ในสภาพ  “เตรียมพร้อม” ขนาดนี้ได้  มันต้องโอบอุ้มความ 
กดดันไว้ในระดับหนึ่ง  เรามักคิดถึงคำว่า   “เขม็งตึง”  ในแง่ลบ  อย่างอาการ 
กดตึงที่คอและไหล่  หรือความตึงเครียดในความสัมพันธ์  แต่จริง  ๆ  แล้ว  
ความเขม็งตึงเป็นองค์ประกอบที่สำคัญของความมีชีวิตชีวา  การอยู่ในท่า 
เตรียมพร้อมในชีวิตจริง  เราต้องสร้างสมดุลของความมีชีวิต  เราไม่จำเป็น 
ต้องตึงมากจนเครียด  แต่ต้องไม่ผ่อนคลายจนหลุดลอยและตอบสนอง 
อะไรไม่ได้  เราต้องตื่นตัวในระดับหนึ่งที่จะเป็นรากฐานให้ใช้ชีวิตได้อย่าง 
เต็มเปี่ยม  เราต้องการแรงดึงอย่างพอเหมาะเพียงพอที่จะทำให้เราอยู่กับ 
ปัจจุบัน  ยืดหยุ่น  และมีสติ 

รอเวลาที่ประตูกั้นน้ำเปิดออก  เราจะได้ไหลผ่านเข้าไป 
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ยึดเป้าหมายให้มั่น

หนึ่งในคำถามที่ลุกไหม้ใจเราอยู่เนือง  ๆ  คือ  “เป้าหมายของเราคืออะไร” 
...ฉันควรจะทำอะไรกับชีวิตนี้  ฉันควรจะมอบความดีงามใดไว้เบื้องหลัง  
ภารกิจที่สำคัญที่สุดของฉันคืออะไร  เราทำทุกสิ่งนี้ไปเพื่ออะไรกัน  ถ้าเป็น 
พ่อของฉัน  เขาจะตอบว่างานที่สำคัญที่สุดที่คุณต้องทำในชีวิตคือการ 
เป็นตัวของตัวเอง  หรือที่เขาเรียกว่า  การค้นพบตัวจริงของตัวเอง   (Self- 
Actualize)  คุณกำลังทำ  อะไร  (สอนหนังสือ  เล่นกีฬา  ดูแลเด็ก  ๆ  บังคับ 
ใช้กฎหมาย  เขียนหนังสือ  ฯลฯ)  และคุณเป็น  ใคร  (ผู้ปกครอง  คู่สมรส  
หุ้นส่วน  อาจารย์  ศิลปิน)  ทั้งสองอย่างนั้นไม่สำคัญเท่าวิธีการ  แสดงออก 
ถึง  อะไร  และ  ใคร  ที่คุณเป็น  ซึ่งสะท้อนอยู่ในทุกอย่างที่คุณทำ  การมีอยู่ 
ของคุณเป็นอย่างไร  นี่แหละคือความหมายของการ  “เป็นเนื้อเดียวกัน”  กับ 
ความคิด  การปฏิบัติ  คุณค่า  หรือหลักปรัชญาทั้งหลาย  ทั้งหมดหลอมรวม 
เป็นตัวตนของคุณ  แสดงตนผ่านทุกสิ่งที่คุณทำ  ถ้าคุณบอกว่าความเมตตา 
เป็นสิ่งสำคัญ  แต่คุณกลับไม่ใช่คนมีเมตตาเท่าไร  ก็หมายความว่าค่านิยม 
เรื่องความเมตตาไม่ได้เป็นเนื้อตัวคุณจริง ๆ   

การค้นพบตัวจริงของตัวเองคือการสั่นสะเทือนความเป็นมนุษย์ใน 
ตัวเรา  ทำให้เราเอื้อมคว้าถึงศักยภาพที่สูงขึ้น  และมันจะแสดงตัวตนออกมา 
เสมอขณะที่คุณดำเนินชีวิต  ไม่ว่าคุณจะแสดงออกผ่านสิ่งไหน  งานอดิเรก 
ของคุณ  งานประจำของคุณ  หรือในความสัมพันธ์  ทั้งหมดล้วนเป็นเพียง 
เครื่องมือที่ฉายตัวคุณสู่โลก  เมื่อคุณตั้งเป้าหมายเรียบง่ายอย่างเช่นจะ 
เป็นตัวเองในเวอร์ชั่นที่ทำงานอย่างมีประสิทธิภาพสูงสุดและเบิกบานที่สุด  
ก็เท่ากับทุกวินาทีคือโอกาสที่คุณจะได้แสดงตนเพื่อเติมเต็มเป้าหมายนั้น  
และการเดินทางก็จะยิ่งน่าตื่นเต้น  คุณมีเป้าหมายของคุณอยู่แล้วล่ะค่ะ  
และคุณจะรู้ว่าแม้แต่เรื่องยาก  ๆ  ก็จะจัดการได้ง่ายขึ้น   เมื่อคุณยึดใน 
เป้าหมายที่จะแสดงถึงตัวตนที่แท้จริงของคุณ

พ่อสนับสนุนให้การค้นพบตัวจริงของตัวเองเป็นกระบวนการที่ดำเนิน 
ไปตลอดชีวิต  การค้นพบตัวจริงคือ  “การทำให้สิ่งนั้นเป็นจริง”  และการ 
คน้พบตวัจรงิของตวัเองกค็อืการทำตวัเองเปน็ความจรงิ  มนัคอืการรูจ้กัตวัตน  
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และแสดงออกถึงเอกลักษณ์ของตัวตนให้โลกได้รู้  ด้วยทักษะและความ 
ผ่อนคลายดังเช่นน้ำที่ไหลจากตัวคุณอย่างเป็นธรรมชาต ิ น้ำไม่เคยพยายาม 
ที่จะเป็นอย่างอื่น  การเป็นเหมือนน้ำคือการเข้าร่วมในกระบวนการค้นหา  
และก่อร่างให้ตัวตนแท้จริงนั้นเป็นเนื้อเดียวกันกับคุณ

ฟังดูง่ายใช่ไหมคะ  แต่เมื่อคุณเริ่มต้นเดินบนเส้นทางสู่การค้นพบ 
ตัวเอง  คุณจะพบว่าคุณอาจจะไม่ได้ซื่อตรงต่อตัวเองสักเท่าไร  และอาจ 
ไม่ซื่อตรงต่อคนรอบข้างด้วย  แล้วจากนั้นคุณอาจคิดว่า  “เอาแล้วสิ  เจอ 
งานยากแล้วไง!  ไม่ชอบเลย”  แต่ก็เหมือนกับทุกเรื่อง  คุณจะเก่งเหมือน 
บรูซ  ลี  ไม่ได้ด้วยการเรียนกังฟูคลาสเดียว  คุณจะเป็นนักเปียโนคอนเสิร์ต 
ไม่ได้ด้วยบทเรียนเพียงบทเดียว  และคุณจะแสดงตัวตนที่ดีที่สุดของคุณ 
ไม่ได้  หากไม่เพียรค้นหามันด้วยความสัตย์ซื่อ  มันไม่ใช่เรื่องง่ายค่ะ  ในการ 
ทำให้สภาวะภายในสอดรับกับตัวตนภายนอกของเรา

ตอนเกิด  เราทุกคนต่างเปิดกว้างโดยธรรมชาติ  เรารับความรู้สึก  เรา 
ตอบสนอง  เราเป็นสิ่งมีชีวิตน้อย  ๆ  ที่เต็มเปี่ยมด้วยพลัง  แต่เมื่อเราได้รับ 
การอบรมสั่งสอนวิธีใช้ชีวิตในโลก  เราก็เริ่ม พยายาม จะเป็นอะไรบางอย่าง 
เนื้อแท้ของเราก็ถูกกดเอาไว้ด้วยอิทธิพลของคนมากมายที่เชื่อว่าเขารู้ว่า 
สิ่งไหนดีกับเรา  ซึ่งบางส่วนของการวางโปรแกรมลักษณะนี้ถือเป็นเรื่อง 
ธรรมดา  เป็นกระบวนการธรรมชาติของการเติบโตและเรียนรู้โลก  เราได้รู้ 
กฎแห่งการอยู่รอดและรู้วิธีใช้มัน  เราจำเป็นต้องรู้วิธีปกป้องตัวเอง  วิธีการ 
ให้ได้มาในสิ่งที่เราต้องการ  และวิธีเอาตัวรอด  แต่ในกระบวนการเหล่านั้น  
เราพลอยแยกห่างจากเนื้อแท้ของเราโดยได้รับอิทธิพลจากภายนอก  ในขณะ 
ที่เราเรียนรู้ที่จะปฏิบัติตาม  เราก็หลงลืมที่จะยืนยันในเอกลักษณ์ของเรา  
เราอาจหลงลืมการเป็นอยู่โดยธรรมชาติ  และละเลยที่จะส่งเสียงเพื่อยืนยัน 
จิตวิญญาณของเรา  ดังนั้นในช่วงขณะแห่งการพัฒนา  เราจึงต้องตระหนักรู้ 
และระแวดระวังเสมอ  หมั่นฝึกฝนการกลับคืนสู่ตัวตน  กระทั่งเราสามารถ 
ใช้จิตสำนึกกอบกู้ตัวตนที่เราเป็นตลอดมาได้  นั่นคือตัวตนตามธรรมชาติ 
อันอิสระและเปิดเผย

น้ำไม่เคยมีปัญหานี้  คลื่นไม่เคยต้องจดจำวิธีกลับสู่ชายฝั่ง  แม่น้ำ 
ไม่เคยต้องคิดถึงวิธีกัดเซาะหุบเขาลึกให้กลายเป็นภูเขา  ทะเลสาบไม่ต้อง 
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ฝึกฝนการให้ชีวิตแก่ปลาและพืชพันธุ์  มันเพียงเป็นตัวของมันอย่างเรียบง่าย 
เช่นนั้น  น้ำเป็นผู้นำทางของเราให้กลับคืนสู่ตัวตนตามธรรมชาติ  และใน 
วันหนึ่ง  หากว่าเราค้นพบตัวจริงของตัวเอง  เราก็จะได้รับ  (หรือทวงคืน)  
อิสรภาพอันเรียบง่ายและเป็นธรรมชาตินี้เช่นกัน 

อย่างสมบูรณ์

สำหรับพ่อ  หยินหยางนั้นสำคัญยิ่ง  พ่อใช้หยินหยางเป็นสัญลักษณ์แทน 
ศลิปะการตอ่สูข้องเขา  พอ่เชีย่วชาญในปรชัญาดงักลา่ว  ไมว่า่จะเปน็หนงัสอื  
การรณรงค์ขับเคลื่อน  และการศึกษา  ต่างงอกงามขึ้นบนฐานความเข้าใจ 
และการเป็นเนื้อเดียวกันกับปรัชญาหยินหยาง  เราจะพูดเรื่องนี้กันอีกในเล่ม 
นะคะ  แต่ตอนนี้เรามาเริ่มต้นด้วยการทำความเข้าใจพื้นฐานของสัญลักษณ ์
ที่เป็นตัวแทนของความสมบูรณ์กันก่อน

ในโลกตะวันตก  เรามักจะคิดถึงหยินและหยางว่าเป็นสิ่งที่อยู่ตรงข้าม 
กัน  อย่างความร้อนกับความเย็น  ความอ่อนเยาว์และความชรา  ความสูง 
และความต่ำ  แต่ในโลกตะวันออก  หยินหยางนั้น   (โปรดสังเกตว่าฉัน 
ตัดคำว่า   “และ”  ออกไป)  เป็นสิ่งเสริมซึ่งกันและกัน  ไม่ใช่ตรงข้ามกัน  มัน 
ผนึกกำลังกันเป็นประสบการณ์อันเป็นหนึ่งเดียว  เมื่อพูดถึงประสบการณ์ 
เกี่ยวกับอุณหภูมิ  ความร้อนและเย็นต่างเป็นสองขั้วที่ตรงข้าม  แต่ถ้าไม่มี 
ความร้อนก็ไม่มีความเย็น  และในทางกลับกันก็เช่นเดียวกัน  ยิ่งไปกว่านั้น  
หากไม่มีทั้งสองขั้วก็จะไม่มีความพอดีของตรงกลาง  ทั้งอบอุ่นกำลังดีและ 
เย็นสบายกำลังเหมาะ

เช่นเดียวกับน้ำ  อ่อนโยนแต่ทรงพลัง  นุ่มนวลแต่แข็งแกร่ง  ไหลริน 
แต่ลึกล้ำ  เช่นเดียวกับชีวิต  สุขและเศร้า  งดงามและอัปลักษณ์  น่าตื่นเต้น 
แต่ก็น่าหวาดหวั่น  ทั้งหมดนี้ต่างเป็นประสบการณ์สุดขั้ว  หากเราอยากรับ 
ประสบการณ์ด้านเดียว  และต่อต้านประสบการณ์อีกครึ่งหนึ่ง  เราจะไม่ได้ 
รับรางวัลอันอิ่มเอมที่ได้จากดุลยภาพระหว่างสองขั้ว  เมื่อเราค้นพบสมดุล 
ภายในเล่ห์ลีลาการทำงานของขั้วทั้งสองนั้น  เราจึงจะพบกับความสงบและ 
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ความเป็นหนึ่งเดียวกัน  เราจะสบาย...
เช่นนั้นแล้วเราจงมาค้นหาประสบการณ์ทั้งมวลของสิ่งที่เราเรียกว่า  

“ชีวิต” กันเถอะ  ลองมองระบบนิเวศทั้งระบบของตัวตนและความเป็นมนุษย์ 
ของเรา  และจำไว้ว่าเราสามารถไหลรินอย่างรวดเร็วหรือไหลล้ออย่าง 
เอื่อยเฉื่อยได้เช่นเดียวกับสายน้ำ  เราสามารถฝึกฝนหนักหน่วงพร้อมกับ 
คงความอ่อนโยนต่อตัวเองในระหว่างกระบวนการ  การเดินทางเพื่อไหลไปสู่ 
ความหมายของชีวิตและตัวตนอันสมบูรณ์นั้นไม่ใช่เรื่องที่จะดูเบา   มัน 
ต้องการพลังแรงใจทั้งหมดของเรา  และเมื่อคุณเติบโต  คุณจะเริ่มมองเห็น  
และที่สำคัญกว่านั้นคือ  คุณจะได้รับประสบการณ์แห่งความลื่นไหล  ซึ่งอยู่ 
เบื้องลึกเบื้องหลังองค์ประกอบต่าง ๆ ที่ทำให้คุณเป็น คุณ  เช่นที่พ่อเขียนไว้ว่า 

ชาวจีนเชื่อว่าจักรวาลทั้งปวงดำเนินไปโดยสองหลักการ  นั่นคือ 
หยินและหยาง  ขั้วบวกและขั้วลบ  พวกเขาเชื่อว่าทุกสิ่งที่ปรากฏ   
ไม่ว่าจะมีชีวิตหรือไม่  จะไม่อาจปรากฏขึ้นได้โดยปราศจาก 
พลังงานของทั้งสองหลักการ  สอดประสานส่งอิทธิพลซึ่งกัน 
และกนัอยา่งไรจ้ดุจบ  หยนิและหยาง  สสารและพลงังาน  สวรรค ์
และผืนดิน  เป็นหนึ่งเดียวกันโดยเนื้อแท้  หรือเป็นขั้วตรงข้าม 
ของสิ่งเดียวกันอย่างไม่อาจแบ่งแยก  นี่คือหลักปรัชญาแห่ง 
ความเป็นหนึ่งเดียวของจักรวาลและวัฏจักรอันเป็นนิรันดร ์ หลัก 
ปรัชญาแห่งการยกระดับความแตกต่างทั้งมวล  สัมพันธภาพ 
ของมูลฐาน  และการหวนคืนสู่ปัญญาอันศักดิ์สิทธิ์  ซึ่งเป็นที่มา 
ของทุกสรรพสิ่ง

และตอนนี้เราก็ได้แหย่เท้าลงไปในผืนน้ำไพศาลแห่งจักรวาลแล้ว  
เดินลงมาเถอะค่ะ  น้ำนั้นแสนสบาย...




