
ที่ต่างจากรุ่นอื่น ๆ คือรุ่น    5    นี้ไม่ใช่แค่เครื่องจักรธรรมดา 
พวกนี้คือไบโอบอตหรือหุ่นยนต์ชีวภาพ  เป็นแบบจำลองของ 

‘หุ่นยนต์สุดยอดทหาร’ ที่เขาเคยอ่านสมัยยังเด็ก
— แครอล  สไตเวอร์ส

ก   า   ร   อ่   า   น   คื   อ   ร   า   ก   ฐ   า   น   ที่   สํ   า   คั   ญ

รหัสมารดร
The  Mother  Code

แครอล  สไตเวอร์ส

เขียน

อภิญญา  ธโนปจัย

แปล



คํานําสํานักพิมพ์

พวกเราต่างเคยตั้งคำถามถึงโลกในยุคอนาคต  จะเป็นอย่างไร 

หากเทคโนโลยีก้าวล้ำไปเกินกว่าที่เราจะจินตนาการไปถึง 

แน่นอนว่าทุกอย่างเป็นเหรียญที่มีสองด้าน  บรรจุไว้ทั้งด้านมืดและ 

สว่าง  ดีและร้าย 

ด้วยความรู้แบบเดียวกัน  มนุษย์ผลิตได้ทั้งเชื้อไวรัสคร่าชีวิตและ 

ยารักษาโรคที่อาจช่วยต่อชีวิตให้ใครบางคนได ้ ด้วยเทคโนโลยีแบบเดียวกัน  

มนุษย์ผลิตได้ทั้งหุ่นยนต์ใช้งานและจักรกลต่อสู้ที่จะทำลายล้างโลก

จะเป็นแบบไหนขึ้นอยู่กับผู้สร้าง  เพราะมนุษย์มีชีวิต  มีจิตใจ  และ 

ความรู้สึก...ความรู้สึกแบบที่เครื่องจักรกลและหุ่นยนต์ไม่อาจมี

สักวันหนึ่ง  เทคโนโลยีที่ก้าวล้ำนี้จะสามารถเติมความรู้สึก  เติมหัวใจ 

ให้เครื่องจักรมีชีวิตขึ้นมาได้หรือไม่

ความผูกพันแบบมนุษย์กับมนุษย์จะถือกำเนิดขึ้นกับมนุษย์และ 

หุ่นยนต์ได้หรือไม่

ทั้งหมดล้วนเป็นคำถามที่เราต่างอยากรู้คำตอบ

ซึ่งสักวันเราคงได้รู้...หากวันนั้นในอนาคตเดินทางมาถึง



เด็กเล็กจะรู้จักผู้เป็นแม่ในรูปของผิวที่มีกลิ่น 

รัศมีของแสง  แรงกอดจากแขน 

เสียงที่สั่นเครือด้วยความรู้สึก  หลังจากนั้นเด็กน้อยจะตื่นขึ้น

และค้นพบแม่ของตน  -  เพิ่มความจริงเข้าไปในความประทับใจนั้น 

และเพิ่มความเข้าใจที่เกิดขึ้นตามลำดับเวลาเข้าไปในความจริงนั้นอีกที

— แอนนี  ดิลลาร์ด  จากหนังสือ วัยเด็กของคนอเมริกัน



พาร์ตหนึ่ง
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3 มีนาคม  2054 

1

พวกเธอ   เก็บตีนตะขาบเข้าลำตัว  กางปีกกว้าง  มุ่งหน้าไปทางเหนือ 

โดยบินกระจุกกันเป็นก้อน  จากเบื้องบน  แสงตะวันส่องลงมากระทบปีก 

โลหะเกิดเป็นเงามืดเกาะกลุ่มกันเคลื่อนผ่านแนวสันทรายของทะเลทราย 

อันโล่งกว้าง  ต่ำลงไปเบื้องล่างมีเพียงความเงียบงัน  — ความเงียบงันที่เกิดขึ้น 

และคงอยู่หลังจากที่ทุกสิ่งทุกอย่างสูญสลายและถูกทิ้งขว้าง

เมื่อพวกเธอโฉบเข้าไปใกล้  ความเงียบก็ถูกทำลาย  เหล่าเม็ดทราย 

ส่งเสียงครืนครางไปกับเสียงคำรามของอากาศที่พ่นผ่านใบพัดออกมา  

สิ่งมีชีวิตตัวน้อยที่ตื่นจากการหลับใหลท่ามกลางความร้อน  ถูกกระตุ้นให้ 

ต้องออกจากที่ซุกตัวเมื่อรู้สึกได้ว่าพวกเธอกำลังตรงเข้ามา

พวกเธอหยุดกลางอากาศและปรับขบวนใหม่ให้รัศมีใหญ่ขึ้น  

เหล่ามารดรกระจายตัวออกไป  ต่างไปตามทางของตนเอง  โร-ซีรักษาระดับ 

บนอากาศ  ตรวจสอบทิศทางการบินของเธอ  แล้วมุ่งหน้าไปยังปลายทาง 

ที่ถูกกำหนดไว้  ภายในช่องกลางลำตัวนั้น  เธอเก็บสิ่งมีชีวิตที่มีค่าเอาไว้   —  

เมล็ดพันธุ์ของรุ่นต่อไป

เมื่ออยู่เพียงลำพัง  เธอร่อนลงใต้เงาของผาหินเว้าเพื่อกันตัวเองจาก 

แรงลม  เธอรออยู่ตรงนั้น  รอเสียงหัวใจเต้นแผ่วเบาแต่ต่อเนื่อง  เธอรอ  

รอแขนอันเล็กจ้อยเคลื่อนไหว  รอขาอันเล็กจิ๋วเริ่มกระตุก  เธอบันทึก 
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รหัสมารดร

สัญญาณการมีชีวิตเหล่านี้ตามความเป็นจริง  รอคอยช่วงเวลาที่จะได้ปฏิบัติ 

ภารกิจต่อไป 

ในที่สุด  เวลานั้นก็มาถึง

น้ำหนักทารก  2.4  กิโลกรัม

อัตราการหายใจ  47  :::  ความอิ่มตัวของออกซิเจนในเลือด  

99%  :::  ความดันเลือด  60/37  :::  อุณหภูมิร่างกาย  36.8  องศา 

เซลเซียส

ระบายน้ำคร่ำ  :  เริ่มต้น  03:50:13  สิ้นสุด  04:00:13

ตัดสายสะดือ  :  เริ่มต้น  04:01:33  สิ้นสุด  04:01:48

อัตราการหายใจ  39  :::  ความอิ่มตัวของออกซิเจนในเลือด  

89%  :::  ความดันเลือด  43/25

กระตุ้นหัวใจ  :  เริ่มต้น  04:03:12  สิ้นสุด  04:03:42

อัตราการหายใจ  63  :::  ความอิ่มตัวของออกซิเจนในเลือด  

97%  :::  ความดันเลือด  75/43

คลอด  :  เริ่มต้น  04:04:01

ทารกน้อยขดตัวอยู่ภายในเส้นใยอันหนาแน่นของรังไหม  เขาบิดตัว  

ยกแขนขึ้นลงไปมา  เมื่อริมฝีปากสัมผัสถันอันอ่อนนุ่ม  ของเหลวที่อุดม 

ไปดว้ยสารอาหารกห็ลัง่ไหลเขา้ไปในปาก  รา่งกายของทารกนอ้ยผอ่นคลายลง  
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แครอล สไตเวอร์ส

ถูกประคองไว้ด้วยนิ้วยางอันยืดหยุ่น  เด็กน้อยลืมตามองแสงสีน้ำเงินนวล  

เห็นเพียงเค้าโครงใบหน้ามนุษย์ที่พร่ามัว
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เรื่องด่วน  ลับสุดยอด  กระทรวงกลาโหม

ดร.เซด  : 

โปรดเข้าร่วมการประชุมที่จะจัดขึ้น  ณ  สำนักงานใหญ่ซีไอเอ   

แลงลีย์  เวอร์จิเนีย

วันที่  20  ธันวาคม  2049  เวลา  11.00  น.

สำคัญมาก

จะจัดเตรียมการเดินทางให้

รบกวนตอบกลับด่วนที่สุด

- พลเอก  โจ.  แบลงเคนชิป,  กองทัพบกสหรัฐฯ

เจมส์  เซด   ถอดแว่นออคิวลาร์ซึ่งเชื่อมต่อกับโทรศัพท์บนข้อมือออก 

จากตาขวาแล้วเก็บไว้ในกล่องพลาสติก  เขาถอดโทรศัพท์ออกจากข้อมือ  

ปลดเข็มขัด  ก่อนจะวางของทั้งหมดนี้รวมกับรองเท้าและเสื้อแจ็กเก็ตไปบน 

สายพาน  ดวงตาเพ่งเขม็งไปยังเครื่องสแกนม่านตา  เขาเดินไปยังแนว 

20 ธันวาคม  2049

2
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แครอล สไตเวอร์ส

หุ่นยนต์รักษาความปลอดภัยประจำสนามบิน   แขนผอม  ๆ  สีขาวของ 

พวกมันเคลื่อนไหวไปมาอย่างคล่องแคล่วขณะตรวจตราร่างกายของเขา 

ทุกกระเบียดนิ้ว

เรื่องด่วน  ลับสุดยอด  เมื่อก่อนข้อความจากกองทัพเคยทำเขา 

ตื่นตระหนก  แต่เดี๋ยวนี้เขาเริ่มเรียนรู้แล้วว่าให้หารสองเสมอ  กระนั้นเขา 

ก็ยังอดไม่ได้ที่จะกวาดตามองไปรอบ ๆ จุดตรวจผู้โดยสาร  คาดว่าจะได้เห็น 

ชายในชุดทหารสีน้ำเงินปรากฏตัวขึ้นมา  แบลงเคนชิป  เขาเคยได้ยินชื่อนี้ 

จากไหนกันนะ

เขาใช้นิ้วลูบคาง  เช้านี้เขาโกนหนวดจนเกลี้ยงเกลา  เผยให้เห็น 

ปานดำที่อยู่ ใต้แนวขากรรไกร   จุดที่แม่ เขาเคยบอกว่าพระอัลเลาะห์ 

ทรงจุมพิตให้ในวันที่เขาลืมตาดูโลก  รูปลักษณ์ของเขาทำให้ท่านผิดหวัง 

หรือเปล่า  เขาคิดว่าไม่  เขาเกิดที่แคลิฟอร์เนียในวันที่  4  กรกฎาคม  ไม่ได้ 

เคร่งศาสนา   แต่ก็ยังดำเนินชีวิตอย่างถูกทำนองคลองธรรม  เป็นคน 

อเมริกันเท่าที่จะเป็นได้  เขาได้ผิวขาวจากแม่   รูปร่างสูงจากตา  แต่ถึง 

อย่างนั้นวินาทีที่เท้าของเขาแตะพื้นสนามบิน  เขากลับรู้สึกเหมือนตัวเอง 

เป็นคนร้าย  แม้เหตุก่อการร้าย  9/11  อันอื้อฉาวจะเกิดขึ้นก่อนเขาเกิดถึง 

สิบสามปี  แต่เหตุการณ์ลุกฮือประท้วงของชาวอาหรับในลอนดอนปี   2030  

และระเบิดฆ่าตัวตายที่สนามบินเรแกนปี   2041  ยังทำให้ผู้คนฝั่งตะวันตก 

เคลือบแคลงสงสัยในตัวบุคคลที่มีลักษณะคล้ายชาวมุสลิมอยู่

เมื่อหุ่นยนต์ตัวสุดท้ายส่งสัญญาณไฟเขียวให้เขาผ่านไปได้  เขาก็ 

เก็บสัมภาระของตน  ประทับนิ้วโป้งลงบนเครื่องสแกนเพื่อปลดล็อกแผงกั้น 

ไปยังเกตขึ้นเครื่อง  ท่ามกลางแสงสว่างจ้าและความพลุกพล่านของผู้คน  

เขาสวมแว่นออคิวลาร์กลับเข้าที่ เดิม   และสวมโทรศัพท์เข้ากับข้อมือ  

กะพริบตาสามครั้งเพื่อเชื่อมต่อเข้ากับอุปกรณ์อีกครั้ง  เขากดปุ่ม  ‘ตอบกลับ’  

บนจอโทรศัพท์และพึมพำว่า  “ผมจะบินไปพักร้อนที่แคลิฟอร์เนีย  ฝาก 

จัดวันประชุมใหม่หลัง  5  มกรา  รบกวนขอวาระการประชุมด้วย”

เขาเดินก้มหน้า  รีบเร่งผ่านจอโฆษณาหลากสีที่เต็มไปด้วยใบหน้า 
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รหัสมารดร

อันงดงามซึ่งกำลังเรียกชื่อเขา  “เจมส์คะ”  พวกเธอส่งเสียง  “คุณได้ลอง 

เอ็กโซที  ชารสใหม่ล่าสุดของเราแล้วหรือยัง  มีควีซ-อีซสำหรับแก้อาการ 

กระสับกระส่ายเวลาอยู่บนเครื่องด้วยนะ   หรือจะลองหมวกไอโซเพื่อ 

ช่วยให้การนอนบนเครื่องเป็นเรื่องง่ายขึ้น”  เขาเกลียดที่โทรศัพท์สมัยใหม่ 

เผยข้อมูลที่เป็นส่วนตัวของเขามากเกินไป  แต่นั่นคือราคาที่ต้องจ่ายเพื่อ 

แลกกับการเชื่อมต่อในพื้นที่สาธารณะ

ขณะต่อแถวรอซื้อกาแฟ  เขารีเฟรชหน้าฟีดบนจอโทรศัพท์  และต้อง 

ยิ้มเมื่อเห็นชื่อแม่ตัวเอง

ถึงฤดูเก็บเกี่ยวแล้วนะ  เราพร้อมจัดงานปีใหม่แล้ว  ลูกจะ 

มาถึงเมื่อไหร่

เขาใช้นิ้วชี้เรียวยาวลากไปบนจอโทรศัพท์อันเล็ก  ก่อนจะพบหน้า 

ตั๋วเครื่องบินที่จองเอาไว้  เขากดแนบหน้านี้เข้ากับข้อความตอบกลับ

“ดูไฟล์แนบ”  เขาพูด  “บอกพ่อนะว่าไม่ต้องมารับผม  เดี๋ยวผมนั่ง 

ออโตแค็บไปเอง  อยากเจอแม่เหลือเกิน”

เขาเลื่อนดูเมลที่ส่งเข้ามา   ก่อนจะลงตารางนัดหมายบนปฏิทิน 

ออนไลน์

-	กินเลี้ยงของคณะ  8  มกรา

-	สัมมนาปริญญาโท  ภาควิชาชีววิทยาด้านพัฒนาการและ 

เซลล์  ส่งหัวข้อ  15  มกรา

-	ประชุมประจำปีพันธุวิศวกรรมหัวข้อ   “พรมแดนใหม่   

กฎเกณฑ์ใหม่”  25  มกรา
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แครอล สไตเวอร์ส

เจมส์ย่นหน้าผาก  เขาไม่ค่อยได้เข้าร่วมประชุมประจำปีนัก  แต่ปีนี้ 

จัดที่แอตแลนตา   ซึ่งอยู่ห่างจากศูนย์วิจัยเอมอรีของเขาไปไม่กี่ช่วงตึก  

เขาได้รับเชิญให้ไปเล่าเรื่องการดัดแปลงพันธุกรรมในร่างกายมนุษย์  ซึ่ง 

การดัดแปลงครั้งนี้เป็นการทำเพื่อรักษาการเกิดพังผืดในถุงน้ำดีของตัวอ่อน 

ที่ยังอยู่ในครรภ์  แต่การประชุมที่จัดขึ้นโดยมีรัฐบาลเป็นผู้สนับสนุนนั้น 

มักพุ่งเป้าไปที่การประกาศนโยบายของรัฐบาลมากกว่าเนื้อหาด้านวิชาการ  

ซึ่งรวมถึงการเปลี่ยนแปลงขอบข่ายการควบคุมพื้นที่ที่มีวัตถุดิบใหม่  ๆ  

ซึ่งเป็นวัตถุดิบที่จำเป็นต่องานวิจัยของเขาด้วย

กว่าสิบปีก่อน   นักวิทยาศาสตร์ประจำมหาวิทยาลัยอิลลินอยส์  

ได้พัฒนาดีเอ็นเอซึ่งมีอนุภาคระดับนาโนชนิดหนึ่งที่เรียกว่ากรดนิวคลิอิก 

โครงสร้างนาโน  หรือเรียกสั้น  ๆ  ว่า  เอ็นเอเอ็น  ดีเอ็นเอสังเคราะห์ที่มี 

โครงสร้างเล็กกลมเหล่านี้จะไม่เหมือนกับดีเอ็นเอดั้งเดิมที่เป็นเส้นตรง  

มันสามารถทะลุผ่านเยื่อหุ้มเซลล์ของมนุษย์ด้วยตนเองได้อย่างง่ายดาย  

เมื่อเข้าไปในเซลล์ได้แล้ว   มันจะแฝงตัวเข้าไปในดีเอ็นเอตัวจริงเพื่อ 

ปรับเปลี่ยนยีนที่ต้องการ  ผลลัพธ์ที่น่าเป็นไปได้นั้นมีมากมายมหาศาล   —  

ทั้งรักษาสภาวะยีนผิดปกติ  รวมถึงรักษาเซลล์เจ้าบ้านที่ถูกเซลล์มะเร็ง 

รุกรานทั้งก้อนได้อีกด้วย  ตอนนั้นเจมส์ยังเป็นนักศึกษาปริญญาโทของ 

ภาควิชาชีววิทยาเซลล์ที่เบิร์กลีย์  วินาทีที่เขาได้รู้จักกับเจ้าเอ็นเอเอ็น  เขา 

ก็ตั้งมั่นว่าจะหาทางเข้าถึงวัตถุดิบที่อาจทำให้ฝันของเขาเป็นจริงได้

การดัดแปลงยีนของตัวอ่อนมนุษย์ก่อนนำไปฝังตัวในไข่กลายเป็น 

วิทยาศาสตร์เต็มขั้น   — ต้องมีการควบคุมอย่างใกล้ชิด  เครื่องมือที่ใช้ต้อง 

เป็นเครื่องมือพิเศษที่ไม่ส่งผลข้างเคียงซึ่งมักเกิดขึ้นบ่อยในช่วงแรก  

นอกจากนี้ยังมีเครื่องมือวิเคราะห์ความผิดปกติของตัวอ่อนขณะเติบโต 

และหลังจากฝังตัวในไข่แล้ว  ซึ่งเครื่องมือนี้มีใช้มาเป็นสิบปี  แต่เมื่อพบ 

ความผิดปกติก็ยังไม่มีวิธีแก้ไขความผิดปกติของตัวอ่อนที่อยู่ในครรภ์ 

ได้อย่างปลอดภัยเลย   เจมส์เชื่อว่าถ้าเขาใช้เอ็นเอเอ็น  เขาจะสามารถ 

ดัดแปลงยีนที่ผิดปกติได้  แม้ตัวอ่อนจะยังอยู่ในมดลูกก็ตาม  และยัง 
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จัดการโรคที่รักษาโดยการดัดแปลงยีนอย่างภาวะพังผืดในถุงน้ำดีได้อีกด้วย

แต่ยังมีอุปสรรคที่เขาต้องก้าวข้ามไปให้ได้  ทั้งอุปสรรคด้านเทคนิค 

และอุปสรรคด้านการเมือง  เพราะนี่คือเทคโนโลยีที่อาจกลายเป็นอันตราย 

ได้หากใครนำไปใช้ในทางที่ไม่ดี  ไม่นานนักมหาวิทยาลัยอิลลินอยส์ก็ถูกบีบ 

ให้มอบสิทธิ์ในการวิจัยทั้งหมดนี้แก่รัฐบาล  กองบัญชาการทหารบกฟอร์ต- 

ดีทริกในรัฐแมริแลนด์  ทางเหนือของ  ดี.ซี.  เป็นผู้รับผิดชอบในการเก็บรักษา 

ข้อมูลจำนวนมากนี้ไว้เป็นความลับ

เขาคิดถึงแคลิฟอร์เนีย  เขาคิดถึงเบิร์กลีย์  เขาต้องคอยเตือนตัวเอง 

อยู่ทุกวันว่าการมาแอตแลนตาเป็นเรื่องที่เขาทำถูกแล้ว  ศูนย์วิจัยยีนบำบัด 

แห่งเอมอรีเป็นสถาบันเอกชนแห่งเดียวที่ได้รับอนุญาตให้เข้าถึงเอ็นเอเอ็น

ในห้องนั่งรอ  เขานั่งตัวงออยู่ตรงที่นั่งใกล้กับเกตขึ้นเครื่อง  เมื่อก่อน 

เขาเคยเป็นหนุ่มชาวไร่หุ่นนักกีฬาผู้คล่องแคล่วว่องไว   เป็นกัปตันทีม 

เบสบอลของโรงเรียนมัธยม  แต่เขาปล่อยเนื้อปล่อยตัว   — ปล่อยให้กระดูก 

สันหลังที่เคยเหยียดตรงโค้งไปข้างหน้าจากการนั่งก้มตัวอยู่บนเก้าอี้ห้องวิจัย  

สายตาที่เคยเห็นชัดบัดนี้เริ่มพร่ามัวจากการส่องกล้องจุลทรรศน์และหน้าจอ 

คอมพิวเตอร์  แม่คงกลุ้มใจกับสุขภาพของเขา  เขารู้  เธอจะรีบประเคน 

ข้าวกับถั่วเลนทิลปรุงเครื่องเทศให้เขาหลายต่อหลายจานแน่  ๆ  แค่คิดก็รู้สึก 

ได้ถึงรสชาติในปากแล้ว

เจมส์มองไปรอบ  ๆ  เช้าตรู่แบบนี้  เก้าอี้นั่งรอส่วนใหญ่ยังว่างอยู่  

ข้างหน้าเขาเป็นคุณแม่วัยสาว  ลูกน้อยของเธอหลับอยู่ในเปลที่วางอยู่บนพื้น  

ส่วนบนตักเธอคือจอยเกมไร้สายอันเล็กยี่ห้อเกมเกิร์ล   เธอไม่ได้สนใจ 

ลูกตัวเอง  ดูเหมือนจะกำลังเล่นเกมเลี้ยงเอเลียนน้อยที่ปรากฏใบหน้า 

สีเขียวกว้างอ้าปากหวออยู่บนหน้าจอ  ตรงใกล้  ๆ  หน้าต่างเป็นชายสูงวัย 

ที่กำลังเคี้ยวโปรทีโอบาร์อยู่

เจมส์สะดุ้งเมื่อรู้สึกว่าข้อมือตัวเองสั่น   —  มีข้อความตอบกลับจาก 

กระทรวงกลาโหม
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แครอล สไตเวอร์ส

ดร.เซด  : 

เราไม่เปลี่ยนกำหนดการประชุม  จะมีคนไปพบคุณ

- พลเอก  โจ.  แบลงเคนชิป,  กองทัพบกสหรัฐฯ

เขาเงยหน้าพบชายคนหนึ่งในชุดสูทสีเทาเรียบ  ๆ  ซึ่งยืนปักหลักอยู่ 

หน้าเกต  ลำคอหนาโผล่ขึ้นมาจากปกเสื้อ  เขาเชิดคางขึ้นเล็กน้อยเหมือน 

เป็นการพยักพเยิดกลาย ๆ  เจมส์ถอดแว่นออคิวลาร์แล้วชำเลืองไปทางขวา  

แขนกระตุกโดยอัตโนมัติเมื่อมีบางอย่างแตะเบา ๆ ที่ไหล ่

“ดร.เซด?”

เจมส์นึกคำพูดไม่ออก  “ครับ?”  เขาตอบรับเสียงต่ำ

“ขอโทษนะครับ  ดร.เซด  แต่เพนตากอนต้องการพบคุณ”

“หา?”  เจมส์จ้องชายหนุ่มเขม็ง  เขาสวมเครื่องแบบสีเข้มเรียบกริบ 

และรองเท้าสีดำเงาวับ

“ผมต้องขอให้คุณไปแลงลีย์กับผมด่วนที่สุด  ขอโทษนะครับ  เรา 

จะทำเรื่องคืนเงินค่าตั๋วเครื่องบินให้”

“แต่ทำไม —”

“ไม่ต้องห่วงครับ  เราจะพาคุณไปโดยเร็วที่สุด”  เจ้าหน้าที่ใช้มือ 

ที่สวมถุงมือสีขาวคว้าแขนเจมส์ขึ้น   แล้วพาเขาไปยังทางออกสนามบิน  

ลงบันได  ผ่านประตูไปสู่แสงภายนอก  ไม่กี่ก้าวถัดมาก็มีชายในชุดสูทสีเทา 

ยืนรออยู่  เขาเปิดประตูหลังรถลิมูซีนสีดำรอไว้แล้ว  ผายมือเชิญเจมส์เข้าไป

“สัมภาระผมล่ะ”

“เราจัดการให้แล้ว”

หัวใจบีบรัดอยู่ในอก  เจมส์ทิ้งตัวลงบนเบาะหนังของรถ  เขาวางมือ 

ขวาไว้บนข้อมือซ้ายเพื่อปกป้องโทรศัพท์ข้อมือ   —  วัตถุชิ้นเดียวของเขาที่ 

เชื่อมต่อกับโลกนอกรถลิมูซีนคันนี้   อย่างน้อยพวกนั้นก็ไม่ได้ยึดมันไว้  
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“เกิดอะไรขึ้นหรือ  ทำไมพวกคุณต้องคุมตัวผมล่ะ”

เจ้าหน้าที่หนุ่มเพียงส่งยิ้มแบบขอไปทีให้ขณะเข้ามานั่งตรงเบาะหน้า  

“พวกเขาจะบอกคุณที่แลงลีย์ครับ”  เขากดปุ่มสองสามปุ่มบนแผงควบคุม  

แล้วเจมส์ก็รู้สึกได้ถึงแรงดันจากการเคลื่อนที่ไปอย่างรวดเร็วและนุ่มนวล  

“แค่นั่งเฉย ๆ แล้วพักผ่อนตามสบาย”

ชายหนุ่มเอื้อมมือไปเปิดเครื่องสื่อสารที่อยู่บริเวณกลางคอนโซลรถ  

“กำลังนำตัวไป”  เขายืนยันกับใครบางคนที่อยู่ปลายสาย  “คาดว่าจะถึง 

ตอนสิบศูนย์ศูนย์”

“เร็วขนาดนั้นเลยหรือ”

“เราเตรียมเครื่องบินเจ็ตไว้แล้ว  ไม่ต้องห่วงครับ”

ถนนลาดยางมะตอยสีดำเคลื่อนผ่านไปอย่างรวดเร็วนอกหน้าต่าง 

สีเข้มนั้น   เจมส์ยกข้อมือขึ้น   ใช้นิ้วแตะโทรศัพท์ข้อมือ   แล้วกระซิบ 

ข้อความสั้น ๆ 

“อมานี  เซด  ข้อความ  :  โทษทีแม่  ผมไม่ได้กลับบ้าน  มีเรื่องด่วน  

บอกพ่อไม่ต้องห่วง  ส่ง”

เสียงของเขาสั่น  จากนั้นเขาก็เปลี่ยนใจ  “ถ้าแม่ไม่ได้ข่าวจากผม 

ในสองวัน  โทร.หาคุณวีแลนนะ”  เขาภาวนาในใจ  ขอให้ข้อความของเขา 

ส่งไปถึงแม่ได้สำเร็จ
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ริก  เบลวินส์  เปิดคอมพิวเตอร์แล้วนั่งลงบนเก้าอี้  ขณะรอให้ระบบ 

ซีเคียวร์ลิงก์ทำงาน  เขาใช้มือลากไปตามต้นขา  นวดบริเวณผิวตรงเหนือ 

หัวเข่า  ซึ่งเป็นจุดที่เชื่อมกับวัสดุที่เข้ามาแทนขาขวาส่วนที่เหลือของเขา  

เขาสะดุ้ง  การปรับตัวให้เข้ากับอุปกรณ์ชิ้นนี้ไม่ใช่เรื่องง่ายเลย

ขาเทียมชิ้นนี้ก็เหมือนกับขาเทียมชิ้นเก่าของเขา  เป็นก้อนอวัยวะ 

เทียมที่ปกคลุมด้วยเส้นใยสังเคราะห์   ซึ่งแข็งตัวและอ่อนนุ่มตามการ 

เคลื่อนไหว   เพื่อรับกับเนื้อเยื่อที่มีทั้งความแข็งแรงและความยืดหยุ่น 

บริเวณต้นขา  กล้ามเนื้อที่เต็มไปด้วยวงจรอิเล็กทรอนิกส์นี้ถูกควบคุมโดย 

วงจรไฟฟ้าซึ่งเชื่อมต่อกับเส้นประสาทของเนื้อเยื่ออีกที  แต่เจ้าอวัยวะ 

ชิ้นใหม่ที่ออกแบบมาเพื่อการเคลื่อนไหวที่ดีขึ้นนี้กลับดูจะมีความคิดเป็น 

ของตัวเอง  ทุกเช้าเมื่อเขาติดขาเทียมเข้ากับร่างกาย  เขาจะรู้สึกได้ถึงอาการ 

ยิบ  ๆ  จากการถูกพลังงานเล็ก  ๆ  นี่วิ่งผ่านมาตามกระดูกสันหลัง  พลังงาน 

ที่เหมือนเป็นสิ่งแปลกปลอม  ที่แย่กว่าสิ่งอื่นใดคือ  เจ้าขาเทียมชิ้นใหม่นี้ 

ดูจะเปิดสงครามกับเครื่องกระตุ้นประสาท  ซึ่งเป็นเครื่องมือที่ฝังไว้บริเวณ 

ส่วนล่างของแผ่นหลังเพื่อบรรเทาความเจ็บปวด  มันทำให้คลื่นกระแสไฟฟ้า 

กับความแสบร้อนแบบเดิมค่อย ๆ กลับมา

เขามองออกไปนอกหนา้ตา่ง  สภาพอากาศในตอนนีไ้มไ่ดช้ว่ยอะไรเลย  
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ฝนอันเย็นเฉียบที่กระหน่ำลงมาเมื่อคืนก่อนทำให้ด้านหน้าตึกเพนตากอน 

ที่ก่อด้วยคอนกรีตถูกฉาบทับด้วยน้ำค้างแข็ง  เขาใช้มือลูบไปตามหนังศีรษะ  

รู้สึกได้ถึงเส้นผมสีน้ำตาลเส้นหนาของเขาที่กำลังขึ้นเป็นตอแข็ง   เขาต้อง 

ตัดผมแล้ว...

เขาสะดุ้งเพราะแรงสั่นจากอินเตอร์คอมที่ติดอยู่กับปกเสื้อ  “ลงมา 

ข้างล่างหน่อย”  เสียงผู้ชายที่ดังออกมาขาด ๆ หาย ๆ 

‘ข้างล่าง’  ที่ว่าคือห้องทำงานชั้นใต้ดินของนายพลแบลงเคนชิป  

ริกกระดกกาแฟจากแก้วเก็บอุณหภูมิก่อนจะขยับเน็คไท  เขารู้ว่าทำไมตนถึง 

ถูกเรียกตัวไป

เดือนก่อนเขาถูกเรียกให้ไปแสดงความเห็นเกี่ยวกับโครงการทำ 

สงครามชีวภาพที่ฟอร์ตดีทริก  เขาไม่จำเป็นต้องหวาดระแวงกับภัยใกล้ตัว 

ที่เขาพยายามหลบเลี่ยงมาตลอดชีวิตในการเป็นหน่วยปฏิบัติการพิเศษ 

อีกต่อไปแล้ว  และงานนั่งโต๊ะในฐานะนักวิเคราะห์ประจำหน่วยข่าวกรอง 

ซีไอเอที่เขาทำอยู่นี้  ก็เอื้อให้เขาได้ใช้สัญชาตญาณเดิมที่เคยเป็นประโยชน์ 

กับเขาตอนออกปฏิบัติการด้วย  ความกังวลทำให้เขาเริ่มหมกมุ่นกับการ 

ศึกษารายงานความเป็นไปได้  ทำความคุ้นเคยกับศัพท์ทางวิทยาศาสตร์ 

อย่าง  ‘อะพอพโทซิส’1  ‘การตายของเซลล์ที่มีการโปรแกรมไว้แล้ว’  ‘แคสเปส’2  

และ   ‘กรดนิวคลิอิกโครงสร้างนาโน’  เขาเคยได้ยินชื่อดีเอ็นเอโครงสร้าง 

นาโนที่เรียกสั้น  ๆ  ว่า   ‘เอ็นเอเอ็น’  มาก่อน  เพราะเขาเป็นคนที่คอยอนุมัติ 

การขออนุญาตใช้ดีเอ็นเอสังเคราะห์ตัวนี้ในห้องแล็บต่าง  ๆ  แต่โครงการนี้ 

ต่างออกไป

	 1  Apoptosis  เป็นกระบวนการตายของเซลล์ที่มีการโปรแกรมไว้แล้ว  มีขั้นตอน 

ชัดเจน  มีความสำคัญต่อการเจริญเติบโตของตัวอ่อน  หรือการเกิดอวัยวะต่าง  ๆ  เช่น  การ 

แยกตัวของนิ้วเท้า  นอกจากนี้ยังมีความสำคัญในการกำจัดเซลล์ที่มีคุณสมบัติไม่เหมาะสม 

หรือกลายพันธุ์อีกด้วย

	 2  Caspase  เป็นเอนไซม์ชนิดหนึ่งซึ่งเป็นกลไกสำคัญต่อการเกิดกระบวนการอะพอพ- 

โทซิส
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โครงการนี้มีชื่อว่า  แทบิวลา  ราซา3  แค่ชื่อเรียกก็น่ากลัวแล้ว  แต่ 

ตอนที่เขาอ่านทวนรายงานส่วน   ‘ผลกระทบที่คาดว่าจะเกิดขึ้น’  เขายิ่งรู้สึก 

เหมือนหัวใจหยุดเต้น   ส่วนประกอบหลักของสารชีวภาพนั้นเป็นกรด 

นิวคลิอิกโครงสร้างนาโนชนิดพิเศษที่เรียกว่า  ไอซี-เอ็นเอเอ็น  เมื่อเหยื่อ 

สูดเอาดีเอ็นเออนุภาคระดับนาโนที่มีการดัดแปลงลำดับพันธุกรรมให้เป็น 

ลำดับเฉพาะนี้เข้าไป  เซลล์ปอดที่ติดเชื้อจะเริ่มมีชีวิตอยู่ได้นานกว่า  ‘อายุขัย’  

ของมัน  แทนที่เซลล์จะสลายไปเพื่อเปิดทางให้เซลล์ใหม่เข้ามาทำงานแทน 

อย่างที่ควรจะเป็น  เซลล์เก่าที่ติดเชื้อเหล่านี้จะจำลองตัวเองจนทำให้มีเซลล ์

ติดเชื้อเพิ่มขึ้น  เซลล์กลายพันธุ์เหล่านี้จะขยายตัวจนมีจำนวนมากกว่า 

เนื้อเยื่อที่ยังใช้งานได้  เข้าไปรบกวนการทำงานของปอด  ก่อนจะแทรกซึม 

เข้าร่างกาย  และแย่งสารอาหารที่จำเป็นจากอวัยวะอื่น ๆ  ผลลัพธ์ที่คาดหวัง 

ได้นั้นใกล้เคียงกับการเป็นมะเร็งปอดอย่างรุนแรง  — ตายช้า  แต่ตายแน่

แทนที่เขาจะประทับตราให้โปรแกรมนี้ตามที่ผู้ขออนุมัติคาดหวัง  

เขากลับส่งข้อความกลับไปชุดใหญ่  แนะนำว่าควรยกเลิกโครงการนี้เสีย  

บ้าไปแล้ว  ถ้าจะส่งอาวุธชีวภาพเฉพาะตัวนี้ออกไปสู่โลกภายนอก  ต่อให้ 

เป็นพื้นที่กันดารอันแสนห่างไกลก็ยังบ้าบออยู่ดี  การรมยา  การสังหารหมู่

ประชากรผู้บริสุทธิ์เพียงเพื่อจะขับไล่คนแค่ไม่กี่คนออกไป...พวกเขาไม่ได้ 

เคยผ่านเรื่องเช่นนั้นมาแล้วหรือ

บัดนี้  เขาแน่ใจแล้วว่าคำตอบที่มีเจตนาอันแรงกล้าของเขาไม่ได้ 

ถูกมองข้ามไปเสียทีเดียว  ไม่แปลกใจเลยที่แบลงเคนชิปไม่พอใจ  เขา 

เตรียมพร้อมรับคำต่อว่าที่เลี่ยงไม่ได้  ขณะเรียกลิฟต์ลงไปข้างล่างสามชั้น

ประตูลิฟต์เลื่อนเปิดออก  เขามุ่งหน้าไปตามทางเดินมืดสลัว  ร้อยโท 

คนหนึ่งกำลังยืนรอเขาอยู่ใกล้กับประตูทางเข้าห้องทำงานของท่านนายพล  

	 3  Tabula  Rasa  มาจากภาษาละติน   แปลว่า   A  blank  tablet  หรือกระดานที่ 

ว่างเปล่า  เป็นการอธิบายสภาวะจิตของมนุษย์ในตอนที่เกิดมาว่าเป็นจิตที่ว่างเปล่า  เป็นสภาพจิต 

ที่ยังไม่มีเรื่องประสบการณ์มาเกี่ยวข้อง  ต่อมาเมื่อได้รับประสบการณ์มาพิมพ์ลงในจิตจึงเกิด 

เป็นความรู้คิดต่าง ๆ  ถือเป็นทฤษฎีหนึ่งของนักปรัชญาชาวอังกฤษ  จอห์น  ล็อก  (John  Locke)
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เมื่อชายคนนั้นหันมาหาเขา  ริกก็เห็นแสงสะท้อนจากกระบอกปืนไรเฟิล  

ยามติดอาวุธ  เหงื่อเย็นไหลซึมจนเสื้อเชิ้ตเขาเปียกชุ่ม

“ครับ”  ชายหนุ่มตะเบ๊ะให้  ริกหยุดเดินแล้วทำความเคารพกลับ  

“ต้องกล่าวคำสาบานด้วยครับ”

“ตรงนี้เลยหรือ”

“ครับ  เป็นคำสั่งครับ”

ขนบนหลังคอเขาลุกชันสัมผัสอากาศ  ริกกล่าวคำสาบานที่เขาจำได้ 

ขึ้นใจ  “ลูกจะสนับสนุนและปกป้องรัฐธรรมนูญแห่งสหรัฐฯจากศัตรูทั้งปวง  

ทั้งในและนอกรัฐ...ลูกจะมีศรัทธาและความจงรักภักดีเสมอกัน...”  ขณะที่ 

กล่าวอยู่นั้น  ชีพจรของเขาเริ่มเต้นเร็วขึ้นอยู่ในหู  “...จึงขอพระเจ้าโปรด 

ช่วยลูกด้วย”

ทหารหนุ่มกำมือรอบลูกบิดประตู   รอสัญญาณดังคลิกที่บอกว่า 

ให้เข้าไปได้  ประตูเปิดออก  แล้วริกก็แทรกตัวเข้าไปด้านใน

“นั่งลงสิ”  แบลงเคนชิปพูด  เป็นคำสั่ง  ริกหย่อนตัวลงนั่งบนเก้าอี้ 

ไม้ตัวเก่า   ก่อนเงยหน้ามองบุคคลอีกสองคนที่อยู่ในห้องกับเขา   เขา 

ประหลาดใจเมื่อตระหนักว่าหนึ่งในนั้นคือเฮนเรียตตา  ฟอร์บส์  รัฐมนตรี 

ว่าการกระทรวงกลาโหมสหรัฐฯ  อีกคนเป็นชายร่างเล็กศีรษะล้านในชุดสูท 

สีน้ำตาลซีด

แบลงเคนชิปไอออกมา   —   เป็นการไอที่ดูไม่ เหมือนการไอเท่าไร  

เหมือนคำรามออกมามากกว่า  “ริก”  เขากล่าว  “เรามีเรื่อง”

ริกชำเลืองมองหัวหน้าของตน   พลเอก   โจเซฟ   แบลงเคนชิป   —  

วีรบุรุษสองสงคราม  ผู้ได้รับเครื่องราชอิสริยาภรณ์ทางทหาร  และเป็น 

ผู้อำนวยการของซีเอไอคนปัจจุบัน  ท่านนายพลคนเดิมที่เคยอารมณ์ดีนั้น  

เวลานี้กลับนั่งกุมที่เท้าแขนแน่น  ใบหน้าบูดบึ้ง 

“ดร.รูดี   การ์ซา   อุตส่าห์ยอมมาจากฟอร์ตดีทริก   ฉันจะให้เขา 

เป็นคนอธิบายแล้วกัน”  แบลงเคนชิปหันไปพยักหน้าให้กับชายศีรษะล้าน 

ซึ่งหยิบแท็บเล็ตขึ้นมาจากตักอย่างกระฉับกระเฉง
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“ขอบคุณท่านนายพล”  เสียงของ  ดร.การ์ซาต่ำเสียจนแทบจะกลืน 

หายไปกบัปกเสือ้สขีาวยบัยน่ของเขา  “เขา้ใจวา่พวกคณุทกุคนคงรูจ้กัแทบวิลา  

ราซาแล้ว”

“โครงการที่พวกคุณเริ่มเมื่อหลายปีก่อนน่ะหรือ  เอ็นเอเอ็นเฉพาะ 

ที่ใช้แคสเปสเป็นตัวตั้งต้นน่ะหรือ”  ริกขยับตัวมาข้างหน้า  ตายังคงจับจ้อง 

ไปที่ท่านนายพล  “ผมเสนอให้ยกเลิกโครงการนี้ไปแล้วนี่”

ดอกเตอร์เงยหน้าจากบันทึก  ดวงตาเหนือกรอบแว่นอ่านหนังสือ 

แบบโบราณของเขาเป็นสีน้ำเงินสดได้อย่างไม่น่าเชื่อ  “ใช่”  เขาพูด  “ผมรู้”

“โทษที  ดร.การ์ซา”  แบลงเคนชิปกล่าว  หันไปจ้องริกเขม็ง  “เชิญ 

พูดต่อ”

“เราใชไ้อซ-ีเอน็เอเอน็ในปฏบิตักิารเมือ่วนัที ่ 5  มถินุายน...ราวหกเดอืน 

ก่อน...ในเขตพื้นที่ห่างไกลทางตอนใต้ของอัฟกานิสถาน”  ดร.การ์ซาพูด

“ใช้ในปฏิบัติการ?  แต่  —”  ริกรู้สึกว่าหัวใจเต้นเร็วขึ้น  ขากระตุก 

เป็นจังหวะตามกันขณะที่เขาพยายามกดตัวเองให้นั่งลงกับที่  ที่เขาทำมัน 

เปล่าประโยชน์  ตอนที่เขาส่งความเห็นกลับไป  แทบิวลา  ราซาก็เริ่มไปแล้ว  

ไอซี-เอ็นเอเอ็นถูกนำออกมาใช้ในปฏิบัติการเรียบร้อยแล้ว

ถึงตารัฐมนตรีฟอร์บส์เข้ามาอธิบาย  “ถึงแม้จะมีการขอสงบศึก 

ชั่วคราว   แต่เรายังควบคุมพื้นที่ทางตะวันตกของเมืองกันดาฮาร์ไม่ได้   

กำลังพลของศัตรูยึดที่มั่นอยู่ตามถ้ำ  คอยซุ่มยิงกองกำลังรักษาความสงบ 

ของเรา...เราเสียคนไปราวห้าคนต่อวัน  เราต้องการอาวุธระบุตำแหน่ง 

ที่จะไม่ทิ้งร่องรอยใด  ๆ  ไม่ทิ้งร่องรอยของมันเอง  ไม่ทิ้งร่องรอยที่จะสาว 

ไปถึงต้นตอของมัน  แค่สังหาร  แล้วก็หายไปดื้อ ๆ”

“อย่างที่คุณรู้”  ดร.การ์ซากล่าว  “ไอซี-เอ็นเอเอ็นถูกออกแบบมา 

เพื่อการนี้  กรดนิวคลิอิกโครงสร้างนาโนสังเคราะห์  หรือเอ็นเอเอ็น  จะ 

เลียนแบบการทำงานของไวรัส  เมื่อคนได้รับอนุภาคนี้เข้าไปจะไม่มีการ 

แพร่เชื้อต่อ  มันจึงไม่มีการแพร่กระจาย  อีกทั้งเรายังดัดแปลงเอ็นเอเอ็น 

ตัวนี้ใหม่  โดยหากไม่มีการสูดดมเข้าร่างกายภายในไม่กี่ชั่วโมง   มันจะ 



18

รหัสมารดร

เสื่อมสภาพลง”

“เสื่อมสภาพ...”  ริกทวนคำ  เขาจำคุณลักษณะนี้ได ้ เป็นปัจจัยสำคัญ 

ทีเดียว

“ใช่  เมื่อเราปล่อยให้อนุภาคนี้ลอยไปในอากาศ  เจ้าอนุภาคนาโน 

ที่มีเชื้อนี้และถูกสังเคราะห์ให้มีโครงสร้างทรงกลมเล็กจิ๋ว  จะเปลี่ยนสภาพ 

ในท้ายที่สุด  หรือเสื่อมสภาพลง  ไปสู่โครงสร้างแบบเส้นตรง  ซึ่งโครงสร้าง 

แบบเส้นตรงนี้จะไม่มีทางเข้าสู่เซลล์ของมนุษย์ได้  หลังจากทำการศึกษาวิจัย 

อย่างเข้มข้น  เราก็คิดว่าไอซี-เอ็นเอเอ็นตัวนี้ปลอดภัยและพร้อมนำไปใช้ 

พ่นเป็นละอองด้วยโดรนแล้ว”

ริกหลับตา  เขาจำชื่อการ์ซาได้จากในรายงานที่เขาอ่าน   — นักเคมีวิทยา  

มหาบัณฑิตโปรแกรมชีววิทยาโมเลกุลจากสถาบันพอลิเทคนิคในเมือง 

เม็กซิโกซิตี  หูที่ผ่านการฝึกฝนของเขาจับสำเนียงสเปนได้เล็กน้อย  เป็น 

สำเนียงเหมือนทำนองดนตรี  ยากจะโกรธคนที่สุภาพนอบน้อมแบบนี้แม้ว่า 

เขาจะนำข่าวร้ายมาให้  แต่ความโกรธหรือความสับสนกันนะที่ทำให้เขารู้สึก 

ว่าห้องกำลังหมุนติ้ว  “งั้น  เจ้าเอ็นเอเอ็นได้ทำอย่างที่มันควรทำไหม”  เขา 

ถาม  เสียงของตัวเองดังแผ่วเบาอยู่ในหู

ดร.การ์ซาขยับแว่นด้วยนิ้วชี้ที่สั่นเทา  “โดยปกติแล้ว  เซลล์ที่อยู่ 

บนผิวปอดของมนุษย์จะเปลี่ยนเป็นเซลล์ใหม่ทุก  ๆ  สองถึงสามอาทิตย์  

แต่ระหว่างการโจมตีของเราที่กินเวลาห้าสัปดาห์  กลุ่มเป้าหมายทั้งหมด 

ถูกพบเสียชีวิต   ผลการชันสูตรปอดของพวกเขาไม่พบเซลล์ผิวปอดที่ 

ทำงานตามปกติหรือไม่ติดเชื้อเลย  สรุปได้ว่าใช่  เอ็นเอเอ็นทำได้อย่าง 

ที่เราคาดไว้”

ริกรู้สึกติดขัดในลำคอ  เจ้ามนุษย์หิมะตัวเล็กจิ๋วกำลังส่งยิ้มให้เขา 

มาจากโต๊ะอันไร้ที่ติของแบลงเคนชิป  เจ้ามนุษย์หิมะที่ถูกขังไว้ในบรรยากาศ 

อันหยุดนิ่งของลูกโลกใบเล็ก  หากทุกอย่างเป็นไปตามแผนที่วางไว้  คน 

พวกนี้คงไม่เรียกเขาลงมาที่นี่หรอก  “แล้วสารตกค้างล่ะ  อนุภาคที่ไม่ถูก 

สูดเข้าไปล่ะ”
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ดร.การ์ซากลืนน้ำลายอย่างยากลำบาก  ริกจับได้ว่าเสียงของเขาสั่น 

เล็กน้อยเมื่อเขาเริ่มพูดต่อ  “อย่างที่คุณคงคาดเดาได้  นี่แหละคือปัญหา  

หน่วยลาดตระเวน   —  ทีมจีโอบอตที่เข้าไปตรวจสอบผู้เสียชีวิต   —  บางคน 

ได้รับ...ผลกระทบ  และพวกเขาพบคนอีกจำนวนมากที่เสียชีวิต   ณ  พื้นที่ 

นั้น  และในบริเวณที่กว้างขึ้น  กว้างกว่าที่เราคาดไว้จากรูปมุมสูงที่เราถ่าย 

ก่อนปฏิบัติการพ่นละอองนี้”

“เอ็นเอเอ็นไม่เสื่อมสภาพลงหรือ”

“มันเสื่อมสภาพลงจริง  ถ้ามองในแง่ว่ามันกลับไปสู่โครงสร้างแบบ 

เส้นตรงซึ่งแพร่เชื้อไม่ได้แล้ว  แต่...”

“แต่?”

ดร.การ์ซาเงยหน้าจากบันทึกของเขาแล้วมองคนในห้อง  “แม้ว่า 

โครงสร้างแบบเส้นตรงจะไม่สามารถแทรกซึมเข้าเซลล์ของมนุษย์ได้  แต่ 

มันกลับแทรกซึมเข้าไปในอาร์เคียแบคทีเรีย4 สปีชีส์หนึ่งที่มีชีวิตอยู่ใน 

ทะเลทรายแถวนั้น  มันแทรกตัวเข้าไปในยีนของอาร์เคียแบคทีเรีย  และ 

เหมือนว่าพวกมันจะจำลองดีเอ็นเอทุกครั้งที่มีการแตกตัว”

รกิจบัทีร่องแขนไวแ้นน่  “จลุนิทรยีพ์วกนีจ้ำลองดเีอน็เอของเอน็เอเอน็ 

งั้นหรือ  คุณรู้เรื่องนี้ได้ยังไง”

“เราวิเคราะห์ตัวอย่างที่เก็บจากเสื้อผ้าของเหยื่อ  ลำดับดีเอ็นเอของ 

เอ็นเอเอ็นนั้นมีอยู่ในดีเอ็นเอของอาร์เคียแบคทีเรีย  แต่...มีเรื่องที่แย่กว่า 

นั้นอีก  เราค้นพบว่าจุลินทรีย์บางตัวเต็มไปด้วยเอ็นเอเอ็นโครงสร้างทรงกลม 

ที่ก่อตัวขึ้นมาใหม่”

“พวกมันสร้างอนุภาคขึ้นมา ด้วยตัวมันเอง  เลยน่ะนะ”

“ใช่  และพอเอ็นเอเอ็นชุดใหม่นี้ถูกสังเคราะห์ขึ้นมา  ก็ทำให้อาร์เคีย 

	 4  Archaebacteria  เป็นแบคทีเรียกลุ่มหนึ่งที่สามารถดำรงชีวิตในสภาพแวดล้อม 

ที่สิ่งมีชีวิตกลุ่มอื่นอาจไม่สามารถดำรงอยู่ได้  เช่น  ในน้ำพุร้อน  ทะเลที่มีความเค็มจัด  บริเวณ 

ที่มีความเป็นกรดสูง  หรือบริเวณทะเลลึก  เป็นต้น
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แบคทีเรีย...ระเบิด  ไม่รู้จะใช้คำไหนที่ดีกว่านี้แล้ว”

“ทำให้เอ็นเอเอ็นลอยกลับขึ้นไปในอากาศอีกครั้ง...”

ดอกเตอร์พยักหน้าช้า  ๆ  “ประมาณนั้น  เริ่มวงจรใหม่ด้วยไอซี- 

เอ็นเอเอ็นชุดใหม่”

ริกโน้มตัวไปข้างหน้า  “เอาแบบง่าย  ๆ   เลยนะ  เอ็นเอเอ็นทรงกลม 

ที่คุณใช้โดรนพ่นลงมาแทรกซึมเข้าไปในเซลล์มนุษย์ได้   แต่เอ็นเอเอ็น 

ที่เสื่อมสภาพจนโครงสร้างกลายเป็นเส้นตรงในอากาศจะแทรกซึมเข้าไป 

ในเซลล์ไม่ได้  นั่นคือปัจจัยที่ควรจะทำให้อาวุธชีวภาพนี้ปลอดภัย”

“ถูกต้อง”

“แต่เจ้าอาร์เคียแบคทีเรียพวกนี้กลับรับเอ็นเอเอ็นที่เป็นเส้นตรง 

เข้าไปได้  และจำลองดีเอ็นเอนั้นเพิ่ม  แล้วยังสร้างเอ็นเอเอ็นทรงกลมจาก 

ดีเอ็นเอตัวนั้นอีกหรือ”

“ใช่”  ดร.การ์ซาตอบ  กลับไปจ้องบันทึกของเขาอีกครั้ง 

ริกสูดลมหายใจลึก  “แล้วไอ้เอ็นเอเอ็นทรงกลมนี่ก็กลับเข้าไปในชั้น 

บรรยากาศอีกครั้งเพื่อแพร่เชื้อใส่คนเพิ่มไปอีกเนี่ยนะ”

ดร.การ์ซาเงยมอง   สีหน้าเรียบเฉย   “ใช่   เหมือนจะมีกลไกอยู่ 

สองแบบ”  เขาหันแท็บเล็ตไปหาคนอื่น  แผนภาพบนหน้าจอแสดงให้เห็น 

สิ่งมีชีวิตรูปร่างคล้ายท่อนไม้สีเขียว   — อาร์เคียแบคทีเรีย   — ซึ่งภายในเต็ม 

ไปด้วยกลุ่มดี เอ็นเอเล็ก  ๆ   ระบุด้วยคำว่า   ไอซี-เอ็นเอเอ็น   ราวกับ 

จะต้องการสื่อให้เห็นลางร้ายในตัวพวกมัน  เขาให้เอ็นเอเอ็นเป็นสีแดง  

ปลายด้านหนึ่งของอาร์เคียแบคทีเรียเริ่มแตกออก  และที่กระจายออกมา 

รอบรอยแตกของผนังเซลล์นั้นคือเอ็นเอเอ็นปริมาณมาก  บางส่วนยังอยู่ใน 

โครงสร้างทรงกลมซึ่งแพร่เชื้อได้  บางส่วนเสื่อมสภาพไปเป็นโครงสร้าง 

ทรงตรงเหมือนตัวหนอน  “สถานการณ์ที่หนึ่ง”  การ์ซากล่าว  “อาร์เคีย 

แบคทีเรียจะขับเอ็นเอเอ็นโครงสร้างทรงกลมที่ถูกสังเคราะห์ขึ้นมาใหม่ 

ออกสู่ชั้นบรรยากาศ  ในไม่กี่ชั่วโมง  เจ้าเอ็นเอเอ็นนี้อาจจะเสื่อมสภาพ 

ไปเป็นโครงสร้างทรงตรง   —  ซึ่งตอนนี้เรารู้แล้วว่ามันจะแพร่เชื้อใส่พวก 
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อาร์เคียแบคทีเรียตัวใหม่  ๆ   ได้อีก  แต่ไม่แพร่เชื้อใส่คน  หรือถ้ามีคนอยู่ 

ในบริเวณนั้น  เอ็นเอเอ็นอาจจะแพร่เชื้อใส่คนได้ก่อนที่พวกมันจะมีโอกาส 

เสื่อมสภาพ”  เขาปัดหน้าจอไปสู่แผนผังที่สอง  แสดงภาพภายในร่างกาย 

ของมนุษย์ซึ่งยืนหันข้างอยู่  หลอดลมเปิดรับกองทัพจุดขนาดจิ๋วสีแดง 

และสีเขียว  “อย่างที่ผมบอก  มนุษย์อาจสูดเอาเอ็นเอเอ็นชุดใหม่นี้เข้าไป  

แต่ในอีกสถานการณ์หนึ่ง  เหยื่ออาจจะสูดเอา อาร์เคียแบคทีเรีย  เข้าไปแทน  

แล้วมันก็แตกตัวปล่อยเอ็นเอเอ็นชุดใหม่ในร่างกายของเหยื่อ”  เขาละสายตา 

จากจอ  “เรามีหลักฐานว่าสถานการณ์หนึ่งและสองนี้เกิดขึ้นได้และเกิดขึ้น 

แล้วด้วย”

ริกเอนหลังพิงพนัก  ใช้นิ้วชี้และนิ้วโป้งบีบสันจมูกของตน  “แปลว่า 

ตอนนี้มันเกินควบคุมแล้ว”  เขาพูด  “ตอนนี้พวกสิ่งมีชีวิตจากดินนี่กำลัง 

ขยายจำนวนดีเอ็นเอที่มีลำดับพันธุกรรมแบบไอซี-เอ็นเอเอ็น  และยัง 

ปล่อยเอ็นเอเอ็นที่แพร่เชื้อได้เข้าไปในชั้นบรรยากาศต่ออีก  ทีนี้เจ้าอาร์เคีย 

แบคทีเรียก็จะกลายเป็นพาหะในการแพร่เชื้อ  เป็นอะไรที่อาจมีคนเอามาใช้ 

สังหารใครก็ได้  หรือแม้แต่สังหารพวกเราเอง”

การ์ซาปิดแท็บเล็ตของเขา  แล้วถือมันไว้แนบอก  “ใช่”

ริกหันไปหาแบลงเคนชิป  “ผมเตือนท่านแล้วเรื่องผลลัพธ์ที่คาดการณ ์

ไม่ได้—”  เขาหยุดตัวเอง  แน่นอนว่าไม่ได้มีใครถามความเห็นเขาเลยก่อน 

จะมีปฏิบัติการนี้ออกมา  เขาหันไปหาการ์ซาด้วยความฉุนเฉียว  “มนุษย์ 

ที่เป็นเหยื่อไม่สามารถถ่ายทอดเอ็นเอเอ็นไปยังมนุษย์ด้วยกันได้ใช่ไหม”

“ไม่”  ดร.การ์ซาตอบ  “ส่วนนี้ถือว่าแผนของเราสำเร็จ  เหยื่อที่เป็น 

มนุษย์ไม่มีการแพร่เชื้อต่อ  มีแค่จุลินทรีย์ที่แพร่เชื้อต่อได้—”

“แล้วพวกสัตว์กับพืชจะไม่เป็นอะไรใช่ไหม”

“ผลกระทบของดีเอ็นเอตัวนี้เกิดขึ้นกับมนุษย์เท่านั้น”

“งั้นก็กลับไปหาพวกอาร์เคียแบคทีเรียนี่  เรารู้ไหมว่ามีปริมาณเท่าไหร่ 

ที่ติดเชื้อ  หรือมีอาร์เคียแบคทีเรียกี่สปีชีส์ที่อาจจะติดเชื้อแบบนี้ได้  มัน 

อาจจะมีจุลินทรีย์แบบนี้อยู่ที่ไหนก็ได้...”
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“เรากำลังประเมินระดับการแพร่ระบาดอยู่   เบื้องต้นเราทำได้ 

แค่แยกดีเอ็นเอของอาร์เคียแบคทีเรียสปีชีส์หนึ่งมาได้เท่านั้น  เรายัง 

ไม่แน่ใจว่าจุลินทรีย์ชนิดอื่น  ๆ  จะมีความสามารถในการแลกเปลี่ยน 

ทางพันธุกรรมระหว่างกันได้ไหม  แต่ตอนนี้เรากำลังทำการทดสอบทฤษฎี 

ที่ว่าในห้องแล็บอยู่”

ริกขบกรามแน่น   เขาเลื่อนสายตากล่าวโทษไปยังเฮนเรียตตา  

ฟอร์บส์

“ทุกคนต้องช่วยกันจัดการเรื่องนี้”  แบลงเคนชิปกล่าว  ช่วยให้ 

รัฐมนตรีไม่ต้องพูดอะไรออกมา   “แต่ตอนนี้   นายเป็นเจ้าหน้าที่ เพียง 

คนเดียวที่มีความรู้เรื่องโครงการนี้ดี”

“รู้เรื่องโครงการนี้ดี?”  ริกถาม  พยายามจ้องตาแบลงเคนชิปกลับ  

“ท่านเคยบอกผมทุกอย่างด้วยหรือ”

“ทกุอยา่งทีเ่รารู้  ณ  ตอนนี”้  ดร.การซ์าไมเ่ขา้ขา้งใคร  “ถงึแมว้า่ขอ้มลู 

อาจจะมีการเปลี่ยนแปลงเรื่อย ๆ”

ริกรู้สึกเหมือนอยากจะพ่นหัวเราะออกมาจากลำคอ  แน่นอนแล้วว่า 

ตอนนี้ทุกสิ่งที่เขาคิดว่าจะเกิดขึ้นได้เกิดขึ้นแล้ว   — แถมแย่กว่าที่เขาคิดไว้ 

ด้วยซ้ำ   ธรรมชาติถือไพ่เหนือกว่าเสมอ   —  ไม่ต้องเรียนจบปริญญาเอก 

ก็เข้าใจเรื่องนี้ดี  “เปลี่ยนแปลงหรือ”  เขาพูด  “เหมือนอย่างที่เจ้าแมลง 

เล็ก ๆ พวกนั้นเริ่มสังเคราะห์เอ็นเอเอ็นได้ด้วยตัวเองสินะ”

รูดี  การ์ซา  หันมาจ้องเขาเขม็งแล้ว  ดวงตาสีน้ำเงินของเขากลายเป็น 

สีเทาดุจเหล็กกล้า  “ใช่  เหมือนพวกอาร์เคียแบคทีเรีย”

“ริก  นายจะได้กลับมาบรรจุในหน่วยปฏิบัติการตามตำแหน่งเดิม   —  

พันเอก”  แบลงเคนชิปกล่าว  “นายจะคุมหน่วยสืบสวนร่วม  ซึ่งรวมทั้ง 

คนของกระทรวงกลาโหม  ทีมวิจัยจากฟอร์ตดีทริก  และนักวิทยาศาสตร์ 

คนอื่น ๆ ที่เราอาจเรียกมาช่วยเหลือในภายหลัง”

“แต่...ท่าน...”   ริกมองไปยังสีหน้าอันคาดหวังของคนในห้องที่ 

หันมาทางเขา  “ผมไม่ใช่นักวิทยาศาสตร์”  เขาคัดค้าน  “ประสบการณ์ 
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จากการเป็นเจ้าหน้าที่หน่วยปฏิบัติการพิเศษและเรียนวิชาโทด้านชีววิทยา 

จากเวสต์พอยต์5  ไม่น่าจะทำให้ผมมีคุณสมบัติ...พวกเขาคงไม่ฟังผม...”

แบลงเคนชิปส่ายหน้า  “นายจะเป็นคนดูเรื่องความปลอดภัย”  เขาพูด  

“พวกนั้นต้องฟังนาย  ถ้าไม่ฟัง  เราจะกันไม่ให้พวกนั้นได้ข้อมูลเรื่องนี้อีก”

“ได้”  ริกบ่นอุบ  “ได้  จะยังไงผมก็คงไม่มีทางเลือกอยู่แล้ว”  เขา 

เอนหลังพิงพนัก   ซี่ไม้บนพนักกดลงบนกระดูกสันหลังของเขา   จะมี 

เหตุผลอะไรให้คนพวกนี้เรียกเขาลงมาแล้วสารภาพบาปที่ทำลงไปได้อีก  

แม้ว่าเขาจะเลือกหยุดยั้งปฏิบัติการนี้แต่แรกเริ่ม  พวกนั้นก็ยังเลือกเขา 

ให้เป็นคนจัดการล้างปัญหาทั้งหมดนี้อยู่ดี

เกิดความเงียบอันน่าอึดอัดเมื่อแบลงเคนชิปมะงุมมะงาหรากับ 

แทบ็เลต็บนโตะ๊ของเขา  “ตอนนีเ้ราพบตวันกัวทิยาศาสตรอ์กีคนทีเ่ราตอ้งการ 

ให้ร่วมทีมแล้ว  เป็นคนของเอมอรี  ต้องมีคนอธิบายเรื่องราวทั้งหมดให้เขา 

เข้าใจ”  นายพลพึมพำ 

“เอมอรี?  ใครกัน”

แบลงเคนชิปเอามือวางบนหน้าผากแล้วนวดระหว่างหัวคิ้ว  “นาย 

รู้จักเขา  เซด  เจมส์  เซด”

เปน็อกีครัง้ทีร่กิตกใจ  เซด  เจา้ของคำขออนญุาตทีเ่ขาใชเ้วลานานมาก 

ในการพิจารณา  เรื่องเกิดเมื่อปีก่อนนี่เอง  “เจมส์  เซด...เอมอรี...ท่าน 

หมายถึงไอ้คนปากีสถานนั่นหรือ  แต่เรามีทีมวิจัยที่ฟอร์ตดีทริกแล้วนี่”

แบลงเคนชิปถลึงตาใส่เขาข้ามแท็บเล็ต  “ทีมของ  ดร.การ์ซารู้เรื่อง 

เอ็นเอเอ็นทุกเรื่องที่เราเผยแพร่ออกไป   — พวกวิธีการสังเคราะห์  โครงสร้าง  

มันทำงานยังไง  แต่ถ้าเราต้องการปกป้องประชาชนจากสิ่งนี้  เราต้องการ 

ผู้เชี่ยวชาญด้านสรีรศาสตร์  ในเรื่อง...เรื่องอะไรนะ  การ์ซา”

“ชีววิทยาเซลล์”  ดร.การ์ซาพึมพำตอบ

	 5  United  States  Military  Academy  โรงเรียนเตรียมทหารของสหรัฐฯ  นิยมเรียก 

กันว่า  West  Point
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“ใช่”  แบลงเคนชิปพูด  “ดร.การ์ซาเป็นคนแนะนำ ดร.เซดเอง”

“ดร.เซดไม่ใช่คนปากีสถาน   —  เขาเป็นคนอเมริกัน  เติบโตในเบเกอร์- 

สฟีลด์  แคลิฟอร์เนีย”  ดร.การ์ซากล่าว  “เขาเป็นผู้เชี่ยวชาญที่มีชื่อเสียง 

ดา้นการผสมผสานดเีอน็เอเพือ่การบำบดั  และเปน็ทีรู่จ้กัทีศ่นูยว์จิยัยนีบำบดั  

— ผมได้ยินมาว่าเขากำลังอยู่ในระหว่างการเตรียมตัวเป็นผู้อำนวยการศูนย์ 

คนต่อไป  และเขามีประสบการณ์กว้างขวางเรื่องงานที่เกี่ยวกับเอ็นเอเอ็น 

ในเนื้อเยื่อมนุษย์”

ริกโน้มตัวไปข้างหน้าอีกครั้ง  เพื่ออธิบายประเด็นของเขา  “อย่างที่ 

ท่านรู้  ผมเป็นคนตรวจสอบประวัติของเซดเองตอนที่เขายื่นคำร้องขอ 

ทำงานวิจัยเอ็นเอเอ็น”  เขากล่าว  “ผมเตือนแล้วนะว่าเขาอาจทำให้เราตก 

ที่นั่งลำบาก  เราต่างรู้ดีว่าลุงเขาเป็นใคร  ถึงแม้เขาจะไม่รู้ตัวเลยก็เถอะ”

แบลงเคนชิปไม่แม้แต่จะเงยหน้ามองตอนที่พูดว่า  “สุดท้ายนาย 

ก็ตัดสินใจอนุญาตให้เขาเข้าถึงเอ็นเอเอ็นอยู่ดี  ถูกต้องไหม”  เขาพูด

ริกจ้องหัวหน้าของตน  “แต่เราต้องจับตาดูเขาให้ดี  แน่ใจแล้วหรือว่า 

พวกเราอยากให้เขารู้ —”

“เขาไม่มีพิษมีภัยหรอก”  นายพลกล่าว  “เขาไม่รู้เรื่องครอบครัว 

อีกส่วนหนึ่งของเขา”

“ท่านแน่ใจนะ”

“พ่อแม่ของเขาเป็นพลเมืองตัวอย่างมาตั้งแต่ยุคก่อตั้งใหม่  พวกนั้น 

ไม่ให้เขารู้เรื่องนี้เลย”  นายพลตอบ  “ฉันเอาแฟ้มบันทึกการติดตามตัวให้ 

นายดูก็ได้นะถ้านายต้องการ”

ริกนั่งลงตามเดิม   พลังงานทั้งหมดหดหายจากร่างกาย   แฟ้ม  

ถ้าเป็นเรื่องของฟารูค  ซายิด6  —  ลุงของเจมส์  เซด   ที่ใครก็รู้จัก   —   เขาดู 

ทุกแฟ้มที่เกี่ยวข้องกับชายคนนี้หมดแล้ว  “ไม่ต้องหรอกครับ”  เขากล่าว  

“แล้วตอนนี้เขาอยู่ไหน”

	 6 คำว่า  Said  นั้นสามารถออกเสียงได้ทั้งเซดและซายิด
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นายพลลุกขึ้นยืน  เป็นสัญญาณว่าการประชุมครั้งนี้สิ้นสุดลงแล้ว  

“กำลังเดินทางไปแลงลีย์  เราอยากให้นายไปรับเขาที่นั่น”

ในห้องประชุมสว่างจ้าแต่เล็กจ้อย  เจมส์  เซด   นั่งตัวงออยู่เหนือโต๊ะ  

รายงานของฟอร์ตดีทริกฉายอยู่บนจอสลัวตรงหน้าเขา  นิ้วเขาปัดไปตาม 

หน้าต่าง  ๆ  อย่างสม่ำเสมอ  ริมฝีปากบางเฉียบขยับไปมาท่ามกลางความ 

เงียบงัน

ด้วยรูปร่างเก้งก้าง  ผมสีดำทาน้ำมันและพอกทับผมสีเทาตามวัย  

เซดดูเหมือนทหารที่ริกเคยพบช่วงปีที่เขาปลอมตัวอยู่ในปากีสถาน  กระนั้น  

ริกก็ยังกำมือแน่นโดยไม่ได้ตั้งใจขณะที่นั่งอยู่อีกฝั่งโต๊ะและรอ   เขาจำ 

วันที่ตัวเองพยายามดึงปืนไรเฟิลแบบตัดปากกระบอกออกจากท่อนแขน 

ที่เกร็งแน่นภายในกระท่อมร้างนอกเมืองการาจี  กลิ่นฉุนของยี่หร่าผสม 

กลิ่นเหงื่อ  เขาจำความเจ็บปวดอันแสบร้อนที่พลุ่งพล่านอยู่ในท้อง  การ 

เดินทางกลับบ้าน  โดยไม่มีขาของเขา   — และโดยไม่มีมุสตาฟา  ล่ามคู่ใจ 

ที่เขาสาบานว่าจะปกป้อง

แต่ชายคนนี้กลับมีแค่กลิ่นน้ำหอมหลังโกนหนวดงั้น  ๆ  แบบคน 

อเมริกัน  เสื้อผ้ายับย่นของเขาเป็นชุดแบบที่นักวิชาการวัยกลางคนจะใส่กัน 

ตอนเดินทางกลับบ้านที่แคลิฟอร์เนียเพื่อไปร่วมกิจกรรมทางศาสนาคริสต์  

ริกใช้มือข้างหนึ่งกุมท้ายทอยของตนไว้   และลดสัญญาณเตือนในใจ 

จากส้มเป็นเหลือง  จากเหลืองเป็นไม่มีสัญญาณใด  ๆ  ท่านนายพลรับรอง 

กบัเขาแลว้  ถงึแมป้ระวตัคิรอบครวัของเจมส์  เซด  จะนา่สงสยั  แตต่วัเขาเอง 

กลับไม่ได้เป็นเช่นนั้นเลย

เซดเอนหลังพิงพนัก  เขาดันแว่นอ่านหนังสือจากสันจมูกขึ้นไปเหนือ 

หน้าผาก  สีหน้าของเขาอ่านยากว่ารู้สึกอย่างไร

“คุณว่าไง”

“เรื่องอะไร”

ริกจ้องเขาจากอีกฝั่งโต๊ะ  เห็นได้ชัดว่าเซดถูกบังคับให้ต้องยกเลิก 
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วันพักร้อนของตน  ความกลัวของเขาจางหายไปแล้ว  เหลือเพียงความ 

ขุ่นเคืองที่พอเข้าใจได้  แต่ในเมื่อสถานการณ์มันมาถึงขั้นนี้แล้ว  — นี่อาจไม่ใช ่

เวลาที่จะมาเล่นเกมยี่สิบคำถาม  “เรื่องผลการค้นพบ  คุณว่าไง”

“ลำดับดีเอ็นเอที่พบในอาร์เคียแบคทีเรียตรงกับลำดับดีเอ็นเอของ 

อนุภาคเอ็นเอเอ็น  จุลินทรีย์อาร์เคียแบคทีเรียสามารถสร้างและปลดปล่อย 

อนุภาคเอ็นเอเอ็นที่ยังคงประสิทธิภาพในการทำงานได้  ในรายงานว่าไว้ 

อย่างนั้น”

“งั้นเราก็อยากได้ความเห็นสักอย่าง”

“ความเห็นเรื่องอะไร”

ให้ตายเหอะ  “วิธีรับมือไง”

“ถ้านี่เป็นเรื่องที่เกิดขึ้นจริง —”

“แต่คุณเพิ่งบอกผมว่าคุณยอมรับว่ามัน —”

“ถ้าทั้งหมดนี้คือเรื่องจริง  งั้นคุณก็กำลังขอให้ผมแก้ปัญหาใหญ่ 

ที่พวกคุณก่อขึ้นมาแต่แรกโดยไม่คิดวางแผนอะไรให้รอบคอบก่อนเลย 

เนี่ยนะ”

“ฟังนะ”  ริกยืนขึ้น  ทำเป็นไม่สนใจความเจ็บปวดเหมือนเข็มทิ่ม 

บริเวณขาที่หายไปของเขา  เขาเดินอ้อมโต๊ะเพื่อไปยืนอยู่ข้างดอกเตอร์  

“ผม   ไม่ได้เป็นคนก่อปัญหานี้  ผมเป็นแค่ไอ้โง่ผู้น่าสงสารคนหนึ่งที่ต้องหา 

วิธีจัดการเรื่องนี้ให้เรียบร้อย  และตอนนี้ผมก็กำลังขอความช่วยเหลือจาก 

คุณอยู่”

“ผมขอโทษ”  ดอกเตอร์เงยหน้ามองอีกฝ่าย  สีหน้าของเขาเหมือน 

กำลังส่งสัญญาณสั้น  ๆ  ที่ดูคล้ายความเห็นใจ  “ที่จริงมันก็แค่  ตอนนี้ผม 

ต้องกลับถึงบ้านแล้ว  ไปเจอพ่อแม่  แต่ผมกลับต้องมานั่งอยู่ที่นี่กับคุณ  

แล้วคุณก็เล่าเรื่องทั้งหมดนี้  มัน...มีอะไรให้ต้องคิดเยอะ”

“อะไรก็ได้ที่จะช่วยเราได้”  ริกบอก  “เราไม่ได้หวังว่าจะมีอะไรเกิดขึ้น 

ภายในวันพรุ่งนี้หรอก”

“คุณว่าเรามีเวลาเหลืออีกเท่าไหร่” 
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“คนของดีทริกตรวจสอบฐานข้อมูลของศูนย์วิจัยนานาชาติอาร์กอนน ์

แล้ว  ข้อมูลย้อนหลังเกี่ยวกับการแพร่กระจายของดีเอ็นเอในจุลินทรีย์ 

ตามทะเลทรายประเภทนี้บอกเราได้บางอย่าง  อาจจะนานถึงห้าปีก่อนที่มัน 

จะแพร่เชื้อออกนอกบริเวณนั้น  หรืออาจจะน้อยกว่า...”

“และเรารู้ว่า  ณ  ตอนนี้เราพบดีเอ็นเอชนิดนี้แค่ในอาร์เคียแบคทีเรีย 

สปีชีส์เดียวเท่านั้น”

“ใช่  เท่าที่เรารู้ตอนนี้”

“โอเค”  เซดนวดตาด้วยอุ้งมือ  “ผมว่าตอนนี้ผมคงไม่มีอะไรจะพูด 

เกี่ยวกับเรื่องนี้  ผมรู้มากเกินไป  อย่างที่คุณว่า...เราต้องเริ่มแก้ปัญหาทันที”

ริกโน้มตัวมาข้างหน้า  “คุณว่าเราควรทำยังไง  อาจจะมีวัคซีนที่พอ 

ช่วยได้ใช่ไหม”

“วัคซีนทำอะไรไม่ได้หรอก”

“ไม่หรือ”

“การทำงานของวัคซีนดั้งเดิมคือช่วยให้ร่างกายมีภูมิคุ้มกันจากพาหะ 

แปลกปลอม  แต่ไอซี-เอ็นเอเอ็นถูกออกแบบมาให้แฝงตัวเข้าไปได้  ที่เรา 

ต้องการคือดีเอ็นเอเล็ก  ๆ  ที่ตัดวงจรการทำงานของมันได้  และเราต้องหา 

วิธีส่งเจ้าดีเอ็นเอตัวนี้เข้าไปในร่างกายมนุษย์  เป็นการดัดแปลงพันธุกรรม 

ในสเกลที่ไม่เคยมีมาก่อน”

“เราแค่ทำลายต้นตอของมันไม่ได้หรือ  แค่กำจัดพวกนั้นทิ้ง”

“การที่จุลินทรีย์พวกนี้มีชีวิตอยู่ในธรรมชาติ   มันกำลังทำหน้าที่ 

เป็นโรงงานผลิตดีเอ็นเออันตรายที่คุณ...ที่รัฐบาลของเราอุตส่าห์วางแผน 

พ่นใส่ไปในอากาศ  มันจำลองตัวเองออกมามากเกินกว่าปริมาณที่โดรนของ 

พวกคุณทิ้งไว้ตอนแรกด้วยซ้ำ   และพอจุลินทรีย์พวกนี้ตาย   มันก็ดัน 

สามารถแพร่ดีเอ็นเอตัวนี้ในสภาพติดเชื้อแบบเดิมเข้าไปในอากาศได้อีก  

ลองฆ่ามันดูสิ  คุณจะได้เร่งให้มันแพร่เชื้อเร็วขึ้นไปอีก  เอาง่าย  ๆ   เลยนะ  

พวกคุณสร้างสัตว์ประหลาดขึ้นมาแล้วละ”

“เราแค่แบบ...เผามันทิ้งไม่ได้หรือ”
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“จะลองก็ได้  แต่ผมไม่คิดว่าจะสำเร็จหรอก  เรากำลังพูดถึงจุลินทรีย์ 

ที่ติดเชื้อเป็นพัน  ๆ  ล้านตัว  ซึ่งตอนนี้น่าจะแพร่กระจายออกไปหลายไมล์ 

ด้วยแรงลมแล้วด้วย  และมีความเป็นไปได้ว่าจุลินทรีย์สปีชีส์อื่นอาจติดเชื้อ 

แบบนี้ได้เหมือนกัน  ผมนึกหาทางออกที่เราจะกำจัดเชื้อโรคพวกนี้อย่าง 

ราบคาบไม่ได้เลย...”  เซดยืนขึ้น  เขากางนิ้วลงบนโต๊ะ  หลังงองุ้มขณะที่ 

ศีรษะก้มลงต่ำ  ริกจำต้องเงี่ยหูฟังถึงจะได้ยินสิ่งที่เขาพูดต่อมา  “ไม่ได้  

เราต้องหาทางดัดแปลงร่างกายมนุษย์ให้ใช้ชีวิตอยู่ในสถานการณ์แบบนี้ 

ให้ได้...สถานการณ์ที่สัตว์ประหลาดตัวนี้แพร่กระจายไปทั่วแล้ว”

รกิทิง้ตวัลงบนเกา้อี้  เขาหวงัวา่จะไดย้นิขา่วดี  หรอืทางแกท้ีค่าดไมถ่งึ  

เขาไม่ชอบเซด   —  ไม่ชอบทัศนคติยอมรับความพ่ายแพ้  ไม่ชอบลักษณะ 

อันหยิ่งยโสเช่นนั้น  แต่เขาคงหวังว่าจะมีปาฏิหาริย์เกิดขึ้นไม่ได้

และที่ชายคนนี้พูดก็ถูกของเขา  พวกเขารู้มากเกินกว่าจะหันหลังให้ 

กับปัญหานี้แล้ว  “คุณรู้ไหมว่าทำไมคุณถึงถูกเลือก”  เขาถาม

“ถูกเลือก?”  เซดเงยหน้ามอง  สีหน้าว่างเปล่า

“คณุถกูเลอืกใหเ้ขา้รว่มภารกจินีด้ว้ยเหตผุลเดยีวกบัทีพ่วกนัน้เลอืกผม  

คุณไม่มีครอบครัว”

“ผมมีพ่อแม่ของผม —”

“ไมม่ภีรรยา  ไมม่ลีกู  เราคงหวงัใหค้ณุมองเรือ่งนีอ้ยา่งเปน็เหตเุปน็ผล 

ไม่ได้  ถ้าคุณ...”

“ฟังนะ”  ดอกเตอร์กล่าวตอบ  ดวงตาสีน้ำตาลอ่อนของเขากลายเป็น 

สีเหลืองอำพัน  “ผมไม่คิดว่าคนสติดีที่ไหนจะมองเรื่องนี้โดยไม่รู้สึกอะไร 

ได้หรอก  แต่ผมจะพยายามมีเหตุผลให้ได้มากที่สุดก็แล้วกัน”
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เจมส์  ขบฟันแน่น  ไม่น่าเชื่อว่าเวลาผ่านไปแค่ไม่กี่สัปดาห์เท่านั้นหลังการ 

พบกันระหว่างเขากับพันเอก   ริชาร์ด  เบลวินส์  เขารู้สึกติดกับอยู่ในชุด 

ไบโอเซฟตี้ความดันบวกระดับ  4  รู้สึกกลัวที่แคบ  แสงจากไฟเหนือศีรษะ 

ส่องสะท้อนกับผิวของพลาสติกใสที่ครอบศีรษะทำให้เขามองอะไรไม่เห็น  

ช่างเหน็ดเหนื่อยเหลือเกินกับการเดินไปตามทางเดินแคบ  ๆ  สู่ห้องแล็บ 

ของฟอร์ตดีทริกที่ปิดกั้นจากภายนอกอย่างเต็มรูปแบบ  เหงื่อเขาไหลลงมา 

ตามข้างแก้มทีละหยดจนน่าหงุดหงิด

“เมื่อก่อนชุดแย่กว่านี้อีกนะ”  รูดี  การ์ซา  เอ่ย  เสียงของชายร่าง- 

เล็กกว่าดังงึมงำอยู่ในหูฟังของเจมส์  เสียงของเขาแทบได้ยินไม่ถนัดเพราะ 

ถูกกลบด้วยเสียงอากาศจากท่อขดที่ยึดตัวพวกเขาไว้กับเพดานเตี้ย  ๆ  

“อย่างน้อยตอนนี้เราก็มองรอบ ๆ  ได้ถนัดแล้ว”

เจมส์ไม่เคยต้องทำงานกับห้องแล็บที่เป็นระบบปิดระดับนี้มาก่อน   —  

งานที่เขาเคยทำที่เอมอรีไม่ได้ต้องปิดกั้นขนาดนี้   แต่งานวิจัยในตอนนี้ 

ของรูดีเกี่ยวข้องกับตัวอย่างอาร์เคียแบคทีเรียปนเปื้อนซึ่งเก็บมาจาก 

อัฟกานิสถาน  และถ้าเจมส์จะเข้ามาช่วยจัดการกับเจ้าปีศาจตัวนี้   เขาก็ 

ควรจะมาเผชิญหน้ากับมันแบบตัวเป็น ๆ 

เมื่อผ่านห้องปรับความดันชั้นที่สอง   พวกเขาก็เดินตรงไปยังตู้ 



30

รหัสมารดร

ปลอดเชื้อที่อยู่อีกฟากหนึ่งของห้องเล็ก ๆ  เจ้าสิ่งมีชีวิตตัวจิ๋วที่เป็นศูนย์กลาง 

ปัญหาทั้งหมดนี้ถูกจัดหมวดเป็นสมาชิกของไฟลัมเทามาร์คีโอตา1 ของ 

โดเมนอาร์เคีย   —  เป็นหมวดหมู่ที่รวมสิ่งมีชีวิตที่มีอายุเก่าแก่ที่สุดของโลก 

เอาไว้  อย่างที่เจมส์ได้รู้ต่อมาว่าอาร์เคียแบคทีเรียไม่มีอะไรเหมือนแบคทีเรีย 

เลย  มันถูกจัดกลุ่มอยู่ในอาณาจักรของมัน  — ไม่ได้ไวต่อยาปฏิชีวนะทั่ว ๆ  ไป  

ทนทานต่อสภาพแวดล้อมที่แห้งแล้งตามธรรมชาติ  มีความยืดหยุ่นเหมือน 

สปอร์  อาร์เคียจำพวกนี้มีอยู่ในทุกสภาพแวดล้อม  ไม่ว่าจะแร้นแค้นแค่ไหน 

ก็ตาม

จนถึงบัดนี้  เหยื่อที่ได้รับการยืนยันแล้วว่าติดเชื้อไอซี-เอ็นเอเอ็น 

มีแค่คนที่อยู่บริ เวณเขาสองลูกในรัศมีสิบไมล์ที่มีการใช้อาวุธชีวภาพ  

อาร์เคียแบคทีเรียที่ถูกแยกตัวออกมาเพื่อการวิจัยนี้เก็บได้จากเครื่องแบบ 

ของหน่วยลาดตระเวนพิเศษที่นอนเสียชีวิต  เจมส์มีสีหน้าเจ็บปวด  เขา 

ยังจำวิดีโอลับสุดยอดที่มีคนเอาให้เขาดูได้  ภาพผู้หญิงและเด็ก  ๆ  ที่นอน 

อยูบ่นพืน้และไอเปน็เลอืดรดผนืทราย  ใตเ้ตน็ทพ์ยาบาลสภาพไมส่มประกอบ  

ทหารหนุ่มชาวอเมริกันที่นอนหมดแรงอยู่กับพื้น  สวมเครื่องช่วยหายใจ 

แบบชั่วคราว  — ไม่มีแรงจะกลับบ้าน  ไม่มีแม้แต่แรงจะตาย  ปัญหาคือตอนนี ้

ไม่มีใครรู้เลยว่าเชื้อไอซี-เอ็นเอเอ็นแพร่กระจายไปไกลแค่ไหนแล้ว

ฝั่งหนึ่งของตู้ปลอดเชื้อคือหลอดแก้วบรรจุอาหารเลี้ยงเชื้อสีขุ่นที่เรียง

กันอย่างเป็นระเบียบบนชั้นวาง

“นี่คืออาร์เคียแบคทีเรียที่มีเชื้ออยู่”  รูดีกล่าว  ทั้งน้ำเสียงที่ยังมี 

สำเนียงเม็กซิกันหลงเหลืออยู่  บวกกับความคล่องแคล่วแม่นยำในการ 

เคลื่อนไหวขณะควบคุมแขนจักรกลให้หยิบชั้นใส่หลอดทดลองที่อยู่ด้านใน 

ตู้ปลอดเชื้อ  ทำให้เจมส์นึกถึงพวกช่างเทคนิคมากความสามารถที่ขับรถ 

เกี่ยวกัญชาอยู่เคียงข้างพ่อของเขาในเบเกอร์สฟีลด์  แขนจักรกลหยิบแผ่น 

	 1 การจัดกลุ่มและหมวดหมู่สปีชีส์ของสิ่งมีชีวิตต่าง  ๆ  จะแบ่งแยกโดยเริ่มจากโดเมน  

ย่อยลงไปเป็นอาณาจักร  และย่อยลงไปอีกเป็นไฟลัม
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สไลด์บาง  ๆ  จากชั้นวางที่เล็กกว่า  “เป็นที่รู้กันว่าอาร์เคียพวกนี้มีความ 

สามารถในการถ่ายทอดคุณสมบัติของยีนให้กันและกันในธรรมชาติ  ผม 

พยายามหาว่าสปีชีส์เทามาร์คีออนที่ติดเชื้อพวกนี้จะสามารถส่งต่ออนุภาค 

สังเคราะห์ที่มีเอ็นเอเอ็นไปยังอาร์เคียสปีชีส์อื่น ๆ  ได้หรือไม่”

“สไลด์แผ่นนั้นมีอะไรบางอย่างที่ผมต้องดูใช่ไหม”

“เชิญนั่ง”  รูดีกล่าว  แขนจักรกลวางสไลด์แผ่นนั้นลงบนเครื่องวัด 

ไมโครมิเตอร์   ซึ่งเลื่อนไปยังเลนส์กล้องจุลทรรศน์ยูวีฟลูออเรสเซนต์ 

ซึ่งยึดกับแผ่นกระจกหน้าของตู้ปลอดเชื้อ  “เอาหน้ากากวางตรงนี้ได้เลย”

เจมส์ยื่นหน้าเข้าไปใกล้เลนส์  พยายามอย่างหนักในการมองผ่าน 

พลาสติกใสที่ติดอยู่กับชุดหมีของเขา  แต่น่าแปลกที่วงแหวนยางนุ่ม  ๆ  

ที่อยู่รอบเลนส์กล้องนั้นกลับปรับตัวเข้ากับหน้ากากของเขาได้เป็นอย่างดี  

“เรามองเห็นเอ็นเอเอ็นได้จริง  ๆ  หรือ  มันไม่ได้เล็กจนตามองไม่เห็นหรือ”

“เอ็นเอเอ็นมีขนาดเส้นผ่านศูนย์กลางเพียงสิบสามนาโนเมตร  

แต่ถ้าเราป้ายสารฟลูออเรสเซนต์ใส่มัน   จะทำให้มันมีจุดสังเกตที่ใหญ่ 

พอให้ส่องได้บนสไลด์แผ่นนี้  และสว่างพอให้เราเห็น”

เจมส์หรี่ตา  ภาพที่เห็นนั้นเหมือนเกมครอสเวิร์ดสมัยเก่าที่แบ่งเป็น 

ตารางสี่เหลี่ยมโดยมีบางช่องเป็นสีดำสนิท  ขณะที่บางช่องเป็นสีเหลืองสว่าง  

“ผมกำลังมองอะไรอยู่นี่”

“แต่ละช่องแสดงจำนวนสิ่งมีชีวิตราว  ๆ  หนึ่งร้อยตัว  แต่ละตัวเป็น 

อาร์เคียแบคทีเรียคนละสปีชีส์กัน  สิ่งมีชีวิตพวกนี้ถูกเลี้ยงด้วยอาหาร 

เลี้ยงเชื้อที่ใช้ในการเลี้ยงสปีชีส์เทามาร์คีออนที่ติดเชื้ออยู่  คำถามคือ 

จะมีการถ่ายโอนทางพันธุกรรมระหว่างสปีชีส์ที่ติดเชื้อไปยังสปีชีส์ใหม่ 

หรือเปล่า  ในการตรวจสอบ  เราเพิ่มแบคทีเรียที่เราคุ้นเคยกันดีอย่างเชื้อ   

อโีคไล  เชือ้ ซโูดโมนสั  กบัเชือ้ทีใ่กลเ้คยีงกนัเขา้ไปดว้ย  บนสไลดแ์ตล่ะแผน่  

เราจะเห็นผลลัพธ์ที่เกิดขึ้นกับสิ่งมีชีวิตที่แตกต่างกันห้าสิบชนิด”

“อันไหนที่มีการติดเชื้อ”

“ส่วนที่สว่างเพราะสารฟลูออเรสเซนต์คือสิ่งมีชีวิตที่ เอ็นเอเอ็น 
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สามารถก่อตัวใหม่ได้ดีพอให้เราเห็นผ่านการขยายระดับนี้ได้  โชคดีที่ไม่มี 

แบคทีเรียทั่วไปตัวไหนเลยที่เราทดสอบแล้วพบว่ามีความสามารถในการ 

สร้างเอ็นเอเอ็นใหม่  แต่อาร์เคียแบคทีเรียบางตัวทำได้   —  ส่วนใหญ่เป็น 

ตัวอย่างที่เก็บมาจากทั่วอเมริกา  อันที่อยู่ล่างขวานั่นคือตัวอย่างจากศูนย์ 

วิจัยอาร์กอนน์  เก็บได้นอกชิคาโกนี่เอง”

“ซึ่งแปลว่า...”

“เราค้นพบกลไกที่อาจทำให้ลักษณะเฉพาะของอาร์เคียแบคทีเรีย 

นี้แพร่กระจายไปทั่วโลก  อีกไม่นานสปีชีส์นี้ในอเมริกาก็จะเริ่มผลิตไอซี- 

เอ็นเอเอ็นได้ด้วยตัวเอง  เหลือแต่รอเวลาเท่านั้น”

เจมส์รู้สึกว่าหัวใจของเขาเต้นเร็วขึ้น  เขาอยาก  — ไม่สิ  —  เขาจำเป็นต้อง 

เชื่อมั่นในชายคนนี้  ชายเพียงคนเดียวที่เขาได้พบตั้งแต่เข้าร่วมแผนการนี้  

ชายที่ดูจะทั้งเต็มใจและสามารถเผชิญหน้ากับความเลวร้ายยิ่งของภารกิจนี้ 

ได้ก่อนใคร  แต่เขาก็อยากได้ข่าวดีเช่นกัน  แม้จะรู้สึกว่าตัวเองไม่ได้ความ  

แต่เขายังอยากตั้งคำถามเดิมที่เบลวินส์เคยถามเขาเมื่อตอนพบกันครั้งแรก  

“แต่...เรากำจัดอาร์เคียแบคทีเรียที่เป็นต้นตอในตอนนี้ก่อนที่มันจะแพร่เชื้อ 

ไปยังสปีชีส์อื่นไม่ได้หรือ”  เขาถาม

“เราต้องลองดู”   รูดีตอบเรียบ  ๆ  “แต่เรามีตัวเลือกสารขจัดการ 

ปนเปื้อนที่ราคาถูกและไม่เป็นพิษกับมนุษย์น้อยมาก  ๆ  น้ำยาฟอกขาวยังทำ 

อะไรสิ่งมีชีวิตพวกนี้ไม่ได้ด้วยซ้ำ  และจะให้เราไปจุดไฟเผาเมืองที่มีคน 

อาศัยอยู่เต็มไปหมดก็ใช่ที่”

เจมส์พยักหน้า  เขาเห็นภาพแบบนั้นในข่าวภาคค่ำแล้ว   — คลิปวิดีโอ 

ตอนที่หุ่นยนต์ทหารใช้เครื่องพ่นไฟใส่พื้นทะเลทรายที่ไร้สิ่งมีชีวิต  หลาย 

สำนักออกข่าวเรื่องนี้  ผู้คนคาดเดากันไปต่าง ๆ นานาว่าเกิดอะไรขึ้น  แต่การ 

ปกปิดข้อมูลของรัฐทำให้ประชาชนไม่ได้รับคำตอบ

“ข่าวร้ายกว่าก็คือ  ข้อมูลจากแล็บของอาร์กอนน์ระบุว่า  อาร์เคีย 

กลุ่มนี้แพร่กระจายได้ในอากาศ  กระแสน้ำ  และอื่น  ๆ  อีก  เผลอ  ๆ  ตอนนี้ 

มันอาจจะถูกพาออกนอกพื้นที่ผ่านพาหนะหรืออุปกรณ์ทางทหารแล้วก็ได้  
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ที่เราทำได้คือพยายามควบคุมการแพร่กระจายต่อไป  พยายามวิจัยเชื้อ 

ที่เราเก็บมาได้นี้ต่อ  เพื่อคาดการณ์ว่ามันจะไปโผล่ที่ไหนได้อีก”  รูดีกลับไป 

บังคับแขนจักรกลอีกครั้งเพื่อเอาเลนส์กล้องออก  จากนั้นจึงเก็บแผ่นสไลด์ 

กลับไปยังชั้นวางตามเดิม  ไหล่เขาลู่ลง  เขาเดินกลับไปยังทางที่พวกเขา 

เข้ามา  ยกมือขึ้นเพื่อเปิดระบบปรับความดันอากาศ  จากนั้นหันมาหาเจมส์  

“คุณบอกผู้การเบลวินส์ไว้ว่ายังไง”

“ผมบอกเขาว่าเราต้องหาทางเปลี่ยนเซลล์เป้าหมายในร่างกายมนุษย์  

ตอ้งดดัแปลงดเีอน็เอของเซลลพ์วกนัน้  ใชเ้ปน็ยาถอนพษินะ่  จา่ยยาใหอ้ยา่ง 

ต่อเนื่อง  ให้มนุษย์ทุกคนบนโลกใบนี้  ทำเหมือนกับยานี้คือเอ็นเอเอ็นอีกตัว”

“แล้วเขาตอบว่าไง”  รูดีถาม

“ไม่  ยังไม่ได้ตอบอะไร”

รูดีถอนหายใจ  “แปลกดีที่สิ่งหนึ่งกลับนำไปสู่อีกสิ่งหนึ่ง...หลายปี 

ก่อน  อาจารย์ที่ปรึกษาวิทยานิพนธ์ของผมแนะนำให้ผมอยู่เม็กซิโกต่อ 

เพื่อเดินหน้าเป็นนักวิชาการเต็มตัว  แต่แทนที่จะทำอย่างนั้น  ผมกลับเลือก 

เป็นโพสต์ดอก2 ที่มหาวิทยาลัยร็อกกีเฟลเลอร์ในนิวยอร์ก   หลังจากนั้น 

ผมก็ดันอยากอยู่ในอเมริกาต่อ...”

“ทำไม”

“ผู้หญิงไง...เป็นอีกเรื่องที่ไม่เป็นไปตามที่ตั้งใจไว้เลย   เธอดัน 

ถอนหมั้นผม  หลังจากที่ผมได้งานทำแล้วด้วย”

“คุณเลยมาที่ฟอร์ตดีทริก”

“การทำงานที่ดีทริกเป็นทางลัดให้ผมได้สัญชาติอเมริกันน่ะ”

“แล้วคุณอยู่ต่อทำไม”

“ที่ดีทริก  เราไม่ต้องห่วงเรื่องเงินทุนเลย   — ผมมีทุกอย่างที่ผมต้องการ 

ใช้  ทั้งห้องแล็บ  ทั้งเครื่องไม้เครื่องมือ...ผมได้รับการเลื่อนตำแหน่งเป็น 

	 2  Postdoc  ตำแหน่งชั่วคราวสำหรับคนที่เรียนจบระดับปริญญาเอก  โดยอาจได้รับ 

ตำแหน่งนักวิจัยหรือผู้ช่วยตามมหาวิทยาลัย  องค์กรของรัฐ  หรือบริษัทต่าง  ๆ  เพื่อเตรียม 

ความพร้อมก่อนจะไปทำงานจริงจัง
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หัวหน้าทีม  และได้ทำงานวิจัยที่น่าสนใจหลาย  ๆ  งาน”  รูดีก้มหน้ามองมือ 

ที่สวมถุงมืออยู่  “ผมยอมรับนะว่าบางทีมันก็น่าหงุดหงิดอยู่เหมือนกัน  

ทั้งผลการตรวจสอบ  ทั้งรายงานมากมายที่ไปนอนแผ่อยู่บนโต๊ะของคน 

อย่างผู้การเบลวินส์  สุดท้ายก็โดนเก็บเข้ากรุ  ผมเชื่อสนิทใจว่าทั้งหมดนี้ 

เราทำไปเพือ่ปอ้งกนัการกอ่การรา้ยดว้ยอาวธุชวีภาพ  — ผมเชือ่วา่นีค่อืเปา้หมาย 

ที่คุ้มค่า”

“แต่คุณต้องรู้สิว่าไอซี-เอ็นเอเอ็นไม่ได้ทำเพื่อป้องกัน...”

“ตอนที่ผมได้รับมอบหมายให้ดูแลงานวิจัยที่สร้างเจ้าสิ่งนี้ขึ้นมา... 

ผมคิดว่ามันก็คงเหมือนกับงานวิจัยอื่น  ๆ  —  เป็นแค่การศึกษาความเป็นไปได้  

เป็นโอกาสที่ผมจะได้วิจัยสิ่งที่อยู่เหนือความเชี่ยวชาญของผม  ผมค่อนข้าง 

มั่นใจว่ามันต้องโดนปัดตกแน่  อันที่จริง  ผมหวังว่ามันต้องเป็นแบบนั้น 

เลยละ”  แววตาของรูดีเบื้องหลังหน้ากากพลาสติกฉายแวววิงวอน  “เจมส์  

ผมไม่รู้เลยว่าพวกเขาจะเอามันไปใช้ในปฏิบัติการจริง  ๆ  ความหวังเดียว 

ของผมตอนนี้คือเราจะหาทางหยุดยั้งมันได้ด้วยความช่วยเหลือของคุณ”

เป็นอีกครั้งที่เจมส์รู้สึกถึงเหงื่อที่ผุดออกมาตามขมับ  ความกลัว 

ที่แคบกลับมาอีกระลอก  “คุณคิดว่าเราจะ...หยุดมันได้หรือ”

“ผมไม่แน่ใจนักหรอก  แต่ผมมั่นใจอยู่อย่างหนึ่งว่าทุกวันที่ผ่านไป  

จะพูดว่าไงดีล่ะ...เวลาน่ะ...เราเหลือเวลาน้อยเต็มทีแล้วนะ”

เจมส์หลับตา  เขาพยายามคิดมาตลอดว่านี่ก็เป็นอีกงานวิจัยหนึ่ง 

สำหรับเขาเท่านั้น  เป็นอุปสรรคทางวิทยาศาสตร์ที่ต้องฟันฝ่าไปให้ได้  —  เพราะ 

การคิดถึงภารกิจนี้ในแง่อื่นยิ่งทำให้สมองเขาตื้อไปหมด  เป็นหนทางเดียว 

ที่เขาจะทำได้โดยไม่ตื่นตระหนกไปเสียก่อน  แต่เขาไม่มีเวลามาคิดอะไร 

แบบนี้ด้วยซ้ำ  เขาจะหาทางปกป้องมนุษยชาติจากภัยร้ายนี้ให้ได้  เขา 

ต้องทำให้ได้
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ไค  สัมผัสถึงความร้อนยามเช้าที่ลอดผ่านฝาครอบเข้ามาอบอวลอยู่ภายใน 

รังไหมของเขา  เขาขยี้ตาเพื่อไล่ความง่วงงุนออกไป  แต่แล้วนิ้วก็สัมผัส 

รอยนูนเล็ก ๆ บนหน้าผาก  บริเวณที่ชิปถูกฝังอยู่ใต้ผิว

“ชิปของเธอเป็นชิปพิเศษ”  โรซีบอกเขาไว้  “เป็นสายสัมพันธ์ระหว่าง 

เรา”  ชิปตัวนี้ทำให้พวกเขาได้รู้จักกัน  เธอบอก  เป็นเครื่องมือที่เธอใช้ 

พูดคุยกับเขา   —   เธอไม่เคยเปล่งเสียงพูดเลย  ยกเว้นตอนที่เธอสอนให้ 

เขาพูด

เขายื่นมือออกไปเพื่อสัมผัสผิวนุ่ม  ๆ  ของฝาครอบรังไหมตรงหน้า  

พื้นผิวโปร่งใสที่นิ้วมือเขาสัมผัสโดนนั้นเปลี่ยนเป็นทึบแสง  ภาพหนึ่ง 

ปรากฏขึ้น   —   เป็นภาพชายผิวเกรียมแดดกลุ่มหนึ่ง   ไหล่ลู่คลุมทับด้วย 

ผ้าถักสีสันสดใส 

โรซีกำลังสอนเขาเรื่องผู้คนที่อาศัยอยู่ในทะเลทราย   —  เป็นทะเลทราย 

ที่เหมือนกับที่เขาอยู่นี้  แต่อยู่อีกฟากของโลก  และเคยมีเมื่อนานมาแล้ว  

ชายในภาพนี้   โรซีบอก   เป็นผู้ เก็บรักษาพระคัมภีร์   งานเขียนโบราณ 

เหมือนพวกของที่ขุดขึ้นมาจากถ้ำเมื่อหลายร้อยปีก่อนเกิดการแพร่ระบาด  

“นั่นอะไร”  เขาถาม  พลางชี้ไปที่ชายคนหนึ่งในภาพ  สิ่งที่วางเทินบนศีรษะ 

ของชายคนนั้นคือกล่องใบเล็ก  รัดไว้กับศีรษะด้วยสายหนังแผ่นบาง
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เสียงพึมพำเบา ๆ  และเสียงคลิกอันคุ้นเคยของโรซีดังอยู่ในสมองเขา  

ขณะเธอค้นหาข้อมูลที่ต้องการ  “สิ่งนั้นเรียกว่า   เทฟิลิน  แต่ละกล่องบรรจุ 

พระคัมภีร์เล็ก  ๆ  สี่ม้วนเอาไว้  แต่ละม้วนมีคำสอนที่นำมาจากพระคัมภีร์ 

ที่เรียกว่าโทราห์”1  ใต้แผงควบคุมของเธอ  เซอร์โวมอเตอร์กำลังหมุนอย่าง 

ราบรื่น  “พระคัมภีร์นี้พูดถึงชุดความเชื่อที่คนพวกนี้ใช้ในการดำเนินชีวิต”

“งั้นแม่ก็สอนผมผ่าน   เทฟิลินของผม  สินะ”   ไคกล่าว   ชี้ ไปยัง 

หน้าผากอันเปรอะเปื้อนของเขา  บริเวณที่ชิปฝังอยู่  “แม่คือโทราห์ของผม 

หรือเปล่า”

โรซีนิ่งไป   เธอกำลังคิด   รวบรวมคำตอบอย่างที่ เธอทำบ่อย  ๆ  

เวลาเขาถามคำถามยาก  ๆ  “ไม่”  เธอกล่าว  “ข้อมูลที่ฉันให้เธอมีพื้นฐาน 

มาจากความจริงเท่านั้น  สำคัญมากที่เราต้องแยกความเชื่อกับความจริง 

ออกจากกัน”

ไคถอนมือจากหน้าจอ  เฝ้ามองภาพตรงหน้าหายวับไป  เขามอง 

ออกไปนอกฝารังไหมซึ่งกลับมาเป็นแผ่นใสอีกครั้ง   ด้านนอกนั้น  แนว 

ก้อนหินอันคุ้นเคยที่โอบรอบที่พักชั่วคราวของเขายังอยู่ที่เดิม  ยอดหิน 

แหลมสีแดงชี้ขึ้นไปบนฟ้าเหมือนนิ้วคน  ก้อนหินพวกนี้แข็งแรง  เหมือนโรซี  

ไม่สะทกสะท้านต่อแรงลมหรือไอร้อน

เขาตั้งชื่อให้หินทุกก้อน   —   เจ้าม้าสีแดง   คุณชายจมูกใหญ่   เจ้า 

กอริลลา  และคุณพ่อ  ผู้คอยประคองหินอ้วนกลมราวกับเด็กทารกไว้บนเข่า 

ขนาดยักษ์ของเขาไปตลอดกาล  โรซีสอนเขาว่ามนุษย์ใช้ชีวิตอยู่อย่างไร  

เธอคือ  มารดร  ของเขา  เขาเลยทึกทักไปเองว่าก้อนหินพวกนี้คือครอบครัว 

ของเขา   —  เป็นผู้พิทักษ์เหมือนอย่างโรซี  ที่คอยเฝ้าดูเขาตั้งแต่ยามแรกเกิด

เขาผลักสลักไปทางซ้าย  ความร้อนจากแสงอาทิตย์จู่โจมเข้ามาเมื่อ 

	 1  Torah  เป็นชื่อของชุดคัมภีร์ชุดแรกในคัมภีร์ฮีบรู  ใช้ในศาสนายูดาห์และศาสนา 

คริสต์  รู้จักกันในชื่อ   ‘หนังสือของโมเสส’   เป็นคัมภีร์ที่พระเจ้าประทานให้แก่โมเสส  กล่าวถึง 

จุดเริ่มต้นของโลกและสรรพสิ่ง
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ฝารังไหมเหวี่ยงเปิดออก  เขาปีนลงมาตามตีนตะขาบของโรซีสู่พื้น  หันมา 

เผชิญหน้ากับเงาของตัวเองที่สะท้อนอยู่บนผิวเมทัลลิกอันเต็มไปด้วย 

รอยขีดข่วนของเธอ  ผิวของเขาเป็นสีแทนและตกกระ  ผิวพรรณเป็นริ้ว  ๆ  

จากฝุ่น  เส้นผมสีน้ำตาลแดงดกหนาล้อมกรอบใบหน้าของเขา  ดวงตา 

สีน้ำเงินแวววาวอยู่ใต้ขนตาดกหนา  โรซีบอกกับเขาว่ายังมีเด็ก  ๆ อยู่ที่อื่นอีก  

เด็กคนอื่นที่เหมือนกับเขา  แต่แตกต่างออกไป  โรซีบอกไม่ได้ว่าตอนนี้ 

มีเด็กคนอื่นอยู่อีกเท่าไร  แต่ในตอนแรกมีเด็กอยู่ห้าสิบคน  เมื่อเวลามาถึง  

พวกเขาจะได้พบเด็กเหล่านั้นเอง

ไคเดินตามรอยแตกบนพื้นดินไปยังยอดเนินที่ เตี้ยที่สุดตรงนั้น  

เม็ดเหงื่อผุดออกมาจากแนวขนคิ้ว   เขารู้สึกเหมือนมีทรายอยู่เต็มปาก  

เขาทำมือเป็นรูปวงกลม  เลียนแบบกล้องส่องทางไกล  เพื่อมองไปรอบ  ๆ  

ภูมิทัศน์อันโดดเดี่ยว  กลางแสงระยิบระยับของภาพลวงตาที่อยู่ห่างออกไป 

นี้  เขาพยายามหรี่ตามองดินแดนห่างไกลที่เขาเรียนรู้จากหน้าจอของโรซี  

เขามองเห็นเขาสูงที่บนยอดปกคลุมไปด้วยหิมะทุกครั้งที่ฤดูหนาวมาถึง  แต่ 

ตอนนี้ยอดเขานั้นเป็นสีดำ  ปราศจากหิมะห่อหุ้ม

“เราไปได้หรือยัง”  เขาส่งสัญญาณหามารดรของตน  “ผมว่าผม 

พร้อมแล้ว...”

“ถ้าทุกอย่างเป็นไปตามเงื่อนไข  เราก็ไปได้วันนี้เลย”

“วันนี้  เลย?”

เขารู้สึกได้ว่าวันนั้นมาถึงแล้ว  ในการเดินทางไปคลังเสบียงครั้ง 

สุดท้ายของพวกเขา  โรซียกเอาหินปิดทางขนาดใหญ่ออก  เพื่อเปิดประตู 

เหล็กหนาหนักด้วยแขนทรงพลังของตน  และเอากล่องเสบียงชิ้นสุดท้าย 

ออกมา   เป็นแพ็กขวดน้ำสำหรับยามฉุกเฉินแพ็กสุดท้าย   ทุกค่ำหลัง 

พระอาทิตย์อันร้อนผ่าวลาลับหลังแนวหิน  ส่งเงาทอดยาวไปตามพื้น  เธอ 

จะเริ่มสอนให้เขารู้จักหาอาหารให้ตัวเอง  เขาได้เมล็ดหญ้าแห้งจากกระป๋อง 

สภาพยับเยิน  และเอาไปปิ้งบนกองไฟเล็ก  ๆ  จากนั้นนำมาผสมกับน้ำและ 

เศษเนื้อจากหนูหรือจิ้งเหลนเพื่อทำสตูแบบเจือจาง  เขาเคี้ยวก้านดอกนุ่ม ๆ  
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ของต้นบานานายุกคา2  เก็บบางส่วนไว้กินกับผลไม้หวานที่เขาอาจเก็บได้เมื่อ 

ฤดูใบไม้ร่วงมาถึง  ผู้คนที่เคยอาศัยอยู่ที่นี่เมื่อนานมาแล้วต่างก็ดำรงชีวิต 

ด้วยอาหารประเภทนี้ทั้งนั้น

“เธออายุหกขวบแล้ว”  โรซีกล่าว  “ได้เวลาไปจากที่นี่แล้ว”

“เราจะไปไหนกันเหรอฮะ”

“ฉันไม่รู้”

“ไม่รู้?”  หัวใจเขาเต้นเร็วขึ้นเมื่อรู้ว่ามีบางอย่างที่มารดรของเขา 

ไม่อาจรู้ได้เหมือนกัน

“คำสั่งไม่สมบูรณ์  มันบอกให้เราไปจากที่นี่  แต่ไม่ได้ระบุปลายทาง 

เอาไว้”

ไคจ้องมองร่างอันทรงพลังของโรซี   คลื่นความร้อนทำให้พื้นผิว 

ด้านข้างที่ผ่านร้อนผ่านหนาวของเธอเปล่งประกาย  “งั้นเราจะรู้ได้ไงว่าเรา 

ไปถูกที่แล้ว”

“มีคลังเสบียงอยู่เจ็ดสิบหกแห่ง  แต่ละแห่งมีหอกลั่นน้ำและศูนย์ 

สภาพอากาศติดตั้งอยู่ด้วย”  เธออธิบาย

“แล้วเด็กคนอื่นล่ะฮะ  เราจะเจอพวกเขาไหม”

เธอนิ่งไปอีกครั้ง  เขาจินตนาการภาพอิเล็กตรอนวิ่งผ่านวงจรไฟฟ้า 

นาโนของเธอ  ข้อมูลทีละนิดทะลุผ่านเข้าไปในสมองของเธอขณะที่เธอ 

อธิบายให้เขาฟังอย่างใจเย็น  “เป็นไปได้”  เธอตอบในที่สุด  “มีความเป็น 

ไปได้ไม่มากก็น้อยที่เด็กคนอื่นจะรอดชีวิต”

ด้วยความตื่นเต้น  ไคไถลลงจากยอดหินมาอยู่ใต้เงาของมารดร  

เขาเคยเห็นสิ่งที่ เรียกว่าภาพจำหลัก   เป็นภาพที่คนสมัยโบราณสลักไว้ 

บนผิวหน้าของก้อนหิน  เขาจะทำสัญลักษณ์ของเขาบ้าง  เขาโกยกองหิน 

สีน้ำเงินโคบอลต์ขึ้นมา   แล้ววางมันให้เป็นรูปคำว่า  ไค  บุตรแห่งโร-ซี  

	 2  Banana  yucca  เป็นพืชอวบน้ำพุ่มเตี้ย  พบตามทะเลทรายทางตะวันตกเฉียงใต้ 

ของสหรัฐอเมริกาและตะวันตกเฉียงเหนือของเม็กซิโก  มีผลรูปร่างคล้ายกล้วย
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เขาสะกดทีละคำ   ฉันอยู่ที่นี่   ขณะที่เขาค่อย  ๆ  วางหินให้เป็นข้อความ  

เขานึกภาพเด็กอีกคนมานั่งกลางฝุ่นอยู่ตรงนี้และอ่านข้อความของเขา  

เขาทิ้งตัวลงนั่งเพราะรู้สึกหน้ามืด  ตัวอักษรลอยคว้างอยู่ตรงหน้าเขา

“เธอต้องกิน”  โรซีเตือนเขา

เขาปีนกลับขึ้นไปตามตีนตะขาบของเธอเพื่อหยิบห่ออาหารเสริม 

จากด้านหลังที่นั่งของตน  ฉีกออกมุมหนึ่ง  และบีบของเหลวเนื้อเจลาติน 

ใส่ปาก  “ซอยเลนต์3 พีเดีย-ซุปป์   — นิวทริ-โกร   — สำหรับอายุ  6  -   8  ปี”  หน้า 

ซองเขียนไว้  อาหารเสริมซองนี้มีสารอาหารที่เขาต้องการครบถ้วน  แต่เขา 

เริ่มเบื่อรสนมและความหวานเจือเค็มแบบเดิม ๆ นี้เหลือเกิน  มันยิ่งทำให้เขา 

รู้สึกกระหายน้ำมากขึ้นไปอีก

เขาคว้ากระติกน้ำอันว่างเปล่าของตนจากในรังไหม  แล้วถือไปยัง 

หอกลั่นน้ำที่มีรูปทรงคล้ายขวดน้ำ  สูงพอ ๆ กับหินที่เขาเรียกว่าเจ้ากอริลลา  

หอนี้สร้างขึ้นจากโลหะที่มีความยืดหยุ่นประสานกันเป็นทรงสูง  โอบรอบ 

ถุงตาข่ายสีส้มสดตัดกับอ่างรับน้ำสีเข้มด้านล่าง  เขาจุ่มกระติกน้ำลงไป 

แล้วรอให้น้ำเต็ม  ระดับน้ำเริ่มต่ำจนเขาต้องใช้มือกอบน้ำขุ่น  ๆ  ขึ้นมาริน 

ใส่ฝากระติกแคบ ๆ 

เขาจำสายฝนที่ทำให้เกิดกระแสน้ำเชี่ยวกรากไปตามหุบเขาได้  เขา 

ได้อาบน้ำในอ่างที่ทำจากหินซึ่งถูกน้ำเซาะเป็นปี  ๆ  จนกลายเป็นหลุมกว้าง  

เมื่อถึงยามค่ำอันเย็นฉ่ำ  เขาจะเงี่ยหูฟังเสียงหยดน้ำที่ไหลมาตามถุงตาข่าย 

ของหอกลั่นน้ำ   แล้วทิ้งตัวลงสู่อ่างเบื้องล่างเสียงดังแปะ  แต่ทุกวันนี้  

แม้แต่ก้อนเมฆที่ดูมีเค้าลางมากที่สุดก็ยังไม่มีแววว่าจะกลั่นออกมาเป็น 

เม็ดฝน  อ่างรับน้ำเกือบจะแห้งผากแล้ว  และน้ำฉุกเฉินจากคลังเสบียงที่ 

ทั้งเปรี้ยวและมีความเป็นเคมีสูงก็เริ่มร่อยหรอ  ไคนั่งขัดสมาธิอยู่ใต้เงา 

	 3  Soylent  เป็นเครื่องดื่มสำหรับบริโภคทดแทนอาหารยี่ห้อหนึ่ง  มีส่วนประกอบของ 

ถั่วเหลือง  เลซิทิน  และสารให้ความหวานซูคราโลส  ว่ากันว่าชื่อ  Soylent  นั้นมาจากนิยายไซไฟ 

เรื่อง  Make  Room!  Make  Room!  ที่เล่าเรื่องอนาคต  ซึ่งมีปัญหาเรื่องอาหารขาดแคลน
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ของโรซี  จินตนาการว่าตัวเองคือหินก้อนหนึ่ง  กักเก็บความเย็นที่เขาสะสม 

ไว้ในร่างกายยามค่ำคืน

ช่วงกลางวันผ่านพ้นไป  มารดรของเขายังคงนิ่งเงียบ  ไม่มีบทเรียน 

ในวันนี้  เธอกำลังยุ่งอยู่  เขาจ้องออกไปยังแนวทะเลทราย  บนพื้นผิวนั้น 

มีพืชพรรณรูปร่างเหมือนยอดหนามอยู่บางตา  เป็นที่อยู่อาศัยให้กับแมลง  

จิ้งเหลน  และสัตว์ฟันแทะตัวเล็กซึ่งพยายามจะใช้ชีวิตที่ไร้ความหมายไป 

วัน ๆ  เขาเลียริมฝีปากที่แห้งผาก  ไกลออกไปนั้น  เขายอดราบทางตะวันตก 

เริ่มเปลี่ยนจากสีทองเป็นสีม่วง  บางทีพวกเขาอาจไม่ได้ออกเดินทางวันนี้

แต่แล้วเสียงของโรซีก็ดังเข้ามาในจิตสำนึกของเขา  “ได้เวลาแล้ว”  

เธอกล่าว  “สวมเสื้อเสีย”

“เราจะไปไหนกันฮะ”

เธอไม่ได้ตอบ  เขาได้ยินเพียงเสียงประมวลผลของเธอ  เสียงแผ่วเบา 

เหมือนสายลมที่ดังอยู่ระหว่างหูทั้งสองข้างของเขา

มือไคสั่นเทา  ขณะที่เขารับเสื้อคลุมไมโครไฟเบอร์จากมือจับของโรซี  

เขาสอดแขนขาเข้าไปในเศษชิ้นส่วนที่เรียกว่าผ้านั้น  เขาสวมรองเท้าหนัง  

จากนั้นนั่งประจำที่ของตนพร้อมคาดเข็มขัดนิรภัยรอบลำตัว  ยึดไว้กับ 

ตัวเกี่ยวอย่างแน่นหนา

โรซีปิดฝารังไหม  หัวใจเขาเต้นรัวอยู่ในความเงียบ  ไคเฝ้ารอ

เขารู้สึกถึงแรงกระแทกจากเครื่องปฏิกรณ์ที่ติดเครื่องอยู่ข้างหลัง  

รังไหมถูกพลิกเอนไปด้านหลัง   เพื่อให้ เขายังอยู่ ในท่านั่ งตรงขณะที่  

โรซีตั้งตัวเตรียมบินขึ้นสู่ฟ้า  เมื่อมองผ่านฝารังไหม  เขาเห็นปีกของเธอ 

โผล่ออกมาและสยายออกจนเต็มพิกัด  ใบพัดโผล่ออกมาจากใต้ช่องเก็บ  

หมุนเร็วเพื่อสร้างแรงผลักอากาศไปยังพื้น  เขาห่อตัวอยู่ในรังไหม  ได้ยิน 

เพียงเสียงหวีดหวิวอื้ออึงขณะหรี่ตามองผ่านม่านหมอกแห่งฝุ่นละออง  

แรงกดจากการเร่งความเร็วยิ่งทำให้เขาถูกดึงติดกับที่นั่ง   ใกล้ชิดกับ 

ตัวเธอมากขึ้น

ทั้งสองบินสูงขึ้นสู่ฟากฟ้า




