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คำอธิษฐานไหว้วานขอให้มีเรื่องด ีๆ  พลางประสานมือเข้าหากัน 

ของฉันนั้นส่งไปที่ไหนกันนะ

แต่ที่นี่ก็เป็นศาลเจ้า  เช่นนั้น  ตอนนี้ก็อธิษฐานไหว้วานพระเจ้า  

กระมัง

แต่เดี๋ยวนะ  แล้วพระเจ้าที่ว่านี่  อยู่ที่ไหนกัน  อีกฟากหนึ่งของ 

กล่องบริจาค  บนฟ้า

หรือว่า

ถึงจะผ่านมกราคมมากว่าครึ่งเดือนแล้ว  แต่นี่เป็นครั้งแรกที่ฉัน 

มาไหว้ศาลเจ้า  นับตั้งแต่ขึ้นปีใหม่  สรุปคือเป็นการ   “มาไหว้ศาลเจ้า 

ครั้งแรกของปี” จริง ๆ 

ฉันทำงานอยู่ที่ร้านขายโทรศัพท์มือถือในห้างสรรพสินค้า  เพราะ 

ห้างสรรพสินค้าเปิดตลอดในช่วงขึ้นปีใหม่  พวกฉันเลยไม่มีวันหยุด  

ถึงจะเป็นระบบการเข้างานแบบผลัดกันเข้าเป็นเวลาสั้น  ๆ  แต่คนโสด 

โดดเดี่ยวอย่างฉันก็เลือกที่จะเข้าทำงานบ่อยครั้งเพื่อยืดขยายเวลาให้ 

สตรีและบุรุษผู้มีครอบครัวได้หยุดพักนานขึ้น

ฉันไม่มีแม้เวลาช่วยเตรียมอาหารวันขึ้นปีใหม่1  พ่อแม่ก็บ่น 



3

มิจิโกะ  อาโอยามะ

1  โอเซจิ  อาหารวันขึ้นปีใหม่  กินเพื่อความมงคล

ไมข่าดปากวา่  “ทัง้ทีอ่ายยุีส่บิหกแลว้  แตม่โิฮะยงัไมแ่ตง่งาน”  กม็นักำลงั 

เป็นช่วงวัยทำงานนี่  เพราะฉะนั้น  หนูขอเถอะนะ  เพราะฉันชอบอะไร 

ที่เป็นเครื่องจักรมาตั้งแต่เด็ก  ฉันจึงไม่เกลียดชังงานเกี่ยวกับโทรศัพท์ 

มือถือที่ทำอยู่ปัจจุบัน

แต่เพราะตารางการเข้างานของเดือนมกราคมนั้นต่างจากปกติ  

ฉันที่ดูเวลาผิดจึงได้ถ่อสังขารมาทำงานเช้าตรู่ทั้งที่เป็นวันหยุดแบบนี้  

ช่างเป็นสภาวการณ์ชวนให้จิตตก

อ้า  แม้เป็นรุ่งอรุณที่ไม่ต้องตื่นแต่เช้า  แถมเมื่อคืนยังเป็นราตรี 

ที่อยู่ยาวได้ถึงดึกแท ้ๆ 

ไร้กะจิตกะใจจะถ่อสังขารกลับไปบ้าน  ฉันเดินพล่านวนห้าง 

สรรพสนิคา้ไปรอบหนึง่  แตบ่างครัง้กม็วีนัแบบนัน้  ไรเ้รือ่งดมีแีตเ่รือ่งรา้ย  

ฉนัแวะรา้นขายเสือ้ผา้ตะวนัตก  ตัง้ใจจะไปซือ้ดาวนแ์จก็เกต็ทีห่มายตาไว ้ 

แต่กลับไม่เหลือสักตัว  ปรับอารมณ์ใหม่  ย่ำเยือนไปยังร้านอาหาร 

จานด่วน  ทำซอสมะเขือเทศที่ติดมากับมันฝรั่งทอดเลอะแขนเสื้อถัก  

นำแขนเสือ้ไปซกัลา้งคราบมะเขอืเทศทีอ่า่งลา้งหนา้  ควานหาผา้เชด็หนา้ 

ก่อนตระหนักได้ว่าวันนี้ลืมพกมาด้วย

วันอับโชค   ทั้งที่ปกติก็ เป็นคนไร้โชคอยู่แล้ว   แต่วันนี้กลับ 

เลือ่นระดบัเปน็อปัมงคล  หรอือาจจะเปน็เพราะฉนัยงัไมไ่ดไ้ปไหวศ้าลเจา้ 

ครัง้แรกของปกีนันะ  ถงึจะตอ้งใชเ้วลาระยะหนึง่  เดนิจากหา้งสรรพสนิคา้ 

ไปศาลเจ้า  แต่ฉันก็ตัดสินใจ  ตั้งใจไปไหว้ศาลเจ้าแล้วปัดเป่าอัปมงคล 

ไปด้วย

ขณะคิดเช่นนั้นพลางเดินทางไปไหว้ศาลเจ้า  ฉันก็นึกถึงเรื่องร้าน 



4

ชาเขียวอุ่น ๆ กับคุณในวันจันทร์

มาร์เบิ้ลคาเฟ่ขึ้นมาได้

หากเดินเลียบแม่น้ำใกล้ศาลเจ้าตรงไปเรื่อย ๆ  ที่สุดทิวแถวต้น 

ซากุระ  จะเจอร้านเล็ก  ๆ  โดดเดี่ยวอยู่ตรงนั้น  ร้านนั่งสบายบรรยากาศ 

รื่นรมย์  ผู้จัดการร้านเป็นหนุ่มร่าเริงสดใส  การตกแต่งภายในและ 

ถ้วยชามดูดีมีรสนิยม  และแน่นอน  ทั้งชาฝรั่งและกาแฟก็เลิศรส  ถึงจะ 

ไปได้ไม่บ่อยครั้งเพียงในวันที่เข้ากะเช้า  แต่ก็เป็นคาเฟ่ซึ่งฉันโปรดปราน  

จริงด้วย  ในวันอับโชคแบบนี้  ต้องไปนั่งที่ร้านโปรดเพื่อให้อารมณ์ดีขึ้น 

เสียแล้ว

ชำเลืองมองกิ่งก้านเปล่าเปลือยไร้ดอกไร้ใบของต้นซากุระพลาง 

ก้าวเดิน

หายใจรดผ้าพันคอสีแดงลายตารางหมากรุกที่พันอยู่รอบคอ 

จนถึงปาก  สองมือสอดอยู่ในกระเป๋าเสื้อโค้ตเย็นยะเยือกไร้ความรู้สึก

มองเห็นกันสาดร้านมาร์เบิ้ลคาเฟ่จากร่มรื่นของร่มไม้  อยากรีบ 

เข้าไปแล้วทำตัวให้อุ่น...คิดถึงตอนนั้นเอง  สองเท้าหยุดกึก

วันนี้วันจันทร ์ จะว่าไปแล้ว  มันคือวันหยุดของมาร์เบิ้ลคาเฟ่

อบัโชคเสยีจรงิ  ถา้รูต้วัเรว็กวา่นีอ้กีหนอ่ย  กค็งไมต่อ้งถอ่มาถงึทีน่ี ่ 

ทำไมถึงเพิ่งมาคิดได้ตอนที่เกือบจะถึงร้านนะ

ในตอนที่ฉันถอนหายใจเฮือกใหญ่  ตัดใจตั้งท่าจะหันหลังกลับ  

ประตูคาเฟ่ก็เปิดออก

ฉันเพ่งมอง  ผู้หญิงผมสั้นเต่อออกจากร้านเดินมาทางฉัน  ดูแล้ว 

ท่าทางอายุมากกว่าฉันเล็กน้อย  ผมที่ถูกย้อมเป็นสีน้ำตาลขี้เถ้าส่องเงา 

วาววับ

“เอ่อ”

ในตอนที่ เดินสวนกัน   ฉันตัดสินใจเอ่ยถาม   ผู้หญิงคนนั้น 
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ส่งสายตาเรียวยาวหันมามอง

“ร้านมาร์เบิ้ลคาเฟ่เปิดด้วยเหรอคะ”

หญิงคนดังกล่าวส่งเสียง  “อ้า”  และหัวเราะเล็กน้อย

“ก็หยุดแหละค่ะ  แต่ก็ไม่ได้หยุด  ลองไปดูสิคะ”

เสียงแหบพร่าสบายหู   ระหว่างที่คิดว่า   ว้าว   สุดยอด  อยู่   

หญิงคนนั้นก็เดินจากไป

ฉันเดินไปถึงร้านตามที่เธอบอก  มองเข้าไปด้านในจากทาง 

หน้าต่าง  เห็นเงาร่างประปรายทั้งที่เคาน์เตอร์และที่นั่งของลูกค้า

ขณะฉนัตัง้ทา่จะเอือ้มมอืไปหาลกูบดิ  สงัเกตเหน็บางอยา่งทีป่ระต ู 

ที่ป้ายซึ่งเขียนไว้ว่า	“マーブル・カフェ
ม า ร์ เ บิ้ ล ค า เ ฟ่

”  มีเทปกาวสีขาวแปะทับตัวอักษร 

สามตัวที่เขียนว่า  “ーブル
เ บิ้ ล

” ไว ้ แล้วเขียนด้วยปากกาเมจิกสีดำว่า  “ッチャ
ฉ ะ

”  

เป็น  “マッチャ・カフェ
ม ัท ฉ ะ ค า เ ฟ่

”

มัทฉะคาเฟ่งั้นเหรอ  เรื่องตลกอะไรกันเนี่ย

หากเป็นการปรับปรุงร้านใหม่  ป้ายร้านก็ออกจะหยาบเกินไป  

ขณะฉันเอียงคอฉงน  ประตูร้านก็เปิดออก  คุณลุงร่างเล็กโผล่หน้า 

ออกมาหา

“เชิญครับ”

เมือ่เหน็ไฝทีห่นา้ผาก  กจ็ำไดว้า่เคยเหน็เขาครัง้หนึง่ทีร่า้นมารเ์บิล้ 

คาเฟ่  จำได้ว่าผู้จัดการร้านหนุ่มร่าเริงคนนั้นเรียกเขาว่า   “มาสเตอร์”  

แต่เขาก็เพียงแค่กางหนังสือพิมพ์กีฬาอ่านอยู่ในเคาน์เตอร์โดยไม่ทำงาน  

นั่นอาจจะเป็นเพียงชื่อเล่นก็ได้

ลุงไฝ...มาสเตอร์กล่าว

“วันนี้  เป็นมัทฉะคาเฟ่ครับ  แค่วันเดียว  หากไม่รังเกียจมัทฉะ  

ก็เชิญได้เลยครับ”
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ฉนัชอบมทัฉะ  มทัฉะลาเต ้ มทัฉะพดุดิง้  ไอศกรมีมทัฉะ  ฉนัเดนิ 

เข้าไปในร้าน  โล่งอกสบายใจคล้ายได้รับความช่วยเหลือ

นอกจากมาสเตอร์แล้ว  ภายในร้านยังมีคู่รักอีกหนึ่งคู่นั่งอยู่ 

ด้านใน  และผู้ชายหนึ่งคนสวมใส่ชุดญี่ปุ่นสีน้ำเงินอยู่ในเคาน์เตอร์   

ฉันหย่อนตัวลงตรงที่นั่งด้านหน้า  ถอดเสื้อโค้ตออก

โล่งใจได้ในท้ายที่สุด  ทั้งร่างกาย  ลิ้น  และดวงตาโหยอยาก 

ต้องการสีเขียวนมของมัทฉะลาเต้หวาน

“ยินดีต้อนรับครับ”

ชายในชุดญี่ปุ่นวางแก้วน้ำลงบนโต๊ะพลางยื่น เมนูมาให้   

บนกระดาษญี่ปุ่นที่อยู่บนกระดาษแข็ง  เขียนด้วยพู่กันไว้ดังนี้

โคยฉะ2  หนึ่งพันสองร้อยเยน

อุสุฉะ3  เจ็ดร้อยเยน

เสิร์ฟพร้อมขนมญี่ปุ่น

เอาแล้วไหมล่ะ

ไม่ใช่พวกมัทฉะลาเต้หรือมัทฉะพุดดิ้ง  แต่เป็นมัทฉะของจริง 

ชงจริงชงจัง

“...เอ่อ  มีแค่นี้เหรอคะ”

“ครับ”

ทั้งที่เดินมารับออร์เดอร์แท้  ๆ  แต่สีหน้าไร้อารมณ์กลับมองไป 

2 ชาเขียวเข้มข้น  ใช้ปริมาณชาเขียวในการชงมากกว่าอุสุฉะถึงสองเท่า
3 ชาเขียว  ใช้ปริมาณชาเขียวในการชงประมาณสี่กรัม
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ทางอืน่  คางเรยีวยาว  จมกูไดร้ปู  ดแูลว้นา่จะอายมุากกวา่ฉนัสกัหา้ปไีด้  

อิริยาบถคุ้นชินกับการสวมใส่ชุดญี่ปุ่น  รูปลักษณ์ประหนึ่งนายน้อยหนุ่ม 

วางท่าเล็กน้อย

นายน้อยหนุ่มหันหน้ามองทางอื่นขณะรอคำตอบจากฉัน  ฉันก้ม 

ลงมองเมนู  ถึงจะไม่มีพุดดิ้ง  แต่ขนมญี่ปุ่นก็ไม่ได้เลวร้ายอะไร  ฉันไม่รู้ 

ความแตกต่างของโคยฉะกับอุสุฉะ  แต่อันที่แพงกว่าต้องอร่อยกว่าแน่  

ไหน  ๆ  ก็เพิ่งไปไหว้ศาลเจ้าครั้งแรกของปีมาทั้งที  ก็กินหรูเพื่ออธิษฐาน 

โชคลาภใหส้มกบัเปน็ปใีหมเ่สยีหนอ่ยกแ็ลว้กนั  เพือ่สรา้งกำลงัใจใหต้วัเอง

“งั้น  ขอโคยฉะค่ะ”

ฉันตอบพลางเงยหน้าขึ้น  สายตาตกต้องสบกันพอดี  นายน้อย 

หนุ่มรีบหันขวับหนี  พึมพำด้วยเสียงทุ้มต่ำ  “โคยฉะนะครับ”  รีบเดิน 

เข้าไปในเคาน์เตอร์อย่างรวดเร็ว

ไม่เห็นต้องรังเกียจขนาดนั้นเลย  ฉันจิตตกเพราะท่าทางรังเกียจ 

อย่างเปิดเผยของเขา  ไม่น่ามาเลย  ฉันกวาดสายตามองรอบร้าน

มาสเตอร์กางหนังสือพิมพ์กีฬาอ่านอยู่ในเคาน์เตอร์  เหมือนกับ 

ตอนนั้นเลย

คู่รักแลกเปลี่ยนบทสนทนาด้วยสุ้มเสียงแผ่วเบา  ทั้งสองยังดู 

หนุ่มสาวเมื่อมองจากไกล ๆ  แต่เมื่อลองมองดูดี ๆ  ก็รู้ว่าช่วงวัยย่างเข้า 

ปลายสามสิบแล้ว  ที่นิ้วนางของทั้งสองมีแหวนอย่างง่าย  ๆ  สวมอยู่  

สามีภรรยางั้นเหรอ

ดีจัง  สายสัมพันธ์เชื่อมั่นในกันและกันมั่นคง  สักวัน  ฉันก็จะพบ 

กับใครสักคน  ตกหลุมรัก  แล้วเป็นแบบนั้น...

มาสเตอร์โน้มตัวจากเคาน์เตอร์  ชวนฉันท่ีมองคู่รักอย่างเพลิดเพลิน

“ผ้าพันคอตกครับ”
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อ๊ะ  ฉันก้มลงมอง  ผ้าพันคอที่วางไว้บนตักร่วงยับอยู่บนพื้น  

พอฉันหยิบขึ้นมา  มาสเตอร์ก็สานบทสนทนาต่อ

“มาใช้บริการร้านบ่อยเหรอครับ”

ถ้าถามว่า มาใช้บริการร้าน ก็หมายความว่าเป็นเจ้าของร้านจริง ๆ 

“นาน  ๆ  ครั้งค่ะ  ทั้ง  ๆ  ที่วันนี้เป็นวันหยุด  แต่ฉันกลับเผลอมา 

ทำงาน  จัดร้านแบบนี้ด้วยเหรอคะ  หนึ่งวันมัทฉะคาเฟ ่ อะไรแบบนั้น”

“อืม  วันหยุดหรือหลังร้านปิด  นาน ๆ ทีก็มีอีเวนต์บ้าง”

ไม่เคยรู้มาก่อนเลย  ทั้งที่มาร์เบิ้ลคาเฟ่เป็นร้านที่วิเศษมากแท้ ๆ   

แต่กลับไม่มีโฆษณา  เอสเอ็นเอส4 ก็ไม่เล่น

“ไม่โฆษณาผ่านแฟนเพจหรืออินสตาแกรมเหรอคะ  ยิ่งจัดงาน 

อีเวนต์ก็ยิ่งแล้วใหญ่  ทั้งที่ถ้าโฆษณา  ร้านก็น่าจะมีลูกค้ามาเยอะ 

ขึ้นแท ้ๆ”

มาสเตอร์ยิ้มที่มุมปากข้างหนึ่งแล้วทำเสียงห ึๆ ขึ้นจมูก

“มาโดยไม่ได้ตั้งใจหรือไม่รู้  สนุกกว่าเป็นไหน ๆ  เหมือนกับคุณ 

ตอนนี้ไง”

“โชคชะตา  อะไรแบบนั้นเหรอคะ”

ฉันถาม  มาสเตอร์ยกนิ้วชี้ขึ้น  “ก็...ประมาณนั้น”

“ไมว่า่จะเปน็คนหรอืสิง่ของ  หากไดพ้บกนัครัง้หนึง่กเ็ปน็โชคชะตา  

โชคชะตาน่ะ  ก็เหมือนเมล็ดพันธุ์นั่นแหละ  จะเล็กหรือจะดูจืดชืด  แต่ 

เมื่อปลูกไปก็กลายเป็นดอกไม้งามหรือผลไม้อร่อย  เป็นของที่คาดไม่ถึง 

เมื่อยังเป็นเมล็ดอยู่”

ฉันนึกถึงเรื่องเสื้อแจ็กเก็ตที่ขายหมด  แล้วเปิดประเด็นขึ้น

4 ย่อมาจาก  Social  Network  Service  เป็นรูปแบบของเว็บไซต์ในการสร้างเครือข่ายสังคม  สำหรับ 

ผู้ใช้งานในอินเทอร์เน็ต
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“แต่มันก็มีเรื่องว่า  ทั้ง ๆ ที่เจอกันแล้วครั้งหนึ่ง  แต่กลับจบลงไป 

ทั้งที่ยังไม่มีอะไรเติบโตด้วยนี่คะ”

“ไม่ใช่ไร้โชคชะตา  แบบนั้นน่ะ  คือโชคชะตาที่ได้เจอกันครั้งหนึ่ง 

ต่างหาก   เหมือนกับกินเมล็ดทานตะวันนั่นแหละ   กินเข้าไปแล้ว  

รวมเป็นหนึ่งกับร่างกายไปแล้ว  ประสบการณ์การกินอาจกลายเป็น 

ความสัมพันธ์สักรูปแบบ  เชื่อมต่อกันในครั้งต่อไปก็ได้”

เมล็ดทานตะวัน  ขณะกำลังคิดว่าฉันไม่เคยกิน  มาสเตอร์ก็ 

ผุดรอยยิ้มขึ้น

“ก็นะ  วันนี้ไม่ได้จัดเอากำไร  แค่ทำไปขำ  ๆ   เท่านั้น  เพราะงั้น  

ลูกค้าจะมาหรือไม่มาก็ไม่เห็นเป็นไร   ยินดีต้อนรับ  สู่มัทฉะคาเฟ่ 

ในวันจันทร์!”

จะเป็นแค่เรื่องขำขันจริง ๆ หรือ

ระหว่างที่ทำเสียงอืมอยู่  นายน้อยหนุ่มก็เดินกลับมาพร้อม 

ถาดสีดำ

“ขอโทษที่ให้รอครับ  โคยฉะครับ  ขนมญี่ปุ่นจะเป็นคันโบตัน5 

นะครับ”

สุ้มเสียงสำเนียงตะวันตก  รู้ได้ทันทีว่าเป็นคนแถบคันไซ6

ขนมที่มีชื่อว่าคันโบตัน  ถูกห่อด้วยแผ่นแป้งสีชมพูสวย  ใจกลาง 

กลีบดอกประหนึ่งระบาย  เผยเกสรดอกไม้สีเหลืองให้ได้เห็น

“ดีจังเลยนะครับ  ตรงจุดที่ดอกตูมพยายามผลิบาน  ขณะอดทน 

ก้าวข้ามผ่านฤดูหนาวที่โหดร้าย  ดีมากเลยนะครับ”

5 ขนมญี่ปุ่นชนิดหนึ่ง  มีรูปร่างเป็นดอกโบตั๋น  กินคู่กับน้ำชา
6 ภูมิภาคคันไซ  ประกอบไปด้วย   7  จังหวัด  ได้แก่  เฮียวโงะ  เกียวโต  โอซะกะ  ชิงะ  นะระ  

วะกะยะมะ  และมิเอะ
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มาสเตอร์กล่าว  เอี้ยวตัวกลับเข้าไปในเคาน์เตอร์แล้วอ่าน 

หนังสือพิมพ์ต่อ

สามีภรรยาลุกขึ้นจากที่นั่ ง   นายน้อยหนุ่ม เดินกลับไปที่  

เครื่องคิดเงิน  ฝ่ายภรรยาจ้องกล่องขนมเรียงรายอยู่ข้างเครื่องคิดเงิน  

ซื้อหนึ่งกล่อง  แล้วทั้งสองจึงออกจากร้านไป  ภายในร้านที่เหลือเพียง 

สามคน  ฉันชื่นชมดอกใบสวยงามของขนมญี่ปุ่นอยู่ครู่หนึ่ง

โคยฉะที่วางอยู่ด้านข้าง  ตรงตามชื่อเสียงเรียงนาม  หนา  ข้น  

เขียว  พอลองถือถ้วยชาขึ้นด้วยสองมือ  ให้สัมผัสเหนียวหนืดเหมือนสี 

ที่ใช้ทา  เพิ่งเคยเห็นอะไรแบบนี้เป็นครั้งแรกเลย

วินาทีที่จรดริมฝีปากจิบครั้งแรก  ขณะคิดว่าจะอร่อยแค่ไหน  

ฉันก็ดึงถ้วยชาออกจากปากอย่างไม่ได้ตั้งใจ

แหวะ  เสียงประหลาดหลุดลอดออกจากปากที่กลั้นไว้ได้ไม่สุด  

ไมใ่ชเ่สยีงดงัอะไรขนาดนัน้  แตม่นักก็อ้งดงัอยา่งประหลาดในรา้นเงยีบงนั 

ไร้ผู้ใช้บริการ

เข้ม  ไม่ใช่ขมหรือฝาด  ไม่รู้ว่าต้องอธิบายด้วยคำไหน  รสขม 

เข้มข้นที่ฉันไม่รู้จัก  “มันต้องกินขนมก่อน”  มาสเตอร์หัวเราะ  ฉันรีบร้อน 

หั่นครึ่งคันโบตันด้วยที่ตัดขนมญี่ปุ่นแล้วใส่ปาก  ฉันอยากจะกินด้วย 

ท่วงท่าที่ดูสง่ากว่านี ้ แต่ช่วยไม่ได้

หลังจากรับรสหวานของขนมญี่ปุ่นในปาก  ฉันลองอีกครั้ง  รู้สึก 

เหมือนว่าจะทนได้ดีกว่าเมื่อครู่อยู่หน่อย  ฉันคิดว่าหากเข้าใจรสชาติ 

ลึกล้ำนี้ได้ก็คงจะดี  แต่อย่างที่คิด  ยากหยั่งถึง  นี่มันคือการทรมานตน 

แบบไหนกัน  ฉันตกตะลึงคิด  พอคิดว่าต้องเสียหนึ่งพันสองร้อยเยน  

จะเหลือไว้ก็กระไรอยู่

ฉนัดืม่นำ้อกึ ๆ จากถว้ย  ไดย้นิเสยีงเรยีกเขา้ของโทรศพัทม์อืถอืดงั 
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มาจากในเคาน์เตอร ์ นายน้อยหนุ่มรีบร้อนหยิบสมาร์ตโฟนขึ้น

“เอ๊ะ  เอ๋”

นายนอ้ยหนุม่กด   ๆจิม้   ๆหนา้จอดว้ยทว่งทา่รอ้นรนเรง่รบี  ฉนัเผลอ 

ส่งเสียงเรียกอย่างไม่ได้ตั้งใจ

“สไวป์ขึ้นด้านบนค่ะ”

“สไวป์คืออะไรครับ”

นายน้อยหนุ่มส่งสายตาขอความช่วยเหลือ

“จิ้มไปที่หน้าจอค้างไว ้ แล้วก็เลื่อนขึ้นด้านบนค่ะ”

นายนอ้ยหนุม่ทีด่เูหมอืนจะรบัสายไดท้นัเวลา  เริม่คยุกบัคูส่นทนา 

ด้วยท่าทางโล่งอก  “อืม ๆ  เปล่า  ผมไม่ได้โทร.ไป”

รับโทรศัพท์ไม่เป็น  เผลอกดโทร.ไปหาใครสักคนโดยที่ไม่รู้ตัว  

เห็นได้บ่อยในผู้เริ่มใช้สมาร์ตโฟน

ฉันอมอีกครึ่งของคันโบตันไว้ในปาก  รีบดื่มโคยฉะที่เหลืออยู่ 

ให้หมดอย่างเอาเป็นเอาตาย

ทัง้ทีเ่ลอืกอนัทีแ่พงกวา่เพือ่ใหก้ำลงัใจตวัเองแท ้ๆ  วนันีช้า่งเปน็วนั 

อับโชคเสียจริง

มาสเตอร์เอ่ยถามนายน้อยหนุ่มที่วางสายแล้ว

“พ่อเหรอ”

“ครับ  เหมือนเจ้านี่มันจะโทร.ไปหาเองน่ะครับ  พ่อก็เลยโทร. 

กลับมา”

นายน้อยหนุ่มชี้สมาร์ตโฟนอย่างแค้นเคือง

“ผมเพิ่งเปลี่ยนจากโทรศัพท์แบบฝาพับเมื่อสองอาทิตย์ก่อนเอง  

แต่ใช้ยากจนน่าโมโหเลยละครับ  เดี๋ยวก็อัปเดต  เดี๋ยวก็นั่น  เดี๋ยวก็นี่ 

น่ารำคาญ  พอทำตาม  แอปพลิเคชันก็หน้าตาเปลี่ยนไปใช้ยากกว่าเก่า  
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ทั้งที่ซื้อรุ่นล่าสุดมาแท ้ๆ”

ฉันพูดออกไปอย่างอดรนทนไม่ได้

“สมาร์ตโฟนน่ะ  มันจะไม่มีวันสมบูรณ์แบบอยู่แบบนั้น  ตั้งแต่ 

วันแรกจนถึงวันสุดท้ายนั่นแหละค่ะ”

ทั้งมาสเตอร์และนายน้อยหนุ่มหันหน้ามาทางฉันพร้อมกัน

“ฉันทำงานเกี่ยวกับสมาร์ตโฟน  เพราะงั้น  ทุกวันฉันถึงสัมผัส 

ได้ว่าโลกของสมาร์ตโฟนน่ะ  มันไม่เคยหยุดนิ่งเลย  เดี๋ยวก็มีไวรัสใหม่  

เดี๋ยวสัญญาณก็ไม่เสถียร  เดี๋ยวความต้องการของโลกก็เปลี่ยนไป  

สมารต์โฟนเลยจำเปน็ตอ้งเปลีย่นแปลงไปทลีะเลก็ทลีะนอ้ยเพือ่ตอบสนอง 

ความเปลี่ยนแปลงของสภาพแวดล้อมยังไงล่ะคะ”

“นั่นสินะ”  มาสเตอร์พยักหน้า  ฉันเครื่องติดพูดต่อ

“ถึงจะน่าเสียดาย  ที่บางครั้งการอัปเดตก็ทำให้เครื่องรวน  แต่ถ้า 

มองในระยะยาว  มันคือความผิดเล็กน้อยที่ค่อย  ๆ  สะสมเพื่อพัฒนา 

สมาร์ตโฟนให้ดีขึ้นยังไงล่ะคะ  ไหนจะได้ลองสิ่งใหม่  ไหนจะทำอะไร 

ใหม่  ๆ   ได้โดยที่ไม่ต้องเปลี่ยนเครื่อง  ฉันคิดว่ามันเป็นเรื่องที่วิเศษมาก 

เลยละ  เหมือนกับมันมีชีวิตไม่มีผิด  ฉันมักคิดเสมอว่า  ให้ตายเถอะ  

แกนี่มันน่ารักจริง ๆ”

พอพูดถึงตรงนั้น  ฉันตระหนกยกมือขึ้นปิดปาก

พูดมากเกินไปแล้ว  พอเป็นเรื่องสมาร์ตโฟนทีไร  ลงอีหรอบนี้ 

ทุกที  เป็นนิสัยเสียของฉัน

นายน้อยหนุ่มหลุบตาต่ำ  พูดเบา ๆ 

“...ดื่มโออุสุ7 มั้ยครับ”

7 อีกชื่อเรียกหนึ่งของอุสุฉะ
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“โออุสุเหรอคะ”

“อุสุฉะน่ะครับ  มัทฉะมีฟองที่คนธรรมดาน่าจะคุ้นชินมากกว่า  

คิดว่าน่าจะดื่มง่ายกว่าครับ  เซอร์วิสตอบแทนที่สอนวิธีรับโทรศัพท์ให้”

มาสเตอร์มองมาทางฉัน  พูดออกมาอย่างสบาย ๆ 

“ไปขอดูตอนชงชาสิ”

“จะดีเหรอคะ  ฉันอยากดูพอดีค่ะ”

ฉนัโนม้ตวัไปขา้งหนา้  นายนอ้ยหนุม่พยกัหนา้เลก็นอ้ย  มาสเตอร ์

พับหนังสือพิมพ์พลางหัวเราะ

“ดีมาก  รู้จักคำน้ีหรือเปล่า  ‘ความร่าเริงกับโชคน่ะ  เป็นของคู่กัน’  ”

“คำของใครกล่าวไว้เหรอคะ”

“ผมเอง”

มาสเตอร์พูดห้วน ๆ  ถือหนังสือพิมพ์เดินไปที่ชั้นเก็บนิตยสารข้าง 

เครื่องคิดเงิน  ช่างเป็นคนที่เข้าใจยากเสียจริง

ผ่านไปครู่หนึ่ง  นายน้อยหนุ่มถือถาดและกาเดินออกมา  วางไว้ 

ด้านหน้าตัวเองที่ยืนอยู่อีกด้านหนึ่งของโต๊ะ  ด้านบนถาดวางเรียงเคียง 

ถว้ยชาคอื  อปุกรณค์นชา  ตกัชา  และกรองชา  ดเูหมอืนวา่ถว้ยชาเปลา่ 

จะผ่านการอุ่นน้ำร้อนมาแล้ว  ปลายของที่คนชาชื้นเปียก

“งั้นจะเริ่มแล้วนะครับ”

ก่อนอื่น  นายน้อยหนุ่มใช้ที่ตักชาซึ่งหน้าตาเหมือนอุปกรณ์ 

ทำความสะอาดหูขนาดใหญ่  ตักผงมัทฉะขึ้นมาหนึ่งช้อนครึ่งแล้วใส่ 

ลงไปในทีก่รองชา  ใชส้นัดา้นหลงัของทีต่กัชาบดกอ้นชาเบา ๆ ใหล้ะเอยีด  

เทน้ำร้อนลงบนผงชาช้า ๆ แล้วใช้ที่คนชาตีชาในถ้วย

“เราจะคนชาไปหน้า  หลัง  หน้า  ให้เหมือนกับเขียนตัวอักษร 

เอ็มครับ”
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“เอ็ม  หมายถึงตัวเอ็มในภาษาอังกฤษเหรอคะ”

“ครับ”

นายน้อยหนุ่มตกใจกับคำถามฉัน  ฉันถามต่อ

“ตอนที่ยังไม่รู้จักตัวอักษรภาษาอังกฤษ  ต้องอธิบายยังไงคะ  

เซนโนริคิว8  อะไรแบบนั้น”

นายน้อยหลุดขำ

“นั่นสินะครับ  ไม่เคยคิดเหมือนกัน”

...เอ๋

ผูช้ายคนนีท้ำหนา้ตานา่รกัไดข้นาดนีเ้ชยีว  นา่จะยิม้ใหบ้อ่ยกวา่นี ้

เสียหน่อย

สัมผัสหวานละไมคล้ายไอศกรีมละลายละมุนในอก  ตายแล้ว  

อะไรกัน  ความรู้สึกนี้

นายน้อยหนุ่มขยับที่คนชาเป็นฟันปลารวดเร็ว  สัมผัสผิวหน้าของ 

มัทฉะเบา  ๆ   เพื่อตีฟองขนาดใหญ่ให้แตก  จุ่มลึกกลับลงไปในถ้วยชา 

อีกครั้ง

“สุดท้ายก็ลากช้า ๆ  เป็นตัวอักษรโนะ9 ครับ”

นายน้อยหนุ่มยกที่คนชาขึ้นจากใจกลางของถ้วยชา  กล่าวด้วย 

ความดีใจอย่างบอกไม่ถูก

“เซนโนริคิวก็อาจพูดว่าตัวอักษรโนะเหมือนกันนะครับ”

ในที่สุดก็ยอมมองตากันเสียท ี แต่ครั้งนี้กลับเป็นฉันที่ไม่สามารถ 

สบตาเขาตรง ๆ ได้  จนต้องกลอกตาไปมา

8  Sen  no  Rikyū  (ค.ศ.  1522  - ค.ศ.  1591)  บคุคลทางประวตัศิาสตร์  มอีทิธพิลอยา่งมากตอ่การชงชา 

ในแบบญี่ปุ่น
9 ตัวอักษร  の  อ่านว่า  “โนะ”  ซึ่งมีรูปร่างเป็นวงกลมโค้งเข้าด้านใน
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นายน้อยหนุ่มกลับเข้าไปในเคาน์เตอร ์ ถือจานใส่ขนมญี่ปุ่นกลับ 

ออกมา  “ยูกิอุซางิ10 ครับ”  เขากล่าว  วางไว้บนถาด  ขนมโมจิ11 สีขาว 

ดูราวกับจะกระโดดโลดเต้นอยู่บนภูเขาหิมะ

ฉันละเลียดรสยูกิอุซางิเชื่องช้า  ดื่มอุสุฉะตาม  เลิศรส  รสหวาน 

ละเอียดอ่อนของขนม  ผสมเข้ากับกลิ่นละมุนขึ้นจมูกของชา  เป็นลำดับ 

การกินที่จะช่วยดึงรสของกันและกันออกมาได้อย่างโดดเด่น

หัวใจผ่อนคลาย  สบายใจได้ในท้ายที่สุด

“แค่มีเซอร์วิสแบบนี้ก็ดีใจแล้วค่ะ  ฉันโชคไม่ค่อยดี  ปกติก็มีแต่ 

เรือ่งรา้ย ๆ  วนันีก้เ็หมอืนกนั  ไหนจะดตูารางงานผดิ  ไหนแจก็เกต็ทีเ่ลง็ไว ้

ดนัขายหมด  แลว้แถมยงัทำซอสมะเขอืเทศหกอกี  เละเทะไปหมดเลยคะ่”

นายน้อยหนุ่มที่นิ่งฟังอยู่เอียงคอเล็กน้อย

“...แบบนั้น  ไม่ใช่โชคร้ายหรอกครับ”

“เอ๊ะ”

“ก็แค่ซุ่มซ่ามเองไม่ใช่เหรอครับ”

สีหน้าขึงขังจริงจัง  ทั้งที่อุตส่าห์ยอมเปิดใจแท้ ๆ  แต่กลับคล้าย 

ถูกทิ่มแทงด้วยเข็ม  หรือฉันจะโดนเกลียดจริง ๆ นะ  แต่กระนั้นนายน้อย 

หนุ่มก็กล่าวต่อ

  “ไม่ได้อับโชคเลยสักนิดเดียว  แค่ได้ทำงานที่ชอบจนพูดคุยได้ 

เร่าร้อนเป็นจริงเป็นจังแบบนั้น  ก็ถือว่าโชคดีมากแล้วไม่ใช่เหรอครับ  

ผมคิดว่าสมาร์ตโฟนที่ได้รับความรักขนาดนั้นก็คงมีความสุขด้วยเช่นกัน”

...สมาร์ตโฟนมีความสุขงั้นหรือ

10 ขนมญี่ปุ่นชนิดหนึ่ง  มีรูปร่างเป็นกระต่ายสีขาว
11  เป็นอาหารชนิดหนึ่งของญี่ปุ่น  ทำจากข้าวเหนียว
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ฉันไม่เคยคิดแบบนั้นเลย  ว่าสมาร์ตโฟนจะรับรู้ได้ถึงความมุ่งมั่น 

ทุ่มเทของฉันและจะมีความสุข  แต่แค่หากมองจากภายนอกแล้วรู้สึก 

แบบนั้น  แค่นั้น  ฉันก็รู้สึกเหมือนได้รับการตอบแทนแล้ว

อีกอย่าง  แบบนี้นี่เอง  ฉันแค่ซุ่มซ่าม  ก็คงต้องเป็นแบบนั้น  

ไมเ่กีย่วอะไรกบัโชครา้ย  นำ้ตาไหลออกมาพรอ้มกบัเสยีงหวัเราะ  ฉนัดใีจ  

ฉันดีใจมาก

ฉันสอดมือควานเข้าไปในกระเป๋า  ตั้งใจหาอะไรมาเช็ดน้ำตา  

อ้า  วันนี้ลืมเอาผ้าเช็ดหน้ามานี่นา

ในตอนนั้นเอง  บางอย่างถูกยื่นมาตรงหน้า  ผ้าเช็ดมือสีน้ำเงิน 

ทีถ่กูพบัอยา่งเปน็ระเบยีบ  นายนอ้ยหนุม่หนัมองไปทางอืน่  สหีนา้ตงึเขมง็  

มองดี ๆ ก็เห็นใบหูแดงก่ำ

“ขะ...ขอบคุณค่ะ”

ฉนัรบัผา้เชด็มอืมา  “เดีย๋วผมเอาขยะไปทิง้กอ่นนะครบั”  นายนอ้ย 

หนุ่มกล่าวกับมาสเตอร์แล้วเดินออกไปข้างนอก

ที่ผ้าเช็ดมือปักคำว่า   “吉
ค ิจิ 12”   ไว้ด้วยด้ายสีขาว  อะไรกัน  สินค้า 

นำโชคงั้นเหรอ

“อ๊ะ  ใช้ด้วยแฮะ  ผมให้เป็นของขวัญเองแหละครับ”

มาสเตอร์ซึ่งอ่านนิตยสารรายสัปดาห์ต่อจากหนังสือพิมพ์กล่าว

“ปักชื่อไว้ให้ด้วยน่ะ  ตัวอักษร  吉
ค ิจิ

  จากชื่อ  吉平
ค ิป เ ป

  เป็นมงคลดี 

ใชม่ัย้ละ่  เขาเปน็ลกูชายคนเดยีวของรา้นนำ้ชาฟคุอุโิด  福居
ฟุ คุ อิ

  ทีห่มายถงึ 

มีโชค13  ฟุคุอ ิ คิปเป  ชื่อเหมือนโชคดีเดินได้”

12 吉  แปลว่าโชคดี
13 福居  เขียนด้วยตัวอักษร  福  ซึ่งหมายถึงโชคดี  โชคลาภ  ฯลฯ  และ  居  ซึ่งหมายถึงอยู่  มี  ฯลฯ
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ชื่อคุณคิปเปงั้นหรือ

โชคดีจังที่ลืมผ้าเช็ดหน้า  ฉันคิดต่อ

ถ้าหากได้ซื้อเสื้อแจ็กเก็ตตัวโต  ฉันอาจกลับบ้านไปทั้งแบบนั้น 

เลยก็ได้  อันที่จริง  หากฉันไม่เข้าใจผิดว่าวันนี้ต้องมาทำงาน  ฉันก็คง 

ไม่มาที่นี่ตั้งแต่แรก  พูดอีกอย่าง  ความซุ่มซ่ามของฉันเป็นสิ่งที่นำพาฉัน 

มาที่มัทฉะคาเฟ่แห่งนี ้ ฉันนี่โชคดีสุด ๆ ไปเลยไม่ใช่หรือไง

ถ้าฉันมาที่นี่อีก  จะได้เจอเขาหรือเปล่านะ

ฉันสอบถามมาสเตอร์

“จะทำมัทฉะคาเฟ่อีกเมื่อไหร่คะ”

“ฮืม  แค่วันนี้เท่านั้นแหละ  ก็ฟุคุอิโดน่ะ  อยู่ตั้งเกียวโต  เขามา 

โตเกยีวเปน็ครัง้แรก  เปน็ตวัแทนพอ่เขา้รว่มการประชมุเทา่นัน้เอง  พรุง่นี ้

ก็กลับเกียวโตแล้ว”

...อะไรกัน  งั้นหรือ  จะไม่ได้เจออีกแล้วหรือ

เป็นไงล่ะ  โชคร้ายสุด ๆ จริงด้วย

ฉันกำลังจะผิดหวัง  แต่ก็คิดขึ้นใหม่

ถา้อยากเจอ  ไปเจอกพ็อแลว้นี ่ ฉนัทีเ่ดนิทางมาทีน่ี ่ จะตอ้งไดร้บั 

เมล็ดพันธุ์แห่งโชคชะตาแล้วแน่  ฉันแค่ทุ่มเทพยายามเพื่อให้มันเติบโต 

ก็พอแล้ว

ฉันประสานมือ  แกล้งทำเป็นเหมือนเท้าคาง

ขอให้ได้เจอคุณคิปเปอีกครั้ง  ขอให้มีเรื่องดี  ๆ   เกิดขึ้น  ระหว่าง 

สองมือที่กดประสาน  ฉันหลั่งรินคำอธิษฐานลงไปในไออุ่นของเรือนกาย

จริงด้วย  ปรารถนาที่ต้องการ  ฉันอธิษฐานมันกับมือคู่นี้นี่เอง

“แต่เห็นบอกว่า”
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มาสเตอร์เปรยพลางพลิกหน้านิตยสารรายสัปดาห์

“จะเปิดร้านสาขาที่โตเกียว  แล้วเขาก็จะเป็นผู้จัดการสาขานั้น  

เลยจะย้ายมาที่นี่คนเดียวตอนฤดูใบไม้ผลิน่ะ”

คำอธิษฐานผลิบานต้นอ่อนภายในมือที่ประสานกันอยู่   ฉัน 

ประสานสองมือให้แน่นขึ้น

ไม่เป็นไร  ฉันน่ะ  โชคดีที่สุดไปเลย


