
คดีฆาตกรรม
ในหอคอยกระจก
硝子の塔の殺人

มิกิโตะ ชิเน็น
เขียน

ทินภาส พาหะนิชย์
แปล

“เอ็ดการ์  อัลลัน  โป,  มอริส  เลอบล็อง,  อาร์เทอร์  โคแนน  ดอยล์, 

อกาธา  คริสตี้,  เอลเลอรี  ควีน, 

จอห์น  ดิกสัน  คาร์,  เอโดงาวะ  รัมโป,  โยโคมิโซะ  เซชิ, 

อายูกาวะ  เท็ตสึยะ,  ชิมาดะ  โซจิ,  อายาสึจิ  ยูกิโตะ...

ฉันจดจ่อกับการตะลุยอ่านหนังสือของพ่อตั้งแต่นิยายคลาสสิก

ของต่างประเทศไปจนถึงนิยายคลาสสิกแนวใหม่”

— มิกิโตะ  ชิเน็น

ก  า  ร  อ่  า  น  คื  อ  ร  า  ก  ฐ  า  น  ที่  สํ  า  คั  ญ
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

คฤหาสน์กระจกมียอดแหลมสิบเอ็ดชั้น  ส่องแสงเรืองรอง 
ในเทือกเขาที่ถูกปกคลุมไปด้วยหิมะ  เจ้าของคฤหาสน์เชิญแขก 
รับเชิญเก้าคนที่หลงรักอาชญนิยายมาที่บ้าน  เพื่อประกาศข่าว 
สำ�คัญอย่างยิ่ง

แต่แล้วก็มีโศกนาฏกรรมเกิดขึ้น  เจ้าของคฤหาสน์ถูก 
วางยา  ไฟไหม้ห้องอาหาร  ทิ้งศพโชกเลือดไหลนองเต็มห้อง  
ทิ้งข้อความปริศนาที่เขียนด้วยเลือดไว้ว่า  “คดีผีภูเขาโชงะตาเกะ 
บังตา”  คดีที่พัวพันกับคดีที่เคยเกิดขึ้นเมื่อสิบสามปีก่อน 

แขกรับเชิญติดอยู่ในหอคอยกับศพและต้องช่วยกันไขคดี  
เหมือนตัวเองกำ�ลังอยู่ในอาชญนิยายเล่มดัง  แต่การจะไขคดี 
ได้นั้นไม่ง่ายอย่างที่คิด  เพราะมีคนตายเพิ่มขึ้นอย่างไม่หยุดยั้ง

มิกิโตะ  ชิเน็น  เล่าถึงตัวละครแต่ละตัวได้อย่างละเอียด  
ลึกซึ้ง  รวมถึงแผนการของฆาตกรที่ไม่มีใครล่วงรู้ได้เลย  สำ�หรับ 
แฟนอาชญนิยายแล้ว  คุณจะได้พบและรู้จักนิยายเรื่องอื่น   ๆ  
มากมายในหนังสือเล่มนี้   ที่ผู้ เขียนผูกร้อยเรื่องราวได้อย่าง 
เข้มข้นและลงตัว  เพื่อให้เราร่วมไขคดีไปกับตัวละครในเล่ม 

ผู้อ่านต้องค่อย ๆ  อ่านอย่างละเมียดละไม  ร่วมไขคดีนี้ 
ไปด้วยกัน  เพื่อจะได้รู้ว่าฆาตกรฆ่าคนในคฤหาสน์หลังนี้ทำ�ไม  
ฆาตกรคือคนเดียวกับคดีเมื่อสิบสามปีก่อนหรือไม ่ และใครคือ... 
ฆาตกร 

เรื่องราวยังไม่จบจนกว่าจะถึงบรรทัดสุดท้าย  ขอยํ้าว่า 
อ่านข้ามไม่ได้แม้แต่บรรทัดเดียว
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คำ�นำ�ผู้แปล

หลายปีมานี้อาชญนิยายญี่ปุ่นกลับมาได้รับความนิยม 

อย่างมากในประเทศไทย  และมีกระแสตอบรับที่ดีอย่างต่อเนื่อง  

ถือว่าเป็นกำ�ไรของนักอ่านชาวไทยที่จะได้อ่านอาชญนิยายญี่ปุ่น 

ซึ่งมีความหลากหลายทั้งในแง่ของโครงเรื่อง  ฉาก  ปมปัญหา  

ตัวละคร  และทริกต่าง  ๆ  ผู้แปลเองก็เป็นคนหนึ่งที่ชื่นชอบ 

การอ่านอาชญนิยายญี่ปุ่น  ทุกครั้งที่ได้รับโอกาสให้แปลอาชญ- 

นิยายญี่ปุ่น  ต่อให้ต้นฉบับจะหนาจะยากสักแค่ไหน  ก็สามารถ 

ทำ�งานด้วยความสุขได้เสมอ

ครั้งแรกที่รู้ว่าจะได้แปลอาชญนิยายเรื่อง คดีฆาตกรรม 

ในหอคอยกระจก   ประพันธ์โดยมิกิโตะ  ชิเน็น  ผู้แปลรู้สึก 

ดีใจสุด ๆ  เนื่องจากทราบมาว่าอาชญนิยายเรื่องนี้ได้รับกระแส 

ตอบรับที่ดีในญี่ปุ่น  อีกทั้งเป็นครั้งแรกที่มิกิโตะ  ชิเน็น    หันมา 

เขียนอาชญนิยายแนวอนุรักษนิยม  ผู้แปลจึงคาดหวังกับ 

อาชญนิยายเรื่องนี้ไว้พอสมควร  และ คดีฆาตกรรมในหอคอย 

กระจก   ก็ ไม่ทำ �ให้ผู้แปลผิดหวัง   เพราะนอกจากจะได้รับ 

ความบันเทิงตามแบบฉบับของอาชญนิยายแนวอนุรักษนิยมแล้ว  

ผู้ประพันธ์ยังสอดแทรกเกร็ดความรู้ เกี่ยวกับประวัติศาสตร์ 

อาชญนิยาย  อีกทั้งยกตัวอย่างอาชญนิยายชิ้นเอกทั้งทางฝั่ง 

ตะวันตกและประเทศญี่ปุ่นไว้มากมาย  ซึ่งส่วนใหญ่ได้รับการแปล 

เป็นภาษาไทยแล้ว  นักอ่านที่มีความสนใจตามหาอ่านได้ไม่ยาก
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สุดท้ายนี้ผู้แปลขอสวมบทยอดนักสืบและทิ้งท้ายไว้ด้วย 

ประโยคที่ว่า   “ฉันอยากให้คุณไขปริศนาว่าใครเป็นคนร้าย  

และคนร้ายก่อเหตุน่าพิศวงได้อย่างไร  นี่คือสาส์นท้ารบนักอ่าน  

ขออวยพรให้ทุกคนตั้งข้อสันนิษฐานได้ตรงเป้า”

	 	 	 	 ทินภาส  พาหะนิชย์
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มิกิโตะ  ชิเน็น  1

ภาพ  3  มิติหอคอยกระจก

ห้องชมวิว

ชานพักบันได

หนึ่ง

สอง
สาม

สี่

ห้า

หก
แปด

เก้า

สิบ

เจ็ด

ห้องนันทนาการ

โถงหน้า

ที่จอดรถ

โถงทางเดิน
ห้องโถง

ห้องจัดเลี้ยงครัวเล็ก

ห้องชมภาพยนตร์

ใต้ดิน

ครัวใหญ่

ห้องเก็บของ
ห้องไฟฟ้า

ห้องแช่แข็ง
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2  คดีฆาตกรรมในหอคอยกระจก

ภาพตัดขวางหอคอยกระจก
ประตู

เก้า

สิบ

ใต้ดิน

ห้องนันทนาการ

ห้องชม
ภาพยนตร์

ห้อง
แช่แข็ง

ห้องไฟฟ้า

ครัวเล็ก
ห้องจัดเลี้ยง

โถงหน้า

ครัวใหญ่ ห้องเก็บของ

แปด
สี่

สาม

เจ็ด

หก

สอง

ห้า

ห้องชมวิว

หนึ่ง

โถงทางเดิน

ห้องโถง
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มิกิโตะ  ชิเน็น  3

โคสึชิมะ  ทาโร่	 เจ้าของคฤหาสน์	 หอ้งหนึง่

คางามิ  สึโยชิ	 ตำ�รวจสืบสวน	 ห้องสอง

ซากาอิซูมิ  ไทกิ	 พ่อครัว	 ห้องสาม

อิชิโจ  ยูมะ	 แพทย์	 ห้องสี่

อาโออิ  สึกิโยะ	 ยอดนักสืบ	 ห้องห้า

โทโมเอะ  มาโดกะ	 แม่บ้าน	 ห้องหก

ยูเมโยมิ  ซูอิโช	 ร่างทรง	 ห้องเจ็ด

คูรูมะ  โคชิน	 นักเขียนนิยาย	 หอ้งแปด

ซาเกียว  โคซูเกะ	 บรรณาธิการ	 ห้องเก้า

โออิตะ  ชินโซ	 พ่อบ้าน	 ห้องสิบ
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4

ทำ�ไมเรื่องมันกลายเป็นแบบนี้
อิชิโจ  ยูมะ  นั่งพิงกำ�แพงชานพักบันไดอยู่บนพรมขนยาว  

แหงนมองฟ้า

เมฆหนาพลันเข้าปกคลุมท้องฟ้าสดใส  ละอองหิมะตก 

โปรยปราย  สัมผัสโครงสร้างกระจกแล้วเลื่อนไถลลงมา

ห้องชมวิวมีเส้นผ่านศูนย์กลางราวสิบเมตร  กรุกระจก 

ทรงกรวย  บัดนี้กลายสภาพเป็นคุก

เขาโดนขังอยู่ในนี้มาหลายชั่วโมงแล้ว  ความเย็นเยียบ 

ของพรมทะลุกางเกงมาสัมผัสบั้นท้ายและแผ่ซ่านไปทั่วร่าง 

ยมูะนัง่ขดตวักระชบัปกเสือ้โคต้ยบัยน่  ทำ�ทา่เดยีวกบัปเีตอร ์ 

ฟอล์ก1  ขณะการถ่ายทำ�ซีรีส์ นักสืบโคลัมโบ  เพื่อกันหนาว

“ฉันทำ�ผิดพลาดตรงไหนหนอ...”

เผลอหลุดถ้อยคำ�รำ�พึงออกจากปาก

ตอนเข้าไปหาโคสึชิมะ  ทาโร่  โดยเก็บซ่อนความอาฆาตไว้ 

ในใจ  ตอนตัดสินใจมาร่วมงานเลี้ยงไม่ชอบมาพากลที่หอคอย 

	 1   Peter  Falk  (1927   -   2011)  นักแสดงชาวอเมริกันที่รู้จักกันเป็นอย่างดีจากบท 

ร้อยโทโคลัมโบ  ตำ�รวจสืบสวนนอกรีตในซีรีส์ นักสืบโคลัมโบ

บทนำ�
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มิกิโตะ  ชิเน็น  5

กระจกแห่งนี้เพราะคิดว่าเป็นโอกาสทอง  หรือว่า...

“...ตอนเจอยอดนักสืบนั่น”

คำ�พึมพำ�กลืนหายไปในอากาศเย็นเฉียบพร้อมกับลมหายใจ 

สีขาว

คิดไปก็เท่านั้น   ยูมะนั่งฟุบหน้าลงกับเข่า   เพราะทุกสิ่ง 

ทุกอย่างจบสิ้นแล้ว

คดีฆาตกรรมในคฤหาสน์กระจก ปิดฉากลงแล้ว

ยอดนักสืบเปิดเผยความจริง  ฉันถูกควบคุมตัวไว้ในฐานะ 

คนร้าย

ฆาตกรรมต่อเนื่องสุดโหดในห้องปิดตาย  ณ  หอคอยกระจก 

ปลายแหลมคลี่คลายแล้ว  คนร้ายสิ้นท่า  จำ�ต้องอันตรธานไป 

จากเวทีอย่างเงียบเชียบ

ยูมะหลับตาลงช้า ๆ 

ภาพยอดนักสืบใบหน้าคมคายผลิยิ้มหยันผุดขึ้นในหัว
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6

วันที่หนึ่ง

1

“คุณอาโออิใช่ม้ัยครับ  ที่บอกว่าเป็นนักสืบ”  อิชิโจ  ยูมะ  เอ่ย 

ทักหญิงที่ยืนอยู่ข้างเตาผิงถือแก้ววิสกี้

“เปล่า  ไม่ใช่นักสืบ  เป็นยอดนักสืบค่ะ  อาโออิ  สึกิโยะ  

ยินดีที่ได้รู้จักนะคะ  คุณอิชิโจ  ยูมะ”

ยูมะจับมือเธอพลางจับสังเกต  อีกฝ่ายอายุราวยี่สิบห้าปี  

คงออ่นกวา่ตนเลก็นอ้ย  เมือ่ยนืเคยีงกนักบัตนซึง่สงูรอ้ยเจด็สบิหา้ 

เซนติเมตรก็ไม่ได้ดูเตี้ย  สวมสูทสามชิ้นสไตล์อังกฤษลายตาราง 

สีนํ้าตาลอ่อน

เธอผูกเนกไทลายเข้ากับสูท  พับผ้าเช็ดหน้าใส่กระเป๋าเสื้อ  

สวมรองเทา้หนงัสน้แบน  ดเูหมาะกบัการแตง่ตวัแบบผูช้าย  ตดัผม 

สัน้  ทำ�ไฮไลต์  ใสแ่วก็ซใ์หผ้มดหูนาพอง  จมกูเรยีวโดง่  รมิฝปีาก 

บางไดร้ปู  ใบหนา้คมคายไรเ้ครือ่งสำ�อาง  ตาสองชัน้  แตห่างตาตก  

จึงไม่ได้ดูเย็นชา

“ยอดนักสืบ...”

ยูมะทวนคำ�นั้นในปาก  ตอนเจอสึกิโยะครั้งแรกรู้สึกเดจาวู 
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มิกิโตะ  ชิเน็น  7

เบา  ๆ  ไม่รู้ทำ�ไม  รูปลักษณ์ของเธอเหมือนเชอร์ล็อก  โฮล์มส์  

ที่เคยดูในละครยังกับแกะ  จะว่าไปแล้ว  ตอนเข้ามาในคฤหาสน์ 

หลังนี้  เธอสวมเสื้อโค้ตและใส่หมวกเดียร์สตอล์กเกอร์1 

“เอ่อ  นักสืบกับยอดนักสืบต่างกันยังไงครับ” 

เขาถามด้วยความสงสัย  สึกิโยะแอ่นอกอย่างภาคภูมิใจ

“นักสืบทั่วไปจะสืบตามความต้องการของผู้จ้างค่ะ  เช่น  

สบืหาคนหาย  สบืประวตัคิูห่มัน้  ไปจนถงึรวบรวมหลกัฐานฟอ้งชู”้

“ไม่เหมือนยอดนักสืบเหรอครับ”

“ไม่เหมือนค่ะ”  สึกิโยะตอบประหนึ่งขับขาน  “ยอดนักสืบ 

รับสืบแต่คดีซับซ้อนและน่าพิศวง  เป็นคดีลึกลับปริศนาที่แม้แต่ 

ตำ�รวจก็ยังคลี่คลายไม่ได้”

“อ่า  งั้นเหรอครับ”

ยูมะพยักหน้างง  ๆ   ต้านทานกิริยาวาจาหลุดโลกไม่ได้   

มองหาจังหวะปลีกตัวออกมา  เขาบรรลุเป้าหมายแล้ว  คุยกับ 

คนเพี้ยนแบบนี้ต่อไปก็เท่านั้น

“งั้นผม...”  ยูมะเอ่ย  ทันใดนั้นได้ยินเสียงเรียกจากด้านหลัง  

“อ้าว  ยอดนักสืบเหรอเนี่ย”  ยูมะหันหลังไปตกใจตาค้าง  เห็น 

ชายชราร่างเล็กสวมชุดแบบญี่ปุ่นยืนอยู่

“อาจารย์คูรูมะ!”

ยูมะยืดตัวตรง  ใบหน้าดูเป็นมิตรของคูรูมะ  โคชิน  บุคคล 

สำ�คัญในแวดวงอาชญนิยายอนุรักษนิยมพลันยิ้มเจื่อน  เกาศีรษะ 

เถิกร่น

	 1 หมวกมีโบอยู่ด้านบนศีรษะ  ใส่ได้ทั้งหน้าและหลัง  และใส่แบบปิดหูได้ด้วย  เป็นที ่

ชื่นชอบของนักล่ากวาง  และเป็นสัญลักษณ์ของนักสืบเชอร์ล็อก  โฮล์มส์
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“เลิกเรียกฉันว่าอาจารย์ได้มั้ย  ยิ่งคุณเป็นหมอ  มาเรียก 

ฉันแบบนี้  รู้สึกไม่สบายใจเลย”

“ไม่ได้หรอกครับ...อาจารย์คูรูมะก็คืออาจารย์คูรูมะ”  ยูมะ 

พูดเสียงสั่น

เขาชอบอ่านอาชญนิยายมาแต่ไหนแต่ไร  โดยเฉพาะนิยาย 

ทีม่นีกัสบืไขปรศินาพศิวง  ถงึขัน้เพอ้ฝนัดว้ยหลกัเหตผุลซึง่เรยีกวา่ 

อาชญนิยายอนุรักษนิยม

นับตั้งแต่เป็นแพทย์เมื่อหกปีก่อน  เขางานยุ่งมากจนแทบหา 

เวลาอ่านหนังสือไม่ได้  แต่สมัยเป็นนักศึกษาจะพกพ็อกเก็ตบุ๊ก 

เป็นประจำ�  ว่างเมื่อไรก็หยิบมาเปิดอ่าน

สมัยเรียนมัธยมศึกษาตอนต้น  ยูมะติดนิยายของอกาธา  

คริสตี ้ ราชนิแีหง่อาชญนยิาย  ตอนอา่น จนศพสดุท้าย,  ฆาตกรรม 

บนรถด่วนโอเรียนท์เอกซ์เพรส,  ฆาตกรรมโรเจอร์  แอ็คครอยด์  

รู้สึกช็อกประหนึ่งโดนกระบองแห่งความจริงอันไม่คาดฝันฟาด 

กบาล   ต่อมายูมะตะลุยอ่านผลงานของนักเขียนอื่น  ๆ  อย่าง 

บ้าคลั่ง  เช่น  เอ็ดการ์  อัลลัน  โป,  อาร์เทอร์  โคแนน  ดอยล์,  

เอลเลอรี  ควีน,  จอห์น  ดิกสัน  คาร์,  เวอร์จิล  ฟาน  ไดค์,  

ฟรีแมน  วิลล์ส  ครอฟต์ส  ฯลฯ  หลังอ่านอาชญนิยายอนุรักษ- 

นิยมของต่างประเทศเหล่านั้นแล้ว  เขาเลือกอ่านผลงานตาม 

ใจชอบ  ประเทศญี่ปุ่นก็มีอาชญนิยายอนุรักษนิยมชั้นเลิศไม่ด้อย 

ไปกว่าต่างชาติอยู่เป็นจำ�นวนมาก

จักรราศีฆาตกรรม  ของชิมาดะ  โซจิ  แตกหน่อในประเทศ 

ญี่ปุ่นนับตั้งแต่ปลายทศวรรษ   1980  จนถึงต้นทศวรรษ   1990  

ความเคลื่อนไหวของอาชญนิยายอนุรักษนิยมใหม่ผลิดอกใหญ่ 

เนื่องจาก  คดีฆาตกรรมในบ้านสิบเหลี่ยม  ของอายาสึจิ  ยูกิโตะ  
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และสร้างนักเขียนฝีมือเจิดจรัสประดับวงการมากมาย   เช่น  

โนริสึกิ  รินทาโร,  อาริซุกาวะ  อาริซุ,  อูตาโนะ  โชโงะ,  อาบิโกะ  

ทาเกมารุ,  โอริฮาระ  อิจิ,  คิตามูระ  คาโอร ุ ฯลฯ  พวกเขาตีพิมพ ์

ผลงานอันหลากหลายและเป็นเอกลักษณ์มาอย่างต่อเนื่องราวกับ 

ประชันขันแข่งกัน

คูรูมะ  โคชิน  ก็เป็นนักเขียนคนหนึ่งที่แสดงความสามารถ 

โดดเด่นขณะเกิดขบวนการอนุรักษนิยมใหม่ในระยะแรก  เขา 

เชี่ยวชาญโครงเรื่องห้องปิดตายเป็นพิเศษ  และมีผลงานชิ้นเอก 

หลายเรื่อง   โคสึชิมะ   ทาโร่   นายจ้างของยูมะและเจ้าของ 

คฤหาสน์หลังนี้แนะนำ�คูรูมะให้รู้จักในงานเลี้ยงอาหารคํ่า  ตอนนั้น 

ยูมะแทบไม่เชื่อหูตัวเอง

“แต่ก็ดีใจนะที่คุณรู้จักฉัน  เพราะว่าคนหนุ่มสาวสมัยนี้ 

ไม่ค่อยอ่านนิยายแล้ว   คุณเคยอ่านหนังสือของฉันมาบ้าง 

หรือเปล่า”

ยูมะไม่รู้ว่าควรจะตอบอย่างไรดี  เขาอ่านผลงานของคูรูมะ 

หมดแล้ว  ถ้าเป็นไปได้ก็อยากจะตอบแบบนั้นและเล่าผลงาน 

เรื่องโปรด  ทว่าตอนนี้ไม่มีเวลา

เนื่องจากเขาต้องพูดคุยกับทุกคนในงาน  และสร้างความ 

ประทับใจให้ได้มากที่สุด

“เมื่อก่อนผม...”

กำ�ลังจะพูดเสริมว่า  เคยอ่านหลายเล่มครับ  แต่มีเสียงพูด 

แทรกมาจากด้านหลัง

“ฉันอ่านหมดแล้วค่ะ”

สึกิโยะผลักยูมะออกไป  กุมมือคูรูมะพลางพูดเสียงเหิน

“ฉันโปรดปรานผลงานของอาจารย์คูรูมะ  โดยเฉพาะผลงาน 

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



10  คดีฆาตกรรมในหอคอยกระจก

เปิดตัว   เกมห้องปิดตาย  ดีมากเลยค่ะ  ห้องปิดตายที่เกิดจาก 

การผสมผสานกันระหว่างทริกอุปกรณ์กับทริกจิตวิทยา  ช่างเป็น 

ผลงานศิลปะจริง  ๆ  อีกอย่างผลงานเรื่องที่สอง  พังประตูโดย 

ไม่ เปิด   ทริกห้องปิดตายก็ยอดเยี่ยมเลยค่ะ   แล้วก็โทสึกะ  

ไค  ยอดนักสืบที่ปรากฏตัวครั้งแรก  การสร้างคาแร็กเตอร์ให้ 

เป็นคนสุขุมเยือกเย็น  แต่ซ่อนความกระหายคดีไว้ในใจนั้น 

มี เสน่ห์   และ  กุญแจล่องหน   เป็นผลงานในซีรีส์ โทสึกะซึ่ ง 

นักอ่านขนานนามว่าเป็นนิยายที่ดีที่สุด  พอฉันอ่านจบถึงกับอึ้ง 

เพราะว่าช็อกมากค่ะ  ฉันคิดว่ามันคือที่สุดของอาชญนิยายห้อง 

ปิดตาย”

สึกิโยะพูดยาวเหยียดแบบไม่พักหายใจ   เมื่อครู่นี้ดูเป็น 

หญิงงามแต่งตัวแบบผู้ชาย  ทว่าตอนนี้นัยน์ตาโตเป็นประกาย  

แก้มแดงระเรื่อ  เป็นเพียงเด็กหญิงที่เจอไอดอลคนโปรด

“ขะ...ขอบใจนะที่รู้จักผลงานของฉันละเอียดขนาดนั้น”  

คูรูมะผงะเล็กน้อย

“ไม่ใช่แค่ผลงานนะคะ  ฉันรู้จักประวัติอาจารย์ด้วย  คูรูมะ  

โคชิน  อายุเจ็ดสิบสามปี  ทำ�งานเป็นสถาปนิกเกรดเอ  ตอนอายุ 

สี่สิบสอง  ผลงานเรื่อง   เกมห้องปิดตาย   ได้รับรางวัลนักเขียน 

อาชญนิยายหน้าใหม่แห่งโตเกียว  อีกทั้งได้รับความนิยมอย่างมาก 

จนกลายเป็นลูกรักแห่งวงการอาชญนิยายอนุรักษนิยมแบบ 

ก้าวกระโดด  นักเขียนที่อาจารย์เคารพคือจอห์น  ดิกสัน  คาร์  

ผลงานที่โปรดปรานเป็นพิเศษคือ  แผนกสืบสวนอาชญากรรม 

เหลือเชื่อ2  ซึ่งผู้พันมาร์ชรับบทนักสืบ  นามปากกาคูรูมะ  โคชิน 

	 2  The  Department  of  Queer  Complaints

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



มิกิโตะ  ชิเน็น  11

	 3   “คาร์”   (Carr)  ในชื่อของจอห์น  ดิกสัน  คาร์   เป็นคำ�พ้องเสียงกับ   “Car”  ซึ่ง 

แปลว่า  “รถยนต์”  ในภาษาญี่ปุ่นเรียกรถยนต์ว่า  “คูรูมะ”  ส่วน  “มาร์ช”  (March)  ในชื่อของ 

ผู้พันมาร์ชมีความหมายว่า   “การเดินขบวน”  ในภาษาญี่ปุ่นเรียกการเดินขบวนว่า   “โคชิน”  

จึงเป็นที่มาของนามปากกา  “คูรูมะ  โคชิน”

มีที่มาจาก  ‘คาร์’ กับ  ‘มาร์ช’3  ผลงานของอาจารย์ส่วนใหญ่เกี่ยวกับ 

ห้องปิดตายเหมือนคาร์  โดยเฉพาะ...”

“ดะ...เดี๋ยว  ใจเย็น  ๆ  ฉันรู้แล้วว่าคุณเป็นผู้รอบรู้เรื่อง 

อาชญนิยาย”

คูรูมะปลอบประโลม  แต่สึกิโยะหุบปากทำ�แก้มป่องอย่าง 

ไม่พอใจ  คงมีเรื่องอยากพูดอีก

โธ่เอ๊ย  ก็แค่โอตาคุ  ยูมะรำ�พึงในใจ  ถอยออกมาก้าวหนึ่ง 

มองทั้งสองสนทนากัน  เธอคงจะคลั่งไคล้อาชญนิยายเข้าเส้น  

จนแต่งตัวเลียนแบบเชอร์ล็อก   โฮล์มส์   และเรียกตัวเองว่า  

‘ยอดนักสืบ’

ยมูะหมดสนกุ  พยายามผละจากตรงนัน้  ทวา่ครูมูะกระแอม 

เบา ๆ 

“คือฉันเคยได้ยินกิตติศัพท์เรื่องของคุณ  นึกไม่ถึงเลยว่า  

‘ยอดนักสืบ’  ในอาชญนิยายจะมีอยู่จริง”

ยมูะกะพรบิตาปรบิ ๆ  สกึโิยะยนืหลงัคอ่มอยูพ่ลนัยดืตวัตรง  

รอยยิ้มไร้เดียงสาบนใบหน้าเปลี่ยนเป็นยิ้มพรายแบบผู้ใหญ่

“รู้สึกเป็นเกียรติอย่างมากที่อาจารย์คูรูมะรู้จักฉันค่ะ”

สึกิโยะยกมือทาบอก   ทำ�ความเคารพอย่างสง่างามดุจ 

นักแสดงละครเวทีออกมาฟังเสียงปรบมือของผู้ชมหน้าม่าน

“คดีฆ่าหั่นศพประธานบริษัทไอทีบนเรือสำ�ราญหรูขณะ 

จอดอยู่ในอ่าวโตเกียวเมื่อช่วงต้นปีนี้  มีข่าวลือว่าคุณเป็นคน 
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คลี่คลายคดี  เป็นเรื่องจริงหรือเปล่า”

“เอ๊ะ”  ยูมะหลุดอุทาน  เขารู้จักคดีนั้น  ประธานบริษัทไอที 

ซึ่งสื่อมวลชนกล่าวขวัญว่าเป็นลูกรักแห่งยุค  ถูกฆ่าหั่นศพในห้อง 

สวีตบนเรือสำ�ราญหรู  ทว่าห้องนั้นล็อกกุญแจและไม่มีใครอยู่  

ผู้คนแตกตื่นไปช่วงหนึ่งว่าเป็นอาชญากรรมเหลือเชื่อ  แต่หลัง 

จากนั้นราวหนึ่งเดือน  ผู้บริหารบริษัทเดียวกันถูกจับกุม

“เป็นเรื่องจริงค่ะ”  สึกิโยะตอบอย่างไร้ความกดดัน  ยูมะ 

ได้ยินแล้วเบิกตาโต

“แต่ว่าตำ�รวจเป็นคนสืบสวนและจับกุมคนร้ายนี่นา...”

“คนที่สืบสวนบุคคลรอบข้างเหยื่อจนพบความขัดแย้งกับ 

ผู้บริหารบริษัทเดียวกันและจับกุมเขาในที่สุดก็เป็นตำ�รวจค่ะ  

ฉันให้คำ�ปรึกษาตำ�รวจสืบสวนที่รู้จักกันว่าคนร้ายสร้างห้อง 

ปิดตายทำ�ไมและสร้างอย่างไร  อีกทั้งทำ�ไมต้องฆ่าหั่นศพ  ฉัน 

จึงเป็นเพียงคนคลี่คลายคดีค่ะ”

“บ้าน่า  ตำ�รวจไม่มีทางไปขอคำ�ปรึกษานักสืบหรอก”

“ค่ะ  ตำ�รวจไม่มีทางไปขอคำ�ปรึกษานักสืบธรรมดา  แต่...”

สึกิโยะเว้นจังหวะ  เชิดหน้าอย่างอวดดี

“ถ้าเป็น  ‘ยอดนักสืบ’ ก็มีทางค่ะ”

ตั้งใจเรียกตัวเองว่ายอดนักสืบ  หรือว่าแค่พูดเล่นกันแน่  

ยูมะงง  คูรูมะหน้าแดงเรื่อ  คงตื่นเต้น

“ตอนอ่านรายละเอียดคดีในนิตยสาร   ฉันตกใจมาก  

ไม่อยากเชื่อเลยว่าคดีฆาตกรรมโหดและซับซ้อนขนาดนั้นเกิดขึ้น 

จริงและคลี่คลายได้”

“ก็ไม่ใช่คดียุ่งยากขนาดนั้นหรอกค่ะ”

นํ้าเสียงสึกิโยะแฝงความผิดหวัง  ปราศจากความถ่อมตน
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“ดูเผิน  ๆ  แล้วเป็นอาชญากรรมซับซ้อนจนน่ากลัว   แต่ 

จริง  ๆ  แล้วเป็นทริกธรรมดา  ที่ต้องหั่นศพเนื่องจากใช้อวัยวะ 

ส่วนหนึ่งทำ�ให้ล็อกกุญแจจากข้างนอกได้ด้วยทริกอุปกรณ์   

สาเหตุที่คนร้ายทำ�ให้ห้องนั้นเป็นห้องปิดตายไม่ได้ซับซ้อน  

เนื่องจากต้องการถ่วงเวลาให้มีคนพบศพหลังตัวเองขึ้นจากเรือ 

แล้ว   ต่อให้ฉันไม่ยื่นมือเข้าไปช่วย   อีกไม่นานตำ�รวจก็คงรู้ 

ความจริง  นึกว่าจะเป็นปริศนาท้าทายกว่านี้ซะอีก...”

“ไม่จริงหรอก   คุณเก่งมาก   ไขคดีอื่น  ๆ   ได้ตั้งมากมาย  

คดีศพตกดาดฟ้าแมนชันสูงในย่านรปปงงิเอย  คดีฆาตกร  จู่  ๆ  

หายตัวไปจากห้องขังสอนออาดาจิเอย  แล้วก็...”

ยูมะฟังคูรูมะนับนิ้วยกตัวอย่างแล้วถึงกับทึ่ง  เนื่องจาก 

คดีเหล่านั้นล้วนเป็นคดีพิศวงและเป็นข่าวครึกโครม   ผู้ที่เรียก 

ตัวเองว่ายอดนักสืบมีส่วนร่วมในการไขคดีเหล่านั้นหรือเนี่ย...ทว่า 

สีหน้าสึกิโยะไม่แจ่มใส

“คดีเหล่านั้นก็เหมือนกันค่ะ  ฟังรายละเอียดคร่าว  ๆ  แล้ว 

ล้วนเป็นปริศนาเร้าใจ  แต่พอลองไขคดีแล้วก็เป็นแค่อาชญากรรม 

น่าเบื่อของอาชญากรเกรดบี  ฉันไม่ค่อยได้เจออาชญากรรมโหด  

แต่มีความงดงามทางศิลปะ  และได้แสดงความสามารถในฐานะ 

ยอดนักสืบอย่างเต็มที่ค่ะ”

อาชญากรรมมีความงดงามทางศิลปะ...ขณะยูมะอึ้งกับ 

คำ�พูดแสดงความต้องการคดีโหด  ได้ยินเสียงหัวเราะในลำ�คอ  

ชายวัยกลางคนนั่งบนโซฟาห่างออกไปหลายเมตร  ริมฝีปากหนา 

หยักยิ้ม  ไว้หนวดเฟิ้มที่คาง  สูทห่อหุ้มร่างท้วมเกิดรอยยับย่น

“ทั้งที่เลือกคดีไม่หยุดหย่อน  ยังมีหน้ามาบอกว่าตัวเองเป็น 

ยอดนักสืบ  อยากแสดงความสามารถอย่างเต็มที่อีกเหรอ”
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คูรูมะขมวดคิ้ว  ท่าทีของชายคนนั้นคงยั่วโทสะ

“หมายความว่ายังไง  เอ๋  คุณเป็นตำ�รวจสืบสวนสินะ”

“อ่า  ใช่แล้ว  คางามิ  สึโยชิ  แผนกสืบสวนหนึ่ง  สอภอ 

จังหวัดนางาโนะ  ยินดีที่ได้รู้จัก”

คางามิว่าแล้วชูแก้วในมือ  “ขอไอ้นี่อีกแก้วหนึ่ง”  โทโมเอะ  

มาโดกะ  เดินมาหา  “มาแล้วค่ะ”  แล้วรับแก้วไป

“แก้วของคุณหมออิชิโจก็ว่างแล้ว  จะรับอีกแก้วมั้ยคะ”

มาโดกะเดินสะบัดกระโปรงชุดแม่บ้านแบบคลาสสิกมาหา  

ใบหน้ากลมผุดรอยยิ้มโปรยเสน่ห์  อายุราวยี่สิบปลาย  ๆ  แต่ดู 

เหมือนคนยังไม่บรรลุนิติภาวะ  เพราะหน้าอ่อนกว่าวัย

“ไม่ดีกว่า  ขอบคุณนะครับ  คุณโทโมเอะ”

ยูมะยื่นแก้วค็อกเทลให้  “งั้นฉันขอตัวนะคะ”  มาโดกะทำ� 

ความเคารพแล้วผละจากไป

“เอาละ  งั้นจะตอบคำ�ถามแล้วนะ”  คางามิแค่นเสียง  “คุณ 

ขนานนามตัวเองว่า  ‘ยอดนักสืบ’  เป็นคนดังในแวดวงตำ�รวจจริง ๆ  

ไขคดียากได้มากมาย  แต่กลับปฏิเสธคดีที่ยากจริง  ๆ  หรือคดีที่ 

ตัวเองไม่น่าจะคลี่คลายได้”

คางามิยกนิ้วขึ้นทีละนิ้ว

“คดีผู้โดยสารเครื่องบินจัมโบ้หายตัวไป  คดีฆ่าแล้วเผา 

นกักฬีาวา่ยนํา้ในสระ  คดลีอบยงิฟอสซิลไดโนเสาร์ในพพิธิภณัฑ์...”

คดีเหล่านั้นล้วนเป็นข่าวครึกโครม  และยังปิดคดีไม่ได้  

ขณะยูมะนึกถึงรายละเอียดคร่าว  ๆ ของคดีเหล่านั้น  คางามิชี้หน้า 

สึกิโยะ

“คดีที่ฉันยกตัวอย่างไปเมื่อกี้  ตำ�รวจขอความร่วมมือไป 

แล้ว  แต่คุณปฏิเสธ  สรุปว่าพอเป็นคดีที่ไม่น่าจะคลี่คลายได้  
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คุณก็ม้วนหางหนี  จริงมั้ยล่ะ  คุณ  ‘ยอดนักสืบ’  ”

คางามิพูดยั่วโทสะ  แต่สึกิโยะไม่แสดงสีหน้าหวั่นไหว

“ถ้าฉันแยกร่างได้  ก็อยากให้ความร่วมมือในคดีเหล่านั้น 

ด้วยค่ะ  ถึงฉันจะได้ชื่อว่ายอดนักสืบ  แต่ก็รับสองบทบาทไม่ได้  

จึงต้องถอนตัวทั้งนํ้าตา”

“งานยุ่งเลยปฏิเสธงั้นเหรอ  ฟังดูเหมือนแก้ตัว  เอาเถอะ  

ฉันไม่รู้หรอกว่าคุณเป็นยอดนักสืบหรือเปล่า  แต่สุดท้ายแล้ว 

ก็มีฝีมือแค่นั้น”

คางามิลุกขึ้น  คว้าแก้วที่มาโดกะถือมาแล้วผละจากไป

“หยาบคายชะมัดเลย  คุณอาโออิไม่ต้องไปถือสานะ”

คูรูมะเอ่ย  สึกิโยะยิ้ม  ยักไหล่เบา ๆ 

“ไม่เป็นไรค่ะ  ยอดนักสืบเป็นสิ่งที่เข้าใจยาก  โดยเฉพาะ 

กับตำ�รวจ”

“งั้นก็แล้วไป  ว่าแต่คุณหมออิชิโจ”

“อะ  ครับ”  ยูมะเสียงเหิน  เพราะถูกเรียกกะทันหัน

“คุณเป็นแพทย์ประจำ�ตัวของโคสึชิมะคุงสินะ  แสดงว่าอยู่ 

ที่คฤหาสน์กระจกมานานแล้วใช่มั้ย”

“เปล่าครับ  ผมเพิ่งมาเป็นแพทย์ประจำ�ตัวได้ครึ่งปี  เพราะ 

ต้องดูแลคนในครอบครัว  มาทำ�งานเต็มเวลาไม่ได้  ปกติแล้ว 

ผมอยู่ ในเมืองเชิงเขา   มาตรวจที่นี่สัปดาห์ละสองสามครั้ ง  

คนทำ�งานกินอยู่ที่นี่มีแค่คุณโทโมเอะแม่บ้านกับคุณโออิตะ 

พ่อบ้านครับ”

“อ้อ  งั้นเหรอ  เอ้อ  ฉันได้ยินมาว่าโคสึชิมะคุงวางแผน 

อะไรบางอย่างคืนนี้  น่าจะประกาศเรื่องสำ�คัญ”

“ผมไม่ทราบว่าเรื่องอะไรเลยครับ”

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



16  คดีฆาตกรรมในหอคอยกระจก

คงไมใ่ชเ่รือ่งด ี ยมูะรำ�พงึในใจ  ความทรงจำ�เมือ่เดอืนทีแ่ลว้ 

ผุดขึ้นในหัว

“ฉันจะจัดงานเลี้ยงสักหน่อย”

จู่ ๆ  โคสึชิมะพูดโพล่งขณะยูมะวัดความดันโลหิต

“งานเลี้ยงเหรอครับ”

ยูมะย้อนถามพลางพิมพ์ค่าความดันโลหิตลงแฟ้มประวัติ 

ผู้ป่วยอิเล็กทรอนิกส์ในแท็บเล็ต  โออิตะ  ชินโซ  พ่อบ้านที่ยืนอยู ่

ข้างเตียงตอบคำ�ถามตามมารยาทแทนโคสึชิมะ  “ใช่ครับ”  เขา 

สวมเสือ้เชิต้ลงแปง้  ผกูหกูระตา่ย  ใสส่ทูสดีำ�  เสน้ผมมหีงอกแซม 

จัดทรงแข็งด้วยแว็กซ์  รูปลักษณ์สมเป็น  ‘พ่อบ้าน’ จริง ๆ 

“สุดสัปดาห์ที่สี่เดือนหน้า  คุณท่านเชิญแขกจำ�นวนมากมาที ่

คฤหาสน์กระจกเพื่อจะประกาศเรื่องสำ�คัญมาก   จึงอยากเชิญ 

คุณหมออิชิโจมาร่วมงานด้วยครับ  งานจัดตอนกลางคืน  และ 

แขกต้องค้างหนึ่งคืน  เชิญคุณหมอค้างที่นี่ด้วยนะครับ”

“จะประกาศเรื่องอะไรครับ”

“เรื่องนั้นยังบอกไม่ได้  คุณหมอรอวันนั้นแล้วกัน” 

โคสึชิมะลุกขึ้นนั่งบนเตียง   ลูบหนวดขาวโพลนที่คาง  

ใบหน้าแข็งทื่อผุดรอยยิ้มไร้เดียงสา

‘ประกาศ’  ที่ว่าน่าจะเป็นเรื่องการค้นพบสุดยิ่งใหญ่ครั้งใหม่ 

ทางวิทยาศาสตร์ชีวภาพ  โคสึชิมะเคยเป็นอาจารย์มหาวิทยาลัย 

เทโตะ   สาขาวิศวกรรมชีวภาพ  และลาออกเมื่อหลายปีก่อน  

เขาสร้างสรรค์ผลงานชิ้นเยี่ยมไว้มากมาย  น่าจะได้รับรางวัลโนเบล 

หรือเปล่า

แต่ดูท่าว่าจะเก็งผิด  ยูมะนึกถึงบรรดาแขกเหรื่อที่โคสึชิมะ 

แนะนำ�ใหรู้้จักในงานเลีย้งอาหารค่ําเมือ่ครู่นี ้ ซ่ึงจัดขึน้ท่ีหอ้งจดัเลีย้ง 
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ยอดนักสืบ  นักเขียนอาชญนิยาย  ตำ�รวจสืบสวน  ร่างทรง  

บรรณาธิการนิตยสารเรื่องเร้นลับ  คิด  ๆ  ดูแล้ว  ไม่น่าจะเป็น 

ที่เหมาะแก่การประกาศเรื่องสำ�คัญเกี่ยวกับวิทยาศาสตร์ชีวภาพ  

ถ้าเช่นนั้นน่าจะเป็นการประกาศเรื่องเกี่ยวกับอีกโฉมหน้าหนึ่ง 

ของโคสึชิมะ  ซึ่งไม่ใช่นักวิทยาศาสตร์

โคสึชิมะ   ทาโร่   คลั่งไคล้อาชญนิยายเข้าเส้นและเป็น 

นักสะสม  เขากว้านซื้อวัตถุลํ้าค่าต่าง ๆ  เช่น  ภาพยนตร์สืบสวน  

อาชญนิยายทั้งในและต่างประเทศ  โดยไม่เสียดายทรัพย์สมบัติ 

ที่มีเหลือเฟือ  และเก็บข้าวของเหล่านั้นไว้ในห้องชมวิว  เขาเรียก 

ข้าวของเหล่านั้นว่า   ‘โคสึชิมะคอลเล็กชัน’   และเป็นที่รู้จักกัน 

ในหมู่ผู้คลั่งไคล้  เขาคงจะเจอของดีอะไรสักอย่าง  เลยอยากอวด 

กระมัง

“ฉันลุ้นอยู่ว่าจะประกาศเรื่องอะไร  แต่แค่ได้มาคฤหาสน์ 

กระจกก็ซาบซึ้งใจแล้วค่ะ”

ยูมะได้สติเพราะนํ้าเสียงตื่นเต้นของสึกิโยะ

“รูส้กึเปน็เกยีรตจิรงิ ๆ ทีจ่ะไดช้มโคสชึมิะคอลเลก็ชนั  ตอนที ่

ได้รับบัตรเชิญ  ฉันเผลอกระโดดร้องเฮเลยค่ะ”

สึกิโยะพนมมือคล้ายภาวนา  นัยน์ตาเป็นประกาย  เงยมอง 

เพดานสูงแขวนโคมไฟระย้า

ยอดนักสืบคนนี้คงเป็นเพียงโอตาคุอาชญนิยาย  แต่งตัว 

เลียนแบบเชอร์ล็อก  โฮล์มส์  ยูมะระอาใจ  คูรูมะเปิดปากพูด

“คุณอาโออิรู้จักโคสึชิมะคุงเหรอ”

“ค่ะ   เคยเจอกันหลายครั้งที่ โตเกียว   เพราะเขาอยาก 

สอบถามเกี่ยวกับคดีที่ฉันคลี่คลาย  ฉันเล่าได้ในขอบเขตที่ไม่ขัด 

ต่อหน้าที่รักษาความลับในฐานะยอดนักสืบ  แล้วอาจารย์คูรูมะ 
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เป็นอะไรกับคุณโคสึชิมะคะ”

“เมื่อหลายปีก่อนเขามาลงเรียนคอร์สเขียนนิยายที่ฉัน 

เป็นวิทยากร   คนที่คลั่งไคล้อาชญนิยายเข้าเส้นก็อยากเขียน 

นิยายเองบ้าง  เป็นแบบนี้หลายคนนะ”

“คุณโคสึชิมะเขียนนิยายด้วยเหรอ”  สึกิโยะร้องเสียงหลง  

“ฉันอยากลองอ่านนิยายที่นักสะสมอาชญนิยายระดับโลกเขียน 

จังเลย  เรื่องราวจะเป็นยังไงนะ”

“น่าเสียดาย  แม้เขาจะรักอาชญนิยายมากแค่ไหน  แต่ใช่ว่า 

จะผลิตผลงานที่ดีได้  นิยายที่เขาเขียน...ขาดความคิดสร้างสรรค์  

เป็นผลงานที่พบเห็นได้ทั่วไป”

คูรูมะยิ้มเจื่อน

“เขาก็รู้ตัวและถอดใจเรื่องเขียนนิยายไปแล้ว  ไม่มาเข้าเรียน 

ดว้ย  แตย่งัมแีกใ่จเชญิฉนัมารว่มงานเลีย้งคนืนี ้ ฉนัสนใจโคสชึมิะ  

คอลเล็กชันอันเลื่องชื่อและคฤหาสน์กระจกหลังนี้อยู่แล้ว  จึงยินด ี

มาร่วมงาน”

“คฤหาสน์กระจกหลังนี้สร้างเลียนแบบไทรเดนต์ที่คุณ 

โคสึชิมะประดิษฐ์สินะคะ  ฉันเพิ่งทราบจากในงานเลี้ยงอาหารคํ่า 

เมื่อครู่นี้”

สึกิโยะพูดจ้อด้วยความตื่นเต้น  แล้วเบนสายตาไปยังวัตถุ 

ที่วางอยู่ข้างเตาผิง  มันคือแบบจำ�ลองสุดประณีตของคฤหาสน์ 

กระจกหลังนี้  ซึ่งสร้างอยู่กลางภูเขาโชงะตาเกะ  ในเทือกเขา 

แอลป์ตอนเหนือ  จังหวัดนางาโนะ  กรวยสูงหนึ่งเมตรกรุกระจก 

สีไวน์แดงสด  ประดับหน้าต่างกระจกเป็นรูปก้นหอย  ดูราวกับ 

งูใสพันรอบหอคอยปลายแหลม  บนยอดกรวยมีพื้นที่ว่างกรุ 

กระจกใส  ที่นั่นคือห้องชมวิวซึ่งเก็บรักษาโคสึชิมะคอลเล็กชัน
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“หอคอยกระจกปลายแหลมทรงกรวย  สร้างอยู่กลางเขา  

เป็นสิ่งปลูกสร้างที่เหมาะแก่การเป็นฉากอาชญนิยายอนุรักษนิยม 

นะคะ  น่าจะเกิดคดีฆาตกรรม”

ยูมะใจเต้นแรง  ได้ยินเสียงสะอึกเบา ๆ  ในลำ�คอ

“เป็นอะไรไปคะ  คุณอิชิโจ”

สึกิโยะจ้องมา  ยูมะเค้นเสียงอย่างยากลำ�บาก  เห็นภาพ 

ลวงตาประหนึ่งโดนนัยน์ตาโตสีนํ้าตาลอ่อนดูดกลืนเข้าไป

“เปล่า...ไม่ได้เป็นอะไรครับ  แค่สะอึกนิดหน่อย”

“ถ้าสะอึก  ดื่มนํ้าหวานเดี๋ยวก็หายค่ะ”

“นั่นสินะ  งั้นลองดูแล้วกัน  ขอตัวก่อนนะครับ” 

ยูมะหันหลังจากมา  แล้วเร่งฝีเท้าเดินไป

ฉันไม่ได้หวั่นไหว  ยอดนักสืบนั่นแค่ปากพล่อย  ยูมะบอก 

ตัวเอง  เบนสายตาไปยังหน้าต่างกระจกล้วนทางขวามือ  ที่นี่เคย 

เป็นลานสกี  ข้างนอกจึงมีหิมะขาวโพลนตกทับถม  ถัดไปอีกหลาย 

สิบเมตร  เห็นป่าทึบสลัวรางอยู่ท่ามกลางความมืด

เดินไปห้องนันทนาการพลางสูดหายใจเข้าเต็มปอดหลายครั้ง  

ภายในพื้นที่โค้งละมุนแห่งนี้มีขนาดกว้างหลายสิบเมตร   สูง 

อย่างน้อยสามสิบเมตร  นอกจากเตาผิงกับชุดโซฟาหลายชุดแล้ว  

ยังมีโต๊ะบิลเลียด   โต๊ะโป๊กเกอร์   ตู้ เพลง   และสุดทางเป็น 

เคาน์เตอร์บาร์   เสาหินอ่อนต้นใหญ่ประดับกระจกโปร่งแสง 

สีลูกกวาดตั้งอยู่หลายต้น   จึงมีมุมอับเยอะ   ทุกคนยกเว้น 

โคสึชิมะ  เจ้าของคฤหาสน์  ต่างใช้เวลาอย่างเพลิดเพลินอยู่ใน 

ห้องนันทนาการ

ต้องทักทายทุกคน  ก่อนอื่น...ยูมะเดินไปที่เคาน์เตอร์บาร์  

สวนกับพ่อบ้านโออิตะและมาโดกะซึ่งกำ�ลังยกเหล้าไปเสิร์ฟให้แขก  
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จึงทักทายว่า  “เหนื่อยหน่อยนะครับ”

“ขอบคุณครับ  คุณหมออิชิโจสนุกมั้ยครับ”

โออิตะค้อมศีรษะอย่างสง่างาม  มือข้างหนึ่งถือถาดแก้ว 

ค็อกเทล

“สนกุครบั  แตผ่มไมไ่ดด้ืม่แอลกอฮอล์  เนือ่งจากเปน็แพทย ์

ประจำ�ตัวคุณโคสึชิมะ”

“อย่าพูดแบบนั้นสิครับ  เชิญผ่อนคลายได้ตามสบาย  เพราะ 

คุณท่านสั่งผมมาว่าให้ดูแลต้อนรับคุณหมอเหมือนแขกคนหนึ่ง  

ไม่ใช่แพทย์ครับ”

“จริงเหรอครับ  งั้นผมไม่เกรงใจ  ขอดื่มสักแก้วดีมั้ยนะ”

“เชิญเลยครับ”  โออิตะยิ้มให้แล้วเดินจากไป

“ซากาอิซูมิคุง   ชงค็อกเทลให้หน่อยได้มั้ย”   ยูมะเรียก 

ชายหนุ่มย้อมผมสีนํ้าตาล  สวมเสื้อยืดคลุมทับด้วยเสื้อแจ็กเก็ต  

กำ�ลังเขย่ากระบอกเชกเกอร์อยู่ในเคาน์เตอร์บาร์

“โอ๊ะ  คุณหมออิชิโจ  จะรับอะไรดีครับ”  ซากาอิซูมิ  ไทกิ  

พ่อครัวถามอย่างร่าเริง

“งัน้เอาเปน็กมิเลต็  แตว่า่ซากาอซิมูคิงุชงคอ็กเทลเปน็ใชม่ัย้”

“คุณหมอพูดอะไรออกมา   ผมชื่ อซากาอิซูมินะครับ  

แปลว่านํ้าพุเหล้า  กะอีแค่ค็อกเทล  ชงเป็นอยู่แล้ว  อย่างเวลา 

ผมทำ�อาหาร  ก็ทำ�ให้กินแกล้มเหล้าได้ทุกที  เป็ดป่าซอเตวันนี้  

เหมาะกับกินคู่ไวน์แดงจริงมั้ยครับ  อร่อยใช่มั้ยล่ะ  ไวน์โคตรแพง 

เลยนะครับ  จัดงานแบบนี้ผมเลยได้ดื่มไปด้วย”

ซากาอิซูมิหยิบแก้วที่วางบนเคาน์เตอร์  จิบไวน์แดงสีคล้าย 

โลหิต

“อือ  อร่อยดี  อาหารรสเลิศเหมือนทุกครั้ง”  ยูมะตอบ 

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



มิกิโตะ  ชิเน็น  21

“เห็นมั้ยล่ะ  ผมว่าแล้ว”  ซากาอิซูมิกระพือรูจมูก

ความจริงยูมะตื่นเต้นมากจนไม่รู้รสชาติอาหารอะไรเลย  

ทว่าโคสึชิมะเรียกซากาอิซูมิมาจากในเมืองเชิงเขาอยู่บ่อย  ๆ  ฝีมือ 

ทำ�อาหารของเขาจึงดีเลิศแน่นอน  ที่ผ่านมายูมะเคยรับประทาน 

อาหารฝีมือเขาหลายครั้ง  และอาหารอร่อยลิ้นทุกครั้ง

แขกเหรื่อที่มาเยือนคฤหาสน์กระจกเย็นวันนี้ต่างนั่งรถ 

ส่วนตัวกันมา  ก่อนอื่นพวกเขาถูกพาไปยังห้องพัก  และลิ้มรส 

คอร์สอาหารฝรั่งเศสฝีมือซากาอิซูมิในงานเลี้ยงอาหารคํ่าที่ชั้นหนึ่ง 

ตั้งแต่หกโมงครึ่ง 

โคสึชิมะ  เจ้าภาพงานเลี้ยงครั้งนี้แนะนำ�แขกเหรื่อคร่าว  ๆ  

และพูดสาธยายเกี่ยวกับคอลเล็กชันอาชญนิยายของตนจนถึง 

เวลาเสิร์ฟของหวาน  ทำ�ให้ยูมะกับแขกคนอื่น ๆ แทบไม่ได้สนทนา 

กัน

งานเลี้ยงอาหารคํ่าเสร็จสิ้นตอนสองทุ่ม  โคสึชิมะพูดทิ้งท้าย 

ว่า  “จะประกาศเรื่องสำ�คัญเวลาสี่ทุ่ม  ระหว่างนั้นเชิญทุกคนไป 

ผ่อนคลายที่ห้องนันทนาการ”  แล้วออกจากงานเลี้ยงไป

“ว่าแต่คุณโคสึชิมะจะประกาศเรื่องอะไรนะ”  ซากาอิซูมิ 

รำ�พึงพลางรีบรินเหล้าใส่กระบอกเชกเกอร์

“ซากาอิซูมิคุงอยากรู้เหรอ”

“ไม่อยากรู้หรอก  แค่ได้ทำ�อาหารอร่อย  ๆ  ผมก็พอใจแล้ว  

เวลาคุณโคสึชิมะเรียกใช้  ผมดีใจทุกที  เพราะเขาบอกว่าจะใช้งบ 

เท่าไหร่ก็ได้”

“แต่จุดมุ่งหมายที่มาที่นี่ไม่ใช่แค่ทำ�อาหารใช่มั้ยล่ะ”

ยูมะหยักยิ้ม  หันหัวแม่มือไปหามาโดกะซึ่งกำ�ลังสะบัด 

กระโปรงชุดแม่บ้านง่วนอยู่กับงาน  มองปราดเดียวก็รู้ว่าซากาอิซูม ิ
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มีใจให้มาโดกะ  เคยเห็นเขาเข้าหาหลายครั้ง  มาโดกะก็ไม่ได้ 

รังเกียจรังงอน

“นั่นก็ใช่ครับ”  ซากาอิซูมิเกาหัว  “ถ้าไม่มีสิ่งเจริญหูเจริญตา 

แบบนั้น  ต่อให้จ่ายเงินดีสักแค่ไหน  ผมก็ไม่มากลางป่ากลางเขา 

บ่อย  ๆ  หรอก  อีกอย่างบอกตามตรง  ผมรู้สึกแหยง  ๆ   เวลาทำ� 

อาหารที่นี่  เพราะว่าอาคารหลังนี้ไม่ใส่ใจพระราชบัญญัติควบคุม 

อาคารกับพระราชบัญญัติป้องกันและระงับอัคคีภัยเลย”

“ฉันไม่ค่อยรู้เรื่องพระราชบัญญัติพวกนั้น  แต่ก็จริงอย่าง 

ที่นายว่า  ในเมื่อคุณโคสึชิมะเสียภาษีก้อนโตให้พื้นที่นี้  คงไม่มี 

ใครกล้ายุ่งหรอก  แล้วนายรู้สึกยังไงกับคุณโทโมเอะล่ะ”

“รู้สึกดีมากเลยครับ  คราวนี้เธอให้สัญญาว่าวันหยุดจะไป 

เดตกันในเมือง”  ซากาอิซูมิขวยเขิน  เขย่ากระบอกเชกเกอร์ 

อย่างคล่องแคล่วแล้วรินของเหลวใสใส่แก้วช็อต

“กิมเล็ตได้แล้วครับ”

ยูมะรับแก้วมาดื่มรวดเดียวหมด  ค็อกเทลจินบาดคอไหล 

ผ่านหลอดอาหาร

“อ่า  ไหวมั้ยเนี่ย  ดื่มเหล้าแรงมากแบบนั้น  เดี๋ยวก็เมากัน 

พอดี”

“ฉันเป็นพวกคอแข็ง  ขอบใจนะ  อร่อยมาก  ขอให้นาย 

ไปกันได้ดีกับคุณโทโมเอะนะ”

ถ้าไม่ใช้แอลกอฮอล์บรรเทาความตื่นเต้น   กลัวว่าสมอง 

จะเพี้ยนไปเสียก่อน

“ขอบคุณครับ”  ซากาอิซูมิตอบอย่างเริงร่า  ยูมะถือแก้วไวน์  

ยกมือลาอีกฝ่าย  แล้วผละจากเคาน์เตอร์บาร ์ คนต่อไปที่ยังไม่ได ้

สนทนา...
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ยูมะมองคนคู่หนึ่งที่นั่งตรงโต๊ะโป๊กเกอร์อยู่ห่างไปอีกหลาย 

สิบเมตร  ชายวัยกลางคนหุ่นผอมบางใส่แว่นกับหญิงวัยกลางคน 

ตัวใหญ่สวมชุดเดรสสีชมพู  แถมยังย้อมผมสีช็อกกิ้งพิ้งค์ 

ยูมะเดินไปทักว่า  “เล่นโป๊กเกอร์เหรอครับ”  ฝ่ายชายหันมา

“อ้อ  คุณคือแพทย์ประจำ�ตัวของคุณโคสึชิมะ...”

“อิชิโจ  ยูมะ  ครับ”

“ยินดีที่ได้รู้จัก  ผมมาจากที่นี่ครับ”  ชายคนเดิมลุกขึ้นยืน  

ล้วงนามบัตรในอกเสื้อยื่นให้  นามบัตรระบุว่า   ‘ซาเกียว  โคซูเกะ  

หัวหน้าบรรณาธิการนิตยสารรายเดือน   สุดยอดเรื่องลึกลับ’  

ยูมะรู้จักนิตยสารฉบับนั้น  เป็นนิตยสารรายเดือนชื่อดัง  มีเนื้อหา 

หลากหลายตั้งแต่อาชญนิยายอนุรักษนิยมไปจนถึงปรากฏการณ์ 

เหนือธรรมชาติเหลือเชื่อ

“ผมไม่ได้เล่นโป๊กเกอร์ครับ”  ซาเกียวหย่อนตัวลงนั่งเก้าอี้  

หันไปมองหญิงที่นั่งเก้าอี้คนแจกไพ่ 

“ถ้าเล่นโป๊กเกอร์กับเธอ  ก็โดนอ่านไพ่หมดน่ะสิ”

“คุณยูเมโยมิใช่มั้ยครับ”  ยูมะหันไปมองยูเมโยมิ  ซูอิโช  

หญิงทาปากสีแดงสดผลิยิ้ม

“อุ๊ย  รู้จักฉันด้วยเหรอคะ”  ยูเมโยมิทารองพื้นขาววอก  

ยิ้มหน้าบาน

ยูเมโยมิเรียกตัวเองว่า  ‘ร่างทรง’  เธอออกรายการโทรทัศน์ 

บ่อย  ใช้ญาณวิเศษไขคดี  ยูมะก็เคยดูรายการเหล่านั้นหลายหน  

แต่มองว่ามันเป็นการจัดฉากแหกตาเกินไป  เลยรีบเปลี่ยนช่องหน ี

ทุกที

“รู้จักสิครับ  ผมดู  แฟ้มคดีนักสืบญาณทิพย์  ทุกตอนเลย”

“อุ๊ย  ขอบคุณค่ะ”  ยูเมโยมิสวมชุดเดรสสีชมพูแต่งระบาย 
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ทั้งตัว  แอ่นอกอย่างภาคภูมิใจ

“ผมไดเ้จออาจารยย์เูมโยม ิ เลยขอใหช้ว่ยดดูวงครบั  เพราะ 

หาโอกาสได้ยาก”  ซาเกียวพูดด้วยอาการตื่นเต้น  สิ่งที่วางอยู่ 

บนโต๊ะโป๊กเกอร์ไม่ใช่ไพ่ป๊อก  แต่เป็นไพ่ทาโรต์

“จริง ๆ แล้วถ้าจะให้ฉันดูดวง  ต้องจองล่วงหน้าหลายเดือน 

ค่ะ  แต่คุณโคสึชิมะเคยให้การสนับสนุนฉันด้วยดี  วันนี้จึงมา 

ร่วมงานให้เป็นกรณีพิเศษ  คุณคือคุณอิชิโจสินะ  ฉันดูดวงให้คุณ 

ด้วยเอามั้ยคะ”  ยูเมโยมิสับไพ่อย่างคล่องแคล่ว

“อย่าเลยครับ  ถ้าดูดวงแล้วออกมาไม่ดี  เดี๋ยวจะคิดมาก 

จนฟุ้งซ่าน”

ยูมะไม่สนใจเรื่องดูดวง  และไม่เชื่อเรื่องญาณวิเศษเลย  

ในเมื่อบรรลุจุดมุ่งหมายการสนทนาแล้วก็หมดธุระ  เขาหันหลัง 

จะผละจากไป 

“เดี๋ยวก่อนค่ะ”  เสียงแหลมปรี๊ดลอยมา  ยูเมโยมิก้มหน้า  

เหลือบตามอง

“คุณควรระวังตัวไว้ดีกว่านะคะ  ใบหน้าดูหมองคลํ้า”

“ใบหน้าหมองคลํ้า...”  ยูมะลูบแก้ม

“ใช่ค่ะ  เร็ว  ๆ  นี้คุณจะพัวพันปัญหาใหญ่  จงระวังช่วงที่อยู่ 

ในคฤหาสน์หลังนี้เป็นพิเศษ  เพราะที่ดินผืนนี้เต็มไปด้วยอารมณ์ 

เชิงลบรุนแรงเข้มข้น”  ยูเมโยมิพูดจาน่ากลัว 

ยูมะหน้าบึ้งบอกว่า  “ผมจะระวังครับ”  แล้วผละจากโต๊ะ 

โป๊กเกอร์

ใบหนา้หมองคล้ําอะไรเลา่  พดูคลมุเครือตคีวามไดห้ลายอยา่ง 

มอมเมาคนอื่น  นี่คือธรรมเนียมปฏิบัติของนักต้มตุ๋น  ยูมะเดิน 

ไปช้า  ๆ  พลางสังเกตคนรอบข้าง  แขกเหรื่อพักผ่อนตามสบาย  
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ส่วนคนงานง่วนกับการต้อนรับขับสู้คนเหล่านั้น   ยูมะพักผ่อน 

ตามอัธยาศัยอยู่ในห้องนันทนาการได้ครึ่งชั่วโมงแล้ว  บรรยากาศ 

น่าอึดอัดในช่วงแรกเริ่มผ่อนคลายลงเยอะและอากาศอบอุ่นขึ้น

ตอนนี้เป็นจังหวะเหมาะ  ยูมะเดินไปหลังเสา  ไม่มีใครมอง 

มาทางนี้  ห้องนันทนาการมีทางเข้าออกสามทาง  เขาสงบอารมณ์ 

เดินไปที่ทางเข้าออกหนึ่งโดยปราศจากพิรุธ  แง้มประตูเงียบ  ๆ  

แล้วรีบเดินลอดช่องประตู 

เขาออกจากห้องนันทนาการได้โดยไม่มีใครรู้  ระบายอากาศ 

ที่กักอยู่ เต็มปอดพลางแหงนมอง   ห้องโถงชั้นหนึ่งทรงกลม  

บนเพดานสูงราวห้าเมตรแขวนโคมระย้าระยิบระยับหลายโคม  

บนกำ�แพงมีประตูหลายบาน  ประตูแต่ละบานเชื่อมต่อกับห้อง 

ชมภาพยนตร์  ห้องครัวเล็ก  ห้องจัดเลี้ยง  และทางเดินสู่โถงหน้า  

เสามหึมาเส้นผ่านศูนย์กลางหลายเมตรตั้งตระหง่านอยู่กลาง 

คฤหาสน์  เสาต้นนี้ประดับกระจกหลากสีสัน  เมื่อเดินผ่านทางเข้า 

เปิดโล่งด้านข้างไป  ปรากฏบันไดเวียนสำ�หรับขึ้นลง 

ยูมะเลียปากแห้งผากให้ชุ่มชื้น  เริ่มขึ้นบันไดไป

ถึงจะเรียกว่าบันไดเวียน  แต่เสาไม่ได้เป็นโพรง  จึงมอง 

ทะลุชั้นบนชั้นล่างไม่ได้  บันไดประดับแผ่นกระจกสีดำ�กว้างราว 

สองเมตรลอยเด่นอยู่ท่ามกลางแสงนวลของหลอดไฟแอลอีดี 

ฝังผนัง 

เขาขึ้นบันไดเวียนสูงชันไปได้หนึ่งรอบกับเศษหนึ่งส่วนสี่  

ก็เจอประตูสองบานอยู่ที่ชานพักบันได  บนประตูเหล็กแข็งแรง 

สลักคำ�ว่า   ‘สิบ’  กับ   ‘เก้า’  ยูมะชำ�เลืองมองแล้วเดินต่อไป  เมื่อ 

ขึ้นบันไดเวียนต่อไปทุก  ๆ  หนึ่งรอบกับเศษหนึ่งส่วนสี่  จะเจอ 

ชานพักบันไดกับประตู
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ยูมะเดินผ่านประตูสลักคำ�ว่า   ‘แปด’   ‘เจ็ด’   ‘หก’   ‘ห้า’  

แล้วหยุดยืนตรงหน้าห้อง   ‘สี่ ’  ของตัวเอง   ห้อง   ‘หนึ่ง’  ซึ่งเป็น 

จุดหมายอยู่ถัดไปอีกเล็กน้อย

จะทำ�จริง ๆ หรือ  ฉันจะทำ�ได้ไหม

เขาเดินขึ้นบันไดมาก็ยิ่งหายใจเหนื่อยหอบ  ทั้งที่ร่างกาย 

ร้อนผ่าว  แต่เหงื่อเย็นปานนํ้าแข็งไหลโซมจากต่อมเหงื่อ  ตัวสั่น 

ไม่หยุด

ขืนเป็นแบบนี้ทำ�ไม่ได้หรอก  ไปพักสมองที่ห้องสักหน่อย 

ดีกว่า   ยูมะล้วงกุญแจสลักคำ�ว่า   ‘สี่ ’   ในกระเป๋ากางเกงยีน  

กุญแจสี่สำ�หรับใช้ไขกุญแจห้องสี่

วินาทีต่อมา  ภาพเด็กหญิงยิ้มร่าผุดขึ้นในสมอง  กุญแจ 

สี่หลุดมือ  กระดอนบนบันไดกระจก  อาการตัวสั่นหายไป  หัว 

ร้อนจี๋พลันเย็นเฉียบ

ไม่ใช่ทำ�ได้ไหม  มันต้องทำ�  เพราะไม่มีทางอื่นแล้ว

ยูมะย่อเข่าลงเก็บกุญแจ  เร่งฝีเท้าขึ้นบันไดไป  ผ่านประตู 

ห้อง   ‘สาม’  และห้อง   ‘สอง’  ขึ้นบันไดเวียนไปอีกครึ่งรอบก็มาถึง 

หน้าประตูห้องสลักคำ�ว่า  ‘หนึ่ง’

เขายนืผอ่นลมหายใจยาว ๆ อยูท่ีช่านพกับนัไดแลว้เคาะประต ู 

เสียงทุ้มหนักสะท้อนกำ�แพงกระจก  “ใคร”  ได้ยินเสียงแหบพร่า 

ขานตอบทันที

“อิชิโจครับ  ขอเข้าไปหน่อยได้มั้ยครับ”

รออยู่ชั่วอึดใจหนึ่งค่อยได้ยินเสียงปลดกลอนดังกริ๊กแทน 

คำ�ตอบ

ยมูะกำ�ลกูบดิประต ู สายตาพลนัสะดดุกบัดวงจนัทรส์อ่งแสง 

นวลผ่อง  ห้องมืดสลัวได้รับแสงสว่างทางอ้อม  บริเวณที่หันหน้า 
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ออกข้างนอกเป็นกระจกล้วน  มองเห็นนภาประดับดาว 

เมื่อห้าปีก่อน  โคสึชิมะเกิดภาวะกล้ามเนื้อหัวใจตายและ 

มีอาการสืบเนื่องตั้งแต่นั้นมา   จึงไม่ค่อยออกมาจากห้องหนึ่ง  

ปกติแล้วเขาใช้ชีวิตอยู่ในห้องนี้  โดยมีโออิตะกับมาโดกะคอย 

ปรนนิบัติรับใช้  ทว่าอาการสืบเนื่องไม่ค่อยรุนแรงนัก  บางวัน 

นึกครึ้มใจ  เขาก็ขึ้นลงบันไดได้สบาย  จริง  ๆ  แล้วคืนนี้เขาเดิน 

ไปมาระหว่างชั้นหนึ่งกับห้องหนึ่งตามลำ�พัง

วางโครงสร้างพิลึกกึกกือชะมัด  ยูมะบ่นในใจพลางเอามือ 

ไพล่หลังใส่กุญแจ  ทุกครั้งที่มาตรวจอาการใน  ‘ห้องหนึ่ง’  เขารู้สึก 

โหวง ๆ ราวกับเดินยํ่าอยู่กลางอากาศ 

พื้นที่รูปทรงโดนัทโอบรอบเสาทะลวงใจกลางคฤหาสน์ไม่มี

ฉากกั้น  โต๊ะ  ชุดรับแขก  โต๊ะกินข้าว  และเตียงวางกระจัด- 

กระจาย  กระจกเงาทรงรีติดตั้งอยู่บนผนังใกล้กันสูงระดับใบหน้า  

ข้างใต้มีตู้หนังสือใบเล็ก 

ตู้หนังสือข้างโต๊ะมีแต่ตำ�ราวิทยาศาสตร์ชีวภาพ   ทว่า 

ตู้หนังสือใบเล็กเต็มไปด้วยนิยาย  ส่วนใหญ่เป็นอาชญนิยาย 

อนุรักษนิยม  ตีพิมพ์ในยุคที่นักเขียนนิยายอายุน้อยในประเทศ 

ญี่ปุ่นทยอยเปิดตัวและสร้างสรรค์ผลงานชิ้นเอกอย่างต่อเนื่อง 

ตั้งแต่ปลายทศวรรษ   1980  ถึงต้นทศวรรษ   1990  ซึ่งเรียกว่า 

ขบวนการอนุรักษนิยมใหม่

“ขออนุญาตนะครับ  คุณโคสึชิมะ”

ยูมะพูดกับแผ่นหลังโคสึชิมะ   ทาโร่   เจ้าของคฤหาสน์ 

กระจก  โคสึชิมะนั่งบนเก้าอี้บุหนังหันหลังให้อยู่ที่โต๊ะตรงหน้า  

ข้างโต๊ะมีแบบจำ�ลองคฤหาสน์กระจก  ใหญ่กว่าอันที่วางอยู่ใน 

ห้องนันทนาการสองเท่า
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“มีธุระอะไรเหรอ  คุณหมออิชิโจ  ยังไม่สามทุ่มเลย  ฉัน 

บอกไปแล้วนี่ว่างานเลี้ยงจะเริ่มสี่ทุ่ม”

“ไม่มีอะไรครับ  ผมเป็นห่วงสุขภาพคุณ”  ยูมะเกร็งคอไม่ให ้

เสียงสั่น

“สุขภาพเหรอ  ดีมากเลย  พอคิดว่าเดี๋ยวจะได้ประกาศเรื่อง 

นั้นแล้ว  เลือดลมก็สูบฉีดดี”

โคสึชิมะหมุนเก้าอี้หันมาหายูมะ  นัยน์ตาวาวโรจน์ท่ามกลาง 

ความมืดสลัว  มุมปากยกขึ้นจนเห็นเขี้ยวดุจสัตว์ร้ายแยกเขี้ยว  

ผมดกหนาสีขาวโพลนเหลือบเงินกับหนวดที่คางยาวถึงอกดูคล้าย 

แผงคอสิงโต

“ไม่ต้องตื่นเต้นนักนะครับ  เพราะความดันโลหิตสูงส่งผล 

ให้หัวใจทำ�งานหนัก” 

โคสึชิมะคึกคัก   ดูไม่เหมือนคนอายุเจ็ดสิบปี   ยูมะจึง 

ออกโรงปราม  เมื่อห้าปีก่อนโคสึชิมะเกิดภาวะกล้ามเนื้อหัวใจตาย 

และรับการผ่าตัดทำ�ทางเบี่ยงหลอดเลือดหัวใจ  หน้าที่ของยูมะ 

ในฐานะแพทย์ประจำ�ตัวคือตรวจร่างกายโคสึชิมะเป็นระยะ  ปรับ 

ยาลดความดันและยาต้านการแข็งตัวของเลือดเพื่อไม่ให้เกิด 

ภาวะกล้ามเนื้อหัวใจตายซํ้า 

“คงทำ�ไม่ได้หรอก  เพราะฉันเฝ้ารองานคืนนี้มานานแล้ว”

โคสชึมิะเอือ้มหยบิกลอ่งชอ็กโกแลตบนโตะ๊  หยบิชอ็กโกแลต 

ทรัฟเฟิลเม็ดหนึ่งใส่ปาก  ในจานเขี่ยแก้วมีก้นบุหรี่จำ�นวนหนึ่ง

“ผมบอกหลายครัง้แลว้วา่ใหพ้ยายามงดของหวานกบัของมนั  

แล้วคุณยังสูบบุหรี่ด้วยเหรอครับ”

“อย่าเข้มงวดนักเลย  มันเป็นวันพิเศษนะ”

โคสึชิมะเลียช็อกโกแลตติดปลายนิ้ว  ยูมะกลอกตาสังเกต 
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บนโต๊ะ  กุญแจสลักคำ�ว่า   ‘หนึ่ง’   ใส่อยู่ในกล่องกระจกใบเล็ก 

สลักลายวิจิตร  เวลาอยู่ในห้องโคสึชิมะจะใส่กุญแจไว้ในกล่อง 

ใบนั้นเสมอ

เป็นไปตามคาด   ยูมะแน่ใจแล้วว่าตนผ่านด่านแรกของ 

แผนการ  จึงเปิดปากพูด

“ว่าแต่แขกเหรื่อมี เอกลักษณ์ดีนะครับ   ตั้งแต่ตำ�รวจ 

สืบสวน  นักเขียนอาชญนิยาย  ร่างทรง  ไปจนถึงยอดนักสืบ”

“จริง ๆ แล้วฉันอยากเชิญหมออีกคนหนึ่ง”

“หมอเหรอ  นอกจากผมเหรอครับ”

“แพทยห์ญงิคนหนึง่ไขคดพีศิวงไดอ้ยา่งตอ่เนือ่ง  เธอทำ�งาน 

อยู่ที่โรงพยาบาลในโตเกียว  น่าจะเป็นโรงพยาบาลศูนย์การแพทย ์

เท็งอิไก  แต่เธอปฏิเสธเพราะว่าติดคดี  น่าเสียดายจริง ๆ”

โคสึชิมะส่ายหน้าอย่างเจ็บใจ

“ยอดนักสืบมาร่วมงานด้วยคนหนึ่งก็ยังดีนะครับ  แต่ถ้า 

ผู้หญิงคนนั้นมาร่วมงาน  ผมก็ไม่จำ�เป็นสำ�หรับงานเลี้ยงคืนนี้”

“พูดอะไรอย่างนั้น  คุณหมออิชิโจ  คุณมีหน้าที่สำ�คัญนะ”

“จริงด้วยครับ  ผมไม่คิดจะสละงานดูแลสุขภาพคุณให้หมอ 

คนอื่นหรอก” 

“ขอบคุณคุณหมอนะ  หมอที่ยอมมาตรวจคนไข้ถึงกลางเขา 

แบบนี้บ่อย ๆ  ใช่จะหาได้ง่าย ๆ”

“ผมต่างหากที่ต้องขอบคุณ  คุณจ่ายค่าตอบแทนก้อนโต  

ทั้งที่ผมแค่มาตรวจสัปดาห์ละสองสามครั้ง  ลำ�บากใจเหมือนกัน 

ที่มาทำ�งานเต็มเวลาให้ไม่ได้”

“คุณหมอต้องดูแลคนในครอบครัวสินะ”

“...ใช่ครับ”
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ภาพเด็กหญิงนั่งรถเข็นผุดขึ้นในสมอง  ฝืนขยับกล้ามเนื้อ 

ใบหน้าแสร้งยิ้ม

“เอ้อ  คุณโคสึชิมะ  เรื่องสำ�คัญที่จะประกาศคืนนี้เป็นเรื่อง 

อะไรครับ”

“บอกตรงนี้ไม่ได้หรอก  อุตส่าห์เตรียมตัวมาถึงขั้นนี้แล้ว”

“นั่นสิครับ”  ยูมะเกาหัว  อีกฝ่ายไม่น่าจะบอกอยู่แล้ว  แค่ 

ชวนคุยเล่นไปเรื่อย ๆ  เพื่อไม่ให้โคสึชิมะระแวง  และมอบ  ‘สิ่งนั้น’  

ให้เขาอย่างแนบเนียน

“แต่ว่า...”  โคสึชิมะเลียริมฝีปาก  ดูคล้ายงูแลบลิ้นแผล็บ ๆ 

“คุณหมออิชิโจดูแลฉันมาตลอด  จะบอกคร่าว ๆ  ให้ก็ได้”

“คร่าว ๆ...เหรอครับ”  ยูมะย้อนถาม 

โคสึชิมะชะโงกมาใกล้  พูดเสียงค่อย  “ฉันได้นิยายเรื่องยาว 

ที่ยังไม่ได้เผยแพร่”

“หมายความว่าคุณเจอผลงานของนักเขียนดังผู้ล่วงลับ 

เหรอครับ”

ยูมะถามเสียงดัง  การเจอต้นฉบับของนักเขียนผู้ล่วงลับ 

ที่ยังไม่ได้เผยแพร่ด้วยเหตุผลบางอย่างเกิดขึ้นบ่อยครั้ง   ถ้า 

นักเขียนคนนั้นมีชื่อเสียง  ต้นฉบับก็ยิ่งประเมินค่าไม่ได้

“นิยายที่คุณโคสึชิมะได้มาเป็นอาชญนิยายสินะ   เป็น 

ผลงานของใครครับ  นักเขียนญี่ปุ่นหรือเปล่า  หรือว่าเป็นของ 

นักเขียนต่างชาติ”  ยูมะถามรัว  ความอยากรู้อยากเห็นในฐานะ 

ผู้คลั่งไคล้อาชญนิยายลุกโชน

“เอาไวร้อลุน้แลว้กนั  ตอบไดแ้คว่า่เปน็ผลงานของคนดงัมาก  

สร้างสรรค์ผลงานที่ใคร ๆ ก็รู้จัก”

ผลงานที่ยังไม่ได้เผยแพร่ตกอยู่ในมือคนอื่น  แสดงว่า 
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ผู้เขียนตายแล้วแน่นอน  ถ้างั้นเป็นใครกันล่ะ

เอโดงาวะ  รัมโป,  โยโคมิโซะ  เซชิ,  อายูกาวะ  เท็ตสึยะ,  

มัตสึโมโตะ  เซโช,  จอห์น  ดิกสัน  คาร์,  เอลเลอรี  ควีน...ชื่อ 

นักเขียนดังต่าง ๆ วิ่งวนในหัว

“ถ้าประกาศเรื่องนั้นแก่สาธารณชน  ประวัติศาสตร์อาชญ- 

นิยายจะถูกขุดรากถอนโคนและเป็นข่าวระดับโลกแน่นอน”

ประวัติศาสตร์อาชญนิยายถูกขุดรากถอนโคน   หรือว่า 

เจอผลงานของนักเขียนอาชญนิยายผู้ล่วงลับในตำ�นาน  อย่าง  

โคแนน  ดอยล์,  อกาธา  คริสตี้,  เอ็ดการ์  อัลลัน  โป  ฯลฯ

“ลำ�บากมาก...ลำ�บากจริง ๆ...”  โคสึชิมะกวาดตามองเพดาน

“หลงัประกาศผลงานเรือ่งนัน้อยา่งยิง่ใหญต่อ่หนา้สาธารณชน 

ในคืนนี้ก็จะตีพิมพ์   ฉันถึงได้เชิญคุณซาเกียว   บรรณาธิการ 

นิตยสารเรื่องลึกลับมาร่วมงาน”

“ออ้  ผมเหน็ดว้ยครบั  งานเขยีนจะมคีณุคา่กต็อ่เมือ่มผีูอ้า่น 

มากมาย  คุณแค่อยากจะเล่นสนุกก่อนหน้านั้นใช่มั้ยครับ”

โคสึชิมะผุดยิ้มไร้เดียงสาเหมือนเด็กชาย

“ผลงานเรื่องนั้นเป็นอาชญนิยายอนุรักษนิยม  เบาะแส 

เปิดเผยความจริงทั้งหมดอยู่ในเรื่อง  แค่อ่านตามหลักตรรกะ 

ก็ระบุคนร้ายตัวจริงได้”

“เป็นงานเขียนประเภทมี  ‘สาส์นท้ารบนักอ่าน’  ใช่มั้ยครับ”

“ใช่  งานเลี้ยงครั้งนี้จะเปิดเผยปมปัญหาและให้แขกเหรื่อ 

แก้ปมนั้น”

“อ๋อ  นักเขียนอาชญนิยาย  ตำ�รวจสืบสวน  ร่างทรง  และ 

ยอดนักสืบ  เป็นสมาชิกที่เหมาะแก่การไขปริศนาที่สุดเลยนะครับ  

แล้วมีรางวัลอะไรให้คนทายถูกครับ”
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“ทายถูกเหรอ”  โคสึชิมะหลุดหัวเราะ  “ไม่มีใครทายถูก 

หรอก  ฉันอ่านหลายรอบแล้ว  ทริกในผลงานเรื่องนั้นเป็นศิลปะ 

จริง ๆ  ไม่มีใครทายความจริงถูกสักคน”

“ในเมื่อเป็นอาชญนิยายชั้นยอดที่ไม่มีใครไขคดีได้  แล้ว 

ท้าให้แขกเหรื่อทายทำ�ไมครับ”

“เพื่อการโฆษณาไงล่ะ   อาชญนิยายเยี่ยมยอดที่แม้แต่ 

คนเหล่านั้นก็ยังทายไม่ถูก  ถ้าออกข่าวไปแบบนั้น  คนทั่วญี่ปุ่น  

เอ้ย  คนทั่วโลกต้องจับตามอง  ชื่อเสียงฉันจะขจรขจายในฐานะ 

ผู้เผยแพร่ผลงานเรื่องนั้น”

“ไม่ต้องทำ�แบบนั้น  คุณโคสึชิมะก็มีชื่อเสียงเป็นที่รู้จักไป 

ทั่วโลกแล้วนี่ครับ  ในฐานะผู้คิดค้นไทรเดนต์”  ยูมะพูด

รอยยิ้มพลันเลือนหายไปจากใบหน้าโคสึชิมะดุจนํ้าลง

“ไทรเดนต์...เหรอ”  โคสึชิมะพึมพำ�  ลูบวัตถุที่วางอยู่บนโต๊ะ  

มันคือกระจกทรงกรวยสูงราวยี่สิบเซนติเมตร  หลอดไฟที่ฝัง 

อยู่ตรงยอดส่องแสงนวลให้แบบจำ�ลองดีเอ็นเอเคลื่อนไหวอยู่ใน 

นํ้ามัน

ไทรเดนต์คือผลิตภัณฑ์สุดลํ้าซึ่งเปลี่ยนแปลงประวัติศาสตร ์

ของพันธุกรรมบำ�บัด  คิดค้นโดยโคสึชิมะ 

เมื่อก่อนโคสึชิมะทำ�วิจัยในมหาวิทยาลัยเกี่ยวกับเทคโนโลย ี

ที่ เรียกว่าระบบนำ�ส่งยา   เป็นการปลดปล่อยยาในระยะเวลา  

ปริมาณ  และตำ�แหน่งที่เหมาะสม  โดยได้รับความร่วมมือจาก 

บริษัทผลิตยา  และเมื่อสิบปีที่แล้วเขาคิดค้นไทรเดนต์  เป็น 

ระบบนำ�ส่งยาใหม่ซึ่งใช้นาโนเทคโนโลยี

ไทรเดนต์จะรวมตัวกับตัวรับเซลล์ต่าง  ๆ  และส่งดีเอ็นเอ 

เข้าไปถึงนิวเคลียสได้ด้วยการเปลี่ยนแปลงโครงสร้างโมเลกุล 
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ส่วนปลายของอนุภาคนาโนรูปกรวยอย่างละเอียด  เหมือนเวลา 

เปลี่ยนใบหอก  ส่งผลให้พันธุกรรมบำ�บัดเจริญก้าวหน้าแบบ 

ก้าวกระโดด  และเปลี่ยนแปลงการบำ�บัดโรครักษาไม่หายอย่าง 

มะเร็งและอื่น ๆ อีกมากมายตั้งแต่รากฐาน

โคสึชิมะพลันได้รับการเสนอชื่อผู้เข้าชิงรางวัลโนเบล  และ 

ได้รับค่าสิทธิก้อนโตปีละหลายพันล้าน  เขาสร้างคฤหาสน์กระจก 

และสะสมอาชญนิยายลํ้าค่าจากทั่วโลกได้เนื่องจากทรัพย์สิน 

เงินทองที่ไทรเดนต์สร้างขึ้น

“ฉันได้ชื่อเสียงและทรัพย์สินเงินทองเพราะไทรเดนต์  แต่ 

ก็ยังรู้สึกไม่เติมเต็ม  พยายามทำ�วิจัยอย่างเอาเป็นเอาตายเพื่อ 

ชื่อเสียงยิ่งขึ้น  แต่มีกำ�แพงหนาขวางกั้นฉันไว้”

“กำ�แพงเหรอครับ”

“จริยธรรมไงล่ะ  กำ�แพงจริยธรรมในยุคปัจจุบัน  คุณหมอ 

อิชิโจ  ใครเป็นผู้พัฒนาการแพทย์มากที่สุดในโลก”

“พฒันาการแพทยเ์หรอ...อเลก็ซานเดอร์  เฟลมมงิ  ผูค้น้พบ 

ยาปฏิชีวนะมั้งครับ”

“ไม่ใช่  นาซีต่างหาก”

ยูมะทำ�หน้าเครียด

“อย่าทำ�หน้าแบบนั้นสิ  คนเป็นหมอย่อมรู้ว่านาซีทุ่มเทเพื่อ 

การพัฒนาการแพทย์มากแค่ไหน  พวกเขาไม่ยึดติดจริยธรรม  

ต่อให้เป็นการวิจัยไร้มนุษยธรรมสักแค่ไหนก็ตาม  ถ้ามีความ 

จำ�เป็นก็ลงมือทำ�โดยไม่ลังเล  นาซีจึงพัฒนาการแพทย์ได้ในเวลา 

รวดเร็วที่สุด”

โคสึชิมะถอนหายใจเฮือกใหญ่  ลูบแบบจำ�ลอง

“ฉันผิดหวังกับวิทยาศาสตร์ที่ยึดติดจริยธรรมและใส่ตรวน 
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ตัวเอง   เฮ้อ   ฉันคงไม่ใฝ่ฝันถึงวิทยาศาสตร์ตั้งแต่แรกแล้ว  

คุณหมอรู้มั้ยว่าฉันสร้างคฤหาสน์กระจกทำ�ไม”

โคสึชิมะลุกขึ้น  เดินไปหาแบบจำ�ลองคฤหาสน์กระจกซึ่ง 

ตั้งอยู่ข้างโต๊ะ

ตรงยอดอาคารมหีอ้งชมววิรปูโดมกระจกทรงกรวยซึง่ใชเ้ปน็ 

ห้องจัดแสดงโคสึชิมะคอลเล็กชันด้วย  ถัดลงมาเป็น   ‘ห้องหนึ่ง’  

ประดับหน้าต่างกระจกล้วนซึ่งพวกยูมะอยู่ตอนนี้  ถัดลงมาอีก 

เป็นหน้าต่างห้อง  ‘สอง’ ถึงห้อง  ‘สิบ’ ขดเป็นวงเหมือนก้นหอย

ผนังด้านนอกยกเว้นหน้าต่างประดับกระจกเรียบสีไวน์  

มีเพียงชั้นหนึ่งที่ผนังส่วนห้องจัดเลี้ยงกับห้องนันทนาการเป็น 

หน้าต่างกระจกล้วน  ส่วนฐานเป็นพื้นดินสีขาวโพลนปกคลุม 

ด้วยหิมะ  แวดล้อมด้วยป่ากว้าง 

“แบบจำ�ลองประณีตมากเลยใช่มั้ย  ช่างยืดแก้วบนกระดาษ 

แพตเทิร์นอย่างวิจิตรบรรจง”

โคสึชิมะหยิบแบบจำ�ลองไทรเดนต์บนโต๊ะมาวางบนทุ่งหิมะ  

แบบจำ�ลองของคฤหาสน์กระจกกับไทรเดนต์มีรูปทรงและสีสัน 

เหมือนกัน  ดูคล้ายพ่อลูกยืนข้างกัน

“คุณสร้างคฤหาสน์จำ�ลองไทรเดนต์เพื่อให้คนรุ่นหลังได้รู้ 

คุณงามความดีของมันใช่มั้ยครับ”

ใคร  ๆ  ก็คงคิดว่าความทระนงอันบิดเบี้ยวสร้างคฤหาสน์ 

ไร้รสนิยมขึ้นมา

“กไ็มผ่ดินะ  เพราะฉนัสรา้งคฤหาสนก์ระจกหลงันีเ้พือ่จำ�ลอง 

ไทรเดนต์อย่างสมบูรณ์แบบ  แล้วคุณหมอรู้มั้ยว่าพ่อฉันทำ�งาน 

อะไร”

“เป็นช่างกระจกใช่มั้ยครับ”  ยูมะนึกถึงเรื่องที่อีกฝ่ายเคย 
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เล่าให้ฟังขณะรับการตรวจ

“ใช่   เป็นช่างกระจก   ฝีมือไม่ค่อยดีเลยจนกรอบ   พ่อ 

บังคับให้ฉันตั้งใจเรียน  ที่พ่อจนเพราะไม่มีความรู้  พ่อสอนฉัน 

ว่าแกต้องเรียนจนกระอักเลือดจะได้มีเงินใช้  เวลาพ่อเห็นฉัน 

ขี้เกียจเอาแต่เล่น  ฉันจะโดนต่อยจนหน้าเบี้ยวเลยละ”  โคสึชิมะ 

หัวเราะเสียงแห้ง  ยูมะพยักหน้างง ๆ  ไม่รู้จะตอบว่าอะไรดี

“ฉนัสรา้งเนือ้สรา้งตวัไดจ้ากการเรยีนตามทีพ่อ่สัง่  มเีงนิทอง 

มากมายจนใช้ไม่หมด  ฉันทุ่มเงินสร้างคฤหาสน์กระจกเพื่อชี้ 

ให้เห็นว่าแม้แต่ลูกชายช่างกระจกก็ถีบตัวเองให้สูงได้ขนาดนี้  

เมื่อก่อนฉันคิดแบบนั้น  แต่จริง ๆ แล้วมันไม่ใช่”

“ไม่ใช่ยังไงครับ”

“ฉันชอบอาชญนิยายมาแต่ไหนแต่ไร  โดยเฉพาะผลงาน 

ของเอโดงาวะ  รัมโป  แต่สมัยฉันเป็นเด็ก  นิยายของรัมโปถูก 

มองว่าเป็นของชั้นตํ่า  แค่อ่านก็โดนมองด้วยสายตาเย็นชา”

“ผมเคยได้ยินเรื่องนั้นครับ”

“พ่อฉันก็ไม่ยอมให้อ่านรัมโป  ถ้าพ่อจับได้จะโดนจับมัด 

กับต้นไม้ทั้งคืน  แต่ฉันไม่เลิกอ่าน  คอยติดตามตัวละครอาเคจิ  

โคโกะโร,  เชอรล์อ็ก  โฮลม์ส,์  แอรก์ลู  ปวัโร  โลกของอาชญนยิาย 

เป็นที่เดียวซึ่งพาฉันหนีจากโลกความเป็นจริงได ้ ฉันหลงใหลเกม 

ลับสมองมีระดับที่เรียกว่าอาชญนิยายอนุรักษนิยมเป็นพิเศษ”

นํ้าเสียงโคสึชิมะเปี่ยมความมุ่งมั่น

“นับตั้งแต่เป็นนักวิจัย  เวลาทุกข์ใจฉันชอบอ่านนิยาย  แต่ 

ว่าในยุคทองของอาชญนิยายแนวสะท้อนสังคมของมัตสึโมโตะ  

เซโช  อาชญนิยายอนุรักษนิยมของญี่ปุ่นกลับขาดพลัง  แต่ช่วง 

ปลายทศวรรษแปดสิบ  ชิมาดะ  โซจิ   เป็นผู้เติมฟืนเข้ากองไฟ 
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