
สิบยาเปลี่ยนโลก
Ten  Drugs

โทมัส  เฮเกอร์
เขียน

นท ี สาครยุทธเดช
แปล

“พาราเซลซุสจึงแนะนำทางแก้ไขที่เรียบง่าย
คือ  ผู้ค้นหาความรู้ที่แท้จริงควรอ่านหนังสือของธรรมชาติ
แทนที่จะทำตามตำราเก่าของคนโบราณอย่างหน้ามืดตามัว”

—  โทมัส  เฮเกอร์

ก   า   ร   อ่   า   น   คื   อ   ร   า   ก   ฐ   า   น   ที่   สํ   า   คั   ญ
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แด่แจ็กสัน  เซน  และเอลิซาเบท
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คำนำสำนักพิมพ์

คุณกินยาวันละกี่เม็ด

1,  2,  3  หรือ  4  เม็ด...ก็ไม่เห็นมากเท่าไหร่นะ

แต่หนังสือเล่มนี้จะทำให้คุณมองภาพกว้างกว่านั้น  และกระแทกเรา 

ด้วยความจริงพื้นฐานที่สุดว่า  ยาทั้งหมดที่คนคนหนึ่งกินในชีวิต  เฉลี่ยแล้ว 

ประมาณ   14,000  –   50,000  เม็ด   (ไม่รวมยาผิดกฎหมาย)   ลองนึกภาพ 

ปริมาณยาทั้งหมดนั้นในท้องคุณสิ!  เพราะฉะนั้น  เราก็ไม่ต้องอธิบายให้ 

มากความว่าทำไมยาจึงมีอิทธิพลมากนักกับชีวิตเรา   แต่นั่นเป็นเรื่องดี 

หรือเปล่า   นี่ละเป็นคำถามที่น่าค้นหาคำตอบ   ซึ่งคุณอาจพบขณะกำลัง 

ซึมซับเรื่องราวในประวัติศาสตร์ของยาแต่ละตระกูล  นอกจากความรู้รอบ 

ในเรื่องราวแล้ว  คุณอาจได้รับรู้สัจธรรมบางประการของชีวิต 

ในหนังสือเล่มนี้  โทมัส  เฮเกอร์  ผู้เขียนซึ่งมีผลงานขายดีด้านประวัติ- 

ศาสตร์และวิทยาศาสตร์การแพทย์มาแล้วหลายเล่ม  เล่าเรื่องราวอันน่าทึ่ง 

ของยาหลายชนิดที่มีความสำคัญในประวัติศาสตร์การแพทย์ร่วมสมัย  เช่น  

ฝิ่น  ยานอนหลับ  หรือเฮโรอีน  ฯลฯ  การค้นพบที่หลายครั้งราวกับโชคชะตา 

ลิขิตไว้  การพัฒนาปรับปรุง  ตลอดจนการนำออกสู่ตลาดและความนิยมของ 

สาธารณชนอันเปลี่ยนแปรไม่แน่นอน  ผู้เขียนเล่าผ่านเรื่องของยาผ่านชีวิต 

ผู้คน  เปี่ยมไปด้วยสีสัน  ตัวละครของเขามีความหลากหลายและน่าติดตาม  

และทุกตัวละครมีชีวิตอยู่จริง  ตั้งแต่จักรพรรดินีจีนองค์สุดท้ายที่ติดฝิ่น 

และพบจุดจบแสนสะเทือนใจ  สตรีชั้นสูงหัวสมัยใหม่ที่แนะนำอังกฤษให้รู้จัก 

กับวิธีปลูกฝีเป็นครั้งแรก  (แต่ไม่ค่อยมีใครเชื่อเธอ)  หรือแพทย์ที่ได้ไอเดีย 

ในการคิดค้นยาจิตเภทจากประสบการณ์เฉียดตายของตัวเองในยุทธนาวี 
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ที่ดันเคิร์ก  ฯลฯ

จากอดีตโลดแล่นสู่ปัจจุบัน  ผู้เขียนยังสะท้อนสถานการณ์การใช้ยา 

ในปัจจุบันของสหรัฐอเมริกาอย่างตรงไปตรงมา  และชวนให้ขบคิด  อำนาจ 

มากล้นพ้นของบริษัทยายักษ์ใหญ่หรือที่เรียกกันว่า  “บิ๊กฟาร์มา”  สะท้อน 

สิ่งใดในสังคม  ตลอดจนการคาดการณ์และเทรนด์ในอนาคตของยาเป็น 

อย่างไร  ความรู้หลากหลายมิตินี้ถ่ายทอดผ่านสำนวนการเขียนที่อ่านง่าย 

และเป็นกันเอง   สมกับที่ผู้ เขียนเป็นรองศาสตราจารย์ด้านการสื่อสารที่ 

มหาวิทยาลัยออริกอน 

คุณอาจมองว่าความบังเอิญหรือ  serendipity  เป็นเรื่องธรรมดาที่เจอ 

ได้ทุกวัน  และออกจะไม่สลักสำคัญอะไร  แต่ถ้าความบังเอิญทั่วไปเหล่านั้น 

นำมาซึ่ งนวัตกรรมใหม่ที่สามารถช่วยชีวิตคนครึ่ งค่อนโลกเอาไว้ได้ล่ะ 

ประวัติศาสตร์วงการยาก็เช่นเดียวกับประวัติศาสตร์ของโลก  คือความบังเอิญ 

บ่อยครั้งนำไปสู่การค้นพบยิ่งใหญ่  คุณรู้หรือไม่ว่ายาไวอากร้าถูกค้นพบโดย 

บังเอิญจากนักวิจัยที่กำลังค้นหายาขยายหลอดเลือดหัวใจ   “มาร์ตินีแบบเม็ด”  

หรือยาระงับประสาทชนิดแรกของโลกที่ได้รับความนิยมมากในฮอลลีวู้ด 

ในยุค  50  นั้นเกิดขึ้นจากการค้นหาสารกันเสียของเพนิซิลลิน  และยารักษา 

โรคซึมเศร้าชนิดแรกก็ถูกค้นพบโดยบังเอิญจากนักวิจัยที่กำลังศึกษาเรื่อง 

วัณโรค 

ครั้งต่อไปที่เราหัวเสียเมื่อเรื่องราวไม่เป็นไปตามแผน  หรือเกิดเหตุ 

ไม่คาดคิดอันใด  ขอให้รู้ว่ามันอาจนำเราไปสู่การค้นพบใหม่  ๆ  ที่แสนพิเศษ 

ได้เช่นกัน
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1

บ  ท  นํ  า

ยา  50,000  เม็ด

หลายปีก่อนระหว่างการเดินทางเรื่องธุรกิจ   ผมมีเวลาเหลือ 

ในลอนดอน  จึงทำเช่นเดียวกับนักท่องเที่ยวจำนวนมาก  คือไปยังพิพิธภัณฑ์ 

บริติช  และที่นั่นเองที่ผมได้พบกับบางสิ่งที่วิเศษ

	 ในห้องโถงใหญ่ชั้นล่างที่แสงไฟจ้า  มีโต๊ะที่มียาหลายพันเม็ดวางอยู่  

เป็นการแสดงที่จัดโดยศิลปินและแพทย์ผู้คิดวิธีจัดแสดงยา   14,000  เม็ด 

ที่คนอังกฤษหนึ่งคนได้รับโดยเฉลี่ยตลอดช่วงชีวิต  ยาเหล่านี้บรรจุในผ้า 

ที่ถักทอและมีคำอธิบายเพิ่มเติมเล็กน้อย   ซึ่งกินที่โต๊ะจัดแสดงที่ยาวถึง 

สี่สิบหกฟุต  ผมไม่อยากเชื่อสิ่งที่ตาเห็น  คนเรากินยาจำนวนมากขนาดนี้ 

เชียวหรือ

	 คำตอบคือ  ไม่ใช่ครับ  ผู้คนกินยามากกว่านั้นอีก  การจัดแสดงนั้น 

มีขึ้นสำหรับคนอังกฤษ   และเมื่อพูดถึงเรื่องการกินยาแล้ว   คนอังกฤษ 

เทียบไม่ได้ใกล้เคียงกับคนอเมริกันเลย  มากกว่าครึ่งของคนอเมริกันกินยา 

อย่างน้อยหนึ่งชนิดเป็นประจำ  และส่วนมากของคนกลุ่มนี้กินยามากกว่า 

หนึ่งชนิดด้วย  (ได้รับการจ่ายยาประมาณสี่ถึงสิบสองชนิดต่อคนต่อปี  ขึ้นอยู่ 

กับข้อมูลของแต่ละการศึกษา)  ผู้เชี่ยวชาญคนหนึ่งเคยประมาณไว้ว่าคน 

อเมริกันกินยาเฉลี่ยสิบเม็ดต่อคนต่อวัน  ยังไม่รวมยาที่ไม่ได้สั่งจ่ายอีก  เช่น  
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2

สิบยาเปลี่ยนโลก

วิตามิน  ยาแก้หวัดและไข้หวัดใหญ่  แอสไพริน  และสารเสริมอาหารต่าง  ๆ   

ที่ซื้อโดยไม่มีใบสั่งยาจากแพทย์  คิดเพิ่มเข้าไปดูสิครับ  สมมติอย่างต่ำที่สุด 

ว่าคนอเมริกันแต่ละคนกินยาสองเม็ดต่อวันไปจนอายุขัยเฉลี่ยเจ็ดสิบแปดปี  

คิดออกมาแล้วก็จะได้ยามากกว่าห้าหมื่นเม็ดโดยเฉลี่ยตลอดช่วงชีวิตคน 

อเมริกันหนึ่งคน  และมีโอกาสแน่นอนที่จำนวนจะมากกว่านั้น  คนอเมริกัน 

บริโภคยามากกว่าประเทศอื่นใดในโลก  และพวกเราลงทุนไปมากมายเพื่อ 

ซื้อหายาเหล่านั้น  คือมากกว่า   3.4  หมื่นล้านเหรียญต่อปีสำหรับยาที่ซื้อ 

โดยไม่มีใบสั่งยา   และ   2.7  แสนล้านเหรียญสำหรับยาที่มีใบสั่งยา   ซึ่ง 

มากกว่าประเทศอื่นใด  เพราะราคายาของเราสูงกว่าของประเทศอื่นมาก  

คนอเมริกันมีจำนวนน้อยกว่าร้อยละ   5   ของประชากรโลก   แต่จ่ายเงิน 

มากกว่าร้อยละ  50  ของเงินที่บริษัทยาต่าง ๆ ของโลกได้รับ

	 และนั่นยังไม่นับรวมถึงยาที่ผิดกฎหมาย

	 ไม่มีประเทศใดในประวัติศาสตร์มนุษย์ที่กินยาหรือใช้จ่ายเงินเพื่อหา 

ซื้อยาเท่ากับสหรัฐอเมริกาในปัจจุบัน  และยานั้นส่งผลกระทบลึกซึ้ง  ทำให้ 

อายุขัยของพวกเรายืนยาวขึ้นหลายสิบปี  มีบทบาทหลักทำให้อเมริกากลาย 

เป็นสังคมผู้สูงอายุ   ยาเปลี่ยนทางเลือกทางสังคมและอาชีพสำหรับสตรี   

ยาเปลี่ยนมุมมองต่อจิตใจของเรา  เปลี่ยนเจตคติที่มีต่อกฎหมาย  เปลี่ยน 

ความสัมพันธ์ระหว่างประเทศ  และก่อสงครามได้

	 ด้วยตัวเลขเหล่านี้  บางทีเราควรจะเปลี่ยนชื่อสปีชีส์ของเราเป็น   โฮโม  

ฟาร์มาคุม  เป็นสิ่งมีชีวิตที่ผลิตและบริโภคยา  เราเป็นคนแห่งยา

	 หนังสือเล่มนี้จะทำให้คุณรู้ว่าเรามาถึงจุดนี้ได้อย่างไร  ด้วยการเน้นที่ 

ยาทางการแพทย์  (คือยาตามกฎหมาย  ไม่ใช่เพื่อความบันเทิงและเป็นยาที่ 

ส่วนใหญ่ถูกสั่งเพื่อใช้ในการรักษา)  โดยจะเรียบเรียงเหมือนชีวประวัติสั้น  ๆ 

คร่าว  ๆ  ของยาสิบชนิดที่เปลี่ยนประวัติศาสตร์ของการแพทย์  เชื่อมโยงด้วย 

หัวข้อร่วมกัน  โดยแต่ละเรื่องก็จะนำไปสู่เรื่องต่อ ๆ  ไป

	 หนึ่งในหัวข้อร่วมกันนั้นคือวิวัฒนาการของยา  คำว่า  ยา  (drug)  นั้น 

มาจากคำภาษาฝรั่งเศสเก่าและภาษาดัตช์ที่หมายถึงถังที่ใช้เก็บสมุนไพร 
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3

โทมัส  เฮเกอร์

ให้แห้ง  เภสัชกรเมื่อ  150  ปีก่อนก็คล้ายกับนักสมุนไพรในปัจจุบัน  คือสกัด 

และปรุงยาจากส่วนผสมของพืชแห้งต่าง  ๆ   เป็นหลัก  ซึ่งวิธีการนี้ทำให้แพทย์ 

ในช่วงคริสต์ศตวรรษ   1800  มียายี่สิบกว่าชนิดที่ได้ผลในการรักษาผู้ป่วย  

(พร้อมกับยาอีกหลายร้อยชนิดที่ไม่มีประโยชน์  ซึ่งมักจะเป็นยาน้ำที่ละลาย 

ในแอลกอฮอล์   ยาพอก   และยาเม็ดที่ผลิตขึ้นและโฆษณาโดยเภสัชกร 

ท้องถิ่น)  ทุกวันนี้เรามียากว่าหมื่นชนิดที่ออกฤทธิ์จำเพาะเจาะจงมากขึ้น  

และผลิตจากเทคโนโลยีขั้นสูงมากขึ้นที่ได้ผลดี  ซึ่งใช้บรรเทาและรักษาอาการ 

ที่แพทย์สมัยก่อนเอาชนะไม่ได้มาหลายพันปี

	 สิ่งที่อยู่ในวิวัฒนาการและเป็นแรงผลักดันก็คือการที่มนุษย์ค้นหา 

ยาวิเศษที่สามารถค้นหาและรักษาโรคในร่างกายของเราอย่างแม่นยำ  โดย 

ไม่ทำให้ เกิดผลเสียต่อร่างกายไปพร้อมกัน   เป้าหมายตลอดกาลก็คือ 

การหายาที่มีพลังแต่ไม่ทำให้เกิดความเสี่ยง  ซึ่งแทบจะเป็นไปไม่ได้เลย  เรา 

ยังไม่เคยพบยาวิเศษเช่นนั้น  แต่เราก็เข้าใกล้ไปทีละน้อย ๆ 

	 เรื่องราวอีกเรื่องที่ดำเนินผ่านบทต่าง  ๆ   เหล่านี้จะบอกเราคร่าว  ๆ  

เกี่ยวกับการเติบโตของอุตสาหกรรมการผลิตยา   กิจการยักษ์ใหญ่ขนาด 

ล้านล้านเหรียญที่นักวิจารณ์ขนานนามว่า   บิ๊กฟาร์มา   และเกี่ยวกับการ 

เปลี่ยนแปลงวิธีการที่เราจัดการกับอุตสาหกรรมนั้น  เช่น  ในช่วงทศวรรษ  

1880  คุณอาจจะหาซื้อยาชนิดใดก็ได้ที่ต้องการที่ร้านขายยาโดยไม่ต้องมี 

ใบสั่งยา  ไม่ว่าจะเป็นสารผสมที่มีฝิ่น  โคเคน  หรือกัญชา  แต่ปัจจุบันคุณ 

ต้องมีใบสั่งยาสำหรับยาเกือบทุกชนิดที่มีประสิทธิภาพในการรักษา   และ 

แม้จะมีใบสั่งยาก็ยังไม่สามารถซื้อสารเสพติด  เช่น  เฮโรอีนได้  (อย่างน้อย 

ที่สุดก็ไม่ได้ในสหรัฐฯ)  ผู้ผลิตยาก่อนปี  1938  สามารถจำหน่ายสิ่งใดก็ได้ 

ในท้องตลาดตราบเท่าที่สิ่ งนั้นไม่ทำให้คุณเสียชีวิต   และพวกเขาไม่ได้ 

โฆษณาหลอกลวงคุณ   แต่ทุกวันนี้ยาที่สั่งจ่ายจะต้องได้รับการพิสูจน์ทั้ง 

ความปลอดภัยและประสิทธิภาพก่อนถึงจะจำหน่ายได้  กฎหมายเกี่ยวกับยา 

พัฒนามากขึ้นในแบบที่น่าตื่นตะลึงในบางครั้ง  ไปพร้อม  ๆ  กับการพัฒนา 

ของยาเอง
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	 มุมมองของเราต่อยาก็เปลี่ยนไปด้วยเช่นกัน  ในทศวรรษ  1880  ผู้คน 

ส่วนใหญ่เห็นว่าสิทธิในการหาซื้อยาให้ตัวเองนั้นแทบจะเป็นเรื่องที่ละเมิด 

ไม่ได้  ไม่ต้องคำนึงว่ายานั้นดีกับตัวคุณหรือไม่  การจะใช้หรือไม่ใช้ยานั้น 

เป็นการตัดสินใจของคุณเอง  ไม่ใช่ของแพทย์  ถ้าคุณต้องการซื้อยาอันตราย 

โดยไม่มีใบสั่งแพทย์ที่ร้านขายยา  อะไรก็ตามตั้งแต่น้ำรังสีเพื่อรักษามะเร็ง 

หรือยาน้ำผสมฝิ่นสำหรับอาการนอนไม่หลับ  ก็เป็นเรื่องของคุณ  ไม่มีใคร 

มีสิทธิที่จะห้ามคุณได้

	 แต่ปัจจุบันนี้เปลี่ยนไปแล้ว  เพราะแพทย์เป็นผู้คุมกุญแจ  (ในรูปของ 

ใบสั่งยา)  ในการได้รับยาต่าง  ๆ  ทุกวันนี้เมื่อพูดถึงเรื่องการใช้ยา  เราทำได้ 

แค่เพียงสิ่งที่เราได้รับการบอกมา

	 ยาเปลี่ยนเวชปฏิบัติทางการแพทย์ด้วย  ในทศวรรษ   1880  แพทย์ 

เป็นที่ปรึกษาของครอบครัวที่เชี่ยวชาญในการวินิจฉัยอาการเจ็บป่วย  มอบ 

คำปลอบใจและคำแนะนำสำหรับญาติ ๆ  แต่แทบจะไม่มีอำนาจในการเปลี่ยน 

ตัวโรคที่จะคร่าชีวิตได้  ทุกวันนี้แพทย์สามารถสร้างปาฏิหาริย์ในการช่วยชีวิต 

แบบที่แพทย์เมื่อร้อยปีก่อนทำได้เพียงฝันถึง  บ่อยครั้งพวกเขาก็ยุ่งวุ่นวาย  

เป็นนักเทคโนโลยีที่เต็มไปด้วยข้อมูล  สบายใจที่จะอ่านผลทางห้องปฏิบัติการ 

มากกว่าจะไปจับมือผู้ป่วย

	 ช่วงเวลาหกสิบปีที่ผ่านมา  อายุขัยเฉลี่ยของคนอเมริกันยาวขึ้นปีละ 

สองเดือน  ส่วนใหญ่ก็เพราะยา  วัคซีนทำให้เราเอาชนะศัตรูที่มีมานานเช่น 

ฝีดาษได้  (และเรากำลังจะเอาชนะโปลิโอได้ด้วย)  ยาที่ถูกสั่งจ่ายร่วมกับความ 

พยายามทางสาธารณสุขทำให้ชีวิตพวกเรายาวขึ้น  และมีสุขภาพดีขึ้นด้วย

	 แต่ก็มีความเสี่ยงที่ยิ่งใหญ่อยู่ด้วยเช่นกัน  การได้ยาเกินขนาดทั้งจาก 

แหล่งที่ถูกกฎหมายและผิดกฎหมายทำลายชีวิตคน   64,000  คนต่อปี   

ยอดของคนที่เสียชีวิตสูงกว่าทหารของสหรัฐฯที่เสียชีวิตจากสงครามเวียดนาม 

ทุกปีรวมกัน

	 นื่คือสิ่งที่ยาทำกับพวกเรา  ในช่วงเวลาก่อนหน้าที่ยากลำบาก  เช่น  

เมื่อสองร้อยปีก่อน  โดยเฉลี่ยผู้ชายมีอายุยืนกว่าผู้หญิงสองเท่า   (เพราะ 
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อันตรายจากการตั้งครรภ์และการให้กำเนิดบุตร)  และทุกคนโดยรวมมีอายุ 

เฉลี่ยครึ่งหนึ่งของอายุเฉลี่ยปัจจุบัน  ส่วนมากแล้วการเสียชีวิตเกิดขึ้นใน 

ช่วงแรกของชีวิต  หากเด็กทารกสามารถรอดชีวิตจากความเสี่ยงและการ 

บาดเจ็บช่วงเกิด  รอดพ้นโรคระบาดในวัยเด็ก  เช่น  ฝีดาษ  หัด  ไอกรน  

คอตีบ  และอื่น  ๆ  มาจนเป็นผู้ใหญ่ได้  ก็ถือว่าโชคดีทีเดียว  เพราะจากนั้น 

พวกเขาอาจจะเสียชีวิตจากการบริโภค   ฝีที่ทอนซิล   อหิวาตกโรค   ไฟ 

ลามทุ่ง  แผลเน่า  บวมน้ำ  ซิฟิลิส  ไข้ดำแดง  และโรคอีกหลายสิบโรค 

ที่เราไม่ได้ยินชื่อมากนักแล้ว  ทุกวันนี้เราเสียชีวิตจากโรคหัวใจและมะเร็ง  

โรคของวัยกลางคนและวัยชรา  ผู้คนในสมัยก่อนไม่ต้องกังวลมากนักเรื่อง 

โรคหัวใจหรือมะเร็ง  เพราะมีน้อยคนนักในสมัยนั้นที่จะมีชีวิตนานพอจะ 

เป็นโรคเหล่านี้  นักวิทยาศาสตร์กลุ่มหนึ่งกล่าวไว้ว่า  ด้วยยา   “ผู้คนจึงมี 

โรคต่าง  ๆ  แพทย์ต่างมีความคิดหลากหลายเกี่ยวกับโรคเหล่านั้น  และโรค 

เหล่านั้นก็มีความหมายที่แตกต่างไปในสังคม” 

	 ดังที่คุณจะได้เห็นในหนังสือเล่มนี้  วัคซีนและยาปฏิชีวนะทำให้เรา 

เปลี่ยนจากเหยื่อที่ไม่มีทางรอดของโรคระบาดมาต่อสู้กับโรคเหล่านั้นได้  

เมื่อร่วมกับวิธีทางสาธารณสุขที่มีประสิทธิภาพมากขึ้น  น้ำดื่มที่สะอาดขึ้น  

ระบบกำจัดน้ำเสียที่ดีขึ้น  โรงพยาบาลที่ดีขึ้น  ยาทำให้เราเปลี่ยนจากความ 

กลัวโรคในวัยเด็กมาเป็นการป่วยเป็นโรคในวัยชรา  นี่คือผลจากการแพทย์ 

โดยรวม  หรือกล่าวโดยเฉพาะก็คือจากยา

	 นี่คือเครื่องมือทางเทคโนโลยีที่สามารถเปลี่ยนวัฒนธรรมของเราได้  

แต่เมื่อคุณคิดถึงยา  มันอาจจะแปลกไปกว่านั้นอีก  ทุกวันนี้อุตสาหกรรมยา 

ใช้เทคโนโลยีขั้นสูง  พัฒนาในห้องปฏิบัติการที่ทันสมัยหลังจากการลงทุน 

ด้วยเงินหลายสิบล้านเหรียญ  แต่เป็นเทคโนโลยีขั้นสูงที่อยู่ใกล้ชิดติดตัวคุณ 

มากจนจะต้องกลายเป็นส่วนหนึ่งของคุณเพื่อจะทำให้เกิดผลขึ้น  คุณต้อง 

สูด  ดื่ม  กิน  ฉีด  หรือถูยานั้นกับผิวหนัง  ทำให้ยาเป็นส่วนหนึ่งของร่างกาย 

คุณ  ยาเหล่านี้จะละลายเข้าไปในตัวคุณและเคลื่อนผ่านกระแสเลือดไปยัง 

หัวใจ  ตับ  หรือสมอง  เมื่อยาดูดซึมแล้ว  เมื่อยาละลายเข้าไปในตัวคุณ 
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และประสานไปกับคุณแล้ว  มันจึงจะปลดปล่อยพลังออกมา  จากนั้นยา 

จึงจะจับและกระตุ้น  ทำให้เกิดความสบายและความสงบ  ทำลายหรือป้องกัน 

เปลี่ยนความรู้สึกตัวของคุณ  หรือฟื้นฟูสุขภาพของคุณ  ยาอาจจะกระตุ้น 

หรือทำให้คุณสงบก็ได้  ทำให้คุณติด  หรือช่วยชีวิตคุณก็ได้

	 อะไรทำให้ยาเหล่านี้มีพลัง  ยาเหล่านี้ เป็นสัตว์   พืช   หรือแร่ธาตุ  

คำตอบคือเป็นได้ทุกอย่าง  แล้วยาเหล่านี้ดีกับคุณหรือไม่  บ่อยครั้งก็ใช่  แล้ว 

เป็นอันตรายหรือไม่  ตลอดเวลา  ยาเหล่านี้สร้างปาฏิหาริย์ได้หรือไม่  ได้  

และทำให้เราตกเป็นทาสของมันได้หรือไม่  บางชนิดก็ทำได้

ดังนั้น  ด้วยยาที่มีอำนาจไม่สิ้นสุด  แพทย์ที่มีอำนาจไม่สิ้นสุด  โรคที่มี 

ไม่สิ้นสุดก็พ่ายแพ้ลง  ดังนี้แล้ว  เรื่องราวของยาก็ดูเหมือนกองทัพที่ได้รับ 

ชัยชนะต่อเนื่อง  แต่อย่าให้เรื่องนี้หลอกคุณได้  ประวัติศาสตร์ของยามากมาย 

ดังที่คุณจะได้เห็นต่อไป  มีที่มาจากความผิดพลาด  อุบัติเหตุ  หรือโชคช่วย 

เท่านั้น

	 อย่างไรก็ตาม  การเขียนหนังสือเล่มนี้ยังทำให้ผมเชื่อว่าความก้าวหน้า 

ที่ดีแบบดั้งเดิมนั้นเป็นองค์ประกอบสำคัญด้วย  หากคุณให้นิยามว่าความ 

ก้าวหน้าคือการประยุกต์ที่มีเหตุมีผลของข้อเท็จจริงที่ได้รับการพิสูจน์ที่เพิ่ม 

มากขึ้นเรื่อย  ๆ  ยาใหม่แต่ละชนิดบอกเราให้รู้ถึงสิ่งใหม่ของร่างกาย  และ 

ความเข้าใจใหม่  ๆ  ของร่างกายทำให้เราผลิตยาที่ดีขึ้น  เมื่อระบบนี้ทำงานได้ดี 

การค้นพบทางวิทยาศาสตร์ใหม่ก็ได้รับการวิพากษ์  ทดสอบแล้วทดสอบอีก  

ปรับปรุงถ้าจำเป็น  และกลายมาเป็นแหล่งข้อมูลของโลกที่เป็นประโยชน์ต่อ 

นักวิทยาศาสตร์คนอื่น  เป็นการเสริมสร้างเพิ่มขึ้น  การร่วมกันระหว่าง 

การผลิตยาและวิทยาศาสตร์พื้นฐาน  การเคลื่อนไหวระหว่างห้องปฏิบัติการ  

ยา  และร่างกาย  ในรูปของงานตีพิมพ์ทางวิทยาศาสตร์จำนวนหลายหมื่นชิ้น 

ในช่วงสามร้อยกว่าปีที่ผ่านมากำลังเร่งความเร็วขึ้นและเพิ่มความเข้มข้นขึ้น  

เป็นความก้าวหน้าที่แท้จริง  หากเราสามารถประคองโลกของเราให้เป็นปึกแผ่น 

อยู่ได้  เราก็จะเข้าใกล้สิ่งที่ยิ่งใหญ่ได้

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



7

โทมัส  เฮเกอร์

ต่อไปผมจะบอกคุณว่าหนังสือเล่มนี้ไม่ใช่หนังสือแบบไหน

	 หนังสือเล่มนี้ไม่ใช่ประวัติศาสตร์ทางวิชาการของอุตสาหกรรมยา  

ไม่มีเชิงอรรถอ้างอิง  และไม่ได้กล่าวถึงการพัฒนาของยาที่สะเทือนโลก 

หลายชนิด  เพราะอาจเกินความจำเป็นและคงยืดเยื้อเกินไป  คุณจะไม่ได้ 

เจอกับยาที่สำคัญทุกชนิดในหนังสือเล่มนี้  แต่คุณจะได้เห็นยาหลายชนิด 

ที่มีผลต่อประวัติศาสตร์ทางการแพทย์และโลกในปัจจุบัน  ผมหวังว่าคุณ 

จะเข้าใจด้านหนึ่งที่น่าหลงใหลของสังคมนี้ได้ดีขึ้น

	 หนังสือเล่มนี้ไม่ได้สอนอะไรใหม่ให้กับนักวิทยาศาสตร์ด้านยา  เพราะ 

ไม่ได้เขียนเพื่อคนเหล่านั้น   แต่หนังสือเล่มนี้เหมาะสำหรับคนที่รู้ เรื่องยา 

ไม่มากและต้องการเรียนรู้มากขึ้น   เป็นหนังสือเพื่อผู้อ่านทั่วไป   ไม่ใช่ 

ผู้เชี่ยวชาญ  แม้ผมจะหวังว่าผู้ เชี่ยวชาญจะได้เรื่องราวใหม่  ๆ  ที่น่าสนใจ 

ที่จะบอกต่อจากหนังสือเล่มนี้

	 หนังสือเล่มนี้จะไม่ทำให้ผู้ผลิตยามีความสุข   หรือเข้าข้างบริษัทยา  

หรือต่อต้านบริษัทยา  ไม่ใช่บทความยืดยาวเกี่ยวกับความชั่วร้ายในอุตสาห- 

กรรมยา  และก็ไม่ใช่บทความสรรเสริญสิ่งมหัศจรรย์ทางวิทยาศาสตร์  ผม 

ไม่ได้จะมาทำลายล้าง  และไม่มีนโยบายจะส่งเสริมสิ่งใด

	 ความหวังของผมเป็นเพียงแค่จะทำให้คุณสนุกสนานและแนะนำให้ 

คุณรู้จักโลกใหม่  โลกของการค้นพบยา  ในแบบที่จะอธิบายให้คุณทราบ 

ไม่เพียงแต่ประวัติศาสตร์ของการแพทย์เท่านั้น   แต่ยังรวมถึงบางอย่าง 

เกี่ยวกับชีวิตเราทุกวันนี้   ตั้ งแต่ความสัมพันธ์ของเรากับแพทย์ไปถึง 

โฆษณาในโทรทัศน์   ตั้งแต่การระบาดของการใช้ฝิ่นที่ไม่ถูกต้องไปจนถึง 

ความเป็นไปได้ของการแพทย์แบบจำเพาะบุคคล  บริษัทยาทำกำไรมากมาย 

อย่างเหลือเชื่อ   แต่พวกเราทุกคนจำนวนมากกลับเข้าไม่ถึงยาที่พวกเรา 

จำเป็นต้องได้  หนังสือเล่มนี้จะทำให้คุณคิดถึงสาเหตุนั้น

หากมีบทเรียนใหญ่ที่ผมหวังว่าผู้อ่านจะได้รับ  คงจะเป็นว่า  ไม่มียาใดที่ดี  

ไม่มียาใดที่ไม่ดี  ยาทุกชนิดมีทั้งดีและไม่ดี
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	 หรือกล่าวอีกอย่างหนึ่งได้ว่ายาทุกชนิดที่ใช้ได้ผล  ไม่มีข้อยกเว้นกับ 

ยาชนิดใดทั้งสิ้น  ล้วนมีผลข้างเคียงที่อันตรายได้  สิ่งนี้จะถูกลืมได้ง่ายในช่วง 

แรกที่ยาใหม่ติดตลาด  ด้วยการผลักดันจากโฆษณาอันยิ่งใหญ่และสนับสนุน 

ด้วยการรายงานของสื่ออย่างใหญ่โต  ยาต่าง  ๆ  ที่ถูกวางจำหน่ายใหม่  ๆ  จะ 

เข้าสู่วงจรที่เรียกว่า  วงจรไซเกอ   (มีชื่อมาจาก  มักซ์  ไซเกอ  นักวิจัยชาว 

เยอรมันที่อธิบายวงจรนี้ในช่วงต้นของศตวรรษที่ผ่านมา)  โดยเกิดขึ้นซ้ำแล้ว 

ซ้ำเล่า  ยาใหม่ที่น่าทึ่งจะถูกจำหน่ายโดยผู้คนมีความกระตือรือร้นเป็นอย่าง 

มากและนำไปใช้กันอย่างกว้างขวาง  (เป็นระยะที่  1  ของวงจรไซเกอ)  ช่วง 

เวลาอันหอมหวานนี้จะใช้เวลาไม่กี่ปีแล้วตามมาด้วยจำนวนข่าวไม่ดีที่เพิ่มขึ้น 

เกี่ยวกับอันตรายของยาใหม่ที่ขายดีนั้น   (ระยะที่   2)   จากนั้นทุกคนจะ 

ตระหนักว่ายาวิเศษของวันก่อนหน้านั้นเป็นภัยใหญ่หลวงในวันนี้  จากนั้น 

ระยะนี้ก็จะผ่านไปเช่นกัน  เข้าสู่ระยะที่   3  ซึ่งเกิดความคิดที่สมดุลร่วมกับ 

ความเข้าใจอย่างมีสติมากขึ้นว่ายานั้นสร้างผลอะไรได้บ้าง  และเข้าสู่การขาย 

ในระดับปกติในตำแหน่งที่เหมาะสมร่วมกับยาชนิดอื่น

	 จากนั้น  แต่นแต๊น  ผู้ผลิตยาก็จะจำหน่ายยาวิเศษชนิดใหม่   และ 

วงจรนี้ก็เริ่มต้นใหม่อีกครั้ง  เมื่อคุณได้ยินรายงานข่าวที่แทบทำให้หยุดหายใจ 

เกี่ยวกับยาใหม่ที่ผลิตขึ้น  ขอให้คิดถึงวงจรไซเกอ

จากยาสิบชนิดที่ผมเลือกมานี้  ผู้อ่านอาจจะรู้จักบางชนิด  ขณะที่ยาอื่นอาจจะ 

ใหม่สำหรับคุณ  แนวคิดโดยรวมของหนังสือเล่มนี้มาจาก  เจมิสัน  สตอลซ์  

บรรณาธิการมากความสามารถของผม  แต่รายการยาสุดท้ายทั้งหมดมาจาก 

ผมเอง

	 ผมไม่ต้องการแสดงรายการยา   “ยอดฮิต”  แบบมาตรฐานที่มีมาตลอด 

ในประวัติศาสตร์   ดังนั้นผมจึงละยาบางชนิดไป   เช่น   แอสไพรินและ 

เพนิซิลลิน  เพราะมีการกล่าวถึงยาเหล่านี้มากมายแล้ว  คุณจะได้พบกับบท 

ที่น่าสนใจเกี่ยวกับยาที่รู้จักน้อยกว่า  (แต่สำคัญมาก)  เช่น  คลอรอลไฮเดรต  

(ยานอนหลับที่ใช้กันทั่วไปตั้งแต่ในห้องตรวจของแพทย์ไปจนถึงยานอนหลับ 
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โทมัส  เฮเกอร์

ตามบาร์)  และคลอโพรมาซีน  (ยารักษาจิตเภทชนิดแรก  ซึ่งทำให้ที่พักตัว 

สำหรับผู้ป่วยทางจิตมีผู้ป่วยลดลงมาก)  ร่วมกับยามากมายที่มีชื่อเสียงตั้งแต ่

ยาคุมไปจนถึงออกซีคอนติน   (ชื่อการค้าของออกซีโคโดน   (oxycodone)  

เป็นยากลุ่มโอปิออยด์)  หนังสือเล่มนี้ยังกล่าวถึงโอปิออยด์   (opioid  หรือ  

สารที่จับกับตัวรับโอปิออยด์  เช่น  สารสกัดจากฝิ่น   (โอปิเอต)  มอร์ฟีน  

เฮโรอีน  โคดีอีน  ออกซีโคโดน)  ในรูปแบบต่าง  ๆ  มากมาย  ตั้งแต่รูปแบบ 

แรกในสมัยก่อนประวัติศาสตร์ในรูปของน้ำสกัดจากดอกป๊อปปี้หรือดอกฝิ่น 

ไปจนถึงสารสังเคราะห์ที่มีฤทธิ์มหาศาล  รูปแบบต่าง  ๆ  ของฝิ่นนั้นน่าสนใจ 

เพราะความสำคัญทางประวัติศาสตร์  (หลายพันปีของการทำให้บริสุทธิ์และ 

การพัฒนานั้นสร้างความกระจ่างเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ในการผลิตยาโดยรวม)  

ความสำคัญในปัจจุบัน  (ในฐานะที่เป็นสารเสพติดและสารที่ได้รับเกินขนาด 

ที่แพร่หลายในทุกวันนี้ )  และเพราะเรื่องราวของฝิ่นเต็มไปด้วยตัวละคร 

และเรื่องต่าง  ๆ  ที่น่าสนใจ  ตั้งแต่นักเล่นแร่แปรธาตุในยุคกลางผู้อัจฉริยะ 

ไปจนถึงจักรพรรดินีของจีนผู้สิ้นหวัง  ไปจนถึงห้องปฏิบัติการที่เกลื่อนไปด้วย 

นักเคมีที่หมดสติ

	 ผู้ที่ตั้งใจอ่านอาจจะสังเกตได้ว่า  จำนวนของยาที่ผมเน้นนั้นจะมีสิบกว่า 

ชนิด  ไม่ใช่สิบพอดี  บางบทอาจเน้นเฉพาะสารเคมีชนิดเดียว  (เช่น  ซัลฟา)  

ขณะที่บางบทอาจเกี่ยวข้องกับกลุ่มทางเคมีใหญ่ของยา  (เช่น  สแตติน  หรือ 

ยาลดระดับคอเลสเตอรอลในเลือด)  ดังนั้นอย่ายึดติดกับจำนวน  นั่นไม่ใช่ 

เรื่องสำคัญ

	 สิ่งสำคัญในที่นี้คือ  ไม่มีใครที่สามารถเลือกรายการสั้น ๆ ของยาที่สำคัญ 

ที่สุดในประวัติศาสตร์ได้  เป็นเรื่องไร้ประโยชน์ที่จะทำด้วย  ดังนั้นผมจึงเลือก 

โดยอาศัยความรู้สึกว่าสำคัญในทางประวัติศาสตร์ของยาและคุณค่าด้านความ 

สนุกสนาน  แนวทางการเขียนจึงออกแบบมาเพื่อหลีกเลี่ยงศัพท์เฉพาะทาง 

วิทยาศาสตร์เท่าที่จะทำได้เพื่อความสะดวกในการอ่าน  ความตั้งใจของผมคือ 

ต้องการเรื่องที่มีชีวิตชีวาและตัวละครที่น่าจดจำ  วิธีนี้อาจจะทำให้นักวิทยา- 

ศาสตร์ไม่ชอบนัก  แต่ผมหวังว่าจะดีสำหรับคุณ  ยินดีต้อนรับสู่โลกของยาครับ
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บ  ท  ที่   1

พืชแห่งความสนุกสนาน

ลองวาดภาพ  นักล่า-เก็บของป่าในตะวันออกกลางที่มองหา 

อาหารมื้อถัดไป   ท่องเที่ยวไปในชนบทใหม่   ลองชิมรสชาติของแมลง  

สัตว์  หรือพืชต่าง  ๆ  เมล็ดพืชที่มีคุณค่าทางอาหารสูงคงคุ้มที่จะลอง  ดังนั้น 

บ่อยครั้งก็จะเป็นฝักหรือผลไม้ที่ห่อหุ้มเมล็ดอยู่นั่นเอง  และในวันหนึ่งเขา 

หรือเธออาจจะเจอหย่อมของต้นไม้สูงระดับเอวที่โตอยู่ในพื้นที่โล่ง  แต่ละต้น 

ก็โยกไปมาด้วยฝักสีเขียวอ่อนเป็นเงาขนาดเท่ากำมืออันหนักอึ้ง

	 น่าลองสักหน่อย  ดมดู  กัดชิมสักนิด  ทำหน้าบูดบี้และคายทิ้ง  เนื้อ 

ของฝักก็ขมติดปาก  นี่เป็นสัญญาณที่ไม่ดี  เราถูกออกแบบมาให้รับรู้สิ่งที่ 

เป็นพิษว่ามีรสขม  นี่เป็นวิธีการทางธรรมชาติที่จะบอกว่าสิ่งใดควรหลีกเลี่ยง  

ความขมมักหมายถึงการปวดท้องหรืออะไรที่เลวร้ายกว่านั้น

	 ดังนั้นผู้สำรวจยุคแรกของเราจึงหันหนีออกจากต้นไม้ที่มีฝักใหญ่นั้น  

จากนั้นชั่วโมงหรือสองชั่วโมงต่อมาก็มีสิ่งแปลกประหลาดเกิดขึ้น  ความ 

รู้สึกเหมือนฝัน  ความเจ็บปวดที่หายไป  ความรู้สึกสบาย  รู้สึกเชื่อมโยง 

กับพระเจ้า  ต้นไม้นี้ช่างศักดิ์สิทธิ์จริง
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เรื่องอาจจะเริ่มต้นขึ้นอย่างนั้น  หรืออาจจะเริ่มต้นเมื่อมนุษย์ยุคแรกตาแหลม 

เห็นสัตว์บางชนิดที่เลี้ยงด้วยเมล็ดพืชชนิดเดียวกันนี้แสดงอาการประหลาด  

ซึ่งอาจเป็นสัญญาณจากพระเจ้าว่าต้นไม้ชนิดนี้มีพลัง

	 เราไม่รู้ว่าเรื่องเริ่มต้นขึ้นอย่างไรแน่ชัด  แต่เราพอรู้ว่าเรื่องเกิดขึ้น 

ช่วงเวลาใด  เรื่องราวความรักอันยาวนานระหว่างมนุษย์และพืชวิเศษชนิดนี้ 

เกิดขึ้นมานานกว่าหนึ่งหมื่นปีแล้ว  ก่อนจะมีเมือง  เกษตรกรรม  วิทยาศาสตร ์ 

และประวัติศาสตร์  ในช่วงนั้นเมืองแรกของมนุษย์บนโลกเกิดขึ้นในหุบเขา 

ตามแม่น้ำยูเฟรตีสและไทกริส  เมล็ดพืชศักดิ์สิทธิ์นี้ถูกใช้เป็นอาหาร  ยางที่ 

ขมใช้เป็นยา  และคำสรรเสริญถูกร้องขาน  ระหว่างการขุดค้นพระราชวังอายุ 

สี่พันปีในบริเวณที่ปัจจุบันอยู่ทางตะวันตกเฉียงเหนือของซีเรีย  นักโบราณคด ี

ได้พบห้องประหลาดใกล้ห้องครัว  มีเตาแปดเตาและหม้อใหญ่จำนวนมาก  

แต่ไม่มีร่องรอยของอาหาร   กลับมีร่องรอยของฝิ่น   ดอกเฮลิโอโทรป1  

คาโมไมล์  และพืชอื่น  ๆ  ที่ทราบกันว่าใช้เป็นยา  นี่อาจจะเป็นแหล่งผลิตยา 

แห่งแรกของโลกก็ได้

	 พืชที่เป็นศูนย์กลางความสนใจในสมัยโบราณน่าจะเป็นสายพันธุ์ของ 

ฝิ่น  ฝักของฝิ่นโดยเฉพาะน้ำยางที่อยู่ในผนังชั้นนอกของฝักมีฤทธิ์แรง  ช่วย 

ในการบรรเทา  จนดูเหมือนเป็นสิ่งเหนือธรรมชาติ  รูปปั้นดินเผาในเกาะครีต 

ที่มีอายุมากกว่าสามพันปีเป็นรูปปั้นของเทพีที่มีเครื่องประดับศีรษะที่ตกแต่ง 

ด้วยดอกฝิ่น  ดอกถูกตัดแบบเดียวกับที่ตัดฝักในปัจจุบันเพื่อเก็บน้ำยาง  

“เทพีน่าจะอยู่ในภาวะมึนงงเพราะฝิ่น”  นักประวัติศาสตร์กรีกคนหนึ่งเขียนไว้ 

“พระนางกำลังปีติสุข  รู้สึกสบายดังที่ปรากฏจากสีหน้า  ไม่ต้องสงสัยเลยว่า 

เกิดจากภาพอันสวยงามที่ถูกกระตุ้นในจินตนาการของพระองค์ด้วยผลจาก 

ยา”  นักโบราณคดีบางคนเสนอว่า  ในห้องที่เทพีองค์นี้อยู่นั้น  ชาวมิโนอัน 

ใช้เพื่อสูดไอของน้ำยางฝิ่นแห้ง

	 ชาวกรกีเชือ่มโยงตน้ฝิน่กบัเทพเจา้แหง่การนอนหลบั  (ฮปินอส)  กลางคนื  

	 1  heliotrope  ไม้เลื้อยตระกูลเดียวกับผกากรอง  มีดอกสีม่วงเข้ม  มีกลิ่นหอม	
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(นิกซ์)  และความตาย  (ทานาทอส)  และวาดรูปลงในเหรียญ  แจกัน  เครื่อง 

ประดับ  และหลุมศพ  ตามตำนานกล่าวว่า  เทพีดิมิเทอร์ใช้ฝิ่นเพื่อบรรเทา 

ความเจ็บปวดจากการที่เพอร์ซีโฟนี  ธิดาของพระนางถูกลักพาตัวไป  แปด 

ศตวรรษก่อนคริสตกาล  เฮสิโอด  กวีโบราณบรรยายถึงเมืองในกรีซใกล้ 

เมืองโครินธ์ที่ชื่อว่าเมโคเน  ซึ่งแปลคร่าว  ๆ   ได้ว่า  “เมืองฝิ่น”  ซึ่งนักประวัติ- 

ศาสตร์หลายคนเชื่อว่าได้ชื่อมาจากทุ่งฝิ่นกว้างรอบเมือง  โฮเมอร์กล่าวถึง 

ต้นฝิ่นใน  อิเลียด  และใน   โอดิสซี  โดยเล่าเรื่องของเฮเลนที่ผลิตยานอนหลับ 

ซึ่งสันนิษฐานว่าน่าจะมีน้ำยางฝิ่นด้วย   ฮิปโปเครตีสกล่าวถึงฝิ่นบ่อยครั้ง 

ในฐานะส่วนประกอบในยา  ฝิ่นเป็นส่วนประกอบในพิธีกรรมในวิหาร  สลักไว้ 

ในรูปปั้น  และมีภาพตามผนังหลุมศพ  ไม่ว่าจะตากแห้งแล้วกินหรือสูดดม 

มันเป็นยาที่แรงและช่วยบรรเทาอาการของมนุษย์ยุคแรกได้ดีที่สุด  ทุกวันนี้ 

ฝิ่นก็ยังเป็นสิ่งที่โต้เถียงกันมากที่สุด  เป็นยาที่สำคัญที่สุดที่มนุษย์เคยค้นพบมา

เป็นเรื่องน่าตะลึงที่มนุษย์ยุคแรกจะค้นพบยาตามธรรมชาติได้  ลองคิดว่า 

พืชบนโลกสามแสนกว่าชนิดมีร้อยละ  95  ที่มนุษย์กินไม่ได้  ลองออกไปแล้ว 

เริ่มสุ่มเคี้ยวพืชสีเขียวในป่าใกล้  ๆ  บ้านคุณ  ด้วยโอกาสหนึ่งในยี่สิบที่คุณจะ 

ล้มตึง  อาเจียน  หรือเสียชีวิต  ท่ามกลางพืชไม่กี่ชนิดที่กินได้  โอกาสที่จะ 

พบยาที่มีประโยชน์นั้นใกล้เคียงศูนย์

	 แต่บรรพบุรุษของเราทำได้  ด้วยการลองผิดลองถูก  แรงบันดาลใจ 

และการสังเกต   มนุษย์ก่อนประวัติศาสตร์ทั่วโลกค่อย  ๆ  พบและสะสม 

ยาสมุนไพร  ผู้บำบัดยุคแรกเป็นคนที่ใช้สิ่งที่เติบโตอยู่ในละแวกนั้น  ในตอน 

เหนือของยุโรป  สมุนไพรที่ใช้ได้ผลประกอบด้วยรากของแมนเดรก  (สำหรับ 

รักษาปัญหาทุกอย่าง  ตั้งแต่โรคเกี่ยวกับท้อง  ไอ  ไปจนถึงปัญหาการนอน 

หลับ)  แบล็กเฮลลิบอร์  (ยาระบายชนิดแรง)  เฮนเบน  (เพื่อบรรเทาอาการปวด 

และช่วยในการนอนหลับ)  และเบลลาดอนนา   (สำหรับการนอนหลับและ 

ปัญหาเกี่ยวกับตา)  ยาในยุคแรกอื่น  ๆ  เช่น  กัญชา  เดินทางมาตามเส้นทาง 

การค้าจากทางใต้และตะวันออก   เครื่องเทศหลายชนิดถูกเสาะหาอย่าง 
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กระตือรือร้นจากพ่อค้าตะวันออกกลางและเอเชีย  เช่น  อบเชยและพริกไทย  

ซึ่งใช้เป็นยาพอ  ๆ  กับที่ใช้เป็นเครื่องปรุง  ผู้บำบัดยุคแรกไม่เพียงแต่รู้ว่า 

สมุนไพรใกล้ตัวของพวกเขาคืออะไรบ้าง  แต่ยังรู้ว่าจะใช้สมุนไพรเหล่านั้น 

อย่างไร  เพดานิอุส  ดิโอสกอริดิส  แพทย์กรีกในกองทัพของเนโรในคริสต์- 

ศตวรรษที่หนึ่ง  ผู้เป็นที่รู้จักในเวลานั้นด้วยผลงานหนังสือหลายเล่มของเขา 

ที่ชื่อว่า  เด  มาเตเรีย  เมดิกา  หนึ่งในคำแนะนำเกี่ยวกับยาเล่มแรกสุด 

และสำคัญที่สุด  นอกเหนือจากรายการสมุนไพรหลายร้อยชนิดและผลของ 

สมุนไพรแล้ว  เขายังอธิบายการเตรียมและแนะนำขนาดที่ใช้ด้วยใบของพืช 

ควรทำให้แห้ง  บด  และเติมในยาที่ต้มด้วยไฟอ่อน  รากอาจเก็บ  ทำความ 

สะอาด  บด  หรือกินสด  ๆ  บางชนิดอาจผสมกับไวน์ได้  บางชนิดผสมกับน้ำ  

ยาอาจใช้กลืน  ดื่ม  สูดดม  ถูที่ผิวหนัง  หรือสอด  งานของดิโอสกอริดิส 

แนะนำการใช้ยาในวงการแพทย์มานานกว่าหนึ่งพันปี

	 เขายังบรรยายถึงฝิ่น  สรุปผล  และกล่าวถึงอันตรายของมันด้วย  

“ใช้เพียงเล็กน้อย”  เขาเขียนไว้ใน   เด  มาเตเรีย  เมดิกา  “เพื่อบรรเทาปวด  

ช่วยให้หลับ  ช่วยย่อย  บรรเทาอาการไอและปวดท้อง  การดื่มยาบ่อยเกินไป 

จะเป็นอันตราย  (ทำให้เซื่องซึม)  และเสียชีวิต  มีประโยชน์สำหรับอาการปวด 

เมื่อพรมร่วมกับโรซาเชียม  และสำหรับอาการปวดหูให้หยดร่วมกับน้ำมัน 

อัลมอนด์  หญ้าฝรั่น  และยางไม้  สำหรับการอักเสบของตา  ใช้ผสมกับ 

ไข่แดงสุกและหญ้าฝรั่น   และสำหรับไฟลามทุ่งและบาดแผลให้ผสมกับ 

น้ำส้มสายชู  แต่สำหรับเกาต์ให้ผสมกับนมจากสตรีและหญ้าฝรั่น  ใช้นิ้ว 

แตะและสอดทางทวารหนักเพื่อช่วยในการนอนหลับ”

	 พืชและน้ำยางศักดิ์สิทธิ์นี้ได้รับชื่อเพิ่มขึ้นมากมายเมื่อเดินทางจาก 

แหล่งวัฒนธรรมหนึ่งไปยังอีกแหล่ง  จากชื่อสุเมเรียนโบราณ  ฮุลกิล  ที่แปลว่า 

“พืชแห่งความสนุกสนาน”  ไปจนถึงภาษาจีนว่า  ยาเพี่ยน  (ซึ่งเป็นที่มาของ 

สำนวนที่ว่า  having  a  yen  หรืออยากยา)  ภาษากรีกสำหรับยางฝิ่นคือ  

โอปิออน  ซึ่งเป็นที่มาของคำศัพท์ปัจจุบันที่เราใช้เรียกยาที่ผลิตจากฝิ่นว่า  

opium
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	 คุณจะไม่ได้สารจากฝิ่นจากต้นฝิ่นชนิดใดก็ได้  ในโลกมีฝิ่นยี่สิบแปด 

สายพันธุ์  ซึ่งอยู่ในสกุลพาพาเวอร์   (Papaver)  ส่วนมากเป็นดอกไม้ป่า 

ที่ดูสะดุดตาแต่ไม่ได้ให้สารที่เป็นยา  มีเพียงสองชนิดเท่านั้นที่ผลิตสารใน 

ปริมาณที่เหมาะสม  และมีเพียงชนิดเดียวที่ปลูกได้ง่าย  มีสัตว์รบกวนไม่กี่ 

ชนิด  และไม่ต้องการน้ำมาก  ชื่อวิทยาศาสตร์ของฝิ่นชนิดนี้คือ  Papaver  

somniferum  [somniferum  มาจากชื่อซอมนุส  (Somnus)  เทพแห่งการ 

นอนหลับของโรมัน]  ฝิ่นชนิดเดียวนี้ที่ใช้เป็นแหล่งของสารสกัดจากฝิ่นตาม 

ธรรมชาติทั่วโลก

	 นักวิจัยปัจจุบันยังถกเถียงกันว่าฝิ่นชนิดนี้มีสารสกัดปริมาณมาก 

มานานแล้ว  หรือเพราะมนุษย์ยุคแรกตั้งใจปลูกและผสมพันธุ์เพื่อให้มีปริมาณ 

สารเพิ่มขึ้น  อย่างไรก็ตาม  นับจากหมื่นปีที่แล้วจนถึงปัจจุบัน  ฝิ่นก็ยังถูก 

ปลูกแบบเดียวกับที่ปลูกในวันนี้  และยาจากฝิ่นก็ยังเกิดจากกระบวนการ 

ใกล้เคียงเดิมมาก

	 สองพันปีก่อน   ดิโอสกอริดิสอธิบายถึงวิธีการเก็บยางฝิ่น   ซึ่งมี 

ขั้นตอนไม่ยุ่งยาก  หลังจากที่ออกดอก  กลีบของฝิ่นจะร่วงโรย  และในเวลา 

ไม่กี่วันจะออกกระเปาะสีเขียวเงาที่มีขนาดเท่าไข่ไก่  ผู้เก็บเกี่ยวจะรอจน 

กระทั่งกระเปาะแห้งเป็นสีน้ำตาล   และตอนนั้นเองที่พวกเขาจะกรีดที่ผิว 

กระเปาะตื้น  ๆ  เมื่อกรีดแล้วยางวิเศษจะไหลออกมา  ยางที่ผลิตจากผิวของ 

กระเปาะฝิ่นนี้ เป็นส่วนที่มีสารเข้มข้นที่สุด   (เมล็ดฝิ่นที่ใช้ในการอบขนม 

และการปรุงรสมีสารอยู่น้อยมาก)

	 ยางฝิ่นดิบจะเหลว  มีสีขาวขุ่น  และแทบไม่มีฤทธิ์ใด  แต่เมื่อสัมผัส 

กับอากาศไม่กี่ชั่วโมงก็จะกลายเป็นสีน้ำตาลเหนียว  มีลักษณะอยู่ระหว่าง 

ครีมขัดรองเท้ากับน้ำผึ้ง  ระยะนี้เป็นระยะที่ตัวยาออกมา  ยางจะถูกขูดจาก 

กระเปาะมาปั้นให้เป็นก้อนขนมเค้กเหนียวเล็ก  ๆ  แล้วนำมาต้มเพื่อให้บริสุทธิ์ 

ขึ้น  จนกระทั่งของเหลวระเหยไปหมด  ยางฝิ่นที่แห้งแล้วจะนำมาปั้นเป็น 

ก้อนกลม  ก้อนกลมหยุ่นสีดำนี้เองที่เปลี่ยนประวัติศาสตร์  ยาสมัยก่อน 

คริสต์ศตวรรษที่สิบเก้าเป็นแค่กิ่งสมุนไพรตากแห้งในห้องข้างหลังบ้านของ 
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แม่มด  หมอยา  และพระ  ยาเหล่านี้ถูกผลิตและผสมทั้งโดยวิธีที่ เป็นไป 

เพื่อการรักษาและวิธีทางเวทมนตร์  ต้มเป็นเหล้าหรือยาน้ำ  ปั้นเป็นเม็ด  

ผสมทุกอย่างไม่ว่าจะเป็นฝุ่นจากมัมมี่  เขายูนิคอร์น  ผงอัญมณี  หรือมูลเสือ 

ตากแห้ง  ประกอบกันอย่างบรรจงขึ้นเป็นยาสำหรับผู้ป่วยที่มีฐานะมั่งคั่ง

	 ฝิ่นเป็นส่วนประกอบที่มีราคา  อาจจะละลายอยู่ในไวน์หรือผสมกับยา 

ร่วมกับส่วนประกอบอื่น  ฝิ่นออกฤทธิ์เสมอไม่ว่าจะบริโภคทางใด  ทางปาก  

ทางจมูก  ทางทวารหนัก  สูดดม  ดื่ม  หรือกลืนแบบเป็นของแข็ง  วิธีหนึ่ง 

อาจจะทำให้ออกฤทธิ์เร็วกว่าอีกวิธีเล็กน้อย  แต่ไม่ว่าจะเข้าสู่ร่างกายอย่างไร 

ก็ให้ผลใกล้เคียงกัน  ตั้งแต่ทำให้ผู้ที่บริโภคเข้าไปหลับและฝันดี  ไปจนถึง 

ลดอาการปวด

	 สิ่งสำคัญที่สุดที่เป็นรางวัลพิเศษยอดเยี่ยม  คือทำให้ผู้ป่วยมีความสุข  

ยกระดับอารมณ์   ฝิ่นเป็นมากกว่าแค่ยา  แต่เป็นประตูสู่ความพึงพอใจ  

ดังที่นักประวัติศาสตร์กล่าวไว้ว่า  “ฝิ่นนั้นน่าดึงดูดเพราะช่วยบรรเทาร่างกาย 

ไปพร้อมกับกระตุ้นจินตนาการ  ความไม่สบายทั้งทางกายและทางจิตจะถูก 

แทนที่ด้วยความหวังและความสุขสงบ”   นี่คือสิ่งที่ได้รับที่น่าดึงดูดมาก  

คือบรรเทาความเจ็บปวด  สร้างความรู้สึกดี  ความร่าเริง  การเชื้อเชิญให้ 

ฝันหวาน  ผู้ใช้และผู้รักษาในยุคแรกมักใช้คำเดียวกันในการบรรยายถึง 

ผลจากฝิ่น  คือ  เคลิ้มสุข2  ฝิ่นทำให้ทนต่อความเจ็บปวดจากโรคและการ 

บาดเจ็บได้  และในขณะเดียวกันทำให้พักผ่อนได้สนิท  เป็นเครื่องมือที่สมบูรณ ์

แบบสำหรับแพทย์ยุคแรก   (ตราบเท่าที่ใช้อย่างระมัดระวัง  ผู้บำบัดยุคแรก 

ก็ทราบเช่นกันว่า  หากใช้มากเกินไปจะทำให้ผู้ป่วยเปลี่ยนจากการนอนหลับ 

เป็นเสียชีวิตได้เลย)

	 ไม่ต้องสงสัยว่าการใช้ฝิ่นแพร่หลายไปตามกาลเวลาไปทั่วตะวันออก- 

กลางและโลกตะวันตก  จากสุเมเรียไปยังอัสซีเรีย  บาบิโลน  และอียิปต์  

และจากอียิปต์ไปยังกรีซ  โรม  และยุโรปตะวันตก  กล่าวกันว่าฝิ่นที่ดีที่สุด 

	 2  ในทางการแพทย์นิยมเรียกทับศัพท์ว่า  ยูโฟเรีย  (euphoria)
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ในโลกโบราณมาจากพื้นที่รอบ  ๆ   เมืองธีบส์  ตำราแพทย์อียิปต์เล่มหนึ่งบันทึก 

การใช้ฝิ่นในยาต่าง  ๆ  ถึงเจ็ดร้อยชนิด  กองทัพของพระเจ้าอเล็กซานเดอร์ 

มหาราชนำฝิ่นไปเผยแพร่ด้วยเมื่อพวกเขาพิชิตดินแดนตั้งแต่กรีซไปถึงอียิปต ์

และอินเดีย  เป็นการแนะนำให้ผู้คนท้องถิ่นรู้จักเมื่อพวกเขาเดินทางเข้าไป  

ดอกฝิ่นกลายเป็นสัญลักษณ์ของการนอนหลับทั้งชั่วคราวและถาวร  เชื่อมโยง 

กับเทพเจ้าแห่งการนอนหลับ  ความฝัน  และการเปลี่ยนสภาพ  โดยเฉพาะ 

การเปลี่ยนจากชีวิตไปสู่ความตาย

	 ความสัมพันธ์ของดอกฝิ่นกับความตายนั้นมีมากกว่าแค่ในบทกวี  

ดังเช่นในช่วงสามศตวรรษก่อนคริสตกาล  แพทย์กรีกตระหนักรู้แล้วว่าฝิ่น 

เป็นอันตรายได้พอกับที่ทำให้เกิดภาวะเคลิ้มสุข  และพวกเขาก็ถกเถียงกัน 

ว่าคุณค่าของยานี้คุ้มพอที่ผู้ป่วยจะได้รับหรือไม่  ชาวกรีกกังวลเรื่องผู้ป่วย 

ที่ใช้ยาเกินขนาด  พวกเขายังตระหนักได้ว่า  เมื่อผู้ป่วยเริ่มใช้ฝิ่นแล้วจะหยุด 

ได้ยาก  นับว่าพวกเขาได้รายงานลักษณะของการเสพติดไว้เป็นครั้งแรก

	 แต่อันตรายของฝิ่นดูจะพ่ายแพ้ต่อประโยชน์ที่ได้   สมัยที่กรุงโรม 

เรืองอำนาจในคริสต์ศตวรรษที่หนึ่งและสอง  กล่าวกันว่าอัตราการบริโภคฝิ่น 

นั้นใกล้เคียงกับไวน์   และฝิ่นมีขายตามท้องตลาดในรูปแบบของเค้กฝิ่น  

เป็นขนมรูปร่างต่าง  ๆ  ที่ไม่ผ่านการอบ  ทำจากฝิ่น  น้ำตาล  ไข่  น้ำผึ้ง  แป้ง  

และน้ำผลไม้  เพื่อยกระดับอารมณ์และบรรเทาอาการเจ็บปวดของประชาชน  

กล่าวกันว่าจักรพรรดิมาร์คุส  เอาเรลิอุส  ใช้ฝิ่นเพื่อช่วยให้นอนหลับ  กวีโอวิด 

ก็เป็นผู้ที่เลื่องลือว่าใช้ฝิ่น

	 หลังอาณาจักรโรมันล่มสลาย   ฝิ่นก็ได้ตลาดแห่งใหม่เพราะพ่อค้า 

นักขายชาวอาหรับ  ผู้ทำให้ฝิ่นมีน้ำหนักเบา  ขนส่งง่าย  มีคุณค่าแลกเปลี่ยน 

กับทองคำสำหรับผู้ซื้อที่เหมาะสม  เป็นสินค้ามาตรฐานอย่างหนึ่งของคาราวาน 

ทำให้การใช้ฝิ่นแพร่ขยายไปยังอินเดีย  จีน  และแอฟริกาเหนือ  อิบน์  ซินา  

แพทย์อาหรับที่ยิ่งใหญ่ที่สุดคนหนึ่ง   (โลกตะวันตกเรียกชื่อว่าอะวิเซนนา)  

ระบุไว้ในช่วงคริสต์ศักราช  1000  ว่าฝิ่นเป็นหนึ่งในของขวัญจากพระอัลลอฮ์ 

ที่ เราควรแสดงความขอบคุณทุกวัน   เขาบรรยายประโยชน์และอันตราย 
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ของมันไว้อย่างละเอียด  ไม่ว่าจะเป็นผลของฝิ่นที่ทำให้เกิดปัญหาความจำ 

และการใช้เหตุผล  ทำให้ท้องผูก  และอันตรายที่เกิดจากการได้รับเกินขนาด 

อะวิเซนนาเองได้เห็นผู้ป่วยที่ เสียชีวิตจากการสวนฝิ่นทางทวารหนักมาก 

เกินไป  ข้อสรุปที่มีอายุนานนับพันปีของแพทย์ผู้ยิ่งใหญ่คนนี้เกี่ยวกับฝิ่น 

เหมือนกับแนวคิดในปัจจุบันมาก  เขาระบุว่า  “แพทย์ควรจะประเมินระยะ 

เวลาและความรุนแรงของความเจ็บปวด  และความอดทนของผู้ป่วยให้ได้  

แล้วจึงชั่งน้ำหนักระหว่างประโยชน์และโทษของการใช้ฝิ่น”  เขาแนะนำว่า 

การใช้ฝิ่นควรเป็นวิธีสุดท้าย  และแพทย์ควรใช้ในปริมาณที่น้อยที่สุดเท่าที่ 

จะทำได้  มีโอกาสเป็นไปได้มากว่าอะวิเซนนาเองก็อาจเป็นผู้ติดฝิ่นคนแรก ๆ 

	 อะวิเซนนาและแพทย์อาหรับคนอื่น  ๆ  ปรุงฝิ่นเป็นยา  ยาฉีด  ยาพอก  

ปลาสเตอร์  ยาเหน็บ  ขี้ผึ้ง  และยาน้ำ  แพทย์อาหรับในยุคกลางที่ถือเป็น 

ผู้ผลิตยาที่ดีที่สุดของโลก  ได้เผยแพร่ศาสตร์การผลิตยาอย่างยิ่งใหญ่ด้วย 

การพัฒนาการกรอง  กลั่น  ระเหิด  และตกผลึก  ทั้งหมดนี้เป็นส่วนของการ 

ทำงานที่เรียกว่า  อัล-เคมี3  (ซึ่งเชื่อว่ามาจากคำว่า   เคม   ซึ่งแปลว่า   อียิปต์  

คำนี้จึงแปลคร่าว  ๆ   ได้ว่า  “ศาสตร์ของอียิปต์”)  แนวคิดของรสายนเวท 

ซึ่งต่อมาเป็นที่รู้จักในโลกตะวันตกนั้น  คือการทำวัตถุดิบตามธรรมชาติให้ 

มีประโยชน์สูงสุด  ทำให้สิ่งที่มีอยู่ตามธรรมชาติพัฒนาขึ้นจากสถานะเดิม 

ที่หยาบเป็นรูปแบบที่บริสุทธิ์ขึ้น  เพื่อให้สารนั้นแสดงจิตวิญญาณ   (spirit)  

ภายในที่สมบูรณ์ออกมา  (แนวคิดนี้ฝังรากอยู่ในภาษาของเรา  กระบวนการ 

กลั่นไวน์และเบียร์ทำให้เกิดสุราที่มีความแรงซึ่งเรายังเรียกว่า  สปิริต  (spirit)) 

พร้อมกันนั้นรสายนเวทยังเป็นวิธีการผลิตสิ่งที่มีประโยชน์   เช่น  ยาและ 

น้ำหอม  การสำรวจโลกของธรรมชาติ  และแทบจะเป็นการติดตามทางศาสนา 

เพื่อหาจิตวิญญาณของสิ่งต่าง ๆ 

	 3 อัล  เป็นคำนำหน้านาม   (article)   ในภาษาอาหรับ  และคำว่า  อัล-เคมี  เป็นที่มาของคำว่า  

รสายนเวท  หรือการเล่นแร่แปรธาตุ  (alchemy)  ในปัจจุบัน	
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	 งานเขียนของอิสลามโบราณแสดงชัดเจนว่า  ขณะที่ฝิ่นมีประโยชน์ 

มากมาย  แต่ก็ทำให้ผู้ใช้เป็นทาสด้วย  งานเขียนยังอธิบายถึงอันตรายใน 

ผู้เสพติดฝิ่นที่เกิดภาพหลอน  เฉื่อยชา  เกียจคร้าน  เรี่ยวแรงทางจิตใจลดลง 

“ฝิ่นทำให้สิงโตกลายเป็นแมลง”  ผู้เขียนคนหนึ่งระบุเตือนไว้  “ทำคนองอาจ 

ให้ขี้ขลาด  ทำคนแข็งแรงให้ป่วย”

	 การใช้ฝิ่นในยุโรปลดลงเมื่อโรมล่มสลาย  แล้วกลับเพิ่มขึ้นอีกครั้ง 

เมื่อเหล่าทหารที่เดินทางกลับบ้านจากสงครามครูเสดนำยาติดตัวกลับมาจาก 

ดินแดนศักดิ์สิทธิ์ด้วย  ในคริสต์ศตวรรษที่สิบหก  ฝิ่นถูกใช้อย่างแพร่หลาย 

จากอิตาลีถึงอังกฤษเพื่อรักษาทุกอย่าง  ตั้งแต่ไข้  อหิวาต์  โรคประสาท  ไป 

จนถึงเกาต์  อาการคัน  และปวดฟัน

	 ผู้ส่งเสริมการใช้ฝิ่นที่แปลกและน่าสนใจที่สุดคนหนึ่งในประวัติศาสตร ์

การแพทย์คือนักรสายนเวทและหมอนักปฏิวัติชาวสวิสที่มีชื่ออันน่าประทับใจ 

ว่า  ฟิลลิปปุส  เอาเรโอลุส  เทโอฟราสตุส  บอมบาสตุส  ฟอน  โฮเฮนไฮม์  

ทุกวันนี้เขาเป็นที่รู้จักในชื่อพาราเซลซุส  เป็นอัจฉริยะทางการแพทย์  หัวรั้น  

เจ้าเล่ห์  ลึกลับ  พิลึก  ผู้ใช้ชีวิตอันยิ่งใหญ่ด้วยการเดินทางไปยังเมืองต่าง  ๆ 

ทั่วยุโรปพร้อมกับกระเป๋าใส่ยาและเครื่องมือต่าง  ๆ  ถือดาบขนาดใหญ่ที่มี 

ด้ามจับที่กล่าวกันว่าเป็นที่บรรจุยาอายุวัฒนะ  เมื่อเขามาถึงเมืองใด  เขาจะ 

พูดคุยกับชาวเมือง  แสดงทักษะที่เขามี  รักษาคนป่วย  ถกเถียงแนวคิดใหม่ 

นอกรีต  รวบรวมวิธีจากผู้บำบัดท้องถิ่น  และกล่าวโจมตีการแพทย์ที่สำคัญ 

ของท้องที่นั้น  “ในสมัยของข้าพเจ้าไม่มีหมอที่สามารถรักษาอาการปวดฟัน 

ได้  ไม่ต้องพูดถึงโรคที่รุนแรงเลย”  เขากล่าว  “ข้าพเจ้าค้นคว้าความรู้ของ 

ศาสตร์   (ทางการแพทย์)   ที่แน่นอนและผ่านประสบการณ์อย่างกว้างขวาง  

ข้าพเจ้าไม่ได้ค้นหาเพียงแค่จากหมอที่เรียนรู้มา  แต่ยังสอบถามจากคนงาน  

ช่างตัดผม  ผู้มีปัญญาทั้งชายหญิง  หมอผี  นักรสายนเวท  พระ  คนสูงส่ง 

และคนสามัญ”  เขาฟัง  เขาถกเถียง  เขาเรียนรู้  และนำแนวคิดที่ดีที่สุด 

มาใช้กับผู้ป่วย
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	 ตลอดช่วงเวลานี้เขาเขียนหนังสือหลายเล่ม  หนังสือส่วนมากไม่ได้ 

ตีพิมพ์จนกระทั่งเขาเสียชีวิตแล้ว  หนังสือเหล่านี้เขียนในแบบที่นักประวัติ- 

ศาสตร์คนหนึ่งอธิบายว่า  “อ่านยากมากและเข้าใจได้ยากกว่าอีก”  เป็นการ 

ผสมปนเปกันระหว่างสัญลักษณ์ทางรสายนเวท  การอุปมาทางเวทมนตร์ 

คาถา  การอ้างอิงทางโหราศาสตร์และความเชื่อทางคริสต์ศาสนา  สูตรยา 

ทางการแพทย์   แรงบันดาลใจจากพระเจ้า   และเรื่องเล่าลือทางปรัชญา 

แต่ภายใต้ทั้งหมดนี้มีแนวคิดสำคัญของการพัฒนาทางการแพทย์อยู่

	 พาราเซลซุสคิดว่าแพทย์ส่วนใหญ่เป็น   “นักพูดผู้โอ้อวดตัว”  ซึ่งร่ำรวย 

จากการพูดแนวคิดเก่าคร่ำครึของคนโบราณ  พร่ำแต่ภูมิปัญญาที่ได้จาก 

โรมัน  กรีก  และอาหรับ  ทำให้ทำผิดซ้ำแล้วซ้ำเล่า  พาราเซลซุสจึงแนะนำ 

ทางแก้ไขที่ เรียบง่าย   คือ   ผู้ค้นหาความรู้ที่แท้จริงควรอ่านหนังสือของ 

ธรรมชาติ  แทนที่จะทำตามตำราเก่าของคนโบราณอย่างหน้ามืดตามัว  เขา 

เชื่อว่าแพทย์ควรเชื่อในสิ่งที่เห็นว่าได้ผลในโลกความจริง  เปิดรับสิ่งมหัศจรรย ์

ทุกอย่างที่ธรรมชาติมอบให้  ค้นหาแนวทางใหม่  ใช้ยาใหม่ในวิธีการใหม่  

สังเกตว่าให้ผลอย่างไร  แล้วนำความรู้นั้นมาใช้เพื่อพัฒนาศาสตร์การรักษา 

ให้ดียิ่งขึ้น

	 พาราเซลซุสทดสอบยาของเขา  ลองยาที่ผสมใหม่ดูว่าได้ผลหรือไม่  

(ขอย้ำว่านี่ไม่ใช่การทดสอบตามแนวทางของวิทยาศาสตร์สมัยใหม่  แต่เป็น 

ในแนวทางว่า  “นี่เป็นของใหม่ที่น่าสนใจ  ฉันจะลองใช้แล้วดูว่าผลจะเป็น 

อย่างไร” มากกว่า)

	 ความสำเร็จครั้งใหญ่ของเขาคือยาเม็ดสีดำขนาดเล็กอันลึกลับและ 

เหมือนปาฏิหาริย์ที่ดูจะบรรเทาอาการเจ็บป่วยแทบทุกประเภท   “ข้าพเจ้า 

ครอบครองสูตรลับที่เรียกว่า  เลาดานัม  ซึ่งเหนือกว่าสูตรการรักษาอื่นใด 

ทั้งปวง”  เขาเขียนไว้เมื่อประมาณปี  1530  หนึ่งในคนร่วมสมัยเดียวกับเขา 

กล่าวไว้ว่า   “เขามียาที่ชื่อว่าเลาดานัมซึ่งมีหน้าตาเหมือนมูลหนู   และใช้ 

ในกรณีที่เจ็บป่วยหนักเท่านั้น  เขาอวดว่าด้วยยาเหล่านี้  เขาสามารถปลุก 

คนตายได้  และแน่นอนว่าเขาได้พิสูจน์แล้วว่าทำให้ผู้ป่วยที่ดูจะเสียชีวิตแล้ว 

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



21

โทมัส  เฮเกอร์

ฟื้นขึ้นมาได้”

	 เลาดานัมของพาราเซลซุสกลายเป็นของในตำนาน  ปัจจุบันนี้เรารู้สูตรลับ 

ของเขาแล้ว  ส่วนประกอบประมาณหนึ่งในสี่ของยาคือฝิ่นดิบ  ส่วนที่เหลือ 

คือส่วนผสมที่น่าตะลึง   (และส่วนมากไม่มีฤทธิ์อะไร)   ระหว่างเฮนเบน  

หินบีซัวร์   (หินที่เก็บมาจากลำไส้ของวัว)  อำพัน  กลิ่นชะมด  อัญมณีและ 

ปะการังบด  น้ำมันหลากชนิด  กระดูกจากหัวใจของกวางตัวผู้  และสุดท้าย 

ที่ เพิ่มเติมคือเขายูนิคอร์นบด   (เป็นส่วนประกอบที่ถูกโฆษณาอย่างหนัก 

และแน่นอนว่าเป็นสารในจินตนาการในการแพทย์ยุคกลางส่วนใหญ่   สิ่งที่ 

เรียกว่าเป็น   “เขายูนิคอร์น”  นั้นมักจะเป็นงาของวาฬนาร์วาล)  ผลส่วนใหญ่ 

ของเลาดานัมมาจากฝิ่น

	 พาราเซลซุสมั่นใจในความคิดของเขามาก   ดังเช่นเมื่อเขาบอกว่า  

“แพทย์ผู้โง่เขลาเป็นคนรับใช้ที่นรกส่งมาให้ทรมานคนป่วย”  หรือเมื่อเขาเผา 

หนังสือของอะวิเซนนาในกองไฟกลางสาธารณะ   ซึ่งทำให้หลายคนเห็นว่า 

เขาเป็นคนขี้โม้อวดเก่ง  แต่เขาไม่ได้เป็นคนหลอกลวงเลย  ที่จริงแล้วเขา 

เป็นหนึ่งในบิดาแห่งวิชาเภสัชวิทยา  ผู้ปลุกปล้ำให้การศึกษายาหลุดออกจาก 

อิทธิพลของทฤษฎีโบราณและวางรากฐานของยาให้ทันสมัยมากขึ้นด้วยตัว 

คนเดียว  มีผู้กล่าวว่า  เขาศึกษาเรื่องฝิ่นด้วยการทดลองกับตัวเองและลูกศิษย์ 

ติดตามผล  เป็นการทดสอบกับตัวเองที่ต่อมากลายเป็นสิ่งที่พบได้ทั่วไป 

ในแพทย์อีกหลายศตวรรษ

	 เมื่อพาราเซลซุสเสียชีวิตลงในปี  1541  ความต้องการฝิ่นของยุโรปเพิ่ม 

มากขึ้น  โคลัมบัสได้รับมอบหมายให้ตามหาและนำฝิ่นกลับมาจากการเดินทาง 

เพื่อค้นหาดินแดนใหม่  เช่นเดียวกับนักสำรวจคนก่อนหน้า   ไม่ว่าจะเป็น 

จอห์น   คาบอต4  เฟอร์ดินานด์   แมกเจลแลน 5  และวาสโก   ดากามา6  

เหตุผลก็เพราะฝิ่นนั้นได้ผล  ไม่เหมือนกับยาเม็ดและยาน้ำอื่นในยุคฟื้นฟู 

	 4 นักสำรวจและนักเดินเรือชาวอิตาลีผู้เดินเรือไปยังอเมริกาเหนือ
5 นักสำรวจชาวโปรตุเกสที่เดินเรือไปยังทวีปเอเชียทางฝั่งตะวันตก  (อ้อมใต้ทวีปอเมริกาใต้)
6 นักสำรวจชาวโปรตุเกสผู้เดินทางไปยังอินเดียทางเรือ  โดยอ้อมทวีปแอฟริกา
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ศิลปวิทยา  เมื่อความนิยมเพิ่มมากขึ้น  แพทย์ก็เรียนรู้วิธีใช้เพิ่มขึ้นด้วย  

แพทย์หัวใสบางคนละลายฝิ่นในน้ำที่ผสมมัลเบอร์รี่และเฮมล็อก  จากนั้นจึง 

ต้มจนกลายเป็นฟองน้ำ  เมื่อฟองน้ำที่ชุ่มยานี้ชื้นและอุ่นแล้ว  จะระเหยไอ 

ออกมาทำให้ผู้ป่วยบรรเทาความปวดและนอนหลับได้  ซึ่งทำให้ฝิ่นกลายเป็น 

ยาระงับความรู้สึกชนิดแรก  น้ำเชื่อมเวเนเชียนซึ่งเป็นส่วนผสมของฝิ่นและ 

ส่วนประกอบอื่นอีกหกสิบสองชนิด  ตั้งแต่น้ำผึ้ง  หญ้าฝรั่น  ไปจนถึงเนื้องูพิษ 

ใช้รักษาทุกอย่างตั้งแต่งูกัดไปจนถึงกาฬโรค  ความนิยมในน้ำเชื่อมชนิดนี้ 

มีมากจนทำให้เกิดการควบคุมยาเป็นครั้งแรกในลอนดอน  ในปี   1540  

พระเจ้าเฮนรีที่   8  ได้มอบอำนาจให้แพทย์มีสิทธิตรวจค้นร้านขายยาและ 

รายงานยาชนิดใดก็ตามที่พบว่าอันตรายหรือมีข้อบกพร่องรวมถึงน้ำเชื่อมด้วย  

ในยุคของเชกสเปียร์  มีชายเพียงคนเดียวในลอนดอนที่ได้รับอนุญาตให้ 

ปรุงน้ำเชื่อมดังกล่าว  แม้กระนั้นเขาก็ยังต้องนำไปสำแดงต่อสำนักการแพทย์ 

ก่อนจึงจะจำหน่ายได้

	 ปัญหาของแพทย์ยุคแรกในการใช้ฝิ่นก็คือ  พวกเขาไม่อาจทราบได้ว่า 

ตัวยาจะแรงมากน้อยเพียงใด  เพราะฝิ่นมาจากหลายประเทศด้วยกระบวน- 

การเตรียมที่แตกต่างกันไป  ไม่มีทางบอกได้แน่ชัดเลยว่าในยาแต่ละเม็ด 

ที่ได้มีอะไรผสมอยู่บ้าง  ยาเม็ดของผู้ผลิตยารายหนึ่งอาจมีขนาดยามากกว่า 

สองเท่า  สามเท่า  หรือห้าสิบเท่าของผู้ผลิตอีกรายหนึ่ง  แพทย์ต้องลองยา 

แต่ละครั้งกับผู้ป่วยของตนและหวังผลให้ดีที่สุด  ผู้ป่วยก็ต้องจ่ายเงินและ 

หวังว่าจะโชคดี

	 ขั้นตอนแรกในการทำให้ยามีมาตรฐานเกิดขึ้นในคริสต์ศตวรรษที่  17  

โดยแพทย์อังกฤษผู้มีชื่อเสียงนามว่าโทมัส  ซิดนัม  ซิดนัมเป็นแฟนตัวยง 

ของฝิ่น  ผู้เชื่อว่าสารที่พระเจ้าประทานมานี้มีคุณค่าในการเยียวยามากกว่า 

อะไรก็ตามที่มนุษย์จะสามารถปรุงขึ้นมาได้   เขามีชื่อเสียงจากทิงเจอร์ฝิ่น 

สูตรของเขาเองที่ละลายในไวน์  ความขมของยาถูกชดเชยด้วยเหล้าองุ่นแดง 

หวาน  อบเชย  และกานพลู  ฝิ่นน้ำของซิดนัมนี้ทำให้ผู้ป่วยกินได้ง่ายกว่า 

แบบเม็ด  แต่สิ่งที่สำคัญที่สุดก็คือการเตรียมยาของเขาที่ค่อนข้างได้มาตรฐาน 
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สัดส่วนของฝิ่นในแต่ละขวดได้รับการจัดสรรอย่างละเอียด  ขนาดยาถูก 

ตวงวัดอย่างถี่ถ้วน  ซิดนัมทำเงินมากมายจากฝิ่นแบบน้ำนี้  ซึ่งเขาเรียกว่า  

เลาดานัม  บางทีอาจเพื่อเป็นเกียรติแด่พาราเซลซุส

	 เลาดานัมของซิดนัมเป็นที่นิยมมากจากการเชิญชวนของเขาเองด้วย  

กล่าวคือ  เขาสรรเสริญคุณค่าของมันมากเสียจนเพื่อน  ๆ  ต่างเรียกเขาว่า  

“นพ.รักฝิ่น”  เมื่อยอดขายเพิ่มขึ้น  ความสนใจทางวิทยาศาสตร์ที่จะวัดผล 

ที่ได้ให้แม่นยำขึ้นก็เพิ่มขึ้นตาม  นักวิจัยอังกฤษ  เช่น  คริสโตเฟอร์  เร็น  

และกิเดียน  ฮาร์วีย์  เริ่มการทดลองฝิ่นกับแมวและสุนัข  พวกเขาค้นพบว่า 

ต้องใช้ฝิ่นปริมาณเท่าใดเพื่อให้ได้ผลที่ต้องการ  พวกเขายังพบวิธีการทดสอบ 

ความเข้มข้นและรับรองคุณภาพ   ฝิ่นช่วยเปลี่ยนการแพทย์จากศิลป์ให้ 

กลายเป็นศาสตร์

	 ฝิ่นยังถูกใช้เพื่อความรื่นรมย์ด้วย  หนึ่งในหนังสือเล่มแรกที่เขียนเป็น 

ภาษาอังกฤษที่กล่าวถึงฝิ่นโดยเฉพาะมีชื่อว่า  ความลับของฝิ่นเปิดเผยแล้ว  

ตีพิมพ์ในปี   1700  โดยนายแพทย์จอห์น   โจนส์   โจนส์บอกกับผู้อ่านว่า 

ฝิ่นไม่เพียงแต่จะทำให้ผู้ใช้คลายกังวล  แต่ยังดีสำหรับ  “ความว่องไว  ความ 

ปลอดโปร่ง  ความกระตือรือร้น  และความตื่นตัวสำหรับการเดินงานและ 

การจัดการทางธุรกิจ...  การเปิดรับจิตวิญญาณ  ความกล้าหาญ  การเผชิญ 

กับอันตราย   และความสูงส่งทางจิต...   ความพึงพอใจ   ความยินยอม  

ความสันโดษ  ความสงบ”  และอื่น  ๆ  ฝิ่นช่วยทำให้เกิดความรู้สึกเหมือน  

“ความสดชื่นที่อิ่มเอิบและวิเศษของจิตวิญญาณเมื่อได้รับข่าวดี  หรือเหตุ 

แห่งความรื่นรมย์ใดทั้งปวง”  เขาเปรียบเทียบผลของฝิ่นเหมือนการถึงจุด 

สุดยอดอย่างถาวร  เขาดูเหมือนคนติดฝิ่นอยู่มากทีเดียว

	 การใช้ฝิ่นเพื่อปรับอารมณ์มากกว่าเพื่อบรรเทาความเจ็บปวดนั้นพบ 

ในทุกระดับชั้นของสังคม  ตัวอย่างเช่น  วันที่   23  มีนาคม   1773  เจมส์  

บอสเวล  ผู้บันทึกเรื่องราวที่มีชื่อเสียงกล่าวไว้ว่า  “ผมรับประทานอาหารเช้า 

กับ ดร.จอห์นสันผู้ซึ่งจิตวิญญาณอันหนักอึ้งของเขาเมื่อวานนี้ได้รับการบรรเทา 

ด้วยการใช้ฝิ่นในคืนก่อนหน้า”  ฝิ่นถูกใช้เพื่อบรรเทาอาการซึมเศร้าด้วย
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	 การใช้ฝิ่นเพื่อวัตถุประสงค์ต่าง  ๆ   เพิ่มขึ้นร่วมกับจำนวนของยาใหม่  ๆ 

มากมายที่มีส่วนผสมของฝิ่นตลอดช่วงปลายศตวรรษที่  18  ไม่ว่าจะเป็นชื่อ 

โดเวอรส์พาวเดอร์  เควกเกอร์ดรอปส์  และ ดร.เบตส์แพซิฟิกพิลส์  ยาเหล่านี ้

สามารถหาซื้อได้ง่ายจากแพทย์  ร้านขายยาใกล้บ้าน  หรือแม้แต่ในร้านของชำ 

โดยไม่ต้องมีใบสั่งจากแพทย์  ด้วยความที่ไม่มีกฎเกณฑ์ในการใช้ยาเหล่านี้ 

ทำให้ฝิ่นแพร่หลายไปทั่วทุกแห่ง

	 สาธารณชนยุโรปล้วนต้องการฝิ่น  นี่เป็นยุคปฏิวัติอุตสาหกรรมที่ 

คนงานในโรงงานที่เพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็วต้องประสบกับสภาพการทำงานอัน 

เลวร้าย  คนงานที่ถูกกดค่าแรงซึ่งอาศัยในชุมชนแออัดต้องการวิธีผ่อนคลาย 

ราคาถูก  เหล้าจินเป็นหนึ่งในนั้น  ฝิ่นก็เป็นอีกวิธีหนึ่ง

	 ความนิยมของฝิ่นเพิ่มขึ้นพร้อมกับการเปลี่ยนแปลงของโรคภัยไข้เจ็บ 

วัณโรคเป็นตัวอย่างหนึ่ง  ศูนย์กลางทางอุตสาหกรรมในเมืองที่เติบโตอย่าง 

รวดเร็วและแออัดเป็นแหล่งเพาะพันธุ์ที่ดีสำหรับโรคระบาด  เช่น  วัณโรค  

ฆาตกรที่ทำงานอย่างช้า  ๆ  และมักปล่อยให้เหยื่อทนทรมาน  ซึ่งบรรเทา 

ได้ด้วยเพียงแค่ฝิ่น  และยังมีอหิวาตกโรคซึ่งมาพร้อมกับการประปาที่เต็ม 

ไปด้วยมลพิษและเป็นโรคที่ติดต่อได้รวดเร็วมาก  เป็นอีกโรคหนึ่งที่เติบโต 

พร้อมกับชุมชนแออัด  อหิวาต์คร่าชีวิตผู้คนโดยทำให้เกิดอุจจาระร่วงที่ 

ควบคุมไม่ได้  ด้วยผลข้างเคียงจากฝิ่นประการหนึ่งที่สำคัญคือทำให้ท้องผูก  

การใช้ฝิ่นในผู้ป่วยอหิวาต์จึงช่วยชีวิตไปพร้อมกับช่วยทำให้ผู้ที่กำลังจะเสีย 

ชีวิตไม่ต้องทนทุกข์  โสเภณีที่มีจำนวนเพิ่มมากขึ้นเป็นผู้ใช้ฝิ่นที่ซื่อสัตย์ที่สุด  

โดยใช้เลาดานัมเพื่อบรรเทาอาการเจ็บปวดที่ได้รับในการทำงานแต่ละวัน  

ลดอาการจากกามโรค  และช่วยบรรเทาความรู้สึกสิ้นหวังในชีวิต  บางครั้ง 

พวกเขาก็ยังแนะนำให้ลูกค้าใช้  บางครั้งก็ใช้ยาปลิดชีพตัวเอง  แพทย์เป็น 

เหมือนตัวแทนขายฝิ่น  โดยแนะนำให้ผู้ป่วยใช้และทำกำไรเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ   

ไปพร้อม  ๆ  กัน  ร้านขายยาต่าง  ๆ   เห็นว่ายาที่มีส่วนผสมของฝิ่นเป็นสินค้า 

ขายดีที่สุดและแนะนำให้ผู้ใช้ด้วย

	 และนั่นคือเรื่องของฝิ่น  ขึ้นกับว่าจะใช้อย่างไรและเมื่อใด  ฝิ่นอาจ 
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เป็นยาบรรเทาปวดหรือเป็นยาสำหรับงานเลี้ยงสังสรรค์  เป็นยาช่วยชีวิตหรือ 

เป็นวิธีฆ่าตัวตายก็ได้  ช่วงปลายศตวรรษที่  18  ฝิ่นเป็นที่นิยมมากในยุโรป 

ตะวันตกจนนักประวัติศาสตร์บางคนเชื่อมโยงฝิ่นกับการเกิดขึ้นของยุค 

โรแมนติกอันเป็นยุคสมัยที่ เน้นความคล่องตัว   ประสบการณ์ส่วนบุคคล  

จริยธรรมที่ไม่เข้มงวด  จินตนาการที่โลดแล่น  และความเพ้อฝัน  เป็นความ 

จริงที่ผู้นำทางศิลปะและการเมืองหลายคนในยุคโรแมนติก   ตั้งแต่ไบรัน7  

และแบร์ลิโอซ8  ไปจนถึงพระเจ้าจอร์จที่   4  และนโปเลียน  น่าจะเคยใช้ฝิ่น 

มาก่อน  ครั้งหนึ่งเมื่อเพอร์ซี  เชลลี9  ดื่มเครื่องดื่มฝิ่นแล้ว  ก็แผดเสียง 

ในบ้านของแมรี  วอลสโตนคราฟต์  ก็อดวิน   (ซึ่งเขาตกหลุมรัก  แม้ว่าเขา 

จะแต่งงานกับผู้หญิงคนอื่นแล้วในตอนนั้น)  พร้อมด้วยปืนพกในมือข้างหนึ่ง 

และขวดเลาดานัมในมืออีกข้าง  กล่าวว่า  “ความตายจะทำให้พวกเราเป็น 

หนึ่ง”  พวกเขามีชีวิตอยู่นานพอที่จะแต่งงานกัน  ในขณะที่พี่สาวร่วมมารดา 

ของแมรีเสียชีวิตจากการใช้เลาดานัมเกินขนาดในปี   1814  คีตส์10  เสียชีวิต 

จากการใช้ฝิ่นเกินขนาด  ซามูเอล  เทย์เลอร์  คูเลอริดจ์11  และโทมัส  เดอ  

ควินซี12  ต่างก็เสพติดฝิ่นเต็มตัว

	 นักประวัติศาสตร์คนหนึ่งกล่าวไว้ว่า  “วรรณคดีสมัยศตวรรษที่   19  

แช่อยู่ ในเลาดานัม”   และความดึงดูดนี้ยังแผ่ขยายไปมากกว่าเพียงใน 

หมู่ปัญญาชนด้วย  กลางคริสต์ศตวรรษที่   19  ฝิ่นราคาถูกพอกับเหล้าจิน 

และหาซื้อได้ทั่วไปในอังกฤษมากกว่าบุหรี่เสียอีก   การใช้ฝิ่นยังลามไปถึง 

คนทำงาน  ชาวนา  และคนยากจน  ผู้หญิงใช้ฝิ่นเป็นการพักจากความน่าเบื่อ 

ในชีวิต  และให้เด็ก  ๆ  กินเพื่อบรรเทาความหิวและทำให้หยุดร้องไห้  ผู้ชาย 

	 7  Lord  Byron  (ค.ศ.  1788  - 1824)  กวีและนักการเมืองชาวอังกฤษ
8 Louis-Hector  Berlioz  (ค.ศ.  1803  - 1869)  นักประพันธ์เพลงและวาทยกรชาวฝรั่งเศส
9  Percy  Bysshe  Shelley  (ค.ศ.  1792  - 1822)  กวีชาวอังกฤษ
10  John  Keats  (ค.ศ.  1795  - 1821)  กวีชาวอังกฤษ
11  Samuel  Taylor  Coleridge  (ค.ศ.  1772  - 1834)  กวีและนักปรัชญาชาวอังกฤษ
12  Thomas  De  Quincey  (ค.ศ.  1785  - 1859)  นักเขียนชาวอังกฤษ
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ใช้เพื่อบรรเทาอาการปวดและทำให้ลืมปัญหาความทุกข์   หากมีฝิ่นเหลือ  

พวกเขาก็ให้สัตว์ในทุ่งกินเพื่อให้อ้วนท้วนสมบูรณ์พร้อมขาย

	 เฟนแลนดส์เป็นท้องที่แห่งหนึ่งในอังกฤษซึ่งห่างไกลและเต็มไปด้วย 

หนองน้ำ  มันกลายเป็นบริเวณที่มีชื่อเสียงในฐานะที่เป็นอาณาจักรแห่งฝิ่น  

ในบริเวณนั้นมาลาเรียที่มาด้วยอาการไข้กำเริบบ่อย  ๆ   เป็นโรคประจำถิ่น  เช่น 

เดียวกับโรคข้อและไข้หนาวสั่น  ควินิน  (ยารักษามาลาเรียที่ทำจากเปลือกไม้ 

ที่พบในอเมริกาใต้)  มีราคาสูงเกินไปสำหรับชาวนาท้องถิ่น  รวมถึงการไปพบ 

แพทย์  ชาวนาที่เจ็บป่วยจากความยากจนจึงหันไปหาฝิ่น  ซึ่งไม่เพียงเป็นยา  

ดังที่มีผู้สั ง เกตคนหนึ่ งบันทึกไว้ว่ า   “ทำให้ผู้ ใช้ขึ้นจากหล่มโคลนของ 

เฟนแลนดส์และจากความจำเจของชีวิตเกษตรกรรม”  เจ้าหน้าที่การแพทย์ 

ที่ได้ไปในท้องที่นั้นในปี   1863  เขียนไว้ว่า   “ชายคนหนึ่งอาจมีคนเห็นว่า 

นอนพิงจอบหลับอยู่ในทุ่งเป็นบางครั้ง  เริ่มทำงานเมื่อมีคนเข้าไปใกล้และ 

ทำงานแข็งขันอยู่ได้พักหนึ่ง  ชายคนหนึ่งที่กำลังจะเริ่มทำงานหนักจะกินยา 

ของเขาก่อนเบื้องต้น   และมีหลายคนไม่เคยดื่มเบียร์โดยไม่ใส่ฝิ่นเข้าไป 

สักหน่อยก่อน”

	 ดูจะเป็นความเลวร้ายที่ไม่น่ามีพิษภัย  แน่นอนว่าอันตรายน้อยกว่า 

สุรา  ทุกเรื่องเกี่ยวกับเด็กที่ได้รับพิษเกินขนาดจากยาน้ำเชื่อมที่ผสมฝิ่น 

โดยไม่ได้ตั้งใจ  ก็จะตามมาด้วยเรื่องอื่น  ๆ   เกี่ยวกับผลในการใช้ระยะยาวว่า 

ไม่มีผลเสียอะไร  ผู้ขายฝิ่นในทศวรรษ  1850  เล่าเรื่องของหญิงวัยแปดสิบป ี

คนหนึ่งที่กินเลาดานัมครึ่งออนซ์ทุกวันมากว่าสี่สิบปีโดยไม่มีผลอันตรายใด  

และฟลอเรนซ์  ไนติงเกล13  สตรีแห่งดวงประทีป  ผู้เป็นปูชนียบุคคลของวิชา 

การพยาบาลเอง  ก็อาจใช้ฝิ่นบางครั้งไหม  คำตอบก็คือ  ใช่แล้ว  เธอจะทำ 

อย่างนั้นไหมหากฝิ่นไม่ดีสำหรับคุณ  การค้าฝิ่นในอังกฤษเติบโตร้อยละ   4  

ถึง   8   ต่อปีระหว่างปี   1825  ถึง   1850  เพื่อตอบสนองการเพิ่มขึ้นของ 

พฤติกรรมระดับชาติเช่นนี้  คนอังกฤษจึงส่งเสริมการปลูกต้นฝิ่นในอินเดีย  

	 13  Florence  Nightingale  (ค.ศ.  1820  - 1910)  ผู้ก่อตั้งวิชาชีพพยาบาลสมัยใหม่
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ซึ่งกลายเป็นแหล่งของฝิ่นส่วนใหญ่ในโลก  ในเวลาต่อมา  บริษัทอีสต์อินเดีย 

ทำกิจการเดินเรือส่งฝิ่นไปทั่วโลก  ความร่ำรวยเกิดขึ้นเมื่อมีการปลูก  การ 

แปรรูป  การเคลื่อนย้าย  และการขาย  และอังกฤษก็เป็นเพียงจุดเริ่มต้น  

หากในบ้านเกิดฝิ่นยังเป็นที่นิยมขนาดนี้  มันจะทำเงินให้พ่อค้ามากขนาดไหน 

ถ้าจะส่งเสริมให้ประเทศอื่น ๆ บริโภคฝิ่นให้มากขึ้น

	 อินเดียเป็นตัวเลือกหนึ่งในนั้น  แต่คนอังกฤษต้องการให้ผู้ถูกปกครอง 

ในอินเดียมีสติอยู่ด้วย  ยังมีเป้าหมายอีกแห่งหนึ่ง  ดินแดนที่สามารถขยาย 

การค้าฝิ่นเพื่อประโยชน์แก่อังกฤษ  ที่ที่ในสายตาของอังกฤษแล้วอาจจะดีกว่า 

ด้วยหากอ่อนแอลงด้วยฝิ่น  ดังนั้นแล้วฝิ่นจึงมาถึงดินแดนที่มีประชากรมาก 

ที่สุดในโลก:  จีน  จักรวรรดิแห่งสวรรค์

	

คนจนีพอจะรูจ้กัฝิน่บา้งแลว้  พวกเขารูจ้กัฝิน่ครัง้แรกในยคุโบราณ  อยา่งนอ้ย 

ที่สุดก็ย้อนไปตั้งแต่คริสต์ศตวรรษที่สาม  พ่อค้าอาหรับได้นำฝิ่นเข้าไป  และ 

นักรสายนเวทจีนก็พบว่าเป็นยาที่น่าสนใจ  มีการใช้ฝิ่นในปริมาณไม่มาก 

ในคนชั้นสูงเพื่อรักษาอาการท้องร่วงและสำหรับบุรุษผู้มั่งคั่งก็ใช้ฝิ่นทำให้ 

นางบำเรอสงบ  เป็นเวลากว่าพันปีที่แทบไม่มีการใช้ไปมากกว่านั้นเลย

	 และเมื่อนักเดินเรือชาวยุโรปกลุ่มแรกมาถึง  พวกเขาต้องการค้าขาย 

เต็มที่  ต่างนำสินค้าจำนวนมากที่คิดว่าคนจีนอาจจะสนใจ   แต่คนจีนจะ 

อยากได้ผ้าขนสัตว์หยาบ  ๆ  หรือผ้าลินินดัตช์แข็ง  ๆ  ทำไมในเมื่อพวกเขา 

มีผ้าไหม  จะเอาถ้วยชามจากตะวันตกที่คุณภาพต่ำกว่าไปทำอะไรในเมื่อ 

มีเครื่องเคลือบลายครามอยู่แล้ว

	 แต่มีบางอย่างที่คนจีนต้องการ   หนึ่งในนั้นคือพืชที่น่าสนใจใหม่   

ใบแห้งจากต้นไม้ในอเมริกาที่ เรียกว่า   “ยาสูบ”   ชาวจีนต่างทึ่งเมื่อเห็น 

นักเดินเรือนำใบแห้งที่ซอยละเอียดนี้ใส่ในกล้องสูบ   จุดไฟ  สูดเอาควัน 

อันหอมหวนเข้าไป  ช่างทำให้เกิดผลอันรื่นรมย์นัก  ชนชั้นสูงของจีนได้รับ 

เอาการสูบยามาอย่างรวดเร็ว   และการสูบยาสูบกลายเป็นสิ่งที่นิยมในจีน 

ในคริสต์ศตวรรษที่สิบเจ็ด  ชาวยุโรปผู้ดีใจที่ขายอะไรได้บ้างแล้วก็ขายยาสูบ 
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ที่ขนมาทางเรือในกว่างโจว  หากสินค้าลดลง  คนจีนก็แทนยาสูบด้วยอย่างอื่น 

เช่น  เติมด้วยเศษฝิ่นหรือสารหนู  การเติมสารนี้เชื่อว่าช่วยขจัดโรคมาลาเรีย 

ได้  และเป็นการเพิ่มผลของฝิ่นอีกด้วย

	 การสูบยาเป็นที่นิยมมากในจักรวรรดิแห่งสวรรค์  และพฤติกรรม 

การเสพติดนั้นก็ชัดเจนมาก  ขนาดที่ในปี  1632  จักรพรรดิทรงตระหนักได้ว่า 

จำเป็นต้องสั่ งห้ามการนำยาสูบทุกรูปแบบเข้ามา   เพื่อให้แน่ใจเช่นนั้น  

พระองค์จึงมีรับสั่งให้ประหารผู้ เสพติดยาสูบทั้งหมด   ยาสูบจึงหมดไป  

และในช่วงแห่งความขาดแคลนที่ตามมานั้น  ชาวจีนจำนวนหนึ่งก็สูบแต่ฝิ่น 

อย่างเดียว

	 สิ่งนี้คงอยู่จนถึงต้นคริสต์ศตวรรษที่สิบแปด  เมื่อมีพืชแห้งที่มีค่า 

อีกชนิดหนึ่งเข้ามา  พืชชนิดนี้ปลูกในจีนมายาวนานแล้ว  และเมื่อนำไปชง 

ในน้ำเดือดจะกลายเป็นเครื่องดื่มที่ให้ความกระชุ่มกระชวย   คนอังกฤษ 

เรียกว่าชา  และชาก็กลายเป็นความหลงใหลครั้งใหญ่ในอังกฤษเช่นเดียวกับ 

ที่ยาสูบเคยเป็นในจีน

	 เมื่อความต้องการชาของอังกฤษเพิ่มขึ้น  ก็เช่นเดียวกับความต้องการ 

ของพ่อค้าที่ต้องการหาบางอย่าง  อะไรก็ได้ที่คนจีนจะซื้อ  หมดยุคของยาสูบ 

แล้ว  ดังนั้นทูตอังกฤษจึงถูกส่งมายังราชสำนักของจักรพรรดิจีนพร้อมกับ 

ตัวอย่างของดีบุก  ตะกั่ว  ผลิตภัณฑ์ฝ้าย  นาฬิกาข้อมือ  ปลาแห้ง  อะไร 

ก็ได้ที่อาจจะถูกใจ  แต่ก็ไม่มีเลย  “จักรวรรดิแห่งสวรรค์ครอบครองทุกอย่าง 

จำนวนมากมายมหาศาลและในอาณาจักรนี้ก็ไม่ขาดตกอะไรเลย”  จักรพรรดิ 

จีนในช่วงปี   1800  คงจะทรงเหยียดหยามไว้อยู่  “ดังนั้นก็ไม่จำเป็นอะไร 

ที่จะต้องนำเข้าของจากคนป่านอกประเทศเพื่อจะแลกกับสินค้าของเรา”

	 อาจจะไม่มีความอยากในสินค้าที่ผ่านการผลิตแล้ว   แต่มีวัตถุดิบ 

อย่างหนึ่งที่ชาวจีนต้องการมาก  เงินตราของพวกเขาทำจากเงิน  และชาวจีน 

มีความต้องการโลหะที่มีค่านี้อย่างไม่สิ้นสุด  แต่เรื่องนี้เป็นข่าวร้ายสำหรับ 

อังกฤษ  เพราะโลหะเงินส่วนใหญ่ของโลกมาจากการครอบครองในโลกใหม่ 

ของสเปน  อังกฤษมีเพียงโลหะเงินจำนวนจำกัด  และการค้าชาจีนก็กำลัง 
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ทำให้โลหะนั้นร่อยหรอไป  ทำให้เกิดความไม่สมดุลของปริมาณโลหะในโลก  

ดังนั้นจึงจำเป็นต้องมีบางอย่างมาชดเชยอย่างยิ่ง

	 ความสนใจจึงไปอยู่ที่ฝิ่น  ด้วยการปลูกในอินเดียที่แพร่หลาย  ชาว 

อังกฤษจึงมีฝิ่นจำนวนมากให้ส่งออก  สิ่งที่พวกเขาต้องการอย่างเดียวคือ 

ทำให้ชาวจีนกลายเป็นผู้ใช้ฝิ่น

	 จักรพรรดิจีนหาได้สนพระทัยไม่  เนื่องจากยังรู้สึกเจ็บปวดกับปัญหา 

จากยาสูบ  แม้จะมีความพยายามของอังกฤษที่จะนำยาใหม่นี้มาสู่จีน  รัฐบาล 

จีนก็ออกคำสั่งแล้วคำสั่งเล่าในการจำกัดการค้าฝิ่น  คนอังกฤษค้นพบวิธีใหม่ 

ในการนำฝิ่นเข้ามามากขึ้น  ผู้สูบฝิ่นรายใหม่แต่ละคนจะกลายเป็นแหล่งเงิน  

และเมื่อพวกเขาเริ่มสูบแล้วก็ย่อมไม่อยากเลิก  ชีวิตของชาวนาจีนจำนวน 

มากก็น่าเบื่อเหมือนกับชาวนาในเฟนแลนด์  และชาวนาจำนวนมากก็กลายมา 

เป็นผู้สูบที่กระหายอยาก  คนจีนที่รวยและเบื่อก็ลองฝิ่นเล่น  จากนั้นก็ต้อง 

ซื้อฝิ่นเพิ่ม  ตลาดจึงเติบโตขึ้น  ในปี   1729  อังกฤษขายลูกฝิ่นอินเดียที่ 

บรรจุในหีบได้สองร้อยหีบที่ท่าเรือกว่างโจว  ในปี  1767  ตัวเลขเพิ่มขึ้นเป็น 

หนึ่งพันหีบ  และในปี  1790  เป็นสี่พันหีบ  จักรพรรดิจีนในสมัยนั้น  พระเจ้า 

เฉียนหลง   (พระนามเดิม  หงลี่)  และพระเจ้าเจียชิ่ง   (พระนามเดิม  หย่ง- 

เหยียน)  พระโอรสต่างพิโรธเพราะมียาสูบไปทั่วอีกหน  แต่คราวนี้เลวร้าย 

กว่ายาสูบเสียอีก  เพราะยาใหม่นี้ไม่เพียงชวนให้ลอง  แต่ยังทำให้ผู้ติด 

เกียจคร้านและทำงานไม่ได้  ประกาศต่อต้านฝิ่นของจักรพรรดิรุนแรงขึ้น  

จนถึงจุดสูงสุดในปี  1799  โดยห้ามขายฝิ่นเด็ดขาด  มีกฎหมายห้ามนำเข้า 

สารที่น่ารังเกียจและเลวร้ายนี้สู่อาณาจักรแห่งสวรรค์  ซึ่งโดยทางการแล้ว 

คนอังกฤษก็ต้องยอมทำตาม

	 ดังนั้นจึงเกิดการลักลอบนำเข้า  เป็นเวลาหลายปีที่กลุ่มคนราวยี่สิบ 

กลุ่ม  ตั้งแต่นักธุรกิจที่ไม่ค่อยชอบด้วยกฎหมาย  ไปจนถึงโจรสลัดเต็มตัว  

ต่างลักลอบนำเข้าฝิ่นมาในจีน  พ่อค้าที่ไม่มีศีลธรรมเหล่านี้ครอบครองท่าเรือ 

เล็ก  ๆ  ไม่พลุกพล่านตามชายฝั่งจีน  ติดสินบนเจ้าพนักงาน  และขนฝิ่น 

หลายตันจากอินเดียเข้าสู่จีน  รัฐบาลอังกฤษไม่เห็นด้วยกับเรื่องอัปยศนี้อย่าง 
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เป็นทางการ  และลับหลังพยายามทำเป็นมองไม่เห็น   บริษัทอีสต์อินเดีย 

เกี่ยวข้องกับเรื่องนี้อย่างมากเพราะมีเงินจำนวนมากเป็นเดิมพัน  กิจการ 

บางอย่างถูกปล่อยผ่านไป  การซื้อขายเกิดขึ้น  และฝิ่นก็ยังคงหลั่งไหลจาก 

อินเดียเข้าสู่จีน   ทำให้มีเงินสำหรับซื้อชาจากจีนไปอังกฤษ   และยังทำให้ 

รัฐบาลจีนที่คลอนแคลนอยู่แล้วทรุดลงทีละน้อย  ซึ่งนั่นก็เป็นเรื่องดีสำหรับ 

อังกฤษด้วย   ยิ่งรัฐบาลอ่อนแอมากเท่าใด   ก็ยิ่งทำการค้าได้โดยไม่ถูก 

จักรพรรดิแทรกแซง  นักประวัติศาสตร์ประมาณว่า  ในช่วงปลายทศวรรษ  

1830  ชาวจีนทั่วอาณาจักรประมาณร้อยละ   1  ติดฝิ่น  คิดเป็นประมาณ 

สี่ล้านคน  และหากเป็นพื้นที่ใกล้ท่าเรือที่มีการลักลอบนำเข้าอาจสูงถึงร้อยละ  

90  ในปี  1832  หนึ่งในหกของผลิตภัณฑ์มวลรวมของบริติชอินเดียมาจาก 

การค้าฝิ่น

	 ดังนั้นรัฐบาลจีนจึงตัดสินใจจะหยุดเรื่องนี้ในที่สุด  สงครามฝิ่นกำลัง 

จะเกิดขึ้นแล้ว

ชนวนแรกได้ถูกจุดขึ้นในปี  1839  เมื่อกองทหารจีนจำนวนหนึ่งถูกส่งไปยัง 

สถานีการค้าของอังกฤษที่กว่างโจว   ผู้นำของทหารจีนกล่าวในนามของ 

พระจักรพรรดิ  แสดงเจตจำนงให้ผู้ค้าฝิ่นทั้งหมดมอบฝิ่นที่ครอบครองไว้ 

แก่จีน   ผู้บังคับบัญชาของกองทัพอังกฤษขนาดเล็กที่มองเห็นทหารจีน 

จำนวนมากจึงแนะนำให้พ่อค้ายอมทำตาม  หีบฝิ่นนับพันถูกขนออกมา  และ 

ชาวจีนก็ได้เผาหีบเหล่านั้นในกองไฟขนาดใหญ่ต่อหน้าชาวอังกฤษ  ชาวจีน 

ได้แสดงจุดยืนทั้งต่อพ่อค้าต่างประเทศและต่อประชาชนของพวกเขาเอง 

แล้วว่าฝิ่นเป็นสิ่งที่ยอมรับไม่ได้

	 เมื่อถูกดูหมิ่นเช่นนี้  รัฐบาลของพระราชินี  (พระราชินีวิกตอเรียผู้เพิ่ง 

ขึ้นครองราชย์เพียงสองปีก่อนหน้า)  จึงส่งกองทัพและเรือรบไปที่กว่างโจว  

เป็นการเริ่มสงครามฝิ่นครั้งแรกจากสองครั้ง  ซึ่งอังกฤษเอาชนะได้ทั้งสองครั้ง 

อย่างง่ายดาย  เป็นสงครามที่ไม่ได้ยิ่งใหญ่มากนัก  มีเพียงการปะทะทางทหาร 

เล็กน้อยและการต่อสู้ขนาดเล็กทางเรือที่อยู่ห่างออกไปครึ่งโลกจากอังกฤษ  
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แต่มันแสดงจุดยืนที่สำคัญบางประการ   ประการแรกและสำคัญที่สุดคือ 

กองทัพของอังกฤษที่ทันสมัยและมีอาวุธที่ดี   ร่วมกับเรือรบที่แข็งแกร่ง  

จึงเอาชนะกองทัพของจีนที่ล้าสมัยและมีน้อยกว่า  จีนได้พบกับความจริงที่ว่า 

ฝั่งตะวันตกมีกองทัพที่เหนือกว่าพร้อมกับปืนที่ดีกว่า  วินัยที่ดีกว่า  และเรือ 

ที่ดีกว่ามาก  อีกทั้งฝิ่นเองก็มีบทบาทด้วย  ในปี   1840  เจ้าพนักงานและ 

ทหารจีนส่วนใหญ่ติดฝิ่น  หลายคนเมายาเกินกว่าจะต่อสู้

	 ประการที่สอง  สงครามฝิ่นแสดงให้จีนเห็นว่า  เมื่อเป็นเรื่องการค้า  

อังกฤษเป็นผู้คุมเกม   เมื่อสงครามสิ้นสุดลง   อังกฤษก็เป็นผู้ เก็บเกี่ยว 

ผลประโยชน์   จักรพรรดิต้องยอมยกท่าเรือที่ฮ่องกงให้รัฐบาลของราชินี 

วิกตอเรีย   รวมถึงการได้เข้าถึงท่าเรืออื่นและเงื่อนไขการค้าที่ดีกว่าเดิม  

จักรวรรดิแห่งสวรรค์ถูกบังคับให้เปิดประเทศแล้ว

	 แต่ไม่ใช่กับฝิ่น  ไม่เคยเป็นเรื่องฝิ่นเลยด้วย  อังกฤษขอการรับรอง 

จากรัฐบาลจีนเรื่องการนำเข้าฝิ่น  เสนอความร่ำรวยที่จีนจะได้จากภาษีฝิ่น  

แต่แม้จักรพรรดิจีนจะอยู่ในฐานะที่เป็นรอง  แต่พระองค์ก็ทรงวางเส้นไว้ว่า  

“จริงอยู่ที่เราไม่อาจป้องกันยาพิษที่กำลังหลั่งไหลเข้ามานี้ได้  คนที่ต้องการ 

หาเงินและทุจริตย่อมจะนำฝิ่นเข้ามา  เพื่อกำไรและตอบสนองกิเลส  สิ่งเหล่านี ้

จะทำให้ความหวังของเราสลายไป”   เต้ากวง   จักรพรรดิองค์ที่แปดของ 

ราชวงศ์ชิงทรงบันทึกไว้  “แต่จะไม่มีอะไรที่จะทำให้เราหารายได้จากความ 

เลวร้ายและทุกข์ทรมานของประชาชนของเราได้”  พระองค์ปฏิเสธการทำให้ 

ฝิ่นถูกกฎหมาย   และความดื้อรั้นของพระองค์ในเรื่องนี้ เกิดขึ้นส่วนหนึ่ง 

ก็เพราะประวัติครอบครัวส่วนพระองค์  โอรสของจักรพรรดิสามพระองค์ 

ติดฝิ่น  และทั้งสามสิ้นพระชนม์จากผลของฝิ่น  ในเวลาต่อมากล่าวกันว่า 

จักรพรรดิเต้ากวงสวรรคตในปี   1850  จากพระหทัยสลาย  แต่แม้จนถึงวัน 

สวรรคต  พระองค์ก็ทรงไม่เคยทำให้การค้าฝิ่นถูกกฎหมาย

	 แต่เรื่องนั้นไม่สำคัญอีกเพราะฝิ่นฝังรากลึกไปแล้ว  ฮ่องกงกลายเป็น 

ศูนย์กลางฝิ่นของโลก  เป็นตลาดการค้าขนาดใหญ่ที่  “แทบทุกคนที่มีเงินและ 

ไม่ได้ทำงานกับรัฐบาลทำงานเกี่ยวกับการค้าฝิ่น”  ดังที่ผู้ปกครองอาณานิคม 
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ของอังกฤษเขียนไว้ในปี  1844  ตามหลักแล้วการนำยาเข้าสู่จีนยังผิดกฎหมาย 

แต่ เมื่ออิทธิพลของผู้ลักลอบเพิ่มขึ้น   รัฐบาลอังกฤษก็ทำเมินเฉยเสีย  

พ่อค้าฝิ่นบางรายกลายเป็นเจ้าชายจากการค้า  ซื้อเรือเล็กขนฝิ่นจำนวนหนึ่ง  

เรือที่เร็วที่สุดในโลก  เพื่อเร่งการขนส่งจากอินเดีย  และนำกำไรที่ได้กลับไป 

ซื้อที่ดินขุนนางในอังกฤษ  กองเรือโจรสลัดขนาดใหญ่  บางกลุ่มควบคุม 

โดยผู้ลักลอบ   บางกลุ่มก็ไล่ล่าผู้ลักลอบ   พบได้ทั่วไปตามทะเลชายฝั่ง  

จีนอยู่ในสภาพอนาธิปไตยไร้ซึ่งกฎระเบียบ  กลางคริสต์ศตวรรษที่สิบเก้า  

ด้วยผลรวมจากภาษีที่สูง  ความอดอยาก  และความเกลียดชังต่อจริยธรรม 

ที่ตกต่ำและการค้าฝิ่นทำให้เกิดการปฏิวัติ  คือ  กบฏไท่ผิง  นำโดยผู้นำจีน 

ที่เชื่อว่าตนเองเป็นน้องชายของพระเยซู  จักรพรรดิต้องใช้เวลาถึงสิบสี่ปี 

ในการปราบกบฏ  และจากสงครามทำให้คนจีนมากกว่ายี่สิบล้านคนล้มตาย 

และกว่าสิบล้านคนถูกขับไล่  หลายคนที่ถูกให้ย้ายที่อยู่กลายเป็นลูกจ้าง 

ใช้แรงงาน  นี่คือจุดเริ่มต้นของ  “กุลี”  และคนเหล่านี้ก็ไปจากจีนถาวร

	 เมื่อรัฐจีนสลาย  ความหิวโหยและสภาพไร้กฎหมายครอบคลุมส่วนใหญ่ 

ของจักรวรรดิ  ผู้คนส่วนมากจึงหันเข้าหาฝิ่น  หนังสือพิมพ์  ลอนดอนไทมส์ 

ประมาณว่าในปี  1888  ร้อยละ  70  ของชายวัยผู้ใหญ่ในจีนติดฝิ่นหรือใช้ฝิ่น 

เป็นประจำ

	 และตอนนี้เองที่ฝิ่นแพร่หลายไปมากกว่าจีน   กุลีจีนที่ข้ามทะเลไป 

อเมริกาจำนวนหลายหมื่นคนในฐานะแรงงานราคาถูกตามเหมือง  ท้องนา  

และในการสร้างทางรถไฟ   ได้นำฝิ่นติดตัวไปด้วย   ในทศวรรษ   1880  

ซานฟรานซิสโกกลายเป็นเมืองที่มีชื่อเสียงจากถ้ำฝิ่นยี่สิบหกแห่ง  เป็นแหล่ง 

ไร้ศีลธรรมที่มักจะมีการพนันและการค้าประเวณีอยู่หลังม่านควัน  ฝิ่นได้รับ 

ความนยิมจากหญงิชู้  ศลิปนิ  คนรกัอสิระ  และคนผวิขาวรำ่รวยทีต่อ้งการเรือ่ง 

สนุกท้าทาย  นี่คือจุดเริ่มต้นของวัฒนธรรมย่อยด้านยาเสพติดของอเมริกา

ในที่สุด  หลังจากหลายสิบปีของการทำกำไรจากการค้าฝิ่น  แม้แต่สหราช- 

อาณาจักรก็รู้สึกพอแล้ว  ข่าวเกรียวกราวมากมายในปลายศตวรรษที่สิบเก้า 
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ที่เน้นย้ำเรื่องการฉ้อราษฎร์บังหลวงและโศกนาฏกรรมในจีน  ทำให้ชนชั้นสูง 

ของอังกฤษรังเกียจและนำไปสู่การตัดสินใจยุติการค้าขายของรัฐบาล  

การสนับสนุนเกือบทั้งหมดทั้งที่เป็นทางการและไม่เป็นทางการก็หายสิ้นไป

	 แต่ความเสียหายได้เกิดขึ้นแล้ว  ช่วงก่อนสงครามโลกครั้งที่  1  มีกฎ 

ของจักรวรรดิออกมาอีกให้หยุดการสูบฝิ่นทั้งหมดในจีนและปิดถ้ำทั้งหมด 

ในปี  1917  ในขณะนั้นจักรพรรดิของจีนอ่อนแอมาก  และจักรวรรดิก็ไม่มี 

อำนาจใด  ดังนั้นผู้ใช้จำนวนเล็กน้อยเท่านั้นที่ยอมทำตาม  ซึ่งเรื่องนี้เป็นจริง 

แม้ในพระราชวังต้องห้ามซึ่งคนชั้นสูงอันมั่งคั่งที่ได้รับการยกเว้นจากกฎหมาย 

ที่ใช้บังคับกับคนในประเทศที่เหลือยังคงสูบฝิ่นต่อไป

	 ซึ่งทำให้ตามมาด้วยเรื่องราวของจักรพรรดินีหวั่นหรง   พระมเหสี 

ของจักรพรรดิองค์สุดท้ายของจีน  จักรพรรดินีผู้เลอโฉมในวัยเยาว์ประสูติ 

ในปี   1906  และอภิเษกเมื่ออายุสิบหกพรรษากับจักรพรรดิผู่อี้ในวัยหนุ่ม  

ทำให้ตลอดพระชนม์ชีพของพระนางได้รับการปรนเปรอ  ไร้เป้าหมาย  และ 

เกือบจะปราศจากความรัก  พระนางเริ่มใช้ฝิ่นตั้งแต่ยังวัยเยาว์และไม่เคยเลิก  

เป็นเวลากว่าสิบปีจนถึงการล่มสลายของจักรวรรดิจีน  ผ่านกระบวนการปฏิวัต ิ

และการรุกรานในช่วงทศวรรษ  1920  และ  1930  ผ่านสงครามโลกครั้งที่  2  

และการทอดทิ้งจากพระสวามีในเวลาต่อมา  พระนางทรงเพิ่มการใช้ฝิ่นเพื่อ 

ปลอบพระทัยพระองค์เองมากขึ้น  เมื่อถึงปี  1946  จักรวรรดิจีนก็กลายเป็น 

ผุยผง  และจักรพรรดินีก็กลายเป็นนักโทษทั้งจากพฤติกรรมของพระนาง 

และจากจีนคอมมิวนิสต์

	 พวกคอมมิวนิสต์นำจักรพรรดินีมาแสดง  โดยจับพระนางเข้าห้อง 

คุมขัง  ทำให้อับอาย  และไม่ให้พระนางสูบยา  อนุญาตให้ทหารและคนงาน 

เรียงแถวเข้าดูผ่านกรงเหล็ก  จ้องมองและหัวเราะเยาะได้  จักรพรรดินีหวั่นหรง 

มีพระอาการข้างเคียงจากการเลิกฝิ่นรุนแรงมาก   พระองค์อยู่ท่ามกลาง 

พระบังคนและพระอาเจียน  ทรงบ่นพึมพำ  กันแสง  และเรียกหาบ่าวไพร่ 

ที่ไม่มีตัวตน  ผู้คุมต่างไม่ยอมทำความสะอาดและถวายพระกระยาหารให้  

จนจักรพรรดินีเสด็จสวรรคตจากภาวะขาดอาหารและการขาดยาในปี  1946
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	 นี่คือสภาพใหม่ของจีน  ในปี  1950  รัฐบาลคอมมิวนิสต์ออกกฎห้าม 

การผลิต  ขาย  และใช้สารเสพติดทุกชนิด  นับจากที่อังกฤษเลิกค้าฝิ่นแล้ว  

จีนก็เริ่มปลูกต้นฝิ่นเอง   ในตอนนี้ต้นฝิ่นทั้งหมดถูกเผา  ฝังกลบ   และ 

เปลี่ยนมาผลิตอาหาร  ฝิ่นที่เก็บไว้ทั้งหมดถูกเผา  ถ้ำฝิ่นถูกทำลาย  ผู้ขาย 

และผู้เสพหลายหมื่นคนถูกจำคุก  ฝึกสอนใหม่  และหากยังปฏิบัติตนเช่นเดิม 

ก็จะถูกประหารชีวิต

	 นี่คือสิ่งที่ต้องเกิดขึ้นเพื่อล้มเลิกการเสพติดระดับชาติที่กินเวลายาวนาน  

ในปี  1960  ฝิ่นก็หมดไปจากจีน

	 แต่ฝิ่นนั้นทรงพลังและดึงดูดมากเกินไปที่จะตาย

ในการเดินทางไปยังปารีสในปลายศตวรรษ  1700  โทมัส  เจฟเฟอร์สัน 

ได้รู้จักกับลาบรูน  สารปรุงแต่งเป็นยาของฝรั่งเศส  มีลักษณะดำมัน  ซึ่ง 

ส่วนประกอบส่วนใหญ่คือฝิ่น  เจฟเฟอร์สันประทับใจมากจนนำลาบรูนติดตัว 

กลับมาด้วยปริมาณหนึ่ง  แนะนำให้เพื่อนในสหรัฐอเมริกาที่เพิ่งก่อตั้งใหม่ 

ในฐานะที่เป็นยารักษาที่ดีเยี่ยมสำหรับอาการเจ็บปวดทุกชนิด

	 นั่นคือจุดเริ่มต้นของความคลั่งไคล้  เช่นเดียวกับในปัจจุบันที่   “คน 

อเมริกันชอบลองของใหม่เสมอ”  ดังที่สิ่งตีพิมพ์ในสมัยนั้นรายหนึ่งกล่าวไว้  

ตั้งแต่อุปกรณ์กลไกใหม่ไปจนถึงยาที่ได้รับการจดสิทธิบัตรใหม่   หรือยา 

ตัวใหม่  รัฐเกิดใหม่นี้เต็มไปด้วยบริษัทยาเล็ก  ๆ  ที่กระหายที่จะผลิตยาน้ำ  

สารสกัด  และยาบำรุงที่ผสมฝิ่น  หลายชนิดเป็นของเหลวที่ดื่มง่ายคล้ายกับ 

เลาดานัมของซิดนัม

	 ศตวรรษที่สิบเก้า  ในอเมริกาเป็นยุคแห่งยาที่ขายโดยไม่มีใบสั่งแพทย์  

ยุคแห่งการโฆษณาอย่างหนักและการนำเสนอทางการแพทย์  คนขายน้ำมันงู 

รักษาทุกโรคและการอวดอ้างต่าง  ๆ   เป็นช่วงเวลาที่ประเทศเปิดกว้างกับการ 

ขายยาตามร้าน  โดยขายยาชนิดใดก็ได้ที่คนจะจ่ายเงินซื้อ  ยาที่ขายโดย 

ไม่ต้องมีใบสั่งแพทย์   (patent  medicine)   ที่ได้ชื่อนี้ไม่ใช่เพราะยาได้รับ 

สิทธิบัตร  (patented)  ในความหมายปัจจุบัน  แต่เพราะในอังกฤษสมัยนั้น 
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ยาสามัญบางชนิดที่ใช้โดยราชวงศ์ได้รับหนังสือรับรองในการผลิต  ทำให้ 

ผู้ผลิตสามารถใช้การรับรองจากราชวงศ์ในการโฆษณา  ซึ่งในกลางศตวรรษ 

ที่  19  เป็นธุรกิจใหญ่ในอเมริกา  ด้วยแรงผลักดันจากความพยายามยุคแรก 

ในการโฆษณา  การขายผลิตภัณฑ์เหล่านี้ตามร้านจึงได้รับการส่งเสริมจาก 

คำโฆษณาเกินจริงที่น่าขัน  ส่วนประกอบของแอลกอฮอล์ที่สูง  และบ่อยครั้ง 

ก็มีฝิ่นด้วย  ร้านขายยาตามถนนมักจะมียา  เช่น  สตอตส์ยูนีกฟรุตคอร์เดียล 

[ซึ่งพิเศษ  (unique)  เพราะมีฝิ่นประกอบอยู่ร้อยละ  3]  มิสซิสวินสโลวส์- 

ซูตติ้งไซรัป  (ฝิ่นแบบหวานที่เหมาะสำหรับเด็กทารกที่กำลังหงุดหงิด)  และ 

คลอโรไดน์   (ส่วนผสมของเลาดานัม   กัญชา  และคลอโรฟอร์ม)  แพทย์ 

แนะนำยาสามัญที่มีฝิ่นผสมให้ผู้ป่วยด้วยโรคข้อ  อหิวาตกโรค  หรืออะไร 

ก็ตามที่ทำให้ไม่สบายทางกายตั้งแต่การคลอดบุตรจนถึงโรคเกาต์  ยาสามัญ 

ที่มีฝิ่นผสมอาจรักษามะเร็งไม่ได้  (อย่างที่ผู้ผลิตบางคนอ้าง)  แต่ก็ช่วยบรรเทา 

ความปวด  ลดการไอ  และทำให้จิตใจสบายขึ้น  การใช้ฝิ่นในสหรัฐอเมริกา 

พุ่งทะยานขึ้นมากด้วยการนำเข้าจาก   16,000  กิโลกรัมในปี   1840  เป็น  

44,000  ในสิบปีต่อมา  และเป็น  250,000  กิโลในปี  1870

	 การใช้ที่เพิ่มขึ้นก็ตามมาด้วยความเสี่ยงที่เพิ่มขึ้น  การใช้ยาเกินขนาด 

โดยไม่ตั้งใจก็เพิ่มมากขึ้นและมากขึ้นในเด็ก   ซึ่งก็ไม่ใช่ทั้งหมดที่เกิดขึ้น 

โดยไม่ตั้งใจ  มีรายงานบางครั้งที่พ่อแม่ใช้ยาน้ำสำหรับบรรเทาเกินขนาดเพื่อ 

กำจัดเด็กทารกที่ไม่ต้องการ  หน่วยงานสวัสดิการและการกุศลสำหรับเด็ก 

ก็เริ่มตระหนักถึงภัยนี้มากขึ้น

	 ส่วนปัญหาในผู้ใหญ่คือการเสพติด  ตั้งแต่ปี  1840  เริ่มมีความสนใจ 

ในผู้ที่ไม่สามารถหยุดยาได้  โดยพุ่งเป้าไปยังกรณี  เช่น  ภรรยาของเอดการ์  

อัลลัน  โพ  ผู้เสียชีวิตจากวัณโรค  และบรรเทาอาการปวดด้วยสิ่งที่นักประวัติ- 

ศาสตร์เรียกว่าฝิ่นในขนาดที่   “น่าตกใจ”  โพเองก็เป็นที่เล่าลือว่าใช้ฝิ่น  และ 

อาจจะติดฝิ่นด้วย  เขาเป็นหนึ่งในคนหลายพันคน

	 แพทย์หลายคนยังแนะนำฝิ่นให้กับผู้ป่วย  ในบริบทของอเมริกาช่วง 

กลางศตวรรษที่  19  การเสพติดไม่ถือเป็นเรื่องที่เลวร้ายนัก  แม้แต่บรรดา 
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แพทย์ผู้พบว่าการใช้ฝิ่นเป็นสิ่งไม่ดีก็ยังเชื่อว่าโดยส่วนใหญ่หากมีการควบคุม 

ยาอย่างเหมาะสมโดยผู้ป่วยและตรวจสอบโดยแพทย์   ก็ถือเป็นเรื่องที่ 

ไม่รุนแรง  ยังไงก็ตาม  ถือว่าดีกว่าการติดแอลกอฮอล์แน่นอน

	 การติดเหล้าเป็นเหมือนคำสาปสำหรับคนอเมริกันโดยเฉพาะ  คนเมา 

จะเสียงดัง  ก้าวร้าว  และบางครั้งก็รุนแรง  ยิงปืนและสู้กัน  ขณะที่ผู้ใช้ฝิ่น 

นั้นสงบเสงี่ยม  และบางครั้งยังดูมีความสุขอย่างน่าประหลาด  “โดยทั่วไป 

สุรามักจะกระตุ้นสัตว์”  นักข่าวคนหนึ่งเขียนไว้ใน  นิวยอร์กไทมส์   ในปี  1840  

“ขณะที่ฝิ่นกดอารมณ์ได้สมบูรณ์   ที่จริงแล้วฝิ่นกระตุ้นธรรมชาติส่วนที่ 

ศักดิ์สิทธิ์ของมนุษย์และทำให้จิตใจของมนุษย์เข้าสู่สภาพอารมณ์ที่สูงขึ้น 

เต็มที่”  แพทย์ส่วนมากเห็นว่าการติดฝิ่นเป็นเรื่องส่วนบุคคล  ความอ่อนแอ 

ส่วนบุคคลอันเป็นสิ่งโชคร้ายที่ควรได้รับการรักษาด้วยความเห็นใจ  ผู้ป่วย 

จะค่อย  ๆ  ลดการเสพลง  และหากจำเป็น  อาจให้ยาในขนาดคงที่ไว้ตราบ 

เท่าที่ยังต้องการ  นอกจากนี้  ผู้เสพติดหลาย  ๆ  คน  หรือโดยมากเริ่มใช้ฝิ่น 

เพราะความตั้งใจของแพทย์ที่จะบรรเทาอาการปวดระหว่างการรักษาความ 

เจ็บป่วยหรือการบาดเจ็บ  แม้จะติด  ผู้ติดฝิ่นก็ยังทำงานได้ตราบเท่าที่เขา 

ยังได้ยาขนาดต่ำ  มันไม่ได้เป็นเรื่องเลวร้ายนัก

	 จากนั้นวิทยาศาสตร์สมัยใหม่ก็ เข้ามาแทรกแซง   และเรื่องราวก็ 

เปลี่ยนไปอย่างมาก

ฝิ่นนั้นน่าสนใจสำหรับนักวิจัยเช่นเดียวกับผู้เสพ  นักรสายนเวทโบราณได้ 

เริ่มเส้นทางให้นักเคมีสมัยใหม่  อำนาจของพวกเขาเพิ่มขึ้นอย่างกว้างขวาง 

ด้วยการใช้เทคนิคและเครื่องมือทางวิทยาศาสตร์ที่มีพลังมากกว่าที่ เคย  

แต่บางอย่างก็ไม่ได้ เปลี่ยนแปลงมากนัก  นักเคมีสมัยใหม่ก็ เหมือนกับ 

นักรสายนเวทก่อนหน้า  คือยังสนใจในการแยกสารธรรมชาติออกจากกัน  

ค้นหาว่าอะไรทำให้สารเหล่านั้นทำงาน  ทำแต่ละส่วนให้บริสุทธิ์  และประกอบ 

สารเหล่านั้นเข้าด้วยกันโดยวิธีใหม่  นักเคมีต้องการทราบว่าองค์ประกอบหลัก 

อะไรที่ทำให้ฝิ่นมีพลัง  แพทย์ต้องการเตรียมฝิ่นในรูปแบบที่บริสุทธิ์ขึ้น  
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มีมาตรฐานมากขึ้นสำหรับผู้ป่วย  พวกเขาต้องการเข้าถึงหัวใจของยา  ค้นหา 

และใช้สารเคมีจำเพาะที่ทำให้ฝิ่นให้ผลในการรักษา  ผลในการทำให้มีความ 

เคลิ้มสุข

	 การค้นพบครั้งแรกเกิดขึ้นในปี  1806  โดยไม่มีที่มาที่ไป  เมื่อเภสัชกร 

ฝึกหัดหนุ่มชาวเยอรมันนามว่าฟรีดริก  เซอร์ทือเนอร์  ระหว่างที่ทำงานในห้อง 

ปฏิบัติการแบบง่าย  ๆ  ก็พบกับจิตวิญญาณของฝิ่น  เขาใช้เวลาหลายเดือน 

ในการหาวิธีค่อย  ๆ   ให้ความร้อน  ละลาย  และดึงสารดิบเหนียวออก  แยก 

เป็นส่วน  แล้วทำสารเหล่านั้นให้บริสุทธิ์โดยใช้ตัวทำละลายหลายชนิดและ 

วิธีการกลั่น  ทำไอให้เย็นจนกลั่นเป็นของเหลว  ทำให้ของเหลวแข็งเป็น 

ผลึก  และละลายผลึกในตัวทำละลายใหม่อีกครั้ง  ด้วยกระบวนการเช่นนี้ 

ทำให้เขาเตรียมสารได้หลายร้อยชนิด  เขาทดสอบสารที่ผลิตได้กับสุนัขจรจัด 

จากนั้นจึงทดสอบกับเพื่อน  และสุดท้ายกับตัวเขาเอง

	 เซอร์ทือเนอร์พบว่าฝิ่นไม่ใช่สารชนิดเดียว   แต่เป็นส่วนผสมของ 

ส่วนประกอบหลายชนิดที่ซับซ้อน  สารที่มีพลังมากที่สุดในจำนวนสารเหล่านี้ 

เป็นสารเคมีในกลุ่มที่เรียกว่าอัลคาลอยด์  สารทั้งหมดมีโครงสร้างโมเลกุล 

และคุณสมบัติร่วมคล้ายกัน  และทั้งหมดมีรสขม  พบว่ามีอัลคาลอยด์หลัก 

ในฝิ่นสามหรือสี่ชนิด  และอาจมีสารรองอีกหลายสิบชนิด

	 เซอร์ทือเนอร์เป็นคนแรกที่สกัดแบบหยาบ  ๆ  และศึกษาอัลคาลอยด์ 

ตัวที่สำคัญที่สุด  เป็นอัลคาลอยด์ที่ทำให้ฝิ่นมีฤทธิ์ดังที่เป็นอยู่  เมื่อแยกออก 

จากสารที่ผสมกันตามธรรมชาติ  สารเคมีชนิดนี้เมื่อน้ำหนักเท่ากันจะมีฤทธิ์ 

เป็นสิบเท่าของฝิ่น  เขาเรียกสารชนิดนี้ว่า  พรินซิพิอุม  ซอมนิเฟรุม  หรือ 

สารหลักที่ทำให้หลับ  เนื่องจากความสามารถในการทำให้คนง่วงซึม  ต่อมา 

เขาจึงเปลี่ยนชื่อเป็น   “มอร์ฟิอุม”  ตามชื่อของมอร์เฟียส  เทพแห่งความฝัน 

ของกรีก  ปัจจุบันนี้เราเรียกสารนี้ว่า  “มอร์ฟีน”

	 นับเป็นความสำเร็จอันน่าทึ่งสำหรับนักเคมีฝึกหัดที่ยังไม่เป็นที่รู้จัก 

ในวัยยี่สิบต้น ๆ  บางทีอาจเป็นเพราะเหตุนั้นที่ทำให้เรื่องนี้ถูกละเลยไปในช่วง 

เวลานั้น  เซอร์ทือเนอร์ไม่ได้เป็นที่รู้จัก  และมีนักวิทยาศาสตร์ที่จริงจังไม่กี่คน 
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เท่านั้นที่สนใจในงานของเขาจริงจัง  แต่นักเคมีหนุ่มก็ยังรักษาการทำงาน 

ของเขาไว้  ทำให้ได้มอร์ฟิอุมที่บริสุทธิ์ยิ่ง  ๆ  ขึ้นไป  ทดสอบด้วยการใช้ใน 

ขนาดต่าง ๆ  และค่อย ๆ สังเกตว่าอารมณ์ของเขาเปลี่ยนแปลงไปอย่างไร

	 เขาพบว่าสิ่งที่เกิดขึ้นนั้นสวยงามมาก  ด้วยภาวะเคลิ้มสุขหลายชั่วโมง 

ความฝันอันสุดยอด  ความเจ็บปวดที่สิ้นสุดไป  แต่จากนั้นเขาก็เริ่มประสบ 

กับภาวะท้องผูก  เมื่อเขาพยายามหยุดใช้  ก็เกิดภาวะซึมเศร้ารุนแรงและ 

ความหิวอย่างหนักที่แทบจะทำให้เขาเป็นบ้า  เขาจึงกลับไปใช้อีกและลอง 

เพิ่มขนาด  มีครั้งหนึ่งที่เขาเกือบจะฆ่าตัวเองและเพื่อนอีกสามคนโดยกิน 

มอร์ฟิอุมขนาดสูงห่างกันครึ่งชั่วโมง  พวกเขารอดชีวิตได้เพียงเพราะในขณะ 

สุดท้ายที่เซอร์ทือเนอร์รวบรวมสติปัญญาเฮือกสุดท้ายได้  จึงให้พวกเขากิน 

สารที่กระตุ้นให้อาเจียน  ผลที่ออกมาแย่ทีเดียว  ในปี  1812  หลายปีหลังจาก 

การวิจัย  เขาก็หวาดกลัวในสิ่งที่เขาได้ทำลงไป  “ผมเห็นว่าเป็นหน้าที่ของผม 

ที่จะเน้นความสนใจไปที่ผลอันเลวร้ายของสารใหม่ที่ผมเรียกว่ามอร์ฟิอุมนี้”  

เขาบันทึกไว้  “เพื่อจะป้องกันไม่ให้เกิดความสูญเสียขึ้น”

	 เซอร์ทือเนอร์มีชีวิตอยู่ถึงปี  1841  โดยเริ่มเปิดร้านขายยาของเขาเอง  

ใช้ชีวิตอย่างสมถะ  และเสียชีวิตอย่างเงียบ  ๆ  เขาไม่เคยร่ำรวยหรือมีชื่อเสียง 

จากมอร์ฟิอุมเลย

	 แต่สิ่งนี้ยังหลงเหลือไว้ให้คนอื่นอยู่  การศึกษาอัลคาลอยด์เริ่มต้นขึ้น 

หลังจากงานของเซอร์ทือเนอร์  และในทศวรรษ  1820  นักวิทยาศาสตร์กลุ่มอื่น 

ที่ เป็นที่รู้จักมากกว่าก็เริ่มศึกษามอร์ฟีนจริงจัง  บริษัทยาเก่าบริษัทหนึ่ง 

ของเยอรมนีกลายเป็นผู้เชี่ยวชาญในการผลิตมอร์ฟีนในปริมาณมาก   คุณ 

อาจจะเคยได้ยินชื่อบริษัทเมิร์ก  ปัจจุบันบริษัทนี้ผลิตยาหลายชนิด   แต่ 

มอร์ฟีนเป็นสารสำคัญที่ช่วยสร้างอาณาจักรของเมิร์กขึ้น

	 ความสามารถในการดึงเอาวัตถุดิบ  สกัด  และศึกษาสารที่ออกฤทธิ์ 

มีส่วนกระตุ้นศาสตร์ใหม่คือเคมีอินทรีย์  วิชาที่ศึกษาโมเลกุลของสิ่งมีชีวิต  

เคมีอินทรีย์และการผลิตยาเติบโตไปพร้อม  ๆ  กัน  ตลอดคริสต์ศตวรรษ 

ที่สิบเก้า  นักวิจัยคนอื่นสกัดสารจากฝิ่นมากขึ้น  ทำอัลคาลอยด์ที่อยู่ในฝิ่นดิบ 
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ให้บริสุทธิ์ขึ้น  มีอัลคาลอยด์มากมายในฝิ่น  โคดีอีนที่สามารถสกัดแยกได้ 

ในปี  1832  มีฤทธิ์ระงับปวดได้น้อยกว่ามอร์ฟีน  แต่ก็ทำให้ติดน้อยกว่าด้วย  

ปัจจุบันนี้เรารู้จักกันส่วนมากในการใช้เป็นยาน้ำแก้ไอ  จากนั้นรายการของ 

อัลคาลอยด์จากฝิ่น  ทั้งทีเบน  นอสกาพีน  พาพาเวอรีน  นาร์โคทีน  นาร์เซอีน  

ก็ยาวขึ้น  เมื่อนักเคมีด้านอัลคาลอยด์มีทักษะมากขึ้น  อัลคาลอยด์ใหม่  ๆ   

คือ  โคเคน  นิโคตีน  คาเฟอีน  สตริกนีน  ควินิน  อะโทรพีน  ก็ได้รับการ 

สกัดแยกจากพืช  เช่น  โกโก้  ยาสูบ  กาแฟ  แสลงใจ14  และเปลือกของ 

ต้นซินโคนา  รายการชื่ออัลคาลอยด์เพิ่มมากขึ้น  ทั้งหมดล้วนสัมพันธ์กัน 

ทางเคมี  มีฤทธิ์ต่อร่างกาย  และมีรสขมทั้งสิ้น

	 แต่มอร์ฟีนเป็นสารชนิดแรกและสำคัญที่สุด   ในการแพทย์มอร์ฟีน 

ถูกใช้แทนที่ฝิ่นอย่างรวดเร็ว  มอร์ฟีนสามารถถูกผลิตให้มีมาตรฐานและ 

มีความเข้มข้น  ทำให้ได้ขนาดที่แม่นยำและทำให้แพทย์มียาที่ดีกว่าในการ 

รักษาผู้ป่วย  มอร์ฟีนเป็นยาระงับปวดที่แรงกว่าฝิ่น  กลายเป็นยาหลักใน 

ห้องยาของโรงพยาบาลและในกระเป๋าของแพทย์   ข้อเสียอย่างเดียวใน 

สมัยนั้นคือต้องกินหรือเคลือบแล้วสอดทางทวารหนัก  ซึ่งทำให้ออกฤทธิ์ช้า 

และผลที่ได้ไม่แน่นอน  แม้จะดื่มในแบบน้ำ  ผู้ป่วยก็ต้องรอให้ยาออกฤทธิ์  

แล้วผลจึงจะค่อย ๆ  เกิดมากขึ้น  ทำให้การปรับยาทำได้ยาก

	 แพทย์ต้องการวิธีทำให้มอร์ฟีนเข้าสู่ร่างกายที่ดีกว่าเดิม  โดยพยายาม 

ทำให้เป็นผงและให้ผู้ป่วยสูดเข้าไป  แต่ก็ทำให้เกิดอาการคลื่นไส้  เมื่อลอง 

ป้ายที่ผิวหนังก็ทำให้เกิดแผลพุพอง  แพทย์ลองให้ยาใต้ผิวหนังโดยใช้เศษไม้ 

หรือเข็มดันยาผ่านรอยกรีดที่ผิวหน้ง  แต่การควบคุมขนาดยาก็ทำได้ยาก

	 ทางแก้ไขของปัญหานี้เกิดขึ้นในปี   1841  เมื่อศัลยแพทย์ชาวฝรั่งเศส 

ชื่อชาร์ลส์  กาบริแอล  ปราวาซ  ได้แนะนำเครื่องมือใหม่ให้แก่วงการแพทย์  

ปราวาซค้นหาวิธีการรักษาเส้นเลือดขอดและคิดว่าการให้ยาเพื่อให้เลือด 

แข็งตัวช้าลงอาจจะช่วยได้  ปัญหาคือยาที่เขาต้องการใช้  เมื่อกินทางปาก  

	 14  ไม้ยืนต้นชนิดหนึ่ง  มีชื่อเรียกอีกอย่างว่า  โกฐกะกลิ้ง  หรือตูมกาแดง
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จะถูกทำลายในกระเพาะอาหาร  เขาต้องการวิธีใหม่ในการทำให้ยาเข้าไปที่ 

หลอดเลือดดำโดยตรง   เขาจึงให้ช่างโลหะผลิตเข็มกลวงจากทองคำขาว  

และต่อลูกสูบเงินขนาดเล็กกับเข็ม  ความคิดของเขาคือเติมยาใส่ในลูกสูบ  

แทงเข็มเข้าไปที่หลอดเลือดดำแล้วฉีดยาเข้าไป

	 เขาได้ผลิตเข็มฉีดยาเข็มแรก  ด้วยอุปกรณ์นี้  ปราวาซสามารถให้ยา 

ที่คำนวณปริมาณไว้แน่นอนและฉีดเข้าสู่ร่างกายโดยตรงผ่านผิวหนัง  เลี่ยง 

กระเพาะอาหารและทางเดินอาหารที่คาดเดาไม่ได้  เร่งการออกฤทธิ์  ให้ยา 

ไปยังที่ต้องการได้มากขึ้น  ปราวาซพกเข็มฉีดยาในกระเป๋าผ้าไหมที่เย็บติด 

กับหมวกของเขา  และการคิดค้นของเขาที่เรียกว่า   “ปราวาซ”  ก็เป็นที่นิยม 

ในบรรดาแพทย์  ทำให้แพทย์มีวิธีใหม่ที่สำคัญในการให้ยาที่เร็วและแม่นยำ 

มากขึ้น

	 เข็มฉีดยาปราวาซนั้นสมบูรณ์แบบสำหรับมอร์ฟีน   การฉีดยาเข้าสู่ 

ร่างกายโดยตรงทำให้ความทรมานเปลี่ยนเป็นความสงบได้ในเวลาไม่นาน  

พยาบาลที่ต้องเผชิญกับผู้ป่วยที่บิดตัวด้วยความเจ็บปวด   สามารถหยิบ 

มอร์ฟีนเข็มหนึ่งออกมาและกล่าว  ดังที่บันทึกในรายงานว่า  “ฉันกำลังจะเป็น 

เพื่อนที่ดีที่สุดของคุณ”  แพทย์ก็สามารถทำการศึกษาที่แม่นยำขึ้นได้

	 ยาใหม่และบริสุทธิ์กว่าเดิมนี้ เป็นความหวังให้กับผู้ติดฝิ่น  แพทย์ 

บางคนมีแนวคิดในการรักษาผู้ติดฝิ่นด้วยการให้มอร์ฟีนที่คำนวณขนาดให้ 

ต่ำลง  เพื่อจะกดความอยากฝิ่นและค่อย ๆ ลดขนาดจนผู้ป่วยเลิกฝิ่นได้

	 แน่นอนว่าวิธีนั้นไม่ได้ผล  แท้จริงแล้วมอร์ฟีนก็เป็นยาชนิดเดียวกับ 

ฝิ่น  เพียงแต่ฤทธิ์แรงกว่า  ดีที่สุดก็ได้เพียงแทนที่ฝิ่น  แต่ไม่ใช่การรักษา  

การฉีดมอร์ฟีนด้วยปราวาซจะทำให้ผู้เสพยาได้ยาในขนาดที่สูงขึ้น  เร็วขึ้น  

และง่ายขึ้น  อันตรายจากการเสพติดก็เพิ่มขึ้นตามมา

	 ช่วงเวลาของสงครามกลางเมืองสหรัฐอเมริกาในทศวรรษ   1860  

มอร์ฟีนเป็นยาสำคัญในสนามรบ   ใช้ฉีดให้ทหารเพื่อบรรเทาอาการปวด 

บาดแผล  และรักษาโรคอุจจาระร่วงและมาลาเรียที่แพร่กระจายตามค่ายทหาร  

สวนตามบ้านทั้งทางเหนือและใต้ต่างเต็มไปด้วยดอกฝิ่นที่ประชาชนปลูกไว้ 
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สำหรับกองทัพของตน  ฝิ่นดิบผ่านกระบวนการเป็นมอร์ฟีนและถูกส่งไปยัง 

แนวหน้า  มันถูกใช้หลายล้านครั้ง  ทหารหลายพันคนที่มีบาดแผลตลอดชีวิต 

อย่างแขนขาขาด  กระดูกแตก  จิตใจถูกทำลาย  ต่างได้รับการสอนให้ใช้ 

เข็มฉีดยาเพื่อให้ยาตัวเองไปยาวนานหลังสงครามจบลง

	 ผลลัพธ์ที่ตามมาคือคลื่นลูกใหญ่ของการเสพติดที่ เรียกว่า   “โรค 

ของกองทัพ”  มอร์ฟีนทำให้การใช้สารจากฝิ่นต่อประชากรเพิ่มขึ้นสามเท่า 

ในช่วงทศวรรษ   1870  และ  1880  ทำให้เกิดวิกฤตฝิ่นครั้งแรกของอเมริกา  

ใครก็สามารถหามอร์ฟีนและเข็มฉีดยาได้  โดยสั่งซื้อทางไปรษณีย์และหาซื้อ 

ได้ตามร้านขายยา  เมื่อการใช้มอร์ฟีนทางการแพทย์เพิ่มขึ้น  เพื่อการผ่าตัด  

อุบัติเหตุ  และเพื่อโรคและการบาดเจ็บใด  ๆ  จำนวนของผู้ป่วยที่ต้องพึ่งยา 

ก็มีมากขึ้น  นักวิทยาศาสตร์เรียกการระบาดใหม่นี้ว่า  “มอร์ฟีนิซึม”  และ 

พยายามด้วยความกังวลที่เพิ่มขึ้นเพื่อค้นหาวิธีในการควบคุมภาวะดังกล่าว

	 วิกฤตฝิ่นในทศวรรษ   1880  นั้นเหมือนกับวิกฤตฝิ่นของปัจจุบันนี้  

ไม่เพียงแต่รูปแบบของจำนวนผู้ใช้ที่พุ่งทะยานสูงขึ้น  แต่ยังเหมือนกันในแง่ 

ของแนวทางที่สังคมตอบสนอง  ในตอนแรกแพทย์และเจ้าหน้าที่รัฐลองใช้วิธี 

ที่   “ละมุนละม่อม”  มองปัญหาว่าไม่รุนแรง  เช่น  น้อยกว่าการติดแอลกอฮอล์ 

ออกคำแนะนำสำหรับการใช้ยาแบบกลาง  ๆ  ค้นหาวิธีที่ดีกว่าที่ทำให้ผู้ป่วย 

เลิกยา   มีแม้แต่การทดลองเปิดคลินิกยาเสพติดเทศบาลที่ผู้ เสพติดฝิ่น 

สามารถหายาเพื่อใช้ต่อเนื่องได้  เภสัชกรก็ให้ความสนใจ  เมื่อผลิตภัณฑ์ 

จากฝิ่นกลายเป็นกระแสรายได้สำคัญของร้านขายยาหลายแห่ง  หลายร้าน 

ก็ตัดสินใจไม่ขายมันอีกต่อไป  “เภสัชกรที่ละโมบและผิดกฎหมายเท่านั้น 

ที่จะขายมอร์ฟีนหรือโคเคนให้คุณ”   ป้ายของร้านยาแห่งหนึ่งในนิวยอร์ก 

เขียนไว้  และเติมท้ายว่า  “เราไม่ใช่คนพวกนั้น”

	 แต่ก็มีความแตกต่างด้วย  ผู้ติดฝิ่นทุกวันนี้บางครั้งถูกมองว่าเป็น 

ชนชั้นล่าง  ไม่ว่าจะเป็นพวกขี้ยาตามเมืองใหญ่หรือพวกคนบ้านนอก  แต่ใน 

ทศวรรษ  1880  ผู้ติดมอร์ฟีน  (นอกจากทหาร)  ส่วนใหญ่เป็นสมาชิกชนชั้น 

กลางและสูง  ผู้ประกอบวิชาชีพและนักธุรกิจที่ครั้งหนึ่งเคยเจ็บปวดและ 
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แพทย์สอนให้ฉีดยาให้ตัวเอง  แพทย์เองก็เป็นผู้ใช้มอร์ฟีนที่ทุ่มเท  การคาด 

คะเนในปี  1885  มีแพทย์ถึงหนึ่งในสามในมหานครนิวยอร์กที่ติดมอร์ฟีน

	 มอร์ฟีนกลายเป็นยาของสตรีในหลาย  ๆ  ด้าน  ผ่านการแนะนำสำหรับ 

ใช้รักษาปัญหาหลาย  ๆ  อย่างของผู้หญิง  ตั้งแต่อาการปวดประจำเดือนและ 

ฮิสทีเรีย   (ซึ่งในสมัยนั้นเป็นคำรวมสำหรับปัญหาทางจิตวิทยาใด  ๆ  ของ 

ผู้หญิง)  ไปจนถึงภาวะซึมเศร้า  (หรือที่เรียกในสมัยนั้นว่าอาการหดหู่)  ตลอด 

คริสต์ศตวรรษที่  19  เห็นได้ชัดเจนว่าผู้ใช้เลาดานัมและมอร์ฟีนส่วนใหญ่ 

ในสหรัฐอเมริกาเป็นผู้หญิง  แอลกอฮอล์และยาสูบถือเป็นยาของผู้ชาย  ส่วน 

ผู้หญิง  ยาจากฝิ่นกลายเป็นหนทางหลีกหนีออกจากชีวิตที่ถูกจำกัดอย่าง 

เข้มงวดจากบรรทัดฐานทางสังคมและมาตรฐานของการปฏิบัติตัว  ผู้หญิง 

หลายคนที่เริ่มด้วยเลาดานัมหรือมอร์ฟีนตามคำแนะนำของแพทย์กลายเป็น 

ผู้เสพติด  ดื่มด่ำอยู่กับพฤติกรรมที่เงียบ   เป็นส่วนตัว  หลบซ่อนได้ง่าย  

ซึ่งเป็นความลับที่รับรู้กันในบ้านของผู้ เชี่ยวชาญหลาย  ๆ  คน  มอร์ฟีนมา 

แทนที่เลาดานัมสำหรับคนป่วยชนชั้นสูงหลายคนในยุคนั้น  คุณป้าสาวโสด 

และคุณย่าคุณยายที่ เป็นเกาต์ผู้ขอตัวมาพักผ่อนในห้องจะบ่นเรื่องความ 

เหน็ดเหนื่อยหรือเครียด   และหาความสบายจากการฉีดปราวาซ   ดังที่ 

นักประวัติศาสตร์บันทึกไว้เมื่อช่วงปี  1870  ว่า  “คนทางใต้ที่เสพติดมักจะเป็น 

หญิงผิวขาว  ฐานะมั่งคั่งทีเดียว  และติดเนื่องจากการรักษาทางการแพทย์”  

ช่วงก่อนสงครามโลกครั้งที่   1  มีความนิยมในการรักษาหญิงระหว่างคลอด 

อย่างหนึ่งที่แพทย์เรียกว่า  “ทไวไลต์สลีป”  แพทย์จะสั่งยาที่ผสมระหว่าง 

มอร์ฟีนกับยาลดอาการเมายานพาหนะให้กับหญิงระหว่างคลอด  โดยอ้างว่า 

จะช่วยทำให้การคลอดไม่เจ็บปวด  ต่อมาพบว่าการรักษาเช่นนั้นไม่ได้ลด 

อาการปวดเท่ากับการลบความทรงจำระหว่างนั้นทั้งหมด  หญิงบางคนกรีดร้อง 

รุนแรงระหว่างที่ได้ยาทไวไลต์สลีปจนต้องย้ายไปอยู่ในห้องเก็บเสียง  แต่ 

เมื่อพวกเธอฟื้นขึ้น  มีเด็กอยู่ในอ้อมแขน  พวกเธอก็ขอบคุณหมอ  โดยลืม 

ประสบการณ์การคลอดไปเลย  องค์กรทไวไลต์สลีปถูกตั้งขึ้นในเมืองใหญ่ 

หลายเมือง
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	 การรักษาทางการแพทย์มักจะเป็นจุดเริ่มของการใช้มอร์ฟีน  แต่การ 

แพทย์ยังมีข้อจำกัดในการช่วยเหลือผู้ป่วยไม่ให้ติด  แพทย์ที่เริ่มกังวลมากขึ้น 

เกี่ยวกับภาวะมอร์ฟีนิซึมในช่วงศตวรรษที่ยี่สิบเริ่มเตือนผู้ป่วยอย่างนุ่มนวล 

ให้ค่อย ๆ ลดขนาดยาลง  แต่นอกจากนั้นพวกเขาก็ทำอะไรไม่ได้มากนัก

	 แนวคิดของการเสพติดทั้งทางร่างกายและจิตใจยังไม่เป็นที่ เข้าใจ 

ชัดเจน  กลไกการเสพติดก็ยังไม่ทราบ  และการรักษาก็มักจะขึ้นกับผู้ป่วย  

ผู้ เสพติดหลายคนมีเงิน  หากพวกเขาต้องการเลิกยา  ก็สามารถหาที่พัก 

หนึ่งในบรรดาศูนย์รักษาเอกชนและสถานพักฟื้นที่เกิดขึ้นในเมืองใหญ่ต่าง  ๆ  

จุดเริ่มต้นของสิ่งที่ เราเรียกในปัจจุบันว่าธุรกิจการบำบัดยาเสพติด  ใน 

สถานที่เหล่านี้  พวกเขาสามารถหยุดพฤติกรรมได้  แต่การห้ามไม่ให้กลับไป 

เริ่มยาใหม่อีกยังมีน้อยมาก

	 สำหรับผู้ผลิตยา  ทั้งมอร์ฟีนและการรักษาการติดมอร์ฟีนเป็นหนทาง 

ทำเงิน  ยาและการผลิตยายังเป็นธุรกิจที่เปิดกว้าง  เป็นอิสระจากกฎหมาย  

เพราะใครก็สามารถผลิตยาที่ไม่ต้องสั่งโดยแพทย์เพื่อรักษาอะไรก็ได้ทุกอย่าง  

รวมถึงมอร์ฟีนิซึมด้วย  การรักษาส่วนมากนั้นเป็นการผสมผสานกันที่ไม่มี 

ประโยชน์ของสมุนไพรอ่อน  ๆ  กับแอลกอฮอล์ในปริมาณสูง  บางอย่างก็มี 

ส่วนผสมของฝิ่นหรือมอร์ฟีนเองด้วย  เป็นการรักษาที่ยิ่งทำให้โรคแย่ลง 

ไปอีก

	 มอร์ฟีนทำให้ปัญหาเก่าเรื่องฝิ่นดูเบาไปเลยทีเดียว  ย้อนกลับไปสมัย 

โรแมนติก  ผู้ดื่มเลาดานัมมักจะเริ่มดื่มยาประมาณหนึ่งออนซ์ต่อวัน  (ประมาณ 

ครึ่งแก้วช็อตสำหรับเครื่องดื่มส่วนใหญ่)  ปริมาณเท่านั้นมีฝิ่นเท่ากับมอร์ฟีน 

หนึ่งเกรน  (ประมาณ  65  มิลลิกรัม)  ผู้ติดเลาดานัมรุนแรงอาจจะจิบเลาดานัม 

ห้าถึงหกแก้วต่อวัน  เท่ากับมอร์ฟีนประมาณหกเกรน  ในทางตรงข้าม  ผู้ติด 

มอร์ฟีนจริงจังในปี  1880  ใช้เข็มฉีดยาฉีดมอร์ฟีนมากถึงสี่สิบเกรนต่อวัน

	 ขนาดมอร์ฟีนเช่นนั้นอาจทำให้ผู้เริ่มใช้เสียชีวิตได้  และนั่นเป็นปัญหา 

อีกประการหนึ่ง  มอร์ฟีนทำให้เสียชีวิตได้  มอร์ฟีนเป็นยาที่มีช่วงระดับการ 

รักษาแคบ  คือมีช่วงระดับการรักษาที่ออกฤทธิ์ไม่มาก  หากขนาดต่ำเกินไป  
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ก็จะควบคุมอาการปวดไม่ได้  แต่หากสูงเกินไป  ผู้ป่วยก็จะหยุดหายใจได้  

เนื่องจากขนาดที่ต้องการใกล้เคียงกับขนาดที่อาจทำให้เสียชีวิตมาก   จึงมี 

โอกาสที่จะได้รับยาจะเกินขนาดได้มาก  และสิ่งนี้เกิดเพิ่มขึ้นกับผู้ใช้มอร์ฟีน

จนถึงปี  1900

	 ปลายคริสต์ศตวรรษที่สิบเก้า  มีการประมาณว่า  ผู้หญิงใช้มอร์ฟีน 

ในการฆ่าตัวตายมากที่สุด  และเป็นอันดับสองในผู้ชายรองจากการใช้ปืน  

เป็นเวลาหลายทศวรรษที่มักใช้มอร์ฟีนในการฆ่าผู้อื่นด้วย  การให้เหยื่อได้รับ 

มอร์ฟีนเกินขนาดเป็นเรื่องง่าย  ไม่แพง  และมักจะตรวจไม่พบ  (การตรวจหา 

มอร์ฟีนในเลือดหรือปัสสาวะที่ดียังไม่พัฒนาจนกระทั่งราวป ี 1930)  ในปี  1860  

เชื่อว่าฝิ่นและมอร์ฟีนเป็นสาเหตุของการวางยาพิษราวหนึ่งในสามในสหรัฐ- 

อเมริกา

	 เรื่องราวโศกนาฏกรรมของมอร์ฟีนเช่นนี้เป็นข่าวหลักในหนังสือพิมพ์  

ในทศวรรษ  1890  ลูกสาววัยรุ่นของเอเบอร์ฮาร์ด  ซาเชอร์  ศาสตราจารย์ 

ชาวเวียนนาผู้เป็นที่นับหน้าถือตาและผู้เชี่ยวชาญด้านโรคในสตรี  ได้ตั้งครรภ์ 

โดยที่ยังไม่แต่งงาน  เด็กหญิงได้รับความทรมานจากการทำแท้งอย่างลวก  ๆ   

ที่ทำให้ เธอเจ็บปวดรุนแรง   ดังนั้นพ่อของเธอจึงรักษาเธอด้วยมอร์ฟีน  

และเธอก็ติด   ซาเชอร์ได้แต่โทษตัวเอง   สิ่งที่ เกิดขึ้นต่อจากนั้นไม่แน่ชัด 

แต่ก็เจ็บปวดไม่ต่างกัน  จากการที่ติดอยู่ระหว่างเรื่องอื้อฉาว  ความเจ็บปวด 

ของลูกสาว  และความสิ้นหวังของตนเอง  ในปี  1891  ซาเชอร์จึงไปยังที่เก็บ 

อุปกรณ์ทางการแพทย์และหยิบเข็มออกมา  หลายชั่วโมงต่อมาทั้งเขาและ 

ลูกสาวก็เสียชีวิตจากการได้รับมอร์ฟีนเกินขนาด  บางทีการเสียชีวิตของเธอ 

อาจเป็นอุบัติเหตุ  บางทีอาจเป็นการฆาตกรรมและฆ่าตัวตายที่วางแผนไว้แล้ว 

ในตอนนี้เราคงไม่มีทางจะรู้ได้  ข่าวนี้ทำให้เวียนนาตกตะลึงและจุดประกาย 

ให้เกิดการควบคุมมอร์ฟีนในอาณาจักรฮับส์บวร์ก   แต่ไม่เคยมีอะไรเป็น 

ทางการออกมา  ดูเหมือนว่าคงจะทำอะไรได้เพียงเล็กน้อยเท่านั้น

	 แต่ในช่วงเวลาที่คริสต์ศตวรรษที่สิบเก้าเข้าสู่คริสต์ศตวรรษที่ยี่สิบ  

การไม่ทำอะไรดูจะไม่ใช่ทางเลือกอีกต่อไป   มีการฆ่าตัวตาย   อุบัติ เหตุ  
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ฆาตกรรม   และชีวิตที่สูญเสียให้กับการเสพติดมากเกินไปแล้ว   จึงต้อง 

ทำบางสิ่งบางอย่าง  ต้องมีบางอย่าง  ยาใหม่  สิ่งมหัศจรรย์ใหม่จากห้อง 

ปฏิบัติการที่สามารถลบล้างความเสียหายทั้งหมดได้  ดังนั้นนักวิทยาศาสตร์ 

จึงค้นหายาที่รุนแรงน้อยลง  ยาที่ช่วยบรรเทาความเจ็บปวดแต่ไม่ทำให้เกิด 

อันตรายจากการเสพติดและการเสียชีวิต  นั่นคือจุดเริ่มต้นของการค้นหา 

ทางวิทยาศาสตร์ที่ยาวนานนับศตวรรษเพื่อหายากลุ่มฝิ่นที่ปลอดภัยกว่า  

มีฤทธิ์ให้เสพติดน้อยกว่า

	 ความพยายามครั้ งที่สองกลายเป็นกฎหมาย   หน่วยงานรัฐบาล 

ตระหนักรู้ความจริงที่ว่าสารจากฝิ่นต้องได้รับการควบคุม  ผลที่ตามมาคือ 

กฎข้อบังคับอย่างโหมกระหน่ำ  สงครามกับยาเสพติด  การกล่าวหากล่าวโทษ 

ทั้งยาและผู้ใช้ยา  และหนึ่งร้อยปีต่อมากับความพยายามที่จะยุติปัญหาผ่าน 

ทางรัฐบาล

หากผมเลือกยาชนิดหนึ่งจากยาชนิดอื่น ๆ  ได้  ยาที่มีอิทธิพลต่อประวัติศาสตร ์

ที่เชื่อมโยงกันของการแพทย์และเภสัชกรรม   ก็คงจะเป็นฝิ่น  ไม่ใช่เพียง 

เพราะฤทธิ์ของยาและรากลึกที่ฝังอยู่ในประวัติศาสตร์เท่านั้น  แต่เพราะยานี้ 

แสดงให้เห็นอย่างชัดเจนกว่ายาชนิดใดถึงธรรมชาติของยาทั่วไปทั้งสองด้าน  

ด้านหนึ่งคือพลังในการสร้างสรรค์สิ่งที่ดี  และอีกด้านคือพลังในการสร้าง 

ความเสียหายยิ่งใหญ่

	 คุณไม่สามารถได้ด้านที่ดีโดยไม่ได้ด้านที่ไม่ดีไปด้วย  การค้นพบทาง 

วิทยาศาสตร์ทุกชนิดเป็นดาบสองคม  ซึ่งมีประโยชน์ที่ตามด้วยอันตรายต่อ 

ทั้งร่างกายและจิตใจที่หลีกเลี่ยงไม่ได้  บ่อยครั้งที่มนุษย์กระโจนเข้าหา 

ประโยชน์และเก็บอันตรายไว้เผชิญทีหลัง  นั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้นกับพืชแห่งความ 

สนุกสนาน  ยาของพระเจ้าเอง  ฝิ่น
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บ  ท  ที่   2

ปีศาจของเลดี้แมรี่

แมรี่  เพียร์พอนต์   เป็นหญิงผู้เด็ดเดี่ยว  งดงาม  และ 

หลงใหลหนังสือเป็นอย่างมาก  เธอเป็นผู้ที่โชคดีสองต่อตั้งแต่เกิด  ไม่เพียง 

แต่เกิดในชนชั้นสูงของอังกฤษในช่วงปลายคริสต์ศตวรรษที่   17  ซึ่งย่อม 

ร่ำรวยแล้ว  ยังเป็นสมาชิกของครอบครัวที่อุทิศตนให้กับการเรียนมากเท่ากับ 

สถานะ  คุณทวดของเธอเป็นผู้ช่วยก่อตั้งองค์กรวิทยาศาสตร์แห่งแรกของโลก 

คือ  ราชสมาคม  เมื่อราวสามสิบปีก่อนเธอจะเกิดในปี  1689  บ้านหลักของ 

ครอบครัวมีห้องสมุดส่วนบุคคลที่ใหญ่ที่สุดและดีที่สุดในโลกแห่งหนึ่ง  พ่อ 

ของเธอรับราชการในรัฐสภา  ช่วงวัยเด็กของเธอนั้นเป็นวัยเด็กอันสง่างาม  

อาศัยในบ้านหลังใหญ่โตพร้อมอาหารที่ดีที่สุด  แขกเหรื่อที่ฉลาดหลักแหลม 

ที่สุด  และโอกาสสำหรับการศึกษาที่สูงกว่าผู้หญิงส่วนมากในยุคสมัยของเธอ 

และเมื่อแมรี่   ซึ่งเติบโตเป็นสุภาพสตรีที่น่ารักที่ เป็นที่รู้จักเพราะดวงตา 

อันสวยงามและความหวังในการสมรสอันเป็นมงคล  ก็ก้าวหน้าอย่างมาก  

เธอฉลาด  และเธอก็รู้ตัว  และครอบครัวของเธอก็ส่งเสริมให้เธอเป็นเช่นนั้น  

ช่วงวัยรุ่นเธอเรียนรู้ผ่านห้องสมุดของตระกูล  เรียนรู้ภาษาละติน  เขียน 

บทกวี  และเขียนจดหมายโต้ตอบกับเหล่าบิชอป

	 แต่เธอต้องการมากกว่านั้น  เธอถูกกำหนดมาให้เป็นบุคคลผู้หายาก 
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สิบยาเปลี่ยนโลก

ท่ามกลางบุคคลผู้หายาก  นั่นคือการเป็นนักเขียนหญิง  เธอไม่อาจทนการ 

ถูกบอกว่าเธอต้องทำอะไรและหวงแหนอิสรภาพของเธอ   ดังนั้นเมื่อพ่อ 

ของเธอพยายามจะจัดงานสมรสที่ขัดกับความปรารถนาของเธอ  เธอก็ปฏิเสธ 

เจ้าบ่าวที่เลือกสรรมาอย่างดีแล้วและหนีไปกับเจ้าบ่าวที่เธอเลือกเอง:  เอ็ดเวิร์ด  

วอร์ตลีย์   มอนตากิว   หลานของท่านเอิร์ลแห่งแซนด์วิช   การสมรสอัน 

อื้อฉาวนี้ เป็นหัวข้อสนทนาใหญ่สำหรับสังคมในสมัยนั้นนานหลายเดือน  

แต่มันอาจจะแย่กว่านั้นได้อีก  เพราะอย่างน้อยที่สุด  มอนตากิวก็มาจาก 

ครอบครัวชั้นสูง  และเขาก็ต้องการจะเติบโตในงานราชการ

	 แมรี่เริ่มตีพิมพ์งานเขียนบางส่วนของเธอและได้รับความสนใจจาก 

บทกวีบางบท  สติปัญญาของเธอนั้นมีความกระทบกระเทียบอยู่  บทกวี 

บางบทถากถาง  มุ่งเป้าไปที่สมาชิกของคนในสังคมระดับเดียวกับเธอ  เธอ 

จึงตัดสินใจตีพิมพ์โดยไม่ระบุชื่อ  เธอได้รับการกล่าวขานว่าเป็นหนึ่งในสตรี 

ที่ฉลาดที่สุดในสมัยนั้น  มอนตากิวก็ทำงานไปตามเส้นทางการเมือง  พวกเขา 

มีลูกคนแรกเป็นลูกชายในปี  1713  ชีวิตของพวกเขาดูจะรุ่งโรจน์

	 แต่แล้วปีศาจร้ายลายจุดก็มาเยือน

	 เริ่มจากน้องชายของเธอก่อน  ตอนนั้นเขาอายุเพียงยี่สิบปีและเป็น 

คนที่แมรี่รักเป็นพิเศษ  โรคร้ายโจมตีเขาในทันที  ทำให้เขานอนติดเตียงด้วย 

ความทรมานจากความเจ็บปวดและไข้  และทำให้เขาเสียโฉมรุนแรง  เขาเสีย 

ชีวิตภายในไม่กี่สัปดาห์

	 โรคดังกล่าวมีชื่อว่า  โรคฝีดาษ1  (smallpox  เพื่อให้แตกต่างจาก  

great-pox   หรือซิฟิลิส)   เป็นโรคที่พบได้ทั่วไปในอังกฤษและทั่วโลกช่วง 

สมัยนั้น  ฆาตกรผู้ยิ่งใหญ่ที่สุดของเวลานั้นแพร่กระจายไปเป็นโรคระบาดใน 

บริเวณกว้างในผู้คนนับล้าน  โดยชอบคร่าชีวิตคนหนุ่มสาวมากกว่าผู้สูงอายุ  

ช่วงวันสองวันแรกที่ปรากฏอาการขึ้น  อาจเข้าใจผิดว่าเป็นไข้หวัดธรรมดา  

คือ  ปวดศีรษะและมีไข้ต่ำ  ๆ  จากนั้นอาการก็จะแย่ลง  ทำให้ชีพจรเต้นเร็ว  

	 1 หรือไข้ทรพิษ
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ไข้สูงมากจนทำให้ผู้ป่วยเหงื่อแตก  ท้องผูก  อาเจียน  และกระหายน้ำไม่หยุด 

หลังจากนั้นไม่กี่วัน  ผื่นคันเล็กสีชมพูจะปรากฏขึ้นตามผิวหนัง  ใหญ่ขึ้น  

เข้มขึ้น   และลึกลงไป   กลายเป็นตุ่มหนองมีกลิ่นเหม็นที่ทำให้ต้องเกา  

บางครั้งอาจมีตุ่มไม่กี่สิบตุ่มกระจายพาดหน้าอกและหลัง  บางครั้งอาจมีตุ่ม 

นับพัน  ผิวหนังของผู้ป่วย  ริมฝีปาก  ปาก  คอ  รูจมูก  ตา  และอวัยวะเพศ 

จะเต็มไปด้วยตุ่มหนองซึ่งแสบร้อน  เจ็บปวด  และคันมาก  ร่างกายจะตอบ

สนองต่อปฏิกิริยาที่เกิดขึ้นนี้ด้วยไข้ที่สูงขึ้น  ผู้ป่วยอาจตัวบวมขึ้น  ผิวหนัง 

โป่งและตึงจนจำใบหน้าแทบไม่ได้  จมูกและคอจะบวมปิดทางเดินหายใจ  

การหายใจจะกลายเป็นการหอบเมื่อทางเดินหายใจถูกปิด  ตุ่มหนองที่เต่งจะ 

อ่อนนุ่ม  แตกออกเปื้อนผ้าปูที่นอน  ออกเป็นหนองข้นมีกลิ่นสีเหลือง  ผู้ป่วย 

จะแทบไม่ได้พักผ่อน

	 แพทย์บางคนเชื่อว่า  การรักษาที่ดีที่สุดคือการให้เหงื่อออกเพื่อขับพิษ  

ดังนั้นพวกเขาจึงห่มผ้าห่มให้หลายชั้นและจุดไฟให้ความร้อน  ซึ่งไม่ได้ผล  

บางคนก็ทำตรงกันข้าม  คือห่อผู้ป่วยด้วยผ้าเปียกเย็นและเปิดหน้าต่างไว้  

ซึ่งก็ไม่ได้ผลเช่นกัน  วิธีเช่นทำให้เลือดออก  ยาระบาย  กระตุ้นการอาเจียน  

หรือวิธีใดที่ เป็นแนวทางการรักษามาตรฐานในสมัยนั้น   ไม่มีวิธีใดได้ผล 

หรือช่วยผู้ป่วยได้

	 ไม่มีใครรู้ว่าจะทำอย่างไร  เพราะช่วงต้นศตวรรษที่  18  พวกเขายังไม่รู ้

ว่าอะไรเป็นสาเหตุของโรค  ในที่สุดสิ่งที่พวกเขาทำได้มีเพียงการทำให้ผู้ป่วย 

ทรมานน้อยที่สุด  ให้กำลังใจครอบครัวที่กังวล  และรอคอยเวลา  ภายใน 

ไม่กี่วันหลังจากที่ตุ่มหนองเกิดขึ้น  หนึ่งในสองอย่างจะตามมา  โรคจะดำเนิน 

ต่อในผู้ป่วยหนึ่งในสี่จนกระทั่งผู้ป่วยเสียชีวิต  ส่วนที่เหลือเมื่อเวลาผ่านไป 

ผู้ป่วยจะกำจัดโรคออกได้และอาการดีขึ้น  ไข้จะลดลง  ตุ่มหนองจะเริ่มแห้ง 

และตกสะเก็ด   และหลังจากพักฟื้นหลายวันหรือหลายสัปดาห์   ผู้ป่วย 

ก็สามารถออกจากห้องและกลับสู่โลกปกติได้

	 แม้ยังมีชีวิตอยู่แต่ยังมีตรา  ฝีดาษทำให้ผู้ป่วยบางรายตาบอดและ 

ทำให้หลายคนเสียโฉม  ผู้รอดชีวิตเกือบทุกคนมีแผลเป็นเป็นหลุมลึกตาม 
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ผิวหนังบริเวณที่ เคยเป็นตุ่มหนอง  ผู้สังเกตคนหนึ่งบันทึกไว้ว่าเป็นการ  

“สับเปลี่ยนเด็กทารกให้กลายเป็นเด็กที่แม่เจอแล้วจะต้องสั่นเทา   ทำให้ 

ดวงหน้าและแก้มของหญิงสาวที่หมั้นหมายแล้วกลายเป็นสิ่งที่น่าสะพรึงกลัว 

สำหรับคู่รัก”   ผู้ใหญ่ส่วนมากในอังกฤษมีแผลเป็นเหล่านี้   กล่าวกันว่า 

การใส่ผ้าคลุมหน้า  แต่งหน้าหนา  และเติมไฝ  เกิดขึ้นเพื่อปิดบังผลลัพธ์ 

จากโรคนี้  มีช่วงหนึ่งที่แฟชั่นของผู้หญิงคือการแปะผ้าที่ตัดเป็นไม้กางเขน 

หรือดาวทับบริเวณที่ดูแย่ที่สุด

	 เหตุการณ์เป็นเช่นนั้นอยู่หลายศตวรรษ  ฝีดาษติดได้ง่ายมาก  ทุกวันนี ้

เรารู้แล้วว่าสามารถติดเชื้อฝีดาษได้จากการหายใจเอาสะเก็ดผิวหนังเข้าไป 

แม้เพียงเล็กน้อย  สัมผัสตุ่มหนองของผู้ป่วย  หรือแม้เพียงสัมผัสเสื้อผ้า 

ของผู้ป่วย  ในยุคของแมรี่  มอนตากิว  การปรากฏขึ้นของฝีดาษในเมือง 

หมายความว่าคุณควรจะเดินทางไปยังบ้านในชนบทของคุณ  มันไม่เหมือนกับ 

โรคที่คร่าชีวิตในสมัยนั้นโรคอื่น  (เช่น  อหิวาตกโรค  ซึ่งมักจะจำกัดอยู่ใน 

ส่วนที่ยากจนของเมือง)  ฝีดาษไม่แบ่งแยกคนร่ำรวยและยากจน  แต่แพร่ 

กระจายไปยังพระราชวังเช่นเดียวกับชุมชนแออัด   เอาชีวิตพระราชาได้ 

เหมือนกับสามัญชน  ฝีดาษยังคงเป็นโรคติดต่อผู้ชนะเลิศทุกสมัย  เป็นโรค 

ติดเชื้อที่ทำลายชีวิตมนุษย์ได้มากกว่าโรคใด  ในยุโรป  ฝีดาษพรากชีวิตผู้คน 

ไปมากกว่ากาฬโรค  “ทำให้สุสานที่โบสถ์เต็มไปด้วยศพ”  ผู้สังเกตในปี  1964 

ได้บันทึกไว้  “ทรมานผู้ที่ยังไม่เป็นโรคด้วยความกลัวอย่างต่อเนื่อง  ทิ้งชีวิต 

ที่มันละเว้นไว้กับร่องรอยแห่งพลังอำนาจของมัน”  เมื่อนักสำรวจและนัก 

พิชิตดินแดนชาวยุโรปนำโรคนี้ติดไปสู่ดินแดนที่ไม่เคยเป็นฝีดาษมาก่อน  

ผลที่ตามมาคือการล้างเผ่าพันธุ์  ฝีดาษทำลายเผ่าเกือบทั้งหมดในแอฟริกา  

คร่าชีวิตชาวแอซเท็กและอินคาในอเมริกา  จากนั้นก็แพร่ไปกับชาวยุโรป  

ฆ่าประชากรของเผ่าต่าง  ๆ   ในอเมริกาเหนือเกือบทั้งหมด  เป็นเหมือนการ 

ฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ทางชีววิทยาเพื่อเตรียมที่ทางไว้ให้ผู้บุกเบิกผิวขาว   ในสมัย 

ของเลดี้แมรี่  ฝีดาษก็กำลังเริ่มทำลายชีวิตของชาวอะบอริจินส์ในออสเตรเลีย

	 มีเรื่องดีเพียงอย่างเดียว  หากคุณสามารถเรียกมันว่าเป็นเรื่องดีได้  
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คือหากคุณมีชีวิตรอดจากการป่วยมาได้  คุณจะไม่เป็นซ้ำอีก  นี่ เป็นพร 

อย่างหนึ่ง  ผู้รอดชีวิตจากฝีดาษจึงสามารถดูแลผู้ติดเชื้อโดยไม่ต้องกลัวมาก 

ว่าจะติดเชื้อ  แต่ไม่มีใครรู้ว่าทำไม  เป็นความลึกลับอีกประการในยุคสมัย 

แห่งความลึกลับ   เรื่องราวของความเจ็บป่วย   ชีวิต   และความตายนั้น 

แทบจะเหนือจากความเข้าใจของมนุษย์  มีเพียงพระเจ้าเท่านั้นที่จะส่งโรคภัย 

ลงมา  และมีแต่พระเจ้าเท่านั้นที่จะกำหนดผล  พระเจ้าเท่านั้นที่จะเลือกผู้มี 

ชีวิตรอดจากคนตาย

	 สิ่งที่สำคัญในปัจจุบันนี้คือไม่มีโรคฝีดาษอีกต่อไปแล้ว  ไม่มีผู้ป่วย 

แม้แต่คนเดียวบนโลกตั้งแต่ช่วงปี  1970  ช่วงระหว่างเวลาของเลดี้แมรี่และ 

เวลาของพวกเรานั้น  พวกเราได้ประสบความสำเร็จในการกำจัดศัตรูที่เป็นโรค 

ที่เลวร้ายที่สุดสำหรับมนุษย์ไปจากโลก  บางทีนี่อาจเป็นความสำเร็จที่ยิ่งใหญ่ 

ที่สุดในการแพทย์ทั้งหมด  และเรื่องราวทั้งหมดเริ่มต้นจากแมรี่

สองปีหลังจากการเสียชีวิตอันน่าเศร้าของน้องชาย  เลดี้แมรี่  วอร์ตลีย์  

มอนตากิว  ซึ่งขณะนี้อาศัยอยู่ในลอนดอนกับสามีผู้กำลังก้าวหน้า  ก็เริ่มมีไข้ 

จากนั้นผื่นก็เริ่มปรากฏขึ้น   แพทย์แทบไม่ต้องสงสัยเลยว่าเธอเป็นอะไร  

เธอนอนบนเตียง  เป็นเหยื่ออีกรายของฝีดาษ  และโรคก็ดำเนินไปตามระยะ  

แพทย์ไม่มีความหวังมากนัก  อาการของเธอค่อนข้างรุนแรง  ฝีแพร่กระจาย 

และลึกมากขึ้น   เธอกระสับกระส่ายและคัน   แพทย์แจ้งสามีของเธอให้ 

เตรียมใจกับสิ่งที่เลวร้ายที่สุด

	 แต่แมรี่ถูกกำหนดมาแล้ว   เธอผ่านช่วงวิกฤตและจัดการฝีไปได้   

หลายสัปดาห์ต่อมา  เธอเปิดประตูห้องนอนและปรากฏกาย  ขนตาของเธอ 

หายไป  ผิวรอบตาอันงดงามของเธอแดงและระคายเคือง  ซึ่งจะเป็นเช่นนั้น 

ไปตลอดชีวิต  ทำให้เธอดูมีใบหน้าที่ดุ  ผิวหนังใบหน้าที่เคยเรียบเต็มไปด้วย 

หลุมและแผลเป็น  แต่เธอไม่ได้ตาบอดเหมือนกับเหยื่อรายอื่นอีกจำนวนมาก 

และจิตวิญญาณของเธอยังสมบูรณ์

	 จากนั้นไม่นาน  สามีของเธอก็ได้รับแต่งตั้งเป็นทูตของพระราชาไปยัง 
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อาณาจักรออตโตมัน  เป็นการเลื่อนขั้นที่ดีทีเดียว  และถูกสั่งการให้ไปประจำ 

ที่กรุงคอนสแตนติโนเปิล   (อิสตันบูลในปัจจุบัน)   เพื่อรับหน้าที่  มอนตากิว 

ถูกมอบหมายให้ไปตามลำพัง  เนื่องจากสภาพอันโหดร้ายของการเดินทางไกล 

ในปี  1715  เป็นธรรมเนียมที่จะให้ภรรยาและบุตรอยู่ที่บ้านระหว่างการปฏิบัต ิ

หน้าที่ในต่างแดน  แต่เลดี้แมรี่ไม่ใช่คนที่จะทำตามธรรมเนียม  พละกำลัง 

ของเธอกลับมาแล้ว  และความอยากรู้อยากเห็นเกี่ยวกับดินแดนต่างถิ่นนั้น 

ก็ท่วมท้น  เธอไม่มีทางพลาดการผจญภัยนี้  เธอยืนยันที่จะติดตามเขาไป 

โดยนำบุตรชายไปด้วย

	 ดังนั้นการเดินทางยาวนานนับเดือนข้ามยุโรปไปสู่ดินแดนต่างถิ่น 

ทางตะวันออกจึงเริ่มขึ้น  ตลอดเส้นทางเธอได้เขียนจดหมายอันน่าจดจำ 

จำนวนมากที่บรรยายถึงพื้นที่ต่าง  ๆ  ที่พวกเขาผ่าน  เลดี้มอนตากิวเป็นคน 

ตรงไปตรงมา   ช่างสังเกต   และมีอคติต่อวัฒนธรรมต่างแดนน้อยกว่า 

นักเขียนในสมัยของเธอ  เมื่อจดหมายของเธอได้รับการตีพิมพ์ในเวลาต่อมา 

มันก็กลายเป็นต้นฉบับของวรรณกรรมการเดินทาง  นี่อาจจะเป็นส่วนหนึ่ง 

ของแผนการของเธอด้วย  การเดินทางไปยังอาณาจักรออตโตมันเป็นโอกาส 

สร้างชื่อเสียงของเธอในฐานะนักเขียน

	 เมื่อไปถึงคอนสแตนติโนเปิลฝั่งยุโรป  เนื่องจากสามีของเธอต้องอยู่ 

ที่สถานทูตตลอดทั้งวัน  เลดี้แมรี่จึงเริ่มเรียนรู้ทุกอย่างที่เรียนได้เกี่ยวกับ 

โลกมุสลิมที่แตกต่างนั้น  เธอสนใจชีวิตความเป็นอยู่ของผู้หญิงเป็นพิเศษ  

ชาวยุโรปโดยทั่วไปเห็นว่าชาวออตโตมันเป็นคนป่าเถื่อนล้าหลังที่มีทาสและ 

เก็บภรรยาทั้งหลายไว้ในฮาเร็ม  ตัดหัวคนที่ไม่เชื่อในศาสนา  และสวดร้อง 

ต่อพระเจ้าจากยอดหอคอยตลอดทั้งวัน  เหมือนกับชาวออตโตมันยังอยู่ใน 

ยุคกลางอยู่

	 เลดี้แมรี่มาเพื่อเชื่อในสิ่งที่ต่างไป  ตำแหน่งภริยาทูตของเธอเปิดประตู 

มิตรภาพกับสตรีผู้นำหลายคนของเมือง  หญิงสูงศักดิ์ผู้สง่างามที่อนุญาตให้เธอ 

เข้าถึงห้องพัก  ห้องอาบน้ำ  อาหาร  วัฒนธรรม  และความคิดของพวกเธอ 

แบบที่ไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน  เธอเข้าใจแล้วว่าบรรดาผู้หญิงทั้งหลายเห็นว่า 
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ระบบของออตโตมัน   — ระบบซึ่งผู้หญิงอยู่ในฮาเร็มหญิงล้วน  มีการแยกเพศ 

ระหว่างการสวดบูชา  และถูกปฏิเสธการเข้ามายุ่งเกี่ยวทางการเมืองโดยตรง  

ทั้งหมดนี้ไม่ได้เป็นการจำกัดสิทธิ  แต่กลับเป็นหนทางสู่อิสรภาพที่แตกต่างไป 

เพื่อนใหม่ของเธอไม่ได้รู้สึกถูกรังแกหรือขาดแคลน  พวกเธอมีวัฒนธรรม  

ฉลาด  แลดูมีความสุขมาก  และมีอำนาจในแบบที่เธอไม่เคยคิด  ใช่แล้ว  

พวกเธอใช้เวลาส่วนมากอยู่กับผู้หญิงด้วยกัน  แต่ในโลกที่เป็นอิสระมากกว่า 

ผู้หญิงยุโรป  มีอิสระทางความคิด  อิสระในการแสดงออก  พวกเธอฉลาด 

และรู้กว้างขวาง  มีมิตรภาพแบบผู้หญิงที่ตั้งอยู่บนความรักใคร่แบบเรียบง่าย 

เลดี้แมรี่ได้มาเห็นพวกเธอในฐานะของผู้ เชี่ยวชาญในการใช้พลังอำนาจ 

ทางอ้อม  นี่คือผู้หญิงที่มีชีวิตเต็มที่  แม้จะแตกต่างกันมากจากผู้หญิงยุโรป 

สมัยใหม่  ซึ่งมักใช้เวลามากเกินในการแข่งขันกับผู้หญิงอื่นเพื่ออำนาจและ 

ความสนใจในโลกของผู้ชาย

	 และพวกเธอยังมีอิสระในร่างกาย  พวกเธอต่างตะลึงในเครื่องนุ่งห่ม 

ที่เลดี้แมรี่สวมใส่  เสื้อคลุมที่หนักอึ้งและคอร์เสตรัดเอวที่แข็งทื่อ  ส่วนเธอ 

กลับตะลึงในการเปลือยตามสบายเวลาแช่น้ำ  หนึ่งในสิ่งเล็ก  ๆ  ที่เธอสนใจคือ 

ผิวหนังอันสวยงามไร้ที่ติของหญิงมุสลิม  แผลเป็นจากฝีดาษไปไหนหมด

	 เธอพบและเขียนเรื่องนี้ไว้ในจดหมายปี  1717  ว่า  “ฉันจะบอกคุณ 

อย่างหนึ่งที่จะทำให้คุณใฝ่ฝันมาอยู่ที่นี่  ฝีดาษที่อันตรายถึงชีวิตและพบได้ 

บ่อยมากในพวกเรา  สำหรับที่นี่แล้วแทบจะไม่อันตรายเลย  เนื่องจากมีการ 

ปลูกถ่าย  ตามที่พวกเขาเรียกกัน  มีกลุ่มหญิงสูงวัยที่มีหน้าที่ทำงานนี้  ใน 

ฤดูใบไม้ร่วงทุกปี   ช่วงเดือนกันยายน   เมื่อความร้อนจัดบรรเทาลงแล้ว  

ผู้คนจะบอกคนอื่นให้รู้หากมีใครในครอบครัวอยากจะเป็นฝีดาษ  พวกเขา 

ถึงกับจัดงานเลี้ยงเพื่อวัตถุประสงค์นี้  เมื่อพวกเขาได้มารวมตัวกัน  (มักจะ 

ได้สิบห้าสิบหกคน)  หญิงสูงวัยก็จะมาพร้อมกับกะลาที่เต็มไปด้วยสารที่จะ 

ทำให้เป็นฝีดาษ  และถามว่าจะเปิดเส้นเลือดตรงไหน  จากนั้นเธอก็จะกรีด 

เปิดเส้นเลือดตามที่บอกทันทีด้วยเข็มใหญ่   (ซึ่งไม่ทำให้เจ็บไปกว่าการเกา 

ตามปกติ)  และใส่สารนั้นเข้าไปให้มากที่สุดเท่าที่จะใส่ในเข็มได้  จากนั้น 
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จึงปิดแผลด้วยเศษเปลือกหอย  ผู้ป่วยเด็กหรือคนหนุ่มสาวเหล่านั้นจะอยู่เล่น 

ด้วยกันตลอดเวลาที่เหลือ  และแข็งแรงดีจนถึงวันที่แปด  จากนั้นพวกเขา 

ก็จะเริ่มมีไข้  และต้องพักอยู่บนเตียงสองวัน  น้อยมากที่จะต้องอยู่ถึงสาม  

มีฝีขึ้นที่หน้าแทบจะไม่เกินยี่สิบหรือสามสิบจุด  ซึ่งจะไม่กลายเป็นแผลเป็น  

และในช่วงเวลาแปดวันพวกเขาก็จะกลับมาสบายดีเหมือนตอนก่อนป่วย  

ไม่มีใครสักคนที่เสียชีวิตจากการทำเช่นนี้  และคุณคงจะเชื่อได้ว่าฉันพอใจ 

กับความปลอดภัยในการทดลองนี้มาก...”

	 คำว่า   “การปลูกถ่าย”  นั้นคือหนึ่งในคำเรียกแรกของโลกตะวันตก 

สำหรับสิ่งที่ปัจจุบันเราเรียกว่าการปลูกฝี  การบรรยายขั้นตอนวิธีการของ 

เลดี้แมรี่นั้นเที่ยงตรง   ยกเว้นตรงการใช้คำว่า   เส้นเลือด   ซึ่งอาจเป็น 

สิ่งบ่งบอกว่าเธอไม่มีความรู้ทางการแพทย์  วิธีการของคนตุรกีนั้นเป็นเพียง 

การขูดให้ลึกพอที่จะมีเลือดไหล  ซึ่งมักทำที่ต้นแขน  แล้วใส่สารที่ผสม 

ระหว่างสะเก็ดป่นและ/หรือหนองจากฝีของผู้ป่วยที่อาการไม่รุนแรงไว้ที่ 

ปลายเข็ม  “สารฝีดาษ”  นี้ทำให้เกิดโรคที่ไม่รุนแรง  และเมื่อหายจากโรค  

เด็กก็ไม่ต้องกังวลว่าจะเป็นฝีดาษอีก

	 เลดี้แมรี่ทึ่งมาก  เธออาจจะถกเกี่ยวกับวิธีการนี้กับแพทย์ของคณะ 

ทูตอังกฤษ  และคุยกับทูตฝรั่งเศสผู้ยืนยันกับเธอว่าการทำเช่นนี้พบได้ทั่วไป 

และไม่เป็นอันตรายเช่นเดียวกับการไปอาบน้ำ  (ไปทำสปา)  ในยุโรป  แพทย์ 

ยุโรปจำนวนไม่มากกล่าวถึงวิธีการนี้แล้วในทางบวกในจดหมายกลับไปบ้านเกิด  

แต่ไม่ส่งผลอะไรกับเวชปฏิบัติทางการแพทย์   ดังนั้นเธอจึงเริ่มคิดจะทำ 

บางอย่างที่กล้าหาญมาก  และอาจจะบ้าบิ่นมากด้วย  คือเธอคิดว่าจะปลูกถ่าย 

“แบบป่าเถื่อน” นี้กับลูกชายของเธอ

	 เธอต้องดำเนินการโดยเร็ว  สามีของเธอถูกเรียกตัวกลับไปอังกฤษ  

เลดี้มอนตากิวได้นัดหญิงสูงวัยที่เชี่ยวชาญในวิธีการและคุยกับศัลยแพทย์ 

ของสถานทูต  เป็นชาวสกอตที่ดูไม่ค่อยเต็มใจนัก  ชื่อชาร์ลส์  เมตแลนด์  

ให้มาร่วมสังเกตด้วย  โดยที่สามีของเธอไม่รู้  หญิงสูงวัยมาถึงพร้อมกับสาร 

จากตุ่มแผลของผู้ป่วยอาการไม่รุนแรงที่เหมาะสม  และนำเข็มยาว  (เมตแลนด ์
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จดบันทึกไว้คร่าว  ๆ  ว่าขึ้นสนิม)   มาขูดแขนของเด็กชายให้ลึกพอที่จะทำให้ 

เด็กหกขวบร้องครวญได้  จากนั้นจึงผสมสารบางส่วนเข้ากับเลือดของเด็กชาย 

และถูเข้าที่แผล   เมตแลนด์กระโดดเข้ามาช่วย   เพื่อให้ผลลัพธ์แน่นอน  

การปลูกถ่ายมักจะทำที่แขนทั้งสองข้าง  เมตแลนด์ตัดสินใจช่วยไม่ให้เด็ก 

เจ็บจากการถูกเข็มขูดโดยใช้มีดผ่าตัดของเขาเองกรีดแขนเด็กอีกข้าง   เขา 

นำฝีส่วนหนึ่งออกมาพอกเข้าที่แผล  และจึงทำแผล

	 จากนั้นพวกเขาก็เฝ้าคอย  และเป็นดังคาด  สัปดาห์ถัดมาเด็กชาย 

เริ่มเป็นฝีดาษแบบไม่รุนแรงและหายสนิทโดยไม่มีแผลเป็น  เลดี้แมรี่ได้ 

ปกป้องลูกชายของเธอไว้  เขาจะไม่เป็นฝีดาษอีก

	 เรื่องนี้เป็นประเด็นที่สำคัญมาก  ในตุรกี  เลดี้แมรี่และเมตแลนด์ได้ 

เรียนรู้การทำให้เด็กเป็นฝีดาษแบบไม่รุนแรงโดยตั้งใจเพื่อป้องกันไม่ให้เป็น 

ฝีดาษที่รุนแรงและอาจอันตรายถึงชีวิตในอนาคต  เป็นเรื่องที่ส่งผลต่อจิตใจ 

ของเลดี้มอนตากิว  หากน้องชายของเธอได้รับการปลูกฝีแบบเดียวกันนี้ 

เขาคงจะยังมีชีวิตอยู่  หากเธอได้รับการปลูกฝี  ความงามของเธอก็คงจะ 

ยังอยู่  เธอตั้งใจที่จะนำวิธีของตุรกีนี้กลับบ้านด้วย

	 มีเพียงความลังเลประการเดียวคือ  เธอไม่แน่ใจว่าแพทย์อังกฤษจะ 

ยอมรับการทำเช่นนั้น  แพทย์จำนวนมากทำรายได้ดีจากการปฏิบัติแบบเก่า  ๆ 

วิธีการรักษาโรคซึ่งไม่ได้ผล   “ฉันคงไม่พลาดที่จะเขียนบอกหมอบางคน 

โดยเฉพาะเพื่อให้รู้เรื่องนี้  หากฉันรู้จักพวกเขาสักคนที่ฉันคิดว่ามีคุณธรรม 

พอที่จะละทิ้งรายได้ปริมาณมากโขส่วนหนึ่งเพื่อความดีงามของมวลมนุษย์”  

เลดี้มอนตากิวเขียนไว้  “บางทีถ้าฉันมีชีวิตอยู่จนกลับไปได้  ไม่แน่ฉันอาจจะ 

กล้าหาญพอที่จะต่อสู้กับหมอพวกนั้น”

	 หลังจากครอบครัวมอนตากิวกลับลอนดอนแล้ว  เลดี้มอนตากิวก็ทำ 

สงครามจริง  ๆ  เมื่อเธอเริ่มเอ่ยถึงการปลูกฝีของตุรกี  ชุมชนแพทย์อังกฤษ 

กลับตอบสนองด้วยความรังเกียจ  ข้อโต้แย้งของพวกเขาบ้างก็เป็นด้านศาสนา 

(นี่สาวกของมุฮัมมัดมาสอนอะไรชาวคริสต์)  บ้างก็ด้านเพศ  (ผู้หญิงที่ไม่ได้ 

เรียนมาจะสอนอะไรแพทย์ชายที่ได้รับการฝึกสอนมาแล้ว)  บ้างก็ด้านการ 
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แพทย์  แนวทางทั่วไปในการจัดการกับฝีดาษในอังกฤษเมื่อปี   1720  อาศัย 

พื้นฐานโบราณของระบบสมดุลสี่ด้าน   คือ  เลือด  เสมหะ  น้ำดีดำ  และ 

น้ำดีเหลือง  โดยมีทฤษฎีว่า  เมื่อมีบางอย่างทำให้องค์ประกอบใดเสียสมดุลไป 

จะก่อให้เกิดโรค  การรักษาจึงเป็นการทำให้กลับสู่สมดุล  สำหรับฝีดาษ  เป็น 

ที่ชัดเจนว่าตุ่มหนองเกิดจากการที่ร่างกายพยายามรักษาสมดุลโดยขับสาร 

ที่ไม่ดีออกจากภายใน  หน้าที่ของหมอจึงเป็นการช่วยธรรมชาติโดยทำให้ 

ผู้ป่วยเลือดออก  ถ่ายออก  และอาเจียนออก

	 ซึ่งทำให้ผู้ป่วยอ่อนแอและเสียชีวิตเป็นจำนวนมาก

	 การปลูกถ่ายแบบตุรกีที่เลดี้มอนตากิวกล่าวถึงอย่างกระตือรือร้นจึง 

ไม่เข้ากับแนวคิดนี้  พวกเขาจึงไม่สนใจ

	

ฤดูใบไม้ผลิปี  1721  โรคฝีดาษระบาดในลอนดอนอีกครั้ง  ซึ่งการระบาด 

ครั้งนี้คร่าชีวิตผู้คนมากมาย  ตอนนั้นเลดี้มอนตากิวมีลูกสาวอีกคนที่เพิ่งเกิด 

ก่อนเดินทางออกจากคอนสแตนติโนเปิล   (จึงอายุน้อยเกินที่จะปลูกฝีใน 

ตอนนั้น)  และแมรี่ตั้งใจจะปกป้องลูกคนที่สองจากโรค  เด็กหญิงอายุได้ 

สามขวบแล้ว  ซึ่งโตพอที่จะปลูกฝีได้  เลดี้มอนตากิวจึงเรียกตัวเมตแลนด์ 

ผู้เดินทางกลับมาแล้วด้วยมาดำเนินการปลูกฝี  แพทย์ชาวสกอตยังลังเล 

อีกครั้ง  เพราะหากมีอะไรผิดพลาดก็จะเป็นการทำลายชื่อเสียงทางการแพทย์ 

ของเขาเอง  เพื่อปกป้องตัวเขาเองและกระตุ้นคนอื่นด้วย  จึงมีการเชิญ 

พยานมาร่วมสังเกตกระบวนการ  ซึ่งเลดี้มอนตากิวก็ต้องการให้การตัดสินใจ 

ครั้งนี้เป็นมากกว่าเรื่องภายใน  เธอต้องการให้การปลูกฝีลูกสาวเธอเป็นการ 

แสดงประสิทธิภาพให้สาธารณชนรู้

	 เนื่องจากเลดี้แมรี่ไม่มีอิทธิพลกับบรรดาแพทย์มากนัก  เธอจึงต้องไป 

พูดคุยเรื่องการปลูกฝีนี้กับคนในแวดวงสังคมของเธอ  เธอมีเพื่อนชนชั้นสูง 

หลายคน   บางคนอยู่ในราชสำนัก   รวมถึงแคโรลีน   เจ้าหญิงแห่งเวลส์  

พระชายาของรัชทายาทแห่งบัลลังก์ของอังกฤษ  แคโรลีนจึงจัดการให้พยาน 

หนึ่งคนในนั้นเป็นแพทย์หลวง  ชนชั้นสูงสวมวิกทั้งหลายถูกเชิญชวนมาดู 
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การปลูกฝีต่อหน้า  เมตแลนด์ผู้ประหม่าอยู่ก็ใช้มีดผ่าตัดของเขากรีดผิวหนัง 

ของเด็กหญิงและพอกฝีจากเคสที่ไม่รุนแรงเข้าไป

	 การปลูกฝีผ่านไปด้วยดี  ลูกสาวของเลดี้แมรี่ผ่านพ้นโรคที่ไม่รุนแรง 

ตามที่คาดไว้  การฟื้นตัวของเธอเป็นที่ประจักษ์แก่ผู้นำทางการแพทย์หลายคน 

ในสมัยนั้น  แมรี่เชิญชวนทุกคนให้มาที่บ้านและเยี่ยมเยียนลูกสาวของเธอ  

และพวกเขาก็ได้รับการเยี่ยมเยียนจากแขกเหรื่อต่อเนื่อง  ด้วยเหตุผล 

ทั้งทางการแพทย์และทางสังคม  ในเวลาต่อมาที่โรคระบาดยังคงรุนแรง  ผู้มี 

อำนาจหลายคนในแวดวงของมอนตากิวจึงเริ่มให้ลูกของตนปลูกฝี

	 คนที่สำคัญที่สุดในกลุ่มนั้นคงจะเป็นตัว เจ้ าหญิงแห่ง เวลส์ เอง  

แคโรลีน  พระชายาเชื้อสายเยอรมันของพระเจ้าจอร์จที่   2  ในอนาคต  ซึ่งใน 

ขณะนั้นเป็นพระมารดาของโอรสธิดาห้าองค์  ซึ่งหนึ่งในนั้นคงจะได้สืบทอด 

ราชบัลลังก์สักวันหนึ่ง   แคโรลีนก็เช่นเดียวกับแมรี่ที่ฉลาดปราดเปรื่อง  

พระนางติดต่อกับนักคิดชาวเยอรมันผู้ยิ่ ง ใหญ่   ก็อตฟรีด   วิล เฮล์ม  

ไลป์นิตซ์  และผู้นำหลายคนในยุคสมัยของพระนาง  วอลแตร์เรียกเจ้าหญิง 

แคโรลีนว่านักปรัชญาในชุดราชสำนัก  ไม่ต้องสงสัยเลยว่าทำไมเจ้าหญิง 

แคโรลีนและเลดี้แมรี่นั้นเข้ากันได้ดี  และหลังจากที่เจ้าหญิงแคโรลีนได้ทรง 

เห็นสิ่งที่ เกิดขึ้นกับลูกสาวของแมรี่แล้ว  พระนางก็ตั้งใจที่จะให้โอรสธิดา 

รับการปลูกฝี

	 พระนางเริ่มจากการขอพระราชทานพระราชานุญาตพระสสุระ  (พ่อสามี) 

ของพระนาง  คือ  พระเจ้าจอร์จที่  1  ซึ่งพระองค์ทรงปฏิเสธ  พระเจ้าจอร์จ 

ที่   1  ไม่ปรารถนาให้เชื้อสายของพระองค์ไปเสี่ยงกับวิธีการของต่างแดน 

ที่ยังไม่มีการพิสูจน์ว่าปลอดภัย  เจ้าหญิงแคโรลีนจึงต้องทำการพิสูจน์ต่อไป  

ครั้งนี้เกิดขึ้นกับอาสาสมัครนักโทษจากเรือนจำนิวเกต  โดยนักโทษที่ถูกเลือก 

จะได้รับพระราชทานอภัยโทษเป็นการแลกเปลี่ยนที่เป็นอาสาสมัคร

	 นักโทษชายสามคนและหญิงสามคนเข้ารับการปลูกฝีตามกำหนด 

ต่อหน้านักวิทยาศาสตร์และแพทย์หลายสิบคน  และได้รับการติดตามใกล้ชิด 

ในเวลาไม่กี่สัปดาห์  พวกเขาห้าคนเกิดฝีดาษแบบไม่รุนแรงตามที่คาดไว้และ 
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หาย  (คนที่หกพบว่าเคยเป็นฝีดาษมาแล้ว  ทำให้การปลูกฝีไม่เกิดผลอะไร)  

แต่การปลูกฝีจะทำให้พวกเขาทนกับฝีดาษสายพันธุ์ที่แพร่ระบาดทั่วลอนดอน 

ได้หรือไม่  เพื่อพิสูจน์ข้อนี้  นักโทษหนึ่งรายที่เป็นหญิงวัยสิบเก้าปีจึงถูกสั่ง 

ให้นอนบนเตียงของเด็กชายวัยสิบขวบที่กำลังเป็นฝีดาษรุนแรงทุกคืน  เธอ 

ดูแลเขาหลายสัปดาห์แต่ก็ไม่ป่วยเป็นโรค  ซึ่งเป็นเรื่องที่สร้างขวัญกำลังใจ 

อย่างมาก  แต่นี่เป็นการพิสูจน์ที่เพียงพอแล้วหรือไม่

	 คำตอบคือไม่  การทดสอบอีกครั้งถูกจัดขึ้น  ครั้งนี้ใช้เด็กกำพร้าใน 

ลอนดอนสิบเอ็ดคนเป็นผู้ถูกทดลอง  ซึ่งผลลัพธ์ก็ดีเช่นกัน

	 การใช้นักโทษและเด็กกำพร้าในการทดลองช่วงแรกสุดนี้เป็นการสร้าง 

รากฐานการทดสอบทางการแพทย์ในช่วงสองร้อยกว่าปีต่อมา  คือเมื่อมี 

ยาใหม่ที่ต้องการทดสอบในกลุ่มมนุษย์  การทดสอบที่ง่ายที่สุดก็คือในคนที่มี 

อำนาจโต้แย้งน้อย  ในที่ที่การกระทำและการเคลื่อนไหวต่าง  ๆ   ได้รับการ 

ควบคุม  ในที่ที่ถูกสังเกตการณ์ได้ตลอดเวลา  นักโทษและเด็กกำพร้าเป็นคน 

ที่เหมาะสมที่สุด  ต่อมาก็ใช้ผู้ป่วยทางจิตเวชและทหาร  ผู้ป่วยที่ถูกกักตัวไว้ 

ในโรงพยาบาลก็เป็นอีกทางเลือกหนึ่ง  จนกระทั่งเมื่อไม่นานมานี้ที่แพทย์ 

เริ่มคิดถึงเรื่องการให้ความยินยอม

	 เดือนกันยายนปี   1721  ประตูเรือนจำนิวเกตเปิดออกและนักโทษ 

สุขภาพดีที่ได้รับการปลูกฝีหกคนได้รับอิสระ  นับเป็นช่วงเวลาสำคัญทาง 

ประวัติศาสตร์  การทดสอบในนักโทษและเด็กกำพร้าเป็นครั้งแรกของ   “การ 

ทดสอบทางคลินิก”  ตามที่ เราเรียกกันในปัจจุบัน  คือการทดสอบยาใหม่ 

หรือวิธีการทางการแพทย์ใหม่กับกลุ่มคนเพื่อประเมินว่าปลอดภัยและมี 

ประสิทธิภาพหรือไม่   การทดสอบทางคลินิกปัจจุบันเป็นส่วนสำคัญหนึ่ง 

ของการทดสอบยาทุกชนิดในปัจจุบัน  ยาที่จะสั่งจ่ายทุกชนิดต้องได้รับการ 

รับรองว่าปลอดภัยและมีประสิทธิภาพในมนุษย์  และวิธีเดียวที่จะทดสอบ 

เช่นนั้นได้ก็คือต้องให้มนุษย์ทดลอง  การทดสอบทางคลินิกปัจจุบันมักใช้ 

ผู้ป่วยหลายร้อยหรือหลายพันคน  และอุตสาหกรรมการทดสอบทางคลินิก 

ก็ถือเป็นธุรกิจใหญ่ชนิดหนึ่ง
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	 แต่ในปี  1721  ยังไม่มีมาตรฐานเช่นนั้น  สิ่งที่ใช้มีเพียงแพทย์จำนวน 

หนึ่ง   นักโทษหกคน   และเด็กกำพร้าสิบเอ็ดคน   แต่ เมื่อพิจารณาจาก 

มาตรฐานของสมัยนั้นก็ถือเป็นการทดลองทางวิทยาศาสตร์ที่แท้จริง   การ 

ทดสอบได้รับการวางแผนไว้ล่วงหน้า  ทดลองในคนหลายคน  และติดตาม 

ผลอย่างระมัดระวัง  โดยมีการบันทึกการสังเกตและรายงานผลลัพธ์  ซึ่ง 

คนอื่นก็สามารถดำเนินวิธีการเดียวกันและเปรียบเทียบผลลัพธ์ได้  การแพทย ์

กำลังกลายเป็นวิทยาศาสตร์

	 ผลงานของแมรี่และแคโรลีนส่งผล  การปลูกฝีได้รับความสนใจจาก 

นักวิทยาศาสตร์และแพทย์มากขึ้น  ผู้ซึ่งค่อย ๆ นำวิธีการไปใช้  แม้จะลังเล

	 แต่ยังต้องใช้การรับรองจากผู้มีชื่อเสียงอีกคนหนึ่งที่ทำให้สาธารณชน 

เข้าร่วมด้วย  ในฤดูใบไม้ผลิปี  1722  ในที่สุดเจ้าหญิงแคโรลีนก็ทรงได้รับ 

พระราชทานพระราชานุญาตจากพระเจ้าจอร์จที่   1  ให้ปลูกฝีธิดาพระองค์โต  

2  พระองค์  จะเห็นว่าการอนุญาตนี้ให้เฉพาะแก่เด็กผู้หญิง  ความเสี่ยงต่อ 

รัชทายาทชายนั้นเป็นเรื่องที่หนักเกินไปสำหรับพระราชา  พระธิดาสองพระองค์ 

ได้รับการปลูกฝีและทั้งสองก็รอดชีวิต  สาธารณชนต่างยินดี

	 การกระทำของราชสำนักครั้งนี้ส่งผลลัพธ์สองประการ  หนึ่ง  ชนชั้นสูง 

ของอังกฤษต่างปลูกฝีให้ลูกหลานของตนมากขึ้น  ทำให้เกิดผลเป็นระลอก 

ออกไป  คือทำให้แพทย์เริ่มปลูกฝีมากขึ้นเรื่อย  ๆ  และเข้าถึงสาธารณชน 

มากขึ้น

	 ผลลัพธ์ประการที่สองคือการเคลื่อนไหวต่อต้าน  เกิดปฏิกิริยาของผู้คน 

ที่ต่อต้านการปลูกฝี  เป็นคนกลุ่มแรกของลัทธิต่อต้านวัคซีนในปัจจุบัน

	 ผู้ต่อต้านการปลูกฝีในอังกฤษสมัยพระเจ้าจอร์จโต้แย้งผ่านประกาศ  

หนังสือพิมพ์  ร้านเหล้า  และร้านกาแฟ  บางรายกล่าวว่าการปฏิบัติเช่นนี้ 

เป็นของต่างชาติ  ของคนป่าเถื่อน  บางรายสงสัยในการส่งเสริมจากผู้หญิง  

(โดยเฉพาะในตุรกีที่ดำเนินการโดยผู้หญิงโดยตรง)  บางรายเห็นว่าเป็นการ 

ไม่ศรัทธาในพระเจ้า   และจำนวนมากที่คิดว่าอันตราย   นอกจากนั้นยังมี 

องค์ประกอบทางการเมืองด้วย  เนื่องจากราชวงศ์ส่งเสริมการปลูกฝี  กลุ่มคน 
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ที่ต่อต้านราชวงศ์ก็จะสงสัยในการกระทำดังกล่าวโดยอัตโนมัติ

	 มีแรงตอบโต้จากฝั่งต่อต้านการปลูกฝีจำนวนมาก   เมื่อการปลูกฝี 

แพร่หลาย   ผู้รับการปลูกฝีส่วนหนึ่งก็ เกิดโรครุนแรง   บางรายเสียชีวิต  

ในปี  1729  มีการคำนวณหนึ่งรายงานว่าในอังกฤษมีผู้รับการปลูกฝี  897  ราย 

มี   17  รายเสียชีวิต  อัตราการเสียชีวิตอยู่ที่หนึ่งในห้าสิบ  ซึ่งห่างไกลจาก 

อัตราเสียชีวิตหนึ่งในสี่จากโรคฝีดาษตามธรรมชาติ  ดังนั้นแพทย์จำนวนมาก 

จึงยังคงปลูกฝีต่อ   แต่คนทั่วไปบางคนกลับหลีกหนี   ซึ่งเป็นคนที่ได้รับ 

การส่งเสริมจากบรรดาพระที่แย้งว่ามีเพียงพระเจ้าเท่านั้นที่มีอำนาจกำหนด 

ความเป็นความตายได้  และการปลูกฝีนั้นไม่ใช่ศาสนาคริสต์  ถ้าการปลูกฝี 

บางครั้งก็ทำให้มีผู้เสียชีวิต  เช่นนั้นไม่เท่ากับว่าแพทย์เป็นผู้วางยาพิษหรือ

	 การเคลื่อนไหวต่อต้านการปลูกฝีได้รับการเติมเชื้อโดยเรื่องราวตาม 

จินตนาการของการปลูกฝีที่ล้มเหลว  ผู้ป่วยที่เสียชีวิต  ผู้ป่วยที่มีสมาชิกใน 

ครอบครัวติดโรคไปแล้วเสียชีวิต  ความกลัวคนต่างชาติ  คำถามเกี่ยวกับ 

อาชญากรรม  ทำไมแพทย์จึงได้รับอนุญาตให้ทำรายได้จากความทุกข์ทรมานนี้

	 แพทย์บางคนปฏิเสธการปลูกฝี  บางคนพยายามปรับปรุงวิธีการให้ดีขึ้น  

การเข้ามาของการปลูกฝีทำให้เกิดช่วงเวลาเปลี่ยนแปลงในประวัติศาสตร์ 

การแพทย์  เมื่อการดำรงอยู่ของทฤษฎีทางการแพทย์อันยิ่งใหญ่ยาวนาน 

นับสองพันปี  คือแนวคิดเรื่ององค์ประกอบทั้งสี่  หลีกทางให้กับมุมมองใหม่ 

ที่มาจากการประยุกต์ของวิทยาศาสตร์  แพทย์ผู้ยืนอยู่ทั้งสองข้างพยายาม 

ที่จะทำให้การปลูกฝีรวมกับโครงสร้างแบบดั้งเดิม  การเกิดหนองเป็นสิ่งที่ดี 

ในระบบเก่า  “หนองอันน่าสรรเสริญ”  ที่เป็นสัญญาณของการเยียวยา  ดังนั้น 

แพทย์อังกฤษจึงนิยมใช้มีดผ่าตัดแทนเข็มในการกรีดก่อนปลูกฝี  ทำให้ 

แผลลึกกว่า  ตัดผ่านผิวหนังและกล้ามเนื้อเพื่อให้กระบวนการเกิดหนองดีขึ้น 

ผู้อื่นที่ยังยืนหยัดในระบบเดิมก็ยังเน้นที่การทำให้เลือดออก  อาเจียน  และ 

จำกัดอาหาร

	 ดังนั้นความแตกต่างทางความคิดของชาวอังกฤษต่อการปลูกฝีของ 

ตุรกีจึงเกิดขึ้น  การปลูกฝีไม่ใช่เพียงแค่การกรีดผิวหนัง  กักแยกตัวชั่วคราว 
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ขณะที่โรคที่ไม่รุนแรงเกิดขึ้นและหายไป  แพทย์อังกฤษยังยืนหยัดที่จะใช้ 

กระบวนการเตรียมอันยืดยาวซับซ้อน  ให้ยาระบายเด็กหลายวันหรือหลาย 

สัปดาห์  ทำให้เลือดออก  และให้อาหารพิเศษก่อนการปลูกฝี  กระบวนการนี้ 

ทำให้การปลูกฝียากขึ้น   ใช้ เวลามากขึ้น   และทำกำไรให้แพทย์มากขึ้น  

เพราะผู้รับการปลูกฝีแรก  ๆ   เป็นสมาชิกชนชั้นสูงผู้มั่งคั่ง  ผู้ที่มีกำลังจ่ายได้ 

มาก  ราคาจึงเพิ่มขึ้นตามไป

	 หนึ่งในเด็กที่ได้รับการปลูกฝีเป็นเด็กกำพร้าอายุแปดขวบที่ต่อมาเล่าถึง 

การ   “เตรียม”  นานหลายสัปดาห์  ต้องเลือดออกและอาเจียนซ้ำ  ๆ  กินอาหาร 

ที่มีผักน้อย  และถูกกักอยู่ใน   “ค่ายปลูกฝี”  กับเด็กชายคนอื่น  ๆ  เขาอ่อนแอ 

มากตอนที่ได้รับฝีซึ่งทำให้เขาป่วยรุนแรงและถูกเก็บตัวไว้ในค่ายหลายสัปดาห์ 

ก่อนที่จะได้รับการปล่อยตัวในที่สุด  เป็นเหตุการณ์สยองขวัญที่จะอยู่กับ 

เด็กชายคนนั้นไปตลอดช่วงชีวิตที่เหลือ  ชื่อของเด็กคนนั้นคือ  เอ็ดเวิร์ด  

เจนเนอร์

	 แต่ในสมัยของเจนเนอร์   หรือครึ่งหลังของศตวรรษที่   18  แพทย์ 

ส่วนใหญ่ยอมรับแล้วว่าการปลูกฝีเป็นวิธีที่ดีที่สุดในการต่อสู้กับฝีดาษ  และ 

พวกเขาก็เชี่ยวชาญมากขึ้น  ค่อย  ๆ   เลิกการกรีดแผลลึกและการทำให้เลือด 

ออก  กลับไปสู่วิธีของตุรกี  การปลูกฝีที่ง่ายลงและราคาถูกลงจึงเกิดขึ้น  และ 

ทำอย่างแพร่หลายขึ้น  รัฐพิจารณาการสนับสนุนการปลูกฝีให้กับสาธารณชน

	 การปลูกฝียังขยายไปสู่อเมริกาและทั่วยุโรป  ในอเมริกา  ทาสผิวดำ 

ที่ได้รับการปลูกฝีโดยเผ่าของพวกเขาในแอฟริกาช่วยสร้างความมั่นใจให้ 

คอตตอน   มาเทอร์   นายของเขา   ในการผลักดันการปลูกฝี   ในรัสเซีย  

พระนางแคทเธอรีนที่  2  ก็ทรงได้รับการปลูกฝีอย่างลับ  ๆ   ในปี   1768  โดย 

แพทย์   (ผู้ที่กลัวความผิดพลาดที่อาจเกิดขึ้นได้  ถึงขั้นเตรียมม้าไว้พร้อม 

ในกรณีที่ต้องหนี)  ผู้คนหลายพันได้รับการปลูกฝี

	 เลดี้แมรี่ได้ชัยชนะแล้ว  เธอมีชีวิตที่ยืนยาวและได้รับการจดจำ  ร่วม 

สังสรรค์กับผู้ยิ่งใหญ่ในยุคสมัยของเธอ   (อเล็กซานเดอร์   โป๊ป   กวีและ 

นักเขียนผู้ยิ่งใหญ่เทิดทูนเธอมากเสียจนเธอต้องปฏิเสธเขา  ซึ่งเป็นเรื่องที่ 
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เลื่องลือ2)  ตกหลุมรักกับเคานต์ผู้ปราดเปรื่องแห่งเวนิส3  (ผู้ที่เธอทิ้งสามี 

ไปหา)  เดินทางไปทั่วยุโรปและมีชื่อเสียงเพิ่มขึ้นจากงานเขียนของเธอ  ขณะที่ 

ลูกชายของเธอที่ได้รับการปลูกฝีในคอนสแตนติโนเปิล  มีชีวิตที่น่าผิดหวัง  

กลายเป็นคนไม่เอาถ่านและติดการพนัน  ส่วนลูกสาวของแมรี่ที่เป็นหนึ่งใน 

การนำเสนอทางการแพทย์  ได้แต่งงานกับผู้ที่จะเป็นนายกรัฐมนตรีของอังกฤษ 

ต่อไป4 

	 เลดี้แมรี่   วอร์ตลีย์   มอนตากิว   ควรได้รับการสรรเสริญว่าเป็น 

ผู้บุกเบิกทางการแพทย์หลังจากเสียชีวิตในปี   1762  แต่ความสำเร็จของเธอ 

ในการนำการปลูกฝีเข้ามาสู่ยุโรปกลับเป็นที่รู้กันน้อยมากจนกระทั่งเมื่อไม่นาน 

มานี้  ความสนใจของโลกและเกียรติต่าง  ๆ  กลับไปตกกับเอ็ดเวิร์ด  เจนเนอร์ 

เด็กชายผู้ทุกข์ทรมานหนักจากการปลูกฝีในค่าย  ซึ่งต่อมามีชื่อเสียงในฐานะ 

บิดาแห่งวัคซีน

หญิงรีดนมเป็นผู้มีผิวพรรณดีที่สุด  นี่เป็นเรื่องที่คนในชนบทรู้ดี  หญิง 

รีดนมอังกฤษ  หญิงสาวที่รีดนมจากวัวทุกเช้าดูจะมีแก้มสีชมพู  ผิวสีครีม  

และส่วนที่สำคัญที่สุดคือ  ไม่เป็นแผลเป็นจากฝี  บางทีอาจเป็นเพราะอาหาร 

ของพวกเธอ   ที่มีนม   ครีม   และเนยมากกว่า   หรืออาจเพราะอย่างอื่น  

เต้านมของวัวบางครั้งมีจุดโรคที่ไม่รุนแรงที่เรียกว่าฝีดาษวัว   (cowpox)  ซึ่ง 

ดูคล้ายฝีดาษแต่ไม่เป็นอันตราย  หญิงรีดนมมักจะจับถูกจุดโรคขณะรีดนม  

ซึ่งจะกลายเป็นจุดผื่นตามมือที่จะหายในเวลาไม่กี่วัน  หลังจากนั้นพวกเธอ 

ก็จะไม่เป็นฝีดาษอีก  ดังนั้นหญิงรีดนมจึงมักเป็นพยาบาลดูแลหากมีใคร 

ในฟาร์มป่วยด้วยฝีดาษ  เรื่องนี้เป็นเรื่องที่รู้กันดีในชนบท

	 ชาวนาก็เป็นฝีดาษวัวได้เช่นกัน   ช่วงกลางคริสต์ศตวรรษที่   18  มี 

	 2 มีภาพเขียนโดย  William  Powell  Frith  แสดงช่วงเวลาที่โป๊ปนั่งแสดงสีหน้าเจ็บปวดหลัง 

จากบอกรักเลดี้แมรี่  แต่แมรี่กลับหัวเราะเยาะเสียงดัง
3  เคานต์ฟรานเชสโก  อัลการอตตี  (ค.ศ.  1712  - 1764)
4 จอห์น  สจวต  เอิร์ลที่  3  แห่งบิวต์  (ค.ศ.  1713  - 1792)
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ชาวนาที่เช่าที่ใกล้มณฑลดอร์เซตคนหนึ่งชื่อเบนจามิน  เจสตี  ในตอนนั้น 

เขายังหนุ่ม  และก็เป็นผื่นเช่นเดียวกับคนในฟาร์มรอบหมู่บ้านเยตมินสเตอร ์ 

แล้วผื่นก็หายไป  ซึ่งเขาก็ไม่ได้คิดถึงเรื่องนั้นมากนัก  เจสตีกลายเป็นเสาหลัก 

ของชุมชนของเขา  เป็นชาวนาที่มีชื่อเสียงจากการทำงานหนัก  มีไหวพริบ  

และความมั่งคั่งที่เพิ่มพูนขึ้น

	 ในหมู่เพื่อนและคนรู้จักจำนวนมากของเขา  มีแพทย์ในพื้นที่คนหนึ่ง 

ชื่อจอห์น  ฟิวสเตอร์   ที่ทำการปลูกฝี  ฟิวสเตอร์ทราบเกี่ยวกับความเชื่อ 

ท้องถิ่นเกี่ยวกับความเชื่อมโยงระหว่างหญิงรีดนม  ฝีดาษวัว  และฝีดาษ  

ครั้งหนึ่งเขาเคยพูดในลอนดอนเรื่องความสามารถของฝีดาษวัวที่อาจป้องกัน 

โรคที่รุนแรงกว่าได้  แต่ไม่ได้รับความสนใจมากนัก

	 ฟิวสเตอร์อาจจะมีทฤษฎี  แต่กลับเป็นเจสตีที่นำความคิดนั้นมาทำให้ 

เกิดขึ้นจริง  ในปี  1774  เมื่อฝีดาษระบาดในท้องที่ของเขา  เขาไม่ได้กังวล 

เรื่องตัวเองมากนักเพราะเคยเป็นฝีดาษวัวแล้ว  แต่ภรรยาและลูกชายสองคน 

ของเขายังไม่เคยเป็นทั้งฝีดาษวัวและฝีดาษ  การระบาดที่ใกล้เข้ามาอาจทำให ้

พวกเขาเสียชีวิต  เจสตีจึงตัดสินใจให้การป้องกันโรคแบบที่เขาเคยได้รับ  

เขาสอบถามคนรอบตัวและได้รู้ว่ามีวัวในฝูงวัวใกล้  ๆ   เป็นฝีดาษวัว  เขาจึง 

พาครอบครัวของเขาไปเดินลุยทุ่งที่สัตว์ที่ติดเชื้ออาศัยอยู่   จากนั้นเขาก็ 

ขูดเอาฝีหนองจากเต้านมของวัวและใช้เข็มเย็บผ้าขูดและเติมหนองใส่แขน 

ของภรรยาและลูก ๆ 

	 การถ่ายทอดเชื้อจากสัตว์สู่คนนั้นไม่ค่อยได้ผลดีในครั้งแรก  แขนของ 

ภรรยาเขาติดเชื้อจนต้องตามแพทย์มารักษา  เมื่อเพื่อนบ้านของเขารู้เรื่องเข้า 

ก็โห่  เยาะเย้ย  และสาดโคลนและหินใส่เนื่องจากกระทำการดูหมิ่นพระเจ้า

	 แต่การทำเช่นนั้นได้ผล  ครอบครัวของเขาทั้งสามคนป่วยเป็นฝีดาษวัว 

แบบไม่รุนแรง  และต่อมาเมื่อฝีดาษระบาดมาถึงหมู่บ้านของเขา  ครอบครัว 

ของเขาก็ไม่ป่วย  เจสตีช่วยชีวิตทั้งสามคนไว้  แต่เขาเป็นคนถ่อมตัวที่ยัง 

ต้องการมีความสัมพันธ์ที่ดีกับเพื่อนบ้าน  เขาจึงไม่ได้โอ้อวดเรื่องนี้และกลับ 

ไปทำนาต่อ
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	 เรื่องนี้เป็นที่รู้กันในภายหลัง  เมื่อเจสตีได้รับการยกย่องว่าเป็นคนแรก 

ที่ทำสิ่งที่ต่อมาเรียกว่า  “การให้วัคซีน”  (vaccination  มาจาก  vacca  ในภาษา 

ละตินว่า  “วัว”)

	 คำนี้ถูกบัญญัติขึ้นหลายปีต่อมาหลังจากการทดสอบของเจสตี  โดย 

ชายที่ได้ส่วนแบ่งความดีความชอบมากที่สุดของการค้นพบนี้คือ  เอ็ดเวิร์ด  

เจนเนอร์  ในทศวรรษ   1970  หลายสิบปีหลังการพาลุยผ่านทุ่งของเจสตี  

เจนเนอร์ได้ออกแบบงานทางวิทยาศาสตร์อย่างตั้งใจซึ่งจำเป็นในการทำให้โลก 

เชื่อว่าการให้วัคซีนด้วยฝีดาษวัวนั้นทั้งปลอดภัยกว่าและมีประสิทธิภาพ 

ดีกว่าการปลูกฝีด้วยฝีดาษแบบเดิม  เจนเนอร์เป็นผู้ที่ได้รับการยอมรับและ 

ได้ชื่อเสียงทั่วโลกหลังจากช่วงเวลาที่แนวคิดของเขาถูกโจมตีในครั้งแรก  

ดังที่ฟรานซิส  กาลตัน  นักวิทยาศาสตร์คนหนึ่งกล่าวไว้ว่า  “ในวิทยาศาสตร์  

ชื่อเสียงเกิดกับคนที่ทำให้โลกเชื่อ  ไม่ใช่คนที่มีความคิดเป็นคนแรก”

	 และความพยายามรุ่นบุกเบิกของเลดี้มอนตากิว  ก็เป็นเช่นเดียวกับ 

ความพยายามของผู้หญิงอีกหลายคนในประวัติศาสตร์ของวิทยาศาสตร์  

ที่ส่วนมากมักไม่ได้รับความสนใจ

ในปี  1863  หลังจากที่กล่าวสุนทรพจน์เกตตี้สเบิร์ก5  อับราฮัม  ลิงคอล์น 

ก็เริ่มป่วยด้วยโรคที่นักประวัติศาสตร์เชื่อกันว่าเป็นฝีดาษ  เขาหายหลังจาก 

ป่วยอยู่สี่สัปดาห์  แต่ผู้ช่วยของเขา6  เสียชีวิตจากโรค	

	 แม้แมรี่  มอนตากิว,  เบนจามิน  เจสตี  เอ็ดเวิร์ด  เจนเนอร์  และ 

คนอื่น  ๆ  จะสอนโลกให้รู้จักการป้องกันฝีดาษ  แต่ฝีดาษก็ยังเป็นภัยคุกคาม 

ในส่วนใหญ่ของโลก  และจะเป็นเช่นนั้นไปอีกหนึ่งร้อยปี  ช่วงคริสต์ศตวรรษ 

ที่ยี่สิบเพียงศตวรรษเดียว  ประมาณกันว่าฝีดาษทำให้คนทั่วโลกเสียชีวิตไป 

	 5  Gettysburg  Address  เป็นสุนทรพจน์ที่กล่าวถึงเสรีภาพและนิยามของประชาธิปไตย  โดย 

ส่วนหนึ่งของสุนทรพจน์ที่มีชื่อเสียงที่สุดคือ  “ต้องมีการเกิดใหม่ของเสรีภาพที่รัฐอันเป็นของประชาชน  

โดยประชาชน  เพื่อประชาชน”
6 วิลเลียม  เอช.  จอห์นสัน  (ค.ศ.  1833  - 1864)
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สามร้อยล้านคน  มากกว่าสองเท่าของเหยื่อจากสงครามและภัยธรรมชาติ 

ทั้งหมดในศตวรรษรวมกันอีก

	 แต่การให้วัคซีนฝีดาษได้ผล  ยิ่งผู้คนได้รับวัคซีนมากเท่าไร  เหยื่อที่ 

จะแพร่เชื้อโรคก็จะยิ่งน้อยลง  ประเทศต่าง  ๆ  ต่างดำเนินการให้วัคซีนอย่าง 

แข็งขัน  สั่งการให้วัคซีนกับเด็กวัยเรียน  ซึ่งช่วยลดจำนวนผู้ป่วยทุกทางให้ 

ใกล้ศูนย์  ผู้ป่วยฝีดาษรายสุดท้ายของสหรัฐอเมริกาป่วยในปี  1949  ของ 

อเมริกาเหนือในปี  1952  และยุโรปในปี  1953  เห็นได้ชัดเจนว่า  หากความ 

พยายามในการให้วัคซีนที่แข็งขันเกิดขึ้นในทุกประเทศ  ก็ย่อมเป็นไปได้ที่ 

โรคจะถูกกำจัดให้หมดไปจากโลกได้

	 แต่เชื้อฝีดาษเองที่เป็นฆาตกรผู้ยิ่งใหญ่ก็เป็นตัวเลือกที่ดีในการกำจัด  

เพราะเหตุผลประการหนึ่งคือเป็นโรคที่ติดตามได้ง่าย  อาการปรากฏชัดเจน 

หลังจากได้รับเชื้อเพียงสองวัน  ดังนั้นจึงระบุตัวผู้ป่วยและแยกออกได้ก่อน 

ที่จะแพร่เชื้อไปไกล  เหตุผลที่สำคัญอีกประการหนึ่งคือสายพันธุ์ของไวรัส 

ที่ทำให้เกิดโรคในมนุษย์นั้นไม่ทำให้เกิดโรคในสัตว์อื่น  จึงมีโอกาสน้อยมาก 

หรือไม่มีโอกาสเลยที่จะมี   “สัตว์ที่เป็นแหล่งโรค”  ของฝีดาษซ่อนอยู่ในพื้นที่ 

ที่ห่างไกลและรอคอยที่จะติดในมนุษย์ใหม่  ซึ่งสิ่งนี้เกิดขึ้นกับอีกหลายโรค  

(เช่น   ไข้เหลือง   ซึ่งทำให้เกิดโรคในลิงได้   และติดต่อกลับมาสู่มนุษย์)  

ในที่สุด  วัคซีนฝีดาษรุ่นใหม่ที่มีประสิทธิภาพกว่าการปลูกฝีของเจนเนอร์ 

ก็มีประสิทธิภาพมาก  ทำได้ง่าย  และปลอดภัย  ทำให้การป้องกันประชากร 

จำนวนมากในระยะเวลาสั้น ๆ ทำได้ง่าย

	 ปัจจุบันเรารู้มากขึ้นว่าวัคซีนป้องกันเราได้อย่างไร  มอนตากิว  เจสตี  

และเจนเนอร์ได้ค้นพบผ่านการสังเกตง่าย  ๆ  คือดูว่าสิ่งนั้นทำงานได้ผลเช่นใด 

และพยายามทำให้ดีขึ้นสำหรับคนมากขึ้น  แต่พวกเขายังไม่รู้ว่า  ทำไม จึงได้ผล 

เพราะพวกเขาไม่รู้ว่าอะไรทำให้เกิดฝีดาษ  หรือโรคติดต่ออื่น ๆ 

	 การค้นพบนั้นต้องรอจนกระทั่งถึงครึ่งหลังของศตวรรษที่   19  เมื่อ 

หลุยส์   ปาสเตอร์,  โรเบิร์ต  ค็อก   และอีกหลายคนแสดงให้เห็นว่าโรค 

หลายโรคมีสาเหตุและแพร่กระจายได้ด้วยเหตุผลที่ไม่ใช่ความไม่สมดุล 
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ขององค์ประกอบในร่างกาย   แต่เพราะสิ่งมีชีวิตที่มองไม่เห็นที่ เรียกว่า  

“เชื้อโรค”  ทฤษฎีเชื้อโรคเข้ามาในวงการแพทย์เหมือนระเบิดลูกใหญ่  ทำลาย 

ทฤษฎีความเชื่อเก่าและเปิดทางให้กับแนวทางการรักษาใหม่  หนึ่งในนั้นคือ 

วัคซีนมากขึ้นที่ใช้ป้องกันโรคอื่น  ๆ  เช่น  พิษสุนัขบ้า   แอนแทรกซ์   หัด  

และโปลิโอด้วย  วัคซีนที่เหมาะสมทำให้เกิดปาฏิหาริย์สำหรับโรคบางโรคได้

	 แต่ไม่ใช่กับทุกโรค  วัคซีนจำนวนมากที่มีความพยายามคิดค้นก็ไม่ได ้

ผล  ซึ่งขึ้นกับแต่ละโรค  ตั้งแต่ทศวรรษ  1880  ถึง  1930  นักวิทยาศาสตร์ 

พยายามค้นหาว่าทำไม  ทำไมวัคซีนจึงได้ผลในบางโรคและไม่ได้ผลในบางโรค  

ทำไมวัคซีนถึงได้ผลในตัวมันเอง

	 คำตอบอยู่ที่กลไกการป้องกันของร่างกายเอง  ด้วยทฤษฎีเชื้อโรคและ 

การพัฒนาวัคซีนสองอย่างร่วมกันทำให้เราเริ่มเรียนรู้ระบบภูมิคุ้มกันของ 

ร่างกายมากขึ้น  ระบบที่ซับซ้อน  ทำงานร่วมกันอย่างสมดุลขององค์ประกอบ 

จำนวนมากที่ทำให้ร่างกายของเราระบุ   โจมตี   และทำลายจุลชีพ   เช่น  

แบคทีเรียและไวรัสได้  การปลูกฝีของเลดี้แมรี่และวัคซีนของเจนเนอร์นั้น 

เป็นเหมือนการปลุกระบบภูมิคุ้มกันให้ตื่นโดยให้ไวรัส  (จุลชีพก่อโรคที่มีขนาด 

เล็กกว่าแบคทีเรีย  ไวรัสชนิดแรกค้นพบในปี   1892)   ขนาดน้อย  ๆ   เข้าไป 

เมื่อร่างกายพบกับผู้รุกรานแล้ว  ร่างกายก็จะจดจำและตอบโต้อย่างรวดเร็ว 

หากเจอผู้รุกรานนั้นอีกครั้ง  เกิดเป็นภูมิคุ้มกันต่อโรค

	 พบว่าฝีดาษเกิดจากไวรัสกลุ่มวาริโอลาสองสายพันธุ์  สายพันธุ์หนึ่ง 

รุนแรงมาก  (วาริโอลา  เมเจอร์)  และอีกสายพันธุ์รุนแรงน้อยกว่า  (วาริโอลา  

ไมเนอร์)  วัคซีนได้ผลดีมากสำหรับทั้งสองสายพันธุ์  ที่จริงคือดีกว่าวัคซีน 

ส่วนมากที่ใช้ป้องกันโรคอื่น  ๆ  โรคติดเชื้อแต่ละโรคแตกต่างกันไป  เช่น  

วัคซีนไข้หวัดใหญ่  จะผลิตจากเชื้อสายพันธุ์ที่กลายพันธุ์และเปลี่ยนแปลง 

ทุกปี  ดังนั้นวัคซีนจะมีประสิทธิภาพลดลง  มาลาเรียที่เกิดจากเชื้อก่อโรคที่ 

แตกต่างไปเพราะเป็นปรสิต  ยังไม่มีวัคซีนที่มีประสิทธิภาพสูงสำหรับป้องกัน 

ไวรัสและเชื้อโรคบางชนิด  เช่น  ไวรัสที่ทำให้เกิดโรคเอดส์  ก็เรียนรู้ที่จะ 

หลบหนีระบบภูมิคุ้มกัน  ทำให้วัคซีนไม่มีประสิทธิภาพ  เป็นต้น
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	 แต่วัคซีนฝีดาษนั้นได้ผลดีมากจนเมื่อทศวรรษ  1960  การริเริ่มด้าน 

สาธารณสุขระดับโลกแทบที่จะกำจัดโรคนี้ให้หมดไป  เป็นความพยายาม 

อันยิ่งใหญ่  มีผู้เดินทางไปตามป่าลึกและบินไปยังหมู่บ้านตามภูเขา  ให้วัคซีน 

ทุกคนที่สามารถเข้าถึงได้ในดินแดนอันห่างไกลของเอเชีย  อเมริกาใต้  และ 

แอฟริกา  โดยเป้าหมายของพวกเขาคือสิ่งใหม่ในวงการแพทย์  คือไม่เพียงแต่ 

ควบคุมโรค  แต่กำจัดโรคให้หมดไปจากโลกตลอดกาล

	 และก็ใช้เวลาไม่นานนัก  ในปี  1977  อาลี  มาว  มาลิน  คนงานด้าน 

สุขภาพและพ่อครัวของโรงพยาบาลวัยยี่สิบสามปีชาวโซมาเลีย  มีชื่ออยู่ใน 

ประวัติศาสตร์ในฐานะผู้ป่วยที่ติดฝีดาษตามธรรมชาติรายสุดท้ายของโลก  

โซมาเลียที่ประกอบด้วยเผ่าเร่ร่อนและพื้นที่ห่างไกลเป็นหนึ่งในที่หลบภัย 

แห่งสุดท้ายของฝีดาษ  เมื่อมาลินป่วยเขาก็ได้รับการกักตัวทันที  ทุกคนที่ 

สัมผัสใกล้ชิดเขาได้รับการตรวจประวัติการรับวัคซีนและติดตามใกล้ชิด  

มาลินรอดชีวิตจากโรคและมีชีวิตต่อเพื่อต่อสู้กับโปลิโอ  องค์การอนามัยโลก 

สูดหายใจลึกและรอคอย  เวลาผ่านไปหลายเดือน  ผ่านช่วงเวลาที่นักวิจัย 

คาดว่าไวรัสจะอยู่ได้เมื่อไม่มีมนุษย์ให้อาศัยอยู่แล้ว  แล้วก็ไม่มีผู้ป่วยฝีดาษ 

ที่ใดอีก

	 ชัยชนะถูกประกาศแล้ว  ฝีดาษ  หรือโรคที่อันตรายที่สุดตลอดกาล 

ได้หมดไปแล้ว 

หรือไม่ก็แค่เชื่อเช่นนั้น

	 ในปี  1978  แจเน็ต  ปาร์กเกอร์  ช่างภาพวัยกลางคนในเบอร์มิงแฮม  

ประเทศอังกฤษ  ได้ป่วยด้วยอาการที่คิดว่าเป็นไข้หวัด  จากนั้นก็เริ่มมีผื่นขึ้น 

และกลายเป็นตุ่มหนอง

	 แพทย์ที่ดูแลเธอต่างตกตะลึง  ไม่มีใครเห็นผู้ป่วยฝีดาษในอังกฤษมา 

หลายสิบปีแล้ว  แต่อาการที่แสดงนั้นไม่ผิดแน่  ต่อจากนั้นพวกเขาจึงทราบ 

ว่าเธอทำงานในโรงพยาบาลท้องถิ่น   ซึ่งงานของเธอคือถ่ายภาพเนื้อเยื่อ 
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และอวัยวะเพื่อทำเอกสารของแพทย์  เธอล้างฟิล์มในห้องมืดที่อยู่ เหนือ 

ห้องทดลองซึ่งนักวิจัยทางการแพทย์คนหนึ่งชื่อเฮนรี  เบ็ดสัน  กำลังศึกษา 

เกี่ยวกับฝีดาษอยู่

	 ไวรัสหมดไปจากธรรมชาติแล้ว  แต่ตัวอย่างจำนวนเล็กน้อยยังมีอยู่  

แช่แข็งและเก็บไว้เพื่อคนรุ่นหลัง   (และการศึกษาทางวิทยาศาสตร์)   ในห้อง 

ปฏิบัติการจำนวนหนึ่งที่กระจายอยู่ทั่วโลก  ห้องปฏิบัติการของเบ็ดสันก็เป็น 

หนึ่งในนั้น

	 เมื่อเรื่องราวปรากฏขึ้น  ห้องปฏิบัติการฝีดาษของเบ็ดสันก็ถูกพบว่า 

เกิดปัญหา  ผู้บังคับบัญชาได้เคยเตือนแล้วว่าสิ่งที่เขาทำไม่ถูกตามมาตรฐาน 

สากลสำหรับความปลอดภัย  และแจ้งว่าจะปิดห้องปฏิบัติการของเขาภายใน 

ไม่กี่ เดือน  ในตอนที่ปาร์กเกอร์ได้รับเชื้อไป  เบ็ดสันกำลังรีบเก็บผลการ 

ทดลองระหว่างที่ยังทำได้อยู่ 

	 ไม่มีใครทราบแน่ชัดว่าเกิดอะไรขึ้น  ไวรัสอาจจะเข้ามาทางท่ออากาศ 

ของโรงพยาบาล  หรือติดมาตามเสื้อผ้าหรืออุปกรณ์  แม้แต่การสอบสวน 

จริงจังในเวลาต่อมาก็ไม่สามารถระบุเส้นทางการมาของเชื้อโรคได้  แต่ไวรัส 

ของเบ็ดสันได้ไปติดแจเน็ต  ปาร์กเกอร์  แล้ว

	 หายนะทางการแพทย์กำลังจะเกิดขึ้น  บ้านของปาร์กเกอร์ถูกปิดและ 

ฆ่าเชื้อ  ประวัติวัคซีนของเธอได้รับการตรวจสอบ  เธอเคยได้รับวัคซีนฝีดาษ 

แต่เมื่อสิบสองปีมาแล้ว  การจะรักษาภูมิคุ้มกันต้องฉีดวัคซีนฝีดาษซ้ำทุก 

สองสามปี  แต่เนื่องจากไม่มีผู้ป่วยฝีดาษในพื้นที่นั้น  เธอก็เหมือนคนอื่น  ๆ   

ที่ละเลยที่จะรับวัคซีนต่อ  ไม่มีผู้ป่วยฝีดาษในสหราชอาณาจักรนานมากพอ 

ที่ผู้คนจะต้องกังวลเรื่องการไปรับวัคซีน  คนหนุ่มสาวจำนวนมากก็ไม่มี 

ภูมิต้านทานเลย

	 ปาร์กเกอร์ถูกกักตัวอย่างรวดเร็ว  พร้อมกับทุกคนที่บุคลากรทาง 

การแพทย์ค้นพบว่าได้ติดต่อกับเธอ  ทั้งหมดราวห้าร้อยคน  รวมถึงพ่อแม่ 

ของปาร์กเกอร์และคนขับรถฉุกเฉินที่พาเธอมาส่งโรงพยาบาลด้วย

	 ทันใดนั้นระบบการบริการสุขภาพของอังกฤษก็ย้อนกลับไปเช่นเจ็ดสิบ 
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ปีก่อน  จะกักตัวคนที่สัมผัสกับปาร์กเกอร์ทั้งหมดได้ที่ไหน  มี   “โรงพยาบาล 

ไข้”   เก่าแก่แห่งหนึ่งที่สร้างในปี   1907  เพื่อแยกผู้ป่วยโรคติดเชื้อรุนแรง  

เป็นสถานที่ที่แทบไม่ได้ใช้จนในช่วงปี   1970  เหลือพนักงานเพียงสองคน  

โรงพยาบาลนั้นถูกทำความสะอาด  ตกแต่งใหม่  และกลับคืนสภาพมาอีกครั้ง 

คนที่สัมผัสกับปาร์กเกอร์จำนวนมากไปพักอยู่ที่นั่นและได้รับการติดตามหา 

อาการของโรค

	 ความสนใจส่วนมากไปอยู่ที่ปาร์กเกอร์  อาการของเธอแย่ลง  ฝีขึ้นทั่ว 

ร่างกายตั้งแต่หนังศีรษะจรดฝ่ามือฝ่าเท้า  เธอเริ่มหายใจเหนื่อย  เหตุการณ์ 

เป็นเหมือนฝันร้าย  แม่ของปาร์กเกอร์ติดฝีดาษด้วย  ส่วนพ่อของเธอที่ถูก 

กักตัวอยู่ในโรงพยาบาลเดียวกัน  ด้วยความกังวลต่ออาการของลูกสาวและ 

ภรรยาของเขาก็หัวใจวายขณะมาเยี่ยมลูกสาวที่ห้อง  เขาเสียชีวิตไม่กี่วัน 

หลังจากนั้น

	 ท่ามกลางเรื่องราวเหล่านี้  เฮนรี  เบ็ดสัน  นักวิจัยโรคฝีดาษได้เข้าไป 

ในโรงเก็บของในสวนที่บ้านของเขาและกรีดคอตนเอง  บันทึกก่อนเสียชีวิต 

ของเขาระบุว่า  “ผมเสียใจที่ทำลายความไว้ใจที่เพื่อนและผู้ร่วมงานมากมาย 

มีให้กับผมและงานของผม   และยิ่งกว่านั้นยังทำให้ภรรยาและลูก  ๆ  ที่รัก 

ของผมเสียชื่อเสียงด้วย  ผมคิดว่านี่เป็นสิ่งที่เหมาะสมที่สุดสิ่งสุดท้ายที่ผม 

จะทำ  และมันอาจจะทำให้พวกเขาได้ความสงบสุขมากขึ้นบ้าง”

	 สิบวันต่อมา  ฝีดาษได้คร่าชีวิตของแจเน็ต  ปาร์กเกอร์  ไป

	 ร่างของเธอได้รับการปฏิบัติเหมือนวัตถุอันตรายทางชีวภาพ  พิธีศพ 

ของเธอได้รับการตรวจสอบโดยบุคลากรทางการแพทย์  ขบวนแห่นำโดย 

ตำรวจในรถที่ไม่แสดงตน  ผู้ไว้ทุกข์ถูกจัดให้อยู่ห่างจากศพ  ซึ่งเผาในที่ 

เผาศพที่มีการติดตามเป็นพิเศษ  และที่เผาศพก็ได้รับการทำความสะอาดด้วย 

เจ้าหน้าที่ทางการแพทย์

	 มีการสอบสวนอย่างเป็นทางการ  การโต้เถียงในรัฐสภา  และในที่สุด 

ก็มีการดำเนินการขององค์การอนามัยโลก  ตัดสินแล้วว่าฝีดาษเป็นอันตราย 

เกินกว่าที่จะมีการวิจัยในห้องปฏิบัติการจำนวนมาก  หากเชื้อหลุดออกจาก 
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สิบยาเปลี่ยนโลก

ที่กักเก็บจะเสี่ยงมากเกินไป  ในเวลาไม่กี่ปีหลังการเสียชีวิตของปาร์กเกอร์  

ตัวอย่างเชื้อไวรัสฝีดาษในโลกถูกทำลายแทบทั้งหมด  ปัจจุบันมีตัวอย่างปีศาจ 

ลายจุดนี้ เหลืออยู่ที่ห้องปฏิบัติการเพียงสองแห่งที่ได้รับการปิดแน่นหนา  

ที่หนึ่งคือศูนย์ควบคุมโรคของสหรัฐอเมริกาในแอตแลนตา  และอีกที่หนึ่งคือ 

ศูนย์วิจัยไวรัสวิทยาและเทคโนโลยีทางชีววิทยาแห่งรัฐในโคลต์โซโว  รัสเซีย

	 อย่างน้อยที่สุดเท่าที่เราทราบ  ไม่มีการรับรองว่าจะไม่มีการแอบเก็บ 

ไวรัสไว้ในที่อื่นอีก  การล่มสลายของสหภาพโซเวียตในช่วงปี   1990  ทำให้ 

เกิดความกังวลด้านความปลอดภัยของตัวอย่างเชื้อฝีดาษที่นั่น  การเพิ่มขึ้น 

ของภัยจากการก่อการร้ายตั้งแต่ปี   2001  ยิ่งเพิ่มความกังวลขึ้นอีก  ในปี  

1994  ทีมผู้วิจัยได้ตีพิมพ์รายงานจีโนมทั้งหมดของไวรัสฝีดาษ  และด้วย 

เครื่องมือที่ทันสมัยในปัจจุบันในการจัดการกับยีน  ไม่มีอะไรบอกได้ว่าจะ 

ไม่มีห้องปฏิบัติการที่ไม่ซื่อที่อาจจะสร้างไวรัสที่มีชีวิตกลับขึ้นมาอีกครั้ง

	 ไม่มีใครป่วยเป็นฝีดาษมาสี่สิบกว่าปีแล้ว  ไม่มีใครเคยรักษาฝีดาษ  

และมีผู้คนเพียงส่วนน้อยเท่านั้นที่มีภูมิต้านทานต่อฝีดาษ  ในสหรัฐอเมริกา  

การให้วัคซีนฝีดาษแก่เด็กทุกคนถูกยกเลิกไปตั้งแต่ปี  1971  และปัจจุบันนี้ 

วัคซีนฝีดาษจำเป็นเฉพาะกับสมาชิกทางทหารของสหรัฐฯที่ไปประจำที่เกาหลี 

และในกรณีเฉพาะบางกรณีเท่านั้น  ในปัจจุบันนี้เรามีโอกาสติดเชื้อฝีดาษ 

ได้เท่ากับชาวแอซเท็กหรืออินคา  หรือเด็กเล็กในอังกฤษช่วงปี  1700

	 เพื่อต่อสู้กับภัยคุกคาม   สหรัฐอเมริกาได้เริ่มวางแผนดำเนินการ 

หลังเกิดเหตุวินาศกรรม   9/11   คือผลิตและเก็บวัคซีนฝีดาษหลายล้านโดส  

ให้เพียงพอที่จะให้กับทุกคนในประเทศหากจำเป็น

	 ทุกอย่างขึ้นอยู่กับความเสี่ยงและประโยชน์  ความเสี่ยงของการให้ 

วัคซีนนั้นต่ำและภาวะแทรกซ้อนมีไม่มากก็จริง  แต่ก็มีอยู่  เพราะความเสี่ยง 

ต่อการเกิดฝีดาษในปัจจุบันนี้ใกล้ศูนย์มาก  การทำให้เกิดความเสี่ยงแม้เพียง 

เล็กน้อยจากผลข้างเคียงของการนำวัคซีนกลับมาใช้อาจจะไม่มีเหตุผล  แต่ 

เราก็ยังเก็บวัคซีนไว้อยู่เผื่อในกรณีจำเป็น

	 การวิเคราะห์ความเสี่ยงและประโยชน์เช่นนี้ควรใช้กับการให้วัคซีน 
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โทมัส  เฮเกอร์

ทุกชนิด  การตัดสินใจบางอย่าง  เช่น  จะฉีดวัคซีนไข้หวัดใหญ่หรือไม่ขึ้นอยู ่

กับแต่ละคน  ไข้หวัดใหญ่นั้นโดยทั่วไปไม่รุนแรง  และวัคซีนที่ใช้ป้องกันโรค 

ก็ไม่มีประสิทธิภาพป้องกันโรคได้ร้อยเปอร์เซ็นต์  ดังนั้นการจะฉีดหรือไม่ฉีด 

วัคซีนไข้หวัดใหญ่ก็ขึ้นอยู่กับคุณ  เช่นเดียวกับไวรัสเริมและงูสวัด  วัคซีน 

สำหรับโรคเหล่านี้มีอยู่  ปลอดภัย  และเป็นสิ่งที่ดีสำหรับประชากรกลุ่มเสี่ยง 

แต่ก็เป็นสิทธิของคุณที่จะเลือก

	 แต่เรื่องนี้จะเปลี่ยนไปหากเป็นโรคที่อันตรายมากกว่า  ผู้เชี่ยวชาญ 

ด้านสุขภาพต้องทำให้แน่ใจว่าเด็กทุกคนได้รับวัคซีนสำหรับป้องกันโรคที่รุนแรง  

เช่น  คอตีบและบาดทะยัก  ในเคสเหล่านี้ประโยชน์จากการป้องกันโรคมี 

น้ำหนักกว่า  สำคัญกว่าความเสี่ยงเพียงเล็กน้อยจากการให้วัคซีนมาก  จึง 

เป็นประโยชน์ต่อสาธารณสุขที่จะต้องกำหนดให้มีการฉีดวัคซีน

	 แต่ไม่ได้หมายความว่าแนวคิดต่อต้านวัคซีนจะหมดไป   ไม่แน่ว่า 

อาจจะแข็งแกร่งกว่าศตวรรษที่ผ่านมาอีก  ด้วยการสุมเพิ่มเติมจากข่าวลือ 

และความกลัวที่แผ่ไปทั่วในอินเทอร์เน็ต  การเคลื่อนไหวต่อต้านวัคซีน 

ในปัจจุบันส่วนหนึ่งก็มีที่มาจากความสำเร็จของวัคซีน  โรคที่ เรามีวัคซีน 

ป้องกันดูจะเป็นผีที่ไม่มีภัยสำหรับคนส่วนใหญ่  ทำให้พลังในการข่มขวัญ 

ลดลง  เพราะวัคซีนทำให้ความน่ากลัวเหล่านั้นเป็นอดีต  ผู้คนจำนวนน้อย 

ในทุกวันนี้ที่เคยได้เห็นผู้ป่วยฝีดาษ  คอตีบ  หรือโปลิโอ  พวกเขาไม่เคย 

เสียน้องชายแบบเลดี้แมรี่  หรือเสียลูกสาวแบบแม่ของแจเน็ต  ปาร์กเกอร์  

ให้กับฆาตกรร้ายเหล่านี้  ความรู้สึกเสี่ยงลดลงไปถึงจุดที่สำหรับหลาย  ๆ  คน 

แล้ว  ประโยชน์ของวัคซีนนั้นมีเพียงน้อยนิด  น้อยเสียจนแม้แต่ความเสี่ยง 

ที่ยังไม่ชัดเจนจากวัคซีนนั้นก็กลายเป็นเรื่องใหญ่

	 สำหรับผม  นั่นคือความดื้อรั้นที่อันตรายมาก  ยิ่งผู้คนตัดสินใจที่จะ 

ไม่รับวัคซีน  คนกลุ่มใหญ่ที่ไม่มีภูมิต้านทานก็ยิ่งเพิ่มขึ้น  และโรคที่ฟื้นคืนชีพ 

ก็จะแพร่ระบาดได้เร็วขึ้น  เหตุผลที่ฝีดาษถูกกำจัดไปจากโลกของเราได้นั้น 

ก็คือเมื่อผู้คนจำนวนมากพอได้รับวัคซีน  และเมื่อไม่มีสัตว์ที่เป็นแหล่งโรค 

อื่น  ไวรัสก็ไม่มีที่เพิ่มจำนวน  ไม่มีทางแพร่ระบาด  และตายไป  หากผู้คน 
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