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หากชีวิตเราคือละครและโลกคือนิยายเรื่องยาวไม่รู้จบ  สงครามโลก 

ก็เปรียบได้กับจุดหักเหสำคัญของพล็อตที่ส่งผลกระทบต่อทิศทางของ 

เนื้อเรื่องที่เหลือ  กล่าวเฉพาะเหตุการณ์วินาศกรรมที่เล่าอยู่ในหนังสือเล่มนี้  

อาจพูดได้ว่าเป็นจุดเปลี่ยนของพล็อตที่สำคัญในระดับที่เป็นตัวตัดสินว่า  

นิยายเรื่องยาวของโลกเราจะได้เดินต่อไปหรือจบลง 

ความจริงคือชีวิตเรานั้นไม่ใช่ละคร  หากคือประวัติศาสตร์   แต่ 

หลายเหตุการณ์จริงในประวัติศาสตร์ก็ช่างสนุก  น่าตื่นเต้น  ชวนลุ้นระทึก  

ทุกข์ระทม  และซาบซึ้ งใจยิ่ งกว่ าละคร  หนึ่ งในนั้นคือเหตุการณ์ก่อ 

วินาศกรรมโรงงานแห่งหนึ่งในนอร์เวย์ในช่วงที่กองทัพนาซีฝันใฝ่จะครองโลก  

ซึ่งโลกวันนั้นยังเป็นโลกที่ไม่รู้จักระเบิดปรมาณู  โลกที่คนหัวกะทิจำนวน 

หยิบมือเดียวเท่านั้นเริ่มสงสัยว่าปฏิกิริยาบางอย่างของอะตอมอาจนำไปสู่ 

การผลิตอาวุธร้ายแรงอย่างที่ชาวโลกไม่เคยรู้จักมาก่อน  อาวุธที่หากมีขนาด 

เท่าผลสับปะรดจะสามารถกวาดทั้งเมืองให้ราบเรียบเป็นหน้ากลองได้  หาก 

ใหญ่กว่านั้น  สัดส่วนการทำลายล้างก็ขยายวงกว้างสัมพัทธ์กันไป

คนหัวกะทิที่รับใช้ความทะเยอทะยานของฮิตเลอร์พบว่าพวกเขา 

ขาดองค์ประกอบสำคัญแค่อย่างเดียวที่จะผลิตอาวุธดังกล่าว  นั่นก็คือ  

“น้ำมวลหนัก”  ซึ่งผู้เขียนอธิบายกลไกการทำงานของมันอย่างกระจ่างแจ้ง 

ว่ามันคืออะไรและทำไมมันจึงสำคัญต่อการผลิตระเบิดนิวเคลียร์   และ 

ในเวลานั้น  มีสถานที่แห่งเดียวในโลกที่ผลิตน้ำมวลหนัก  นั่นคือโรงงาน 

เวมอร์คบนภูผาหนาวเหน็บแห่งหนึ่งในประเทศนอร์เวย์   ซึ่งน้ำมวลหนัก 

เป็นแค่   By-Product  ในการผลิตไฟฟ้า  ที่คนผลิตเองยังไม่รู้จะเอาไป 

ทำอะไรด้วยซ้ำ  แต่หลังจากฮิตเลอร์ยกทัพบุกยึดนอร์เวย์และเข้าควบคุม 



การผลิตน้ำมวลหนักเต็มรูปแบบ  เราจึงได้รู้ว่ามันสำคัญเพียงไร  และสำคัญ 

เพียงไรที่ต้องขัดขวางและทำลายมัน

กลุ่มชายชาวนอร์เวย์แห่งแดนเหนือ  ที่ว่ากันว่าเหมือนเกิดมาพร้อม 

สกีที่เท้าและรู้จักแผ่นดินสีขาวโพลนของตัวเองเป็นอย่างดี  ทนไม่ได้กับการ 

ถูกรุกราน  พวกเขากลายมาเป็นผู้ต่อต้านที่มีทักษะเฉพาะตัวล้ำค่าเหมาะ 

กับภารกิจวินาศกรรมลับ ๆ นี้   ภายใต้การสนับสนุนและฝึกฝนการต่อสู้ 

จากฝ่ายสัมพันธมิตรอย่างอังกฤษ  หน่วยคอมมานโดเฉพาะกิจได้ใช้ทักษะ 

แห่งคนเมืองหนาวของพวกเขาไถลลื่นไปพร้อมสัมภาระกว่า   500  ปอนด์  

กับภารกิจที่กินเวลานานนับเดือน  เพื่อเผชิญกับพายุหิมะ  ความแร้นแค้น 

สาหัส  ความเหน็บหนาวที่ฝังไปถึงในกระดูก  การถูกทรมาน  ความล้มเหลว  

และความสงสัยอันเจ็บปวดว่าทั้งหมดนี้มีความหมายจริงหรือ  พวกเขา 

เอาชีวิตมาทิ้งเปล่า ๆ หรือไม่

และแน่นอนว่าคนหัวกะทิและผู้กล้าหาญนั้นมีอยู่ในทุกฝ่ายของ 

สงคราม  การสู้กันครั้งนี้จึงเป็นการประลองกำลังระหว่างอัจฉริยภาพของ 

ฝ่ายบุ๋นและพละกำลังของฝ่ายบู๊   ทักษะการต่อสู้   ทักษะการเอาตัวรอด  

ความเด็ดเดี่ยวที่กินกันไม่ลงระหว่างคนทั้งสองฝ่ายของสงคราม 

นิยายชีวิตจริงนี้จบลงเช่นไร  สงครามโลกครั้งที่สองจบลงอย่างไร  

คุณน่าจะพอเดาเรื่องได้  แต่ที่จะไม่มีทางเดาได้เลยจนกว่าจะอ่านมันจนจบ  

คือความจริงที่ว่าการสู้   (และ  /  หรือตาย)  เพื่อสิ่งที่ถูกต้องนั้น  ทำให้คนเรา 

มีหัวใจที่แข็งแกร่งจนนำไปสู่ชัยชนะอันน่าสรรเสริญได้อย่างไร
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การเข้านอร์เวย์
ของ
ทีมเกราส์

ฮ  า  ร์   ดั   ง  เ  ก  อ  ร์   วิ   ด  ด  า

จุดกระโดดร่มลง 
18/10/1942

ทะเลสาบเมิส

เขื่อน
ทะเลสาบเมิส

น.โมนา

รูย์คันเวมอร์ค

หนองน้ำสกูลันด์

0 5  ไมล์

0 5 กม.
แผนที่  ©  Svein  Vetle  Trae/FossØy

กระท่อม - ทะเลสาบซานด์ 
5/11/1942



ฮาร์ดังเกอร์วิดดา

ทะเลสาบเมิส
รูย์คันเวมอร์ค

0 20  ไมล์

0 20 กม.

แผนที่  ©  Svein  Vetle  Trae/FossØy

ปฏิบัติการเฟรชแมน 
19 - 20/11/1942

จุดตั้งรับ
ของทีมเกราส์

เครื่องร่อน เอ.ตก

เครื่องร่อน บี.
ตก

คริสเตียนซาน

ทะเลเหนือ

สตาวังเงร์

ฮาลแิฟกซ ์บ.ีตก

ฮาลิแฟกซ์  A 
บินกลับ
สกอตแลนด์

จากสนามบินสคิตเทน
ในสกอตแลนด์



ฮ   า   ร์   ดั   ง   เ   ก   อ   ร์   วิ   ด   ด   า

ทะเลสาบเมิส

เขื่อน
ทะเลสาบเมิส

รูย์คัน
เวมอร์ค

0 5  ไมล์

0 5 กม.

แผนที่  ©  Svein  Vetle  Trae/FossØy

ที่ซ่อนตัวของทีมเกราส์

กระท่อม
ทะเลสาบซานด์ 

ที่กันเนอร์ไซด์
กระโดดร่มลง 
17/2/1943

บยอร์เนอฟยอร์ด

กระท่อมเฟ็ตเตอร์
ที่เกราส์กับ
กันเนอร์ไซด์พบกัน 
23/2/1943กระท่อม

ที่หุบเขากราส

กระท่อม
ที่ทะเลสาบ

ลังเงโช
ฟเยิสบูดาเลน 
26/2/1943

หนองน้ำสกูลันด์

น.โมนา

ทะเลสาบซานด์  :  5 - 22/11/1942

หุบเขากราส  :  23/11 - 19/12/1942

เฟ็ตเตอร ์ :  19/12/1942 - 24/3/1943



แผนที่  ©  Svein  Vetle  Trae/FossØy

เส้นทางล่าถอย
สู่สวีเดนของ

ทีมกันเนอร์ ไซด์
28/2 - 18/3/1943

ลิลลาสเตริมออสโล

สวีเดน

เวมอร์ค
ทะเลสาบเมิส

ลิลลาฮัมเมอร์=  1  คืน 

0 10  ไมล์

0 20 กม.



Map © Svein Vetle Trae/Fossøyแผนที่  ©  Svein  Vetle  Trae/FossØy

การทิ้งระเบิด
ถล่มเวมอร์ค
16/11/1943

จุดที่ระเบิดลง

ทางรถไฟ
อาคาร

ท่อส่งน้ำ
สะพานแขวน

ถนน
เมิสว

านน
์

แม่น้ำโ
มนา

เวมอร์ค

หมู่บ้าน
โวอาร์

0 .25  ไมล์

0 .25 กม.



แผนที่  ©  Svein  Vetle  Trae/FossØy

การจมเรือ 
ดี / เอฟ  ฮีโดร
19 - 20/2/1944

เส้นทางเดินเรือเฟอร์รี่
ทางรถไฟ

จุดขึ้นน้ำมวลหนัก

จุดออกเรือดี/เอฟ  ฮีโดร
ค้างคืนบนรถไฟภายใต้การเฝ้าระวัง

จุดที่ดี/เอฟ  ฮีโดร จม

ด ี/ เอฟ  ฮีโดร

รูย์คัน
มาล

เวมอร์ค

ฮ  า  ร์  ด ั ง  เ  ก  อ  ร์  ว ิ ด  ด  า

แม่น้ำโมนา

ภูเขากอสตา

0 3  ไมล์

0 5 กม.

ทะเลสาบทนินเ์ชอ

1

1

3
2

4

2

3

4



ปฏิบัติการเกราส์  / นกนางแอ่น

●	 เยนส์-อันตัน  เพาล์สัน,  หัวหน้าทีมเกราส์

●	คนุต  เฮาก์ลันด์,  ผู้รับส่งวิทยุ

●	 เคลาส์  เฮลเบิร์ก 

●	อาร์เนอ  เชลสตรัพ

●	ไอนาร์  ชินนาร์ลันด์

ปฏิบัติการกันเนอร์ไซด์

●	 โยอาคิม  เรินเนเบิร์ก,  หัวหน้าทีมกันเนอร์ไซด์

●	คนุต  เฮาเคลิด,  รองหัวหน้าทีม

●	บีร์เกอร์  สเตริมไซม์
●	 เฟรดริค  ไคย์เซอร์

●	คาสเปอร์  อิดลันด์
●	ฮันส์  สโตร์เฮาก์

ปฏิบัติการจมเรือดี  /  เอฟ  ฮีโดร

●	อัลฟ์  ลาร์เซน,  วิศวกรที่เวมอร์ค
●	คนุต  ลีเออร์-ฮันเซน,  สมาชิกกลุ่มต่อต้านหรือ มิลอร์ก 

●	กุนนาร์  ซีเวอร์สตัด,  ผู้ช่วยห้องทดลองที่เวมอร์ค
●	รอล์ฟ  เซอร์ลี,  วิศวกรก่อสร้างที่เวมอร์ค

●	 เชลล์  นีลสัน,  ผู้จัดการฝ่ายขนส่งที่เวมอร์ค
●	ดิทเลฟ  ดิเส็ธ,  อดีตคนงานของนอร์สค์ฮีโดร  ซึ่งปลดเกษียณแล้ว

ร  า  ย  ชื ่ อ  ผู้  เ  กี ่ ย  ว  ข้  อ  ง



ชาวนอร์เวย์

●	ไลฟ์  ทรอนสตัด,  นักวิทยาศาสตร์และหัวหน้าหน่วยลินจ์
●	 โยมาร์  บรุน,  หัวหน้าวิศวกรที่เวมอร์ค
●	ทอร์สไตน์  ชินนาร์ลันด์,  พี่ชายของไอนาร์  ชินนาร์ลันด์
●	 โอลาฟ  สโคเกน,  หัวหน้ามิลอร์กในรูย์คัน

●	ลิเลียน  ซีเวอร์สตัด,  ผู้รับส่งสารให้ไอนาร์  ชินนาร์ลันด์

●	ฮามาเร็น,  โฮฟเด็น  และชินดาเล็น  ครอบครัวชาวนาที่คอยช่วยชินนาร์ลันด์

ฝ่ายสัมพันธมิตร

●	วินสตัน  เชอร์ชิลล์,  นายกรัฐมนตรีอังกฤษ

●	แฟรงกลิน  ดี.  โรสเวลต์,  ประธานาธิบดีสหรัฐอเมริกา

●	อีริค  เวลช์,  หัวหน้าแผนกนอร์เวย์ของหน่วยข่าวกรองอังกฤษ 

	 [British  Secret  Intelligence  Service  (SIS)]

●	จอห์น  วิลสัน,  หัวหน้าแผนกนอร์เวย์ของหน่วยปฏิบัติการพิเศษอังกฤษ 

	 [Special  Operations  Executive  (SOE)]

●	วอลเลซ  เอเคอร์ส,  หัวหน้ากรรมาธิการทูบอัลลอยส์

●	มาร์ค  เฮนนิเกอร์,  ผู้บัญชาการปฏิบัติการเฟรชแมน

●	 โอเวน  โรน,  นักบินกองทัพอากาศสหรัฐฯ



●	 โยเซฟ  เทอร์โบเวน,  ไรซ์คอมมิสซาร์  — ผู้ว่าการนอร์เวย์ 

●	นายพลนิโคเลาส์  วอน  ฟาลเคนฮอร์สต์,  ผู้บัญชาการทหารเยอรมันประจำ

	 นอร์เวย์

●	พันโท  ไฮน์ริค  เฟห์ลิส,  หัวหน้าเกสตาโปและกองกำลังความมั่นคงในนอร์เวย์

●	ร้อยเอก  ซีกฟรีด  เฟห์เมอร์,  หมาล่าเนื้อของเกสตาโปในออสโล

●	ร้อยโท  มักเกนธาเลอร์,  นายทหารเอสเอสของเฟห์ลิสในรูย์คัน

●	วิดคุน  ควิสลิง,  หัวหน้าพรรคนาเชนัลซัมลิง,  พรรคฟาสซิสต์ในนอร์เวย์

	 ที่สนับสนุนนาซี

นาซีและผู้สมรู้ร่วมคิดชาวนอร์เวย์

นักวิทยาศาสตร์ชาวเยอรมัน

●	 เคิร์ต  ดีบเนอร์

●	แวร์เนอร์  ไฮเซนแบร์ก
●	พอล  ฮาร์เท็ค

●	อับราฮัม  อีเซา

●	วาลเธอร์  เกร์ลาค



เ  ร  า  ต้  อ  ง  ต่  อ  สู้  เ  พื่  อ  เ  ส  รี  ภ  า  พ  แ  ล  ะ  สั  น  ติ  ภ  า  พ 

เ  ร  า  ต้  อ  ง  ต่  อ  สู้  เ  พื่  อ  มั  น  ทุ  ก  วั  น  เ  พื่  อ  รั  ก  ษ  า  มั  น  ไ  ว ้

เ  ส  รี  ภ  า  พ  ก็  เ  ห  มื  อ  น  เ  รื  อ  แ  ก้  ว 

แ  ต  ก  หั  ก  ไ  ด้  ง่  า  ย      สู  ญ  เ  สี  ย  ไ  ด้  ง่  า  ย

—  โยอาคิม  เรินเนเบิร์ก,  ผู้นำปฏิบัติการกันเนอร์ไซด์
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นอร์เวย์ภายใต้การยึดครองของนาซี,  27  กุมภาพันธ์  1943

ส  มาชิกทีมปฏิบัติการทั้งเก้าสกีเรียงกันเป็นแถวโย้เย้ท่ามกลางแสงจันทร ์สลัว  โดยมีสัญชาตญาณเป็นเครื่องนำทาง  ลัดเลาะดงสนลงไปตาม 

ไหล่เขาสูงที่ค่อนข้างชันและขรุขระ  พื้นที่ส่วนใหญ่เป็นโพรงสลับกับกอง 

หิมะหนา  ชุดสกีสีขาวพรางตาที่สวมทับเครื่องแบบทหารอังกฤษทำให้พวกเขา 

ดูเหมือนวิญญาณที่ล่องลอยอยู่ในป่า  เคลื่อนตัวไปอย่างเงียบเชียบราวกับ 

ภูตผี  นาน  ๆ  ครั้งจะมีเสียงวื้ดของสกีหรือเสียงไม้สกีกระทบกับกิ่งไม้ที่มอง 

ไม่เห็นดังขึ้นทำลายความเงียบ  สายลมอุ่น  ๆ  พัดโชยอย่างสมํ่าเสมอไปตาม 

หุบเขาเวสต์ฟยอร์ดช่วยกลบทุกอย่างแม้กระทั่งเสียงเหล่านี้  พวกเขาหวังว่า 

ลมสายเดียวกันนี้จะช่วยกลบรอยสกีของพวกเขาด้วย

หลังจากออกจากกระท่อมที่ใช้เป็นฐานปฏิบัติการมาได้หนึ่งไมล์  ป่าสน 

เริ่มหนาทึบและทางเริ่มชันเกินกว่าจะใช้เครื่องมือใด  ๆ  ช่วยนอกจากเท้า  

พวกเขาถอดสกีขึ้นแบกบนไหล่  สะพายเป้บรรจุสิ่งของจำเป็นที่ต้องใช้หนัก 

สามสิบห้าปอนด์  พร้อมปืนกลกึ่งอัตโนมัติ  ระเบิดมือ  ปืนพก   ระเบิด  

และมีด  แล้วไต่ลงไปตามไหล่เขาอย่างยากลำบาก  บางครั้งลื่นไถลไปบนหิมะ 

หนาและเปียก  น้ำหนักของสัมภาระหนักอึ้งทำให้บางครั้งจมลงบนหิมะสูง 

เท่าเอว  ความมืดที่ยิ่งมืดลงเมื่อเมฆหนาลอยตํ่าบดบังแสงจันทร์ไม่ได้ช่วยให้ 

อะไรดีขึ้นเลย

บทนำ
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ในที่สุดพวกเขาก็หลุดจากป่ามาถึงถนนที่ตัดผ่านด้านเหนือของหุบเขา 

เวสตฟ์ยอรด์ไปยงัทะเลสาบเมสิทางตะวนัตก  และเมอืงรยูค์นัซึง่อยูห่า่งออกไป 

สองสามไมล์ทางตะวันออก  ที่ด้านใต้  ตั้งอยู่บนผาสูงชันเหนือแม่น้ำโมนา  

เวมอร์ค...เป้าหมายของพวกเขาตั้งตระหง่าน

แม้จะอยู่อีกฝั่งของหุบเขาและมีเสียงลมพัดหวีดหวิว  แต่พวกเขา 

ก็ยังได้ยินเสียงฮัมตํ่า ๆ ของโรงไฟฟ้าพลังน้ำ  โรงไฟฟ้าและโรงงานไฮโดรเจน 

สูงแปดชั้นที่อยู่ เบื้องหน้าตั้งอยู่บนชะง่อนหินที่ยื่นออกไปนอกหน้าผา  

เบื้องล่าง  ตํ่าลงไปหกร้อยฟุต  แม่น้ำโมนาไหลคดเคี้ยวไปตามหุบเขา  มันเป็น 

หุบเขาที่ลึกมากจนแสงอาทิตย์แทบจะส่องลงไปไม่ถึงด้านล่าง

หากฮิตเลอร์ไม่ได้รุกเข้ามาในนอร์เวย์และพวกเยอรมันไม่ได้เข้ามา 

ยึดโรงงานนี้ไว้ในควบคุม  ก็จะเห็นเวมอร์คสว่างไสวราวกับคบเพลิง  ทว่า 

ในตอนนี้  หน้าต่างทุกบานถูกปิดหรือทาสีดำพรางแสงเพื่อหลีกเลี่ยงการ 

เป็นเป้าทิ้งระเบิดของฝ่ายสัมพันธมิตร  มีการขึงสายเคเบิลสามชุดในหุบเขา 

เพื่อป้องกันมิให้เครื่องบินโฉบตํ่าลงมาโจมตีตอนกลางวันอีกด้วย

ในเงามืด   โรงงานเวมอร์คดูเหมือนป้อมปราการบนชะง่อนหินที่ 

เยือกเย็นจับด้วยน้ำแข็ง  สะพานแขวนหนึ่งเลนซึ่งเป็นทางเข้าเพียงทางเดียว 

สำหรับคนงานและรถยนต์มีการรักษาความปลอดภัยอย่างแน่นหนา  บริเวณ 

ไหล่เขาล้อมรอบมีกับระเบิดฝังอยู่   ทหารลาดตระเวนทั่วบริ เวณถี่ยิบ  

นอกจากนี้ยังมีการติดตั้งไฟฉายสปอตไลต์  สัญญาณเตือนภัย  รังปืนกล  

และค่ายทหาร

และในตอนนี้  หน่วยคอมมานโดกำลังจะบุกเข้าไป

ขณะที่ยืนอยู่ที่ไหล่ถนน  พวกเขาตะลึงงันขณะที่เห็นเวมอร์คเป็น 

ครั้งแรก   และรู้ ได้โดยไม่ต้องมีแสงสว่างของเวลากลางวันช่วยเลยว่า  

การรักษาความปลอดภัยนั้นแข็งแกร่งเพียงใด  พวกเขาได้ศึกษาภาพถ่าย  

อ่านข่าวกรองเป็นตั้งหนาปึก  จดจำพิมพ์เขียวของโรงงาน  และฝึกฝนการ 

วางระเบิดหลายสิบรอบกับแบบจำลองของเป้าหมาย  ทุกคนสามารถเดินไป 

ตามทาง  ระเบียง  ขึ้น  - ลงไปตามปล่องบันไดของโรงงาน...ภายในหัวของตน 

อย่างแคล่วคล่อง
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พวกเขาไม่ใช่ทีมแรกที่พยายามระเบิดเวมอร์ค  หลายชีวิตสังเวยความ 

พยายามนี้ไปแล้ว  ขณะที่สงครามลุกลามไปทั่วยุโรป  รัสเซีย  แอฟริกาเหนือ  

และในแปซิฟิก  ขณะที่หน่วยรถถัง  ฝูงเครื่องบินทิ้งระเบิด  ฝูงเรือดำน้ำ 

และเรือพิฆาต  ตลอดจนทหารนับล้านเข้าต่อสู้ประจัญบานกันท่ามกลาง 

ความขัดแย้งของโลก  โรงงานที่ซ่อนตัวอยู่   ณ   พื้นที่ไกลโพ้นในนอร์เวย์ 

แห่งนี้นี่เอง  ที่ผู้นำของฝ่ายสัมพันธมิตรเชื่อว่าคือเส้นบาง  ๆ  ที่แบ่งระหว่าง 

ชัยชนะกับความพ่ายแพ้

แม้จะรู้จักเวมอร์คอย่างทะลุปรุโปร่ง   แต่คอมมานโดทั้งเก้าก็ยัง 

ไม่ เข้าใจว่าทำไมเป้าหมายดังกล่าวจึงมีความสำคัญมากมายขนาดนั้น  

พวกเขาได้รับการบอกกล่าวว่า  มันคือโรงงานที่ผลิตอะไรบางอย่างที่เรียกว่า  

“น้ำมวลหนัก”  และพวกนาซีสามารถใช้สิ่งลึกลับนี้  “ระเบิดลอนดอนเป็นจุณ”  

อย่างไรก็ตาม  พวกเขาคิดว่ามันเป็นคำพูดที่ร้ายแรงเกินจริงเพื่อจะทำให้ 

พวกเขาทุ่มเทกับงานนี้อย่างเต็มที่เท่านั้น

และพวกเขาก็ทุ่มเททุกอย่างให้กับงานนี้...รวมทั้งชีวิตของตนเอง 

ด้วย  ทุกคนรู้แต่แรกว่าโอกาสรอดชีวิตมีน้อยมาก  พวกเขาอาจสามารถ 

เข้าไปในโรงงานและระเบิดมันได้สำเร็จ  แต่การจะออกมานั้นเป็นอีกเรื่อง  

หากจำเป็นพวกเขาก็จะพยายามต่อสู้ฝ่าวงล้อมออกมา   แต่การหลบหนี 

ออกมาโดยไม่ถูกจับได้นั้นไม่น่าจะเป็นไปได้  ทุกคนตัดสินใจว่าจะไม่ยอม 

ถูกจับเป็นเป็นอันขาด  และได้พกแคปซูลบรรจุไซยาไนด์ซ่อนอยู่ในปกเสื้อ 

หรือขอบกางเกงเพื่อปลิดชีพตนเองหากถูกจับ 

แน่นอน   ทุกคนกลัว   แต่ก็รู้ถึงความสำคัญของงานนี้   เป็นเวลา 

หลายเดือนที่พวกเขาอยู่ห่างไกลจากบ้าน  ฝึกซ้อม  วางแผน  และเตรียมตัว  

อย่างน้อยตอนนี้พวกเขาก็จะได้ลงมือจริงเสียที   หากพวกเขาจะต้องตาย  

หรืออย่างที่พูดกันว่า  “ไปยังดินแดนพระอาทิตย์ตกดิน”  เหมือนที่หลายคน 

ในหน่วยเดินทางล่วงหน้าไปแล้วในปฏิบัติการอื่น  ก็ให้มันเป็นไป  อย่างน้อย 

พวกเขาก็มีโอกาสได้ต่อสู้  ในสงครามเช่นเดียวกับสงครามนี้  นักสู้ส่วนใหญ่ 

คาดอยู่แล้วว่าต้องตาย  ไม่ช้าก็เร็ว

ที่อังกฤษ  ไลฟ์  ทรอนสตัด  มันสมองของปฏิบัติการนี้เฝ้ารอข่าว  
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ก่อนที่คอมมานโดทั้งเก้าจะออกเดินทางไปปฏิบัติภารกิจ   มันสมองของ 

ปฏิบัติการบอกพวกเขาว่า  การต่อสู้ของพวกเขาจะได้รับการจดจำไปอีก 

หนึ่งร้อยปี   แม้ไม่มีใครคิดว่าตนจะไปที่นั่นเพื่อจะได้รับการจารึกลงใน 

ประวัติศาสตร์ก็ตาม  หากเจาะเข้าไปในหัวใจของคำถามว่าพวกเขาไปเพื่ออะไร  

จะไม่มีใครตอบว่าเพื่อน้ำมวลหนักหรือเพื่อลอนดอน   ชายหนุ่มเหล่านี้ 

คือผู้ที่เห็นประเทศของตนถูกทหารเยอรมันบุกเข้ายึดครอง  เพื่อนถูกฆ่า 

และทรมาน  ครอบครัวต้องหิวโหย  อดอยาก  สิทธิ์และศักดิ์ศรีถูกลิดรอน  

เพราะฉะนั้น  พวกเขาไปเพื่อนอร์เวย์...เพื่อปลดปล่อยประเทศและประชาชน 

ชาวนอร์เวย์จากนาซี...เพื่อเสรีภาพของพวกเขา

ตอนนี้โอกาสอยู่ในมือแล้ว  ทีมปฏิบัติการใส่สกีและเริ่มออกเดินทาง 

ไปสู่เป้าหมายท่ามกลางความมืด



ภ  า  ค

1
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วั  นที่  14  กุมภาพันธ์  1940  ฌาคส์  อัลลิเยร์  นายธนาคารวัยกลางคน  

แต่งกายประณีตเดินอย่างรีบร้อนเข้ามาในโรงแรมมาเจสติกบนถนน 

เปรูซ  โรงแรมซึ่งเป็นจุดสังเกตโดดเด่นตั้งอยู่ใกล้กับประตูชัยแห่งนี้ยินดี 

ต้อนรับทุกคน...ไม่ว่าจะเป็นนักการทูตที่มาเข้าร่วมการเจรจาสันติภาพ 

แวร์ซายส์ในปี  1919  หรือเหล่าศิลปินที่หลั่งไหลเข้ามาและทำให้นครปารีส  —  

เมืองแห่งแสงสี  กลายเป็นเมืองสำคัญในทศวรรษต่อมา 

ในตอนนี้...ขณะที่ทุกฝ่ายในฝรั่งเศสเตรียมรับมือกับการรุกรานของ 

เยอรมนีซึ่งน่าจะบุกเข้ามาทางเบลเยียม  ผู้คนพากันอพยพออกจากปารีส 

จนเป็นเมืองที่เหลืออยู่แต่เปลือก  การสนทนาในโรงแรมแห่งนี้ได้กลับมาสู่ 

เรื่องสงครามอีกครั้ง  อัลลิเยร์เดินผ่านล็อบบี้  วันนี้เขาไม่ได้มาเรื่องธุรกิจ 

ธนาคาร  แต่ในฐานะสายลับของ   เดอเซียมบูโร   — หน่วยสืบราชการลับของ 

ฝรั่งเศส  ราอูล  ดูทรี  รัฐมนตรีกระทรวงอาวุธยุทโธปกรณ์  และเฟรเดอริค  

ฌอลิโอต์-กูรี  นักฟิสิกส์  รอเขาอยู่  เรื่องที่คุยกันเกี่ยวกับการทำสงคราม 

ในอีกรูปแบบซึ่งต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง

ฌอลิโอต์-กูรีซึ่งได้รับรางวัลโนเบลร่วมกับอีแรน  ภรรยาของเขา 

จากการค้นพบว่าธาตุที่ เสถียรสามารถทำให้เป็นธาตุกัมมันตรังสีได้ด้วย 

วิธีเหนี่ยวนำ  ได้อธิบายกับอัลลิเยร์ว่า  ขณะนี้เขากำลังสร้างเครื่องที่จะนำ 

พลังงานที่อยู่ ในอะตอมมาใช้ประโยชน์   ที่น่าจะเป็นไปได้มากที่สุดคือ  

การนำมาใช้เป็นเชื้อเพลิงสำหรับเรือดำน้ำ   แต่ก็มีศักยภาพที่จะพัฒนา 

1

น้ำ
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เป็นระเบิดที่มีอานุภาพทำลายล้างมหาศาลด้วย  และเขาต้องการความ 

ช่วยเหลือจากอัลลิเยร์  เขาเคยเสนอเรื่องนี้กับดูทรีมาแล้วเมื่อหลายเดือนก่อน  

โดยได้พยายามพูดให้มีน้ำหนักน่าสนใจขึ้นด้วยการบอกว่า  หากปลดปล่อย 

พลังงานที่ว่าออกจากสิ่งที่มีขนาดเท่าโต๊ะในครัวเท่านั้น  โลกทั้งโลกก็จะ 

ระเบิดกลายเป็นลูกไฟประลัยกัลป์ได้  อัลลิเยร์รับปากว่าเขาจะทำทุกอย่าง 

เท่าที่ทำได้เพื่อช่วยนักวิทยาศาสตร์ผู้นี้

ฌอลิโอต์-กูรีบอกว่าเขาต้องการส่วนผสมพิเศษในการทดลองของเขา  

ซึ่งคือน้ำมวลหนัก   และบริษัทเดียวในโลกที่ผลิตน้ำนี้คือ   นอร์สค์ฮีโดร  

ในนอร์เวย์  ในฐานะเจ้าหน้าที่ของธนาคารบังก์เดอปารีส์เอต์เดส์ปีอีส์-บาส์  

ซึ่งเป็นผู้ถือหุ้นใหญ่ของบริษัทนอร์เวย์แห่งนี้  อัลลิเยร์จึงอยู่ในฐานะเยี่ยมมาก 

ทีจ่ะเอานำ้มวลหนกัทีม่อียูท่ัง้หมดในโรงงานของนอรส์คฮ์โีดรทีเ่วมอรค์มาใหเ้ขา 

ได้อย่างรวดเร็วและแนบเนียนที่สุด  โดยเอดวร์ด  ดาลาเดียร์  นายกรัฐมนตร ี

ฝรั่งเศสได้ลงนามอนุมัติภารกิจนี้แล้ว

อย่างไรก็ตาม  อัลลิเยร์บอกว่า  ปัญหาเดียวก็คือ  เมื่อเดือนก่อนนี้เอง 

บยาร์เนอ  เอริคเซน  หัวหน้าทนายความของนอร์สค์ฮีโดรเพิ่งเดินทางมา 

พบเขาที่สำนักงานปารีส  และได้บอกเขาว่าพวกเยอรมันได้แสดงความสนใจ 

กบัเจา้สิง่ทีเ่วมอรค์ผลตินีเ้ชน่กนั  พวกเขาไดส้ัง่ซือ้แลว้จำนวนหนึง่  และบอกวา่ 

อาจต้องการมากถึงสองตันในอนาคตอันใกล้นี้ด้วย  ด้วยความตกใจกับความ 

ตอ้งการมากมาย  อกีทัง้ยงัปฏเิสธไมใ่หข้อ้มลูใด ๆ วา่จะนำไปใชท้ำอะไร  ดงันัน้ 

นอร์สค์ฮีโดรจึงได้ชะลอการส่งสินค้าและจัดส่งไปให้ไม่ถึงยี่สิบห้ากิโลกรัม

รายงานดังกล่าวนี้สร้างความกังวลให้กับดูทรีและฌอลิโอต์-กูรี 

อย่างมาก  พวกเยอรมันคงจะกำลังวิจัยเรื่องนี้อยู่เช่นกัน  อัลลิเยร์จะต้อง 

รีบลงมือโดยเร็วเพื่อจะได้น้ำนี้ก่อนพวกเยอรมัน  หากมีปัญหาในการนำ 

ของออกจากนอร์เวย์  เขาก็จะต้องจัดการทำให้น้ำมวลหนักนี้ปนเปื้อนเพื่อ 

ไม่สามารถใช้ในการทดลองได้

สองสัปดาห์ต่อมา  อัลลิเยร์ได้ขึ้นรถไฟที่สถานีแกร์ดูนอร์ดในปารีส 

มุ่งสู่อัมสเตอร์ดัม   ภายใต้ชื่อฌาคส์   ไฟรส์   —  นามสกุลเดิมของมารดา  

ในกระเป๋าเอกสารของเขามีเอกสารสองฉบับซ่อนอยู่  ฉบับหนึ่งคือเล็ตเตอร์  
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ออฟเครดิตจากธนาคาร  จำนวนเงินสูงถึง  1.5  ล้านโครเนอร์สำหรับค่าน้ำ 

มวลหนัก  อีกฉบับมอบอำนาจให้เขาในการจ้างจารชนชาวฝรั่งเศสในการ 

ลักลอบนำน้ำมวลหนักออกจากประเทศหากจำเป็น   อัลลิเยร์รู้สึกเหมือน 

เป็นพระเอกในนิยายจารกรรมที่เขาโปรดปราน   ไม่ว่าจะเป็นการแต่งตัว 

หรือกระเป๋าเอกสารที่ถือ  ขาดก็แต่หนวดปลอมเท่านั้น

จากอัมสเตอร์ดัม   เขาบินสู่มัลเมอ   สวีเดน   แล้วต่อรถไฟไปยัง 

สตอกโฮล์ม  ที่นั่นเขาได้พบกับจารชนฝรั่งเศสสามคน  และได้นัดให้ทั้งสาม 

ไปพบเขาที่ออสโลในอีกสองสามวันข้างหน้า 

เช้าตรู่วันที่  4  มีนาคม  อัลลิเยร์ขึ้นรถไฟไปยังสถานีอีสเทิร์นเซ็นทรัล  

ในกรุงออสโล  นครหลวงของนอร์เวย์  ที่สถานทูตฝรั่งเศส  เขาได้รู้ว่าการ 

ปลอมตัวของเขาถูกจับได้  มีการถอดรหัสข้อความที่ดักจับได้จาก  อับเวห์ร  

(abwehr)  หน่วยสืบราชการลับของเยอรมันว่า   “ให้หยุดผู้ต้องสงสัย 

ชาวฝรั่งเศสที่เดินทางภายใต้ชื่อฌาคส์  ไฟรส์  ทุกวิถีทาง”

อัลลิเยร์ไม่หวั่นไหว  เขาออกจากสถานทูต  แล้วใช้โทรศัพท์สาธารณะ 

โทร.ไปที่นอร์สค์ฮีโดร  หลังจากนั้นไม่ถึงชั่วโมงก็เดินเข้าไปในสำนักงานใหญ่ 

ของบริษัทที่ เลขที่   7   ถนนโซลลิงกาตา   ซึ่งตั้งอยู่ไม่ไกลจากพระราชวัง 

ที่ประทับของกษัตริย์ฮากอนที่  7  ในการพบกับ ดร.อักเซล  เอาเบิร์ต  อัลลิเยร ์

ไดเ้สนอซือ้นำ้มวลหนกัทัง้หมดทีท่างบรษิทัม ี โดยไมไ่ดบ้อกถงึจดุประสงคข์อง 

การนำไปใช้ด้วยไม่แน่ใจว่าสามารถไว้ใจ ดร.เอาเบิร์ตได้หรือไม่  ผู้อำนวยการ 

ทั่วไปที่ดุดัน  ดำรงตำแหน่งมานาน  หน้าตาบูดบึ้งราวกับเคี้ยวกรวดเป็น 

อาหารเช้า  กล่าวอย่างชัดเจนว่า  เขาอยู่ฝ่ายฝรั่งเศส  และได้ปฏิเสธการขาย 

น้ำมวลหนักแก่เยอรมนีเป็นจำนวนมากไปแล้ว  แต่เขายินดีขายน้ำมวลหนัก 

ให้กับอัลลิเยร์ตามที่ต้องการวันรุ่งขึ้น  อัลลิเยร์ได้เดินทางไปเวมอร์ค  ซึ่งอยู่ 

ห่างจากนครหลวงของนอร์เวย์หนึ่งร้อยไมล์ด้วยรถยนต์  เอาเบิร์ตตามไป  

ทั้งสองไม่ได้แจ้งโรงงานล่วงหน้า

ตลอดระยะเวลาหลายพันปี  บริเวณที่ราบสูงฮาร์ดังเกอร์วิดดาในเทเลมาร์ค —  

ภูมิภาคทางตะวันตกของออสโล  เต็มไปด้วยน้ำไหลเลาะไปทั่ว  น้ำเหล่านี้ 
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ส่วนใหญ่ไหลเป็นสายขนาดใหญ่เรื่อยลงจากวิดดาสู่ทะเลสาบเมิสอันเปรียบ 

เสมือนอ่างเก็บน้ำธรรมชาติ  ก่อนที่แม่น้ำโมนาจะนำสายน้ำเหล่านี้ไหลเรื่อย 

ไปเป็นระยะทางสิบแปดไมล์  ผ่านหุบเขาเวสต์ฟยอร์ดอันสูงชันลงสู่ทะเลสาบ 

ทินน์เชอ

ทิศทางการไหลของแม่น้ำได้เปลี่ยนไปเมื่อนอร์สค์ฮีโดร  โรงงาน 

อุตสาหกรรมยักษ์ใหญ่ได้สร้างเขื่อนตรงจุดที่น้ำไหลออกจากทะเลสาบในปี  

1906  โดยบริษัทได้เบนสายน้ำให้ไหลเข้าไปในอุโมงค์ที่เกิดจากการระเบิดหิน 

ใต้พื้นดินออกเป็นระยะทางสามไมล์ไปยังโรงไฟฟ้าเวมอร์ค  จากโรงไฟฟ้า  

น้ำจะตกดิ่ง  920  ฟุตไปตามท่อเหล็กสิบเอ็ดท่อสู่เครื่องกำเนิดไฟฟ้าพลังน้ำ 

ที่ผลิตไฟฟ้าได้  145,000  กิโลวัตต์  จัดเป็นโรงไฟฟ้าพลังน้ำที่ใหญ่ที่สุดในโลก

จากนั้นน้ำส่วนน้อย  ๆ  ส่วนหนึ่ง   (ราวสิบหกตันต่อชั่วโมง)   จะถูกส่ง 

ไปยังโรงงานไฮโดรเจนที่ใหญ่ที่สุดในโลกอีกเช่นกัน  ซึ่งตั้งอยู่ริมหน้าผา 

ห่างออกไปสามสิบฟุต  โดยจะไหลเข้าไปในเซลล์ไฟฟ้าเคมีทำด้วยโลหะ  

ซึ่งใช้ไฟฟ้าเกือบทั้งหมดที่ผลิตได้จากโรงไฟฟ้า  กระแสไฟที่วิ่งผ่านเซลล์ 

เหล่านี้จะแตกไฮโดรเจนสองอะตอมออกจากออกซิเจนหนึ่งอะตอมของน้ำ  

ก๊าซไฮโดรเจนที่แตกออกมานี้จะถูกปั๊มลงไปยังโรงงานสารเคมีที่รูย์คัน  

เมืองของบริษัทซึ่งตั้งอยู่บริ เวณก้นหุบเขา   มีผู้อยู่อาศัยราวเจ็ดพันคน  

ส่วนใหญ่ทำงานกับนอร์สค์ฮีโดร  ไฮโดรเจนที่แยกมาจะถูกนำไปใช้ทำปุ๋ย 

เป็นหลัก  ซึ่งมีตลาดใหญ่มาก

เศษส่วนเพียงน้อยนิดของน้ำซึ่งไหลจากวิดดาสู่ทะเลสาบเมิส  ผ่าน 

อุโมงค์  ท่อส่งน้ำ  และเซลล์ไฟฟ้าเคมีจะถูกส่งผ่านเซลล์ไฟฟ้าเคมีแบบ 

พิเศษที่ตั้งเรียงรายเป็นชั้นลดหลั่นกันไปสุดอยู่ในห้องใต้ดินของโรงงาน 

ในเวมอร์ค  น้ำจำนวนนี้จะถูกทำให้งวดลง  ๆ  จนกระทั่งสุดท้ายเหลือเพียง 

หยดติ๋ง  ๆ   เหมือนน้ำที่รั่วซึมจากก๊อกน้ำ  น้ำแต่ละหยดที่ออกมาในตอนนี้  

คือน้ำมวลหนัก  ซึ่งมีคุณสมบัติที่เป็นเอกลักษณ์และมีค่ายิ่ง

ฮาโรลด์  ยูรีย์  นักเคมีชาวอเมริกันได้รับรางวัลโนเบลจากการค้นพบ 

น้ำมวลหนักในปี   1931...ขณะที่อะตอมไฮโดรเจนส่วนใหญ่ประกอบด้วย 

อิเล็กตรอนหนึ่งตัวโคจรรอบโปรตอนหนึ่งตัวในนิวเคลียสของอะตอม  ยูรีย์ 
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แสดงให้เห็นว่ามีไฮโดรเจนที่ผ่าเหล่าผ่ากอ...หรือไอโซโทปของไฮโดรเจน  

ซึ่งมีนิวตรอนอยู่ในนิวเคลียสด้วย  เขาเรียกไอโซโทปของไฮโดรเจนนี้ว่า  

ดิวเทอเรียม  (deuterium)  หรือไฮโดรเจนมวลหนัก  (heavy  hydrogen)  

เนื่องจากน้ำหนักอะตอมของมัน   (น้ำหนักของโปรตรอนและนิวตรอนใน 

อะตอมรวมกัน)   คือ   2   แทนที่จะเป็น   1  ไอโซโทปนี้พบได้ยากมากใน 

ธรรมชาติ   (เพียง   0.015   เปอร์เซ็นต์ของไฮโดรเจนทั้งหมด)  ในโมเลกุล 

ของน้ำปกติทั่วไป  (H
2
O)  41  ล้านโมเลกุล  จะพบโมเลกุลน้ำมวลหนักเพียง 

โมเลกุลเดียว  (D
2
O) 

จากงานของยูรีย์   นักวิทยาศาสตร์หลายคนได้พบว่า   วิธีที่ได้ผล 

ที่สุดในการผลิตน้ำมวลหนักคือการแยกสลายด้วยไฟฟ้า  (electrolysis)  

เนื่องจากโมเลกุลของมันแยกสลายไม่ง่ายเหมือนโมเลกุลน้ำปกติเมื่อกระแสไฟ 

ไหลผ่าน  น้ำที่หลงเหลืออยู่ในเซลล์หลังจากที่ก๊าซไฮโดรเจนถูกนำออกไปแล้ว 

จึงมีน้ำมวลหนักเข้มข้นขึ้น  การผลิตน้ำมวลหนักไม่ว่าจำนวนเท่าใดก็ตาม 

ต้องใช้ทรัพยากรมหาศาล  นักวิทยาศาสตร์ผู้หนึ่งพบว่า  ในการผลิตน้ำ 

มวลหนักหนึ่งกิโลกรัม  “จะต้องบำบัดน้ำธรรมดา   50   ตันเป็นเวลาหนึ่งปี  

มีการบริโภคไฟฟ้า  320,000  กิโลวัตต์ต่อชั่วโมง  กระนั้นความบริสุทธิ์ของน้ำ 

ที่ได้ก็ยังอยู่ที่ราว  10  เปอร์เซ็นต์เท่านั้น  ไม่เกินกว่านี้”  นั่นคือการบริโภค 

ไฟฟ้าจำนวนมหาศาลสำหรับดิวเทอเรียมที่มีความบริสุทธิ์ตํ่าจำนวนน้อยมาก

ในปี   1933  ไลฟ์  ทรอนสตัด  ศาสตราจารย์หนุ่มชาวนอร์เวย์ที่มี 

ชื่อเสียง   และโยมาร์   บรุน   อดีตเพื่อนร่วมชั้นในมหาวิทยาลัย   ซึ่งเป็น 

ผู้ดูแลโรงงานไฮโดรเจนที่เวมอร์ค  ได้เสนอความคิดในการสร้างโรงงานผลิต 

น้ำมวลหนักให้กับนอร์สค์ฮีโดร  พวกเขาไม่แน่ใจว่าจะนำผลผลิตที่ได้ไปใช้ 

ทำอะไร  แต่อย่างที่ทรอนสตัดพูดกับนักศึกษาบ่อย  ๆ ว่า  “เทคโนโลยีมาก่อน  

แล้วอุตสาหกรรมกับการประยุกต์ใช้จะตามมาเอง!”  สิ่งที่พวกเขารู้ก็คือ  

เวมอร์คซึ่งมีน้ำและไฟฟ้ามากมายในราคาถูกเป็นที่เหมาะสมที่สุดในการ 

สร้างโรงงานนี้ขึ้น

พวกเขานำความได้เปรียบทางธรรมชาติกับแบบของอุปกรณ์เทคโนโลย ี

ใหม่มารวมกัน  โรงงานใหม่ที่ออกแบบโดยทรอนสตัดและบรุนในตอนแรก 
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มีหกขั้นตอน  ให้เราคิดถึงกระป๋องจำนวนหนึ่งที่เรียงซ้อนกันเป็นรูปพีระมิด 

หงายขึ้น  ด้านล่างสุดมีกระป๋องเดียว   ในแบบของทรอนสตัด   /  บรุนนั้น  

น้ำจะไหลไปยังกระป๋องแถวบน   — ซึ่งคือเซลล์ไฟฟ้าเคมี   1,824   เซลล์ที่จะ 

แยกสลายน้ำซึ่งผสมด่างคลีเป็นตัวนำ   น้ำบางส่วนจะสลายเป็นฟองก๊าซ 

ไฮโดรเจนและออกซิเจนที่แตกออกจากเซลล์  ส่วนที่เหลือซึ่งมีน้ำมวลหนัก 

เปอร์เซ็นต์สูงขึ้นจะไหลเรื่อยลงสู่กระป๋องแถวถัดลงมาในพีระมิด  (570  เซลล์)  

ทำแบบเดียวกัน  แล้วไหลลงสู่แถวที่สาม  (228  เซลล์)  แถวที่สี่  (20  เซลล์)  

และแถวที่ห้า  (3  เซลล์)  อย่างไรก็ตาม  เมื่อเสร็จขั้นที่ห้า  หลังจากใช้เวลา 

และไฟฟ้าไปจำนวนมหาศาลแล้ว  ในเซลล์ก็ยังมีน้ำซึ่งมีดิวเทอเรียมเพียง  

10  เปอร์เซ็นต์เท่านั้น

จากนั้นน้ำก็ไหลลงมาในกระป๋องล่างสุดของพีระมิด  ขั้นที่หกและขั้น 

สุดท้ายซึ่งเรียกว่าขั้นความเข้มข้นสูง   (high-concentration  stage)   นี้  

อยู่ในชั้นใต้ดินของโรงงานผลิตไฮโดรเจนที่มีลักษณะคล้ายถ้ำที่สว่างไสวด้วย 

แสงไฟ  ที่นี่มีเพียงเซลล์ไฟฟ้าเคมีทำด้วยโลหะเจ็ดเซลล์วางเรียงเป็นแถว  

เซลล์พิเศษเหล่านี้ทำงานเหมือนกับเซลล์แบบชั้นพีระมิดในการทำน้ำมวลหนัก 

ในแต่ละเซลล์ให้เข้มข้นขึ้น  โดยสามารถนำก๊าซที่ออกมาจากดิวเทอเรียม 

กลับเข้าไปในกระบวนการผลิตได้อีก   ขณะที่ ในขั้นอื่น  ๆ  ถูกปล่อยให้ 

เสียเปล่า  ผลก็คือ  น้ำมวลหนักที่มีความเข้มข้นขึ้นเรื่อย  ๆ  จากเซลล์หนึ่ง 

สู่อีกเซลล์หนึ่ง  เมื่อถึงขั้นที่เจ็ดอันเป็นเซลล์สุดท้ายในขั้นความเข้มข้นสูง  

น้ำที่หยดลงมาช้า  ๆ  อย่างสมํ่าเสมอนี้จะเป็นน้ำมวลหนักที่มีความบริสุทธิ์ถึง  

99.5  เปอร์เซ็นต์ 

เมื่อโรงงานเวมอร์คเริ่มทำการผลิตน้ำมวลหนักอย่างเป็นลํ่าเป็นสันด้วย 

วิธีดังกล่าวนี้  นักวิทยาศาสตร์ทั่วโลกพากันยกย่องว่าคือการค้นพบครั้ง 

สำคัญ...แม้ยังไม่รู้ว่าจะนำไปใช้ทำอะไรก็ตาม  เนื่องจากน้ำมวลหนักจะแข็งตัว 

ที่อุณหภูมิ   4  องศาเซลเซียสแทนที่จะเป็น   0  องศา  บางคนจึงพูดขำ  ๆ  ว่า 

มันมีประโยชน์ในการสร้างลานสเกตน้ำแข็งที่ดีกว่าเดิมเท่านั้น  ทรอนสตัด 

ซึ่งเป็นที่ปรึกษาของนอร์สค์ฮีโดรได้ทิ้งให้บรุนเป็นผู้ดูแลโรงงานต่อไปด้วย 

ความเชื่อในศักยภาพของน้ำมวลหนัก  เขาพูดด้วยความรู้สึกอย่างแรงกล้า 
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ถึงประโยชน์ของมันในสาขาฟิสิกส์อะตอมซึ่งกำลังรุ่งเรืองอย่างมาก  รวมทั้ง 

ศักยภาพของมันในการค้นคว้าวิจัยด้านเคมีและชีวการแพทย์  นักวิจัยพบว่า 

กระบวนการชีวิตของหนูชะลอลงเมื่อมันได้รับน้ำมวลหนักเพียงเล็กน้อยมาก  

และเมล็ดพันธุ์พืชงอกได้ช้าลงเมื่อแช่ในน้ำมวลหนักเจือจาง  และไม่งอกเลย 

ในน้ำมวลหนักบริสุทธิ์  บ้างเชื่อว่ามันสามารถนำไปสู่การรักษาโรคมะเร็งได้

เวมอร์คส่งออกน้ำมวลหนักงวดแรกในเดือนมกราคม  ปี  1935  โดย 

ส่งทีละสิบถึงหนึ่งร้อยกรัม   แต่ธุรกิจไม่ค่อยดีเท่าใดนัก   ห้องทดลองใน 

ฝรั่งเศส  นอร์เวย์  อังกฤษ  เยอรมนี  สหรัฐอเมริกา  สแกนดิเนเวีย  และ 

ญี่ปุ่นได้สั่งซื้อครั้งละเพียงสองสามร้อยกรัมเท่านั้น  ในปี  1936  เวมอร์คผลิต 

น้ำมวลหนักสำหรับขายเพียงสี่สิบกิโลกรัม  สองปีต่อมาได้เพิ่มเป็นแปดสิบ 

กิโลกรัม  โดยมีราคาสูงถึง  40,000  เหรียญ  บริษัทได้ลงโฆษณาในนิตยสาร 

สำหรับวงการอุตสาหกรรม  แต่ไม่ได้ผลนัก  เพราะไม่มีความต้องการมากพอ

เดือนมิถุนายน  ปี  1939  ธุรกิจผลพลอยได้เล็ก  ๆ ของนอร์สค์ฮีโดรนี้ 

ได้แสดงตัวเลขขาดทุน   ไม่มีใครต้องการน้ำมวลหนัก   หรืออย่างน้อย 

ความต้องการก็ไม่มากพอที่จะทำให้มันคุ้มค่ากับการลงทุน   ทำให้บริษัท 

ทิ้งธุรกิจนี้ไป

ทว่าไม่กี่เดือนหลังจากที่บรุนปิดไฟในห้องใต้ดินและฝุ่นเริ่มเกาะเซลล์ 

ทั้งเจ็ดเซลล์ในห้องน้ำมวลหนักความเข้มข้นสูง  ทุกอย่างก็เปลี่ยนไปอย่าง 

รวดเร็ว  เช่นเดียวกับความก้าวหน้าของฟิสิกส์อะตอม

เป็นเวลาหลายทศวรรษมาแล้วที่นักวิทยาศาสตร์พยายามศึกษาทำความ 

เข้าใจกับความลึกลับของ   “อะตอมและพื้นที่ว่าง”  ซึ่งชาวกรีกโบราณบอกว่า 

คอืสิง่ทีป่ระกอบกนัเปน็จกัรวาล  ในหอ้งมดื  เหลา่นกัทดลองพากนักระหนํา่ยงิ 

ธาตุต่าง  ๆ  ด้วยอนุภาคอะตอมย่อย  เหล่านักฟิสิกส์ทฤษฎีแสดงให้เห็นถึง 

นิรนัยที่ชาญฉลาดบนกระดานดำ   ปิแอร์และมารี   กูรี ,   มักซ์   พลังค์ ,  

อัลเบิร์ต  ไอน์สไตน์,  เอนริโก  แฟร์มี,  นีลส์  บอห์ร  และนักวิทยาศาสตร์ 

อีกหลายคนพากันค้นพบโลกอะตอมที่เต็มไปด้วยพลังงานและความเป็นไปได้ 

อื่น ๆ อีกมากมาย
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เออร์ เนสต์   รัทเทอร์ฟอร์ด   นักฟิสิกส์ชาวอังกฤษสังเกตพบว่า 

ธาตุหนักที่ไม่เสถียร  เช่น  ยูเรเนียม  จะสลายตัวโดยธรรมชาติเป็นธาตุ 

ที่เบากว่า  เช่น  อาร์กอน  เมื่อเขาทำการคำนวณพลังงานมากมายมหาศาล 

ที่ถูกปลดปล่อยออกมาระหว่างกระบวนการนี้  ก็พบว่าได้เจอกับอะไรเข้าแล้ว  

“ถ้าเราสามารถหาตัวจุดระเบิดที่ เหมาะสม”   เขาเอ่ยกับสมาชิกในห้อง 

ทดลองของเขา  “เราจะสามารถส่งคลื่นการสลายตัวของอะตอมอย่างต่อเนื่อง 

ผ่านมวลเป็นระลอก  ซึ่งจะสามารถทำให้โลกเก่าแก่ใบนี้ระเบิดกระจุยหายวับ 

ไปในกลุ่มควัน...ไอ้งั่งบางคนในห้องทดลองอาจทำให้จักรวาลระเบิดเป็นจุณ 

ได้โดยไม่รู้ตัว”

จากนั้นในปี   1932  เจมส์   แชดวิค   นักวิทยาศาสตร์ชาวอังกฤษ 

อีกคนหนึ่งก็ได้พบตัวจุดระเบิดชั้นดี  คือ...นิวตรอน  นิวตรอนมีมวล  แต่ 

ต่างจากโปรตอนและอิเล็กตรอนซึ่งมีประจุไฟฟ้าบวกและลบตามลำดับ  

นิวตรอนไม่มีประจุไฟฟ้าที่เป็นอุปสรรคต่อการเคลื่อนที่  ทำให้มันเป็นอนุภาค 

ชั้นยอดในการส่งเข้าไปในนิวเคลียสของอะตอม  ซึ่งบางครั้งนิวตรอนก็ถูก 

ดูดซับไว้   บางครั้งก็จะชนโปรตอนออกไป   ทำให้เกิดการเปลี่ยนแปลง 

ทางเคมี   นักฟิสิกส์ได้ค้นพบวิธีในการเปลี่ยนแปลงโครงสร้างพื้นฐาน 

ของโลกแล้ว  และความสามารถนี้ทำให้พวกเขาสามารถศึกษารายละเอียด 

ปลีกย่อยลึกลงไป  — หรืออาจจะสร้างบางสิ่งบางอย่างขึ้นใหม่ด้วย

จากการใช้เรดอนหรือเบอริลเลียมเป็นแหล่งนิวตรอน  นักวิทยาศาสตร์ 

เริ่มระดมยิงนิวตรอนใส่ธาตุสารพัดชนิดเพื่อทำให้เกิดการเปลี่ยนแปลง 

ลักษณะโดยธรรมชาติของมัน  จากการนำโดยแฟร์มี  นักวิทยาศาสตร์ชาว 

อิตาลี   พวกเขาได้ค้นพบว่ากระบวนการนี้จะมีประสิทธิภาพเป็นพิเศษ 

เมื่อนิวตรอนผ่านเข้าไปใน  “ตัวหน่วงความเร็ว”  (moderator)  บางชนิดที่จะ 

ชะลอการเคลื่อนที่ของมัน  ขี้ผึ้งพาราฟินและน้ำเปล่าได้พิสูจน์ให้เห็นว่าเป็น 

ตัวหน่วงความเร็วที่มีประสิทธิภาพที่สุดในยุคแรก  เนื่องจากมันมีไฮโดรเจน 

เปน็จำนวนมาก  เมือ่ไฮโดรเจนเหลา่นีช้นกบันวิตรอน  (ซึง่มมีวลสารเหมอืนกนั)  

ความเร็วของพวกมันจะลดลง  เหมือนกับเวลาที่ลูกบิลเลียดสองลูกชนกัน  

การระดมยิงยูเรเนียมด้วยนิวตรอนแบบนี้ให้ผลลัพธ์ที่น่าประหลาดใจเป็นที่สุด  
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ซึ่งรวมถึงการเกิดธาตุใหม่ที่เบากว่าอย่างไม่คาดคิดด้วย

ในเดือนธันวาคม  ปี   1938  นักเคมีชาวเยอรมันสองคน   —  อ็อตโต  

ฮาห์น  และฟริตซ์  สตราสมานน์  ผู้ช่วยของเขา  ได้พิสูจน์ให้เห็นว่านิวตรอน 

ที่ชนกับอะตอมยูเรเนียมจะมากกว่าแค่ทำให้นิวเคลียสของมันแตกออกหรือ 

ถกูมนัดดูซบัเขา้ไปเทา่นัน้  แตย่งัสามารถแตกอะตอมยเูรเนยีมนัน้ออกเปน็สอง  

อันเป็นกระบวนการซึ่งเรียกว่าฟิชชั่น  (fission)  ในต้นเดือนมกราคม  ปี  1939  

ข่าวการค้นพบนี้ก็ได้แพร่กระจายออกไป  สร้างความตื่นเต้นอย่างยิ่งยวด 

ให้กับวงการศึกษาวิจัยอะตอมว่า  :  ทำไม  อย่างไร  และอะไรคือผลจากการ 

แตกตัวของอะตอมของยูเรเนียม 

การสังเกตการณ์แรกสุดโดยนีลส์   บอห์ร   นักฟิสิกส์ทฤษฎีชาว 

เดนมาร์กพบว่า  นิวเคลียสของอะตอมของยูเรเนียมจะทำตัวเหมือนกับ 

ลูกโป่งน้ำที่มีน้ำมากเกินไป  โปรตรอนและนิวตรอนจำนวนมากมายข้างใน 

ทำให้   “ผิวหน้า”  ของมันยืดออกจนบางนิดเดียว   เมื่อยิงนิวตรอนเข้าไป  

มันจะกลายเป็นเสมือนดัมบ์เบล  หรือลูกกลมสองลูกเชื่อมด้วยแถบบาง  ๆ  

ในที่สุดเมื่อผิวหน้าตึงเกินไป  มันก็จะขาดออกจากกัน  และลูกทรงกลม 

สองลูก  (อะตอมที่เบากว่า)  จะหลุดออกจากกันด้วยแรงมหาศาลเท่ากับแรง 

ที่ครั้งหนึ่งเคยทำให้มันยึดเกาะกัน   จากนั้นไม่นานเหล่านักวิทยาศาสตร์ 

ก็สามารถคำนวณเป็นตัวเลขได้ด้วยว่าเป็นพลังงาน  200  ล้านอิเล็กตรอนโวลต ์ 

มากพอจะทำให้เม็ดทรายหนึ่งเม็ดกระดอนออกไปได้  แม้จะจำนวนเล็กน้อย 

มากก็ตาม...ทว่ายูเรเนียมหนึ่งกรัมมีอะตอมถึง  2.5   ล้านล้านล้านอะตอม  

(2.5  x  1021)  เพียงจำนวนนี้เท่านั้นพลังที่อาจปลดปล่อยออกมาก็มากมาย 

เหลือคณานับแล้ว   นักฟิสิกส์คนหนึ่งคำนวณออกมาว่า   ยูเรเนียมหนึ่ง 

ลูกบาศก์เมตรสามารถให้พลังงานมากพอที่จะยกน้ำหนึ่งลูกบาศก์กิโลเมตร 

สูงขึ้นจากพื้นโลกยี่สิบเจ็ดกิโลเมตร

พลังงานที่เป็นไปได้ของอะตอมเห็นได้ชัดขึ้นเมื่อนักวิทยาศาสตร์พบว่า  

เมื่อแตกนิวเคลียสของยูเรเนียมออกมันจะปลดปล่อยนิวตรอนที่เคลื่อนที่เร็ว 

สองสามตัว  ซึ่งสามารถทำหน้าที่เป็นตัวจุดระเบิดได ้ นิวตรอนที่แตกออกจาก 

อะตอมหนึ่งสามารถแตกอะตอมอื่นอีกสองอะตอม  และนิวตรอนจากอะตอม 
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สองอะตอมนี้ก็สามารถแตกอะตอมอื่นอีกสี่อะตอม  นิวตรอนจากสี่อะตอมนี้ 

ก็จะแตกอะตอมอื่นอีกแปดอะตอม  แล้วจากแปดก็เป็นสิบหก...ไปเรื่อย  ๆ  

เช่นนี้  จากจำนวนของนิวตรอนมากมายที่พุ่งไปอย่างรวดเร็วซึ่งจะแตกอะตอม 

ออกในอัตรายกกำลังนี้  นักวิทยาศาสตร์สามารถสร้างสิ่งที่เรียกว่าปฏิกิริยา 

ลูกโซ่  — ที่จะทำให้เกิดพลังงานมากมายมหาศาลได้

คำถามที่เกิดขึ้นก็คือ   —  เพื่อจุดประสงค์ใด  นักวิทยาศาสตร์บางคน 

คิดถึงการนำพลังงานที่ปลดปล่อยออกมาใช้เป็นเชื้อเพลิงสำหรับโรงงาน 

และบ้านเรือน  บางคนคิด  (หรือกลัว)  ว่าจะถูกนำไปใช้เป็นระเบิด  ภายใน 

หนึ่งสัปดาห์ของการค้นพบของฮาห์น   เจ.   โรเบิร์ต   อ็อพเพนไฮเมอร์  

นักฟิสิกส์ชาวอเมริกันก็ได้วาดภาพระเบิดอย่างหยาบ  ๆ บนกระดานดำ

แฟร์มีซึ่งได้อพยพไปยังสหรัฐอเมริกาแล้วในตอนนั้นตกใจกลัวมาก 

เมื่อคิดถึงสิ่งที่อาจจะเกิดขึ้น  จากหน้าต่างห้องทำงานของเขาในมหาวิทยาลัย 

โคลัมเบีย  เขามองนักศึกษาที่เดินอย่างรีบเร่งไปตามฟุตปาธของนิวยอร์ก  

และถนนที่มีการจราจรคับคั่ง  ก่อนจะหันไปยังเพื่อนที่ทำงานในห้องเดียวกัน  

ยกสองมือประกบกันเหมือนถือลูกฟุตบอล  แล้วเอ่ยคำของรัทเทอร์ฟอร์ดว่า  

“ระเบิดแบบนั้นลูกเล็ก ๆ”  เขาพูดอย่างเคร่งขรึม  ก่อนจะมองออกไปข้างนอก 

อีกครั้ง  “แล้วทั้งหมดนี้จะหายไป”  จากความก้าวร้าวของกองทัพนาซีเยอรมัน 

ในปลายปี  1939  นั้น  ระเบิดนี้  (หากสร้างขึ้นได้)  อาจเป็นสิ่งจำเป็นสำหรับ 

โลกที่จวนเจียนเข้าสู่สงครามเต็มที  และทั้งสองฝ่ายต่างรีบเร่งวางแผนในการ 

สร้างมันขึ้น

อดอล์ฟ  ฮิตเลอร์  สามารถเดินหน้าทำตามเป้าหมายโดยไม่มีการต่อสู้ในการ 

ผนวกรวมออสเตรียและเข้ายึดเชโกสโลวะเกีย  แต่แล้วในวันที่  1  กันยายน  

1939  เวลา   4.45   นาฬิกา  กองทหารปืนใหญ่ที่   103  ก็ได้ยิงปืนใหญ่เข้า 

ในโปแลนด์...อันเป็นการ   “ทักทายด้วยกำลัง”   เป็นครั้งแรก  จากนั้นรถถัง 

ของเยอรมันก็ยาตราข้ามพรมแดน  เหนือขึ้นไปบนฟ้า  เครื่องบินทิ้งระเบิด 

บินสู่ทางตะวันออก  บลิตซ์ครีก   (Blitzkrieg)   หรือการโจมตีทางทหาร 

ของเยอรมันได้เริ่มขึ้นอย่างรวดเร็ว  ขณะที่ฮิตเลอร์ประกาศกร้าวว่า  ระเบิด 
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จะต้องเจอกับระเบิด

อังกฤษและฝรั่งเศสตอบสนองด้วยการประกาศสงคราม  ในวันที่  3  

กันยายน  วินสตัน  เชอร์ชิลล์  ผู้บัญชาการกองทัพเรือของสหราชอาณาจักร 

ได้ลุกขึ้นกล่าวในสภาผู้แทนราษฎรว่า  “นี่ไม่ใช่การต่อสู้เพื่อดานซิกหรือ 

โปแลนด์  แต่เป็นการต่อสู้เพื่อกอบกู้โลกจากเผด็จการนาซีที่ชั่วร้ายและ 

ปกป้องทุกสิ่งที่มีค่าศักดิ์สิทธิ์ยิ่งสำหรับมนุษย์” 

หลังจากนั้นไม่ถึงสองสัปดาห์  ในวันที่  16  กันยายน  ในห้องทำงาน 

ของเขาที่สำนักงานใหญ่ของกรมวิจัยสรรพาวุธในกรุงเบอร์ลิน  ที่เลขที่  10  

ถนนฮาร์เดนแบร์กสตราส  เคิร์ต  ดีบเนอร์  นักวิทยาศาสตร์ชาวเยอรมัน 

นั่งรอนักฟิสิกส์เยอรมัน  6  คนที่เขาสั่งให้มารายงานตัวเมื่อสองสามวันก่อน... 

“เกี่ยวกับระเบิด”  เขาบอกทหารใหม่ซึ่งเป็นผู้บันทึกรายชื่อผู้เข้าประชุม

ดีบเนอร์อายุ   34  ปี   เป็นสมาชิกพรรคนาซีที่จงรักภักดี   ท่าทาง 

ถ่อมตน  รักสันโดษ  ศีรษะเถิก  สูทที่สวมดูรัดเกินไปบนร่างผอมเล็กของเขา  

สวมแว่นตากลมเหมือนเด็กนักเรียนที่มักจะเลื่อนลงจากจมูก  ในการประชุม  

เขาพูดตะกุกตะกักเหมือนไม่แน่ใจนัก  แม้บุคลิกและวิธีการพูดการจาจะ 

ไม่ดีนัก  ทว่าดีบเนอร์เป็นชายหนุ่มที่ทะเยอทะยานและไฟแรงทีเดียว

ดีบเนอร์เกิดในครอบครัวชนชั้นแรงงานนอกเมืองนวมบูร์ก   —  เมือง 

อุตสาหกรรมแห่งหนึ่งของเยอรมนี   ความเฉลียวฉลาดและขยันขันแข็ง 

ทำให้เขามีโอกาสเข้าเรียนต่อด้านฟิสิกส์ในมหาวิทยาลัยที่อินส์บรุค  ต่อด้วย 

ฮาลเลอ  ขณะที่นักศึกษาคนอื่น  ๆ  ออกไปรับประทานอาหารข้างนอกและ 

มีเงินตัดสูทดี  ๆ  ดีบเนอร์ต้องประหยัดอย่างมาก  เขาสนใจด้านฟิสิกส์เชิง 

ทดลองและทำงานอย่างขยันขันแข็งในห้องทดลอง  โดยตั้งเป้าว่าจะเป็น 

อาจารย์ในมหาวิทยาลัย  มีเงินเดือนดีและสถานภาพอันทรงเกียรติที่มาควบคู่ 

กับตำแหน่ง  ขณะที่เป็นนักศึกษาที่มหาวิทยาลัยฮาลเลอ  ดีบเนอร์ได้เข้าชมรม 

ฟันดาบ  อันเป็นบันไดไต่เต้าสำคัญในสังคม  และได้แผลเป็นหลายแผล 

บนหน้าจากการดวลดาบ

ดีบเนอร์ได้รับปริญญาเอกทางฟิสิกส์อะตอมในปี   1931  จากนั้น 

ในปี   1934  เมื่อฮิตเลอร์ก้าวขึ้นเป็นฟือเรอร์ของเยอรมนี  ได้เข้าทำงาน 
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ในกรมวิจัยสรรพาวุธ   งานของเขาคือพัฒนาระเบิดรูปกลวง  เป็นเวลา 

หลายปีมาแล้วที่เขาพยายามโน้มน้าวหัวหน้าของเขาให้อนุญาตให้เขาก่อตั้ง 

แผนกวิจัยปรมาณู  (อะตอม)  แทน  แต่หัวหน้าของเขาบอกว่ามันเป็นงานที่   

“ไร้สาระ”  และไม่มีประโยชน์  ทว่าความก้าวหน้าอย่างรวดเร็วของฟิสิกส์ 

สาขานี้ในปี   1939  ทำให้ประจักษ์ชัดว่าฟิสิกส์อะตอมไม่ได้ไร้สาระ   และ 

ดีบเนอร์ได้รับอนุญาตให้จัดตั้งทีมงานขึ้นในที่สุด

เมื่อนักวิทยาศาสตร์ที่เก่งและชาญฉลาดที่สุดในวงการมาถึงฮาร์เดน- 

แบร์กสตราสในกลางเดือนกันยายนนั้น   ทุกคนมาพร้อมกระเป๋าเสื้อผ้า  

ด้วยไม่แน่ใจว่าจะถูกส่งตัวไปที่ใด   แต่เมื่อเห็นว่าผู้ที่ต้อนรับพวกเขาคือ 

ดีบเนอร์  ก็พากันจับมือทักทายอย่างกระตือรือร้น  ด้วยรู้ว่าอย่างน้อยก็ 

ไม่ถูกส่งไปแนวหน้า  ทั้งหมดเข้าไปรวมตัวกันในห้องประชุม   และได้รับ 

การบอกกล่าวว่าสายลับเยอรมันค้นพบว่าสหรัฐอเมริกา   ฝรั่งเศส   และ 

อังกฤษกำลังมีโครงการวิจัยเกี่ยวกับนิวเคลียร์ฟิชชั่น  นี่คือสิ่งที่ผู้เข้าประชุม 

ทราบกันมาแล้ว   ทุกคนได้เคยอ่าน  บางคนยังได้เข้าไปมีส่วนร่วมเขียน 

บทความในวารสารวิชาการนานาชาติเกี่ยวกับเรื่องนี้ด้วย   ทว่าตอนนี้มี 

การประกาศสงคราม  การร่วมมือในวงการวิทยาศาสตร์จึงได้ปิดฉากลง  

ดีบเนอร์บอกว่า  ที่เรียกพวกเขามาในครั้งนี้ก็เพื่อตัดสินใจว่าการนำพลังงาน 

ของอะตอมมาผลิตเป็นอาวุธหรือไฟฟ้าเป็นไปได้หรือไม่ในเชิงปฏิบัติ

นกัวทิยาศาสตรค์นหนึง่ในหอ้งประชมุกำลงัทุม่เททำงานกบัเปา้หมายแรก 

อยู่แล้ว...ในเดือนเมษายน  พอล  ฮาร์เท็ค  นักเคมีเชิงฟิสิกส์แห่งมหาวิทยาลัย 

ฮัมบูร์กได้ส่งจดหมายไปยังกระทรวงสงครามของเยอรมนีเพื่ออธิบายถึง 

พัฒนาการล่าสุดในสาขาฟิสิกส์นิวเคลียร์  โดยบอกว่า  มี   “ความเป็นไปได้ 

ในการสร้างระเบิดที่มีอานุภาพทำลายล้างสูงกว่าที่ใช้อยู่ถึงหนึ่งล้านเท่า... 

ประเทศแรกที่นำ   (ระเบิดนี้ )   มาใช้จะมีความได้เปรียบเหนือกว่าอย่าง 

ไม่อาจพลิกผันได้”  ฮาร์เท็คเชื่อว่ากลุ่มผู้เข้าประชุมควรจะพยายามให้ได้มา 

ซึ่งความได้เปรียบนี้

ในอีกด้านนั้น  อ็อตโต  ฮาห์น  รู้สึกกังวลใจที่การค้นพบของเขาจะถูก 

นำไปใช้พัฒนาเป็นอาวุธเพื่อเข่นฆ่ามนุษย์   และพยายามดับความสนใจ 
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ด้วยการหยิบยกปัญหามากมายทางวิศวกรรมในการทำระเบิดหรือออกแบบ 

เครื่องผลิตพลังงาน

ฮาห์นพบจากการศึกษาเมื่อเร็ว  ๆ  นี้ว่า  อะตอมที่พร้อมจะมีปฏิกิริยา 

ฟิชชั่นมากที่สุดคืออะตอมของ   U-235   ไอโซโทปของยูเรเนียม   (น้ำหนัก 

อะตอม   235   :  โปรตรอน   92  ตัว  นิวตรอน   143  ตัว)  ซึ่งพบได้ยากมาก  

ขณะที่ไอโซโทปของยูเรเนียมที่ใกล้เคียงกันและพบได้มากกว่า  คือ  U-238  

(โปรตรอน   92  ตัว  นิวตรอน   146  ตัว)  มีแนวโน้มที่จะดูดซับนิวตรอนที่ 

พุ่งเข้ามาในนิวเคลียส  และลดโอกาสในการเกิดปฏิกิริยาลูกโซ่ลง  นอกจากนี ้

ความเป็นไปได้ที่จะเกิดปฏิกิริยาฟิชชั่นยังน้อยมาก   นอกจากว่านิวตรอน 

ที่พุ่งออกจากอะตอมที่แตกออกจะถูกชะลอให้ช้าลงอย่างเหมาะสม  ธาตุ 

ยูเรเนียมโดยธรรมชาติประกอบด้วย   U-235   เพียงเจ็ดส่วนต่อ   U-238  

หนึ่งพันส่วน  และยังไม่มีวิธีใด  ๆ   ในการแยกไอโซโทปทั้งสองออกจากกัน 

ด้วย  นอกจากนี้พวกเขายังต้องหาตัวหน่วงความเร็วที่มีประสิทธิภาพสำหรับ  

U-235  จากที่กล่าวมาทั้งหมดนี้และปัญหาที่ยังไม่รู้อีก  ทำให้ฮาห์นเชื่อว่า 

ความพยายามในการนำอะตอมมาใช้ในสงครามเป็นงานที่ไม่น่าจะมีโอกาส 

ประสบความสำเร็จ

การโต้เถียงดำเนินไปหลายชั่วโมง  ในที่สุดนักวิทยาศาสตร์กลุ่มนี้ 

ก็มีฉันทามติว่า  “หากมีโอกาสแม้เพียงน้อยนิดว่าจะเป็นไปได้  เราก็ต้องทำ”

สิบวันต่อมา   ในวันที่   26   กันยายน   ดีบเนอร์ ได้ เรียกประชุม  

“ยูเรเนียมคลับ”  ของเขาอีกครั้ง  คราวนี้แวร์เนอร์  ไฮเซนแบร์ก  ได้เข้าร่วม 

ด้วย  ไฮเซนแบร์กได้ชื่อว่าคือแสงนำทางของวงการฟิสิกส์ทฤษฎีเยอรมัน  

โดยเฉพาะหลังจากที่การขึ้นสู่อำนาจของฮิตเลอร์ทำให้อัลเบิร์ต  ไอน์สไตน์  

และนักฟิสิกส์เชื้อสายยิวอื่น  ๆ  ต้องอพยพออกจากประเทศ  ในตอนแรก 

ดีบเนอร์ต่อต้านการรับเขาเข้ากลุ่ม  เพราะดีบเนอร์ต้องการนักทดลอง  ไม่ใช่ 

นักทฤษฎี  นอกจากนี้ไฮเซนแบร์กยังเคยบอกว่าการวิจัยของดีบเนอร์นั้น 

เป็นแบบ  “มือสมัครเล่น” ด้วย  อย่างไรก็ตามนักวิทยาศาสตร์คนอื่น ๆ  พากัน 

ขอให้เขาพิจารณาใหม่   โดยบอกว่า  ไฮเซนแบร์กได้รางวัลโนเบลขณะที่ 

อายุเพียงสามสิบเอ็ดปี  และปราดเปรื่องเกินกว่าจะมองข้าม
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ไฮเซนแบร์กได้พิสูจน์ตนเองว่าเป็นประโยชน์ต่อคลับนี้   เมื่อการ 

ประชุมสิ้นสุดลง  พวกเขาก็ได้แนวทางการทำงาน  นักวิทยาศาสตร์บางคน  

เช่น  ฮาร์เท็ค  จะหาวิธีแยก  U-235   จากยูเรเนียมธรรมชาติให้ได้ปริมาณ 

ที่เพียงพอ  คนอื่น ๆ  เช่น  ไฮเซนแบร์ก  จะหาทฤษฎีเกี่ยวกับปฏิกิริยาลูกโซ่  

ทั้งสำหรับการสร้างระเบิดและให้กำเนิดไฟฟ้า  ขณะที่อีกส่วนทำการทดลอง 

หาตัวหน่วงความเร็วที่มีประสิทธิภาพที่สุด

งานด้านทฤษฎีของไฮเซนแบร์กก้าวหน้าไปอย่างมาก  เขาเริ่มลงมือ 

เขียนรายงานวิชาการสองฉบับในปลายเดือนตุลาคมเกี่ยวกับการค้นพบใหม่ 

ซึ่งบอกว่า  หากแยกไอโซโทป   U-235   และบีบอัดจำนวนมากเพียงพอให้ 

เป็นลูกกลม  นิวตรอนที่เคลื่อนที่อย่างรวดเร็วจะทำให้เกิดปฏิกิริยาลูกโซ่ 

ขึ้นทันที  อันเป็นผลให้เกิดการระเบิด   “ที่แรงกว่าระเบิดที่แรงที่สุดที่มีอยู่ 

หลายสิบยกกำลังเท่า”  ไฮเซนแบร์กประกาศว่า  การแยกไอโซโทปเป็น  

“วิธีเดียวในการผลิตระเบิด”   แต่ปัญหาท้าทายในการนี้มีมากมายเหลือ 

คณานับ 

อย่างไรก็ตาม  การสร้าง  “เครื่อง” ที่ใช้ยูเรเนียมและตัวหน่วงความเร็ว 

ในการสร้างพลังงานที่สมํ่าเสมอเป็นเป้าหมายที่ทำได้  หลังจากที่เครื่องนี้ 

ไปถึงจุดวิกฤติ  จำนวนปฏิกิริยาลูกโซ่จะคงที่และเป็นไปอย่างต่อเนื่องด้วย 

ตัวมันเอง  อย่างไรก็ตาม  ปริมาณ  U-235  ยังเป็นสิ่งสำคัญที่สุด  พวกเขา 

จะต้องใช้ยูเรเนียมธรรมชาติจำนวนมหาศาลในรูปที่ผ่านการทำให้บริสุทธิ์แล้ว  

(ยูเรเนียมออกไซด์)   เพื่อให้ได้มาซึ่งไอโซโทปที่ฟิชชั่นได้   (U-235)   ซึ่งมี 

น้อยมากในปริมาณเพียงพอ 

สำหรับตัวหน่วงความเร็วนั้น  ไฮเซนแบร์กตัดน้ำออกไป  เพราะแม้ 

อะตอมไฮโดรเจนของมันจะชะลอการเคลื่อนที่ของนิวตรอนได้มากพอ 

จะทำให้   U-235   เกิดปฏิกิริยาฟิชชั่น  แต่ก็จะดูดซับพวกมันไว้ในอัตราสูง 

เกินไปด้วย   ดังนั้นจึงเหลือตัวเลือกเพียงสองตัวเท่านั้น   คือ   แกรไฟต์  

ซึ่งเป็นผลึกคาร์บอน  และน้ำมวลหนัก  ในแกรไฟต์  อะตอมคาร์บอนจะ 

ทำหน้าที่เป็นตัวหน่วงความเร็ว  ส่วนในน้ำมวลหนักจะเป็นดิวเทอเรียม  ทั้งคู่ 

น่าจะมีประสิทธิภาพในการชะลอความเร็วของนิวตรอนได้มากพอ  รวมทั้ง 
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ลดจำนวนนิวตรอนที่ถูกดูดซับให้น้อยที่สุดด้วย

ไฮเซนแบร์กสรุปว่าทันทีที่พวกเขาได้ยูเรเนียมมากพอและตัวหน่วง 

ความเร็วที่มีประสิทธิภาพ  ก็จะเหลือแต่การคำนวณขนาดที่มีประสิทธิภาพ 

ที่สุดสำหรับเครื่องที่ว่านี้  (ปริมาณยูเรเนียมและตัวหน่วงความเร็ว)  วิธีการ  

(ผสมมันเข้าด้วยกันหรือวางเป็นชั้น)  และรูปร่าง  (ทรงกระบอกหรือทรงกลม)  

ในตอนแรกเขาคิดว่าเครื่องทรงกลมที่มียูเรเนียมและตัวหน่วงความเร็ว 

ที่เลือกอย่างละหนึ่งตัน  แยกกันเป็นชั้น  จะมีประสิทธิภาพที่สุด  เครื่องนี้ 

จะมีขนาดใหญ่มาก  แต่ก็น่าจะได้ผล

ไฮเซนแบร์กให้แนวทางกับดีบเนอร์   —  (การเป็นนักฟิสิกส์รางวัลโนเบล 

ช่วยให้คนเต็มใจทำตาม)  ขณะที่นักฟิสิกส์เชิงทดลองจะยังคงพยายามแยก  

U-235  อยู่  แต่งานส่วนใหญ่ในตอนนี้จะมุ่งกับการสร้างเครื่องยูเรเนียมนี้ 

มากกว่า   ซึ่งหากประสบความสำเร็จ   ก็จะพิสูจน์ได้ถึงความสำคัญและ 

ประโยชน์ใช้สอยของฟิสิกส์เชิงอะตอม  จากนั้นการผลิตระเบิดก็จะตามมา

เพื่อเป็นรางวัลสำหรับผลงานของยูเรเนียมคลับ  ดีบเนอร์ได้รับการ 

แต่งตั้งเป็นผู้อำนวยการของสถาบันฟิสิกส์ไกเซอร์วิลเฮล์มในเบอร์ลิน   —  

สถาบันวิจัยและทดลองที่สำคัญและมีชื่อเสียงที่สุดของประเทศ  ไฮเซนแบร์ก 

ได้รับการแต่งตั้งเป็นที่ปรึกษาด้านวิทยาศาสตร์  เพื่อลดกระแสความไม่พอใจ 

การแต่งตั้งดีบเนอร์ซึ่งเป็นนักฟิสิกส์ที่ไม่มีชื่อเสียงเป็นผู้นำสถาบันอัน 

ทรงเกียรตินี้

เมื่อถึงสิ้นปีนั้น  ดีบเนอร์มีทีมนักวิทยาศาสตร์หลายสิบคนทั่วเยอรมน ี

ในการปรับปรุงทฤษฎีเครื่องยูเรเนียมและสร้างเครื่องขนาดเล็กเป็นการ 

ทดลองขึ้น  งานสร้างห้องทดลอง  การสั่งซื้อยูเรเนียมออกไซด์และวัตถุดิบ 

สำคัญอื่น ๆ ก้าวหน้าไปด้วยดี

แม้เรื่องดังกล่าวนี้ยังต้องมีการศึกษาต่อไป  แต่การคำนวณของนัก 

วิทยาศาสตร์บ่งบอกว่าน้ำมวลหนักคือตัวหน่วงความเร็วที่ดีที่สุดเท่าที่ทราบ 

ในขณะนั้น  ยูเรเนียมคลับจะต้องได้ของเหลวที่มีค่ายิ่งนี้อย่างสมํ่าเสมอ 

และในปริมาณมากด้วย  ทว่าโรงงานเวมอร์คของนอร์สค์ฮีโดรซึ่งเป็นผู้ผลิต 

รายเดียวของโลกตั้งอยู่ในหุบเขาที่ห่างไกลและไม่สามารถเข้าถึงได้ในนอร์เวย์ 
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ซึ่งเป็นประเทศที่เป็นกลางในสงคราม  ทำให้ไม่สามารถเป็นพันธมิตรที่เชื่อถือ 

และไว้ใจได้  นอกจากนี้ทางโรงงานยังเพิ่งเริ่มเดินเครื่องผลิตน้ำมวลหนัก 

อีกครั้งในเดือนพฤศจิกายน  ปี  1939  นี้เอง  และสามารถส่งน้ำมวลหนักให้ได ้

เพียงสิบกว่ากิโลกรัมต่อเดือน  ดีบเนอร์คิดว่าจะสร้างโรงงานผลิตน้ำมวล 

หนักขึ้นในเยอรมนี   แม้ต้องใช้เงินนับสิบล้านมาร์ค   และใช้ถ่านหินถึง 

หนึ่งแสนตันต่อน้ำมวลหนักหนึ่งตันก็ตาม  อย่างไรก็ตามก่อนที่จะลงมือสร้าง  

เขาและไฮเซนแบร์กเห็นพ้องกันว่าจะต้องแน่ใจก่อนว่าน้ำมวลหนักเป็น 

ตัวหน่วงความเร็วที่ใช้ได้อย่างแท้จริง  ซึ่งในการทดลอง  เพียงยี่สิบห้ากิโลกรัม 

เท่านั้นก็พอ  ดังนั้นดีบเนอร์จึงมอบหมายให้ไอจีฟาร์เบน  บริษัทเยอรมัน 

ซึ่งถือหุ้นนอร์สค์ฮีโดร   25   เปอร์เซ็นต์เป็นผู้สั่งซื้อ  เพื่อปกปิดว่ากรมวิจัย 

สรรพาวุธของเยอรมนีมีส่วนเกี่ยวข้องในเรื่องนี้

ในเดือนมกราคม  ปี  1940  เมื่อนักฟิสิกส์ในทีมต้องการน้ำมวลหนัก 

เพื่อใช้ในงานของตนมากขึ้น  ปริมาณที่ต้องการสั่งซื้อได้เพิ่มเป็นหนึ่งร้อย 

กิโลกรัม  และต้องการทุกเดือน  ปริมาณสั่งซื้อที่มากขนาดนี้ทำให้นอร์สค์  

ฮีโดรต้องการรู้ถึงจุดประสงค์การใช้งาน  ทว่าการทดลองที่ใช้น้ำมวลหนัก 

ซึ่งในขณะนี้ใช้รหัสว่า  SH-200  เป็นความลับระดับสูงทางการทหาร  เจ้าหน้าที ่

ของไอจีฟาร์เบนจึงได้แต่เงียบ

หลังจากนั้นไม่นานนอร์สค์ฮีโดรก็ได้ทราบจากฌาคส์   อัลลิเยร์   ว่า 

จุดประสงค์ของมันคือการพยายามพัฒนาระเบิดปรมาณู

เมื่ออัลลิเยร์ไปที่เวมอร์คในวันที่  5  มีนาคม  1940  เขาบอกเพียงว่าเป็น 

เจ้าหน้าที่จากธนาคารบังก์เดอปารีส์เท่านั้น  อักเซล   เอาเบิร์ต   ได้เรียก 

ประชุมกับโยมาร์  บรุน  หัวหน้าวิศวกรของโรงงาน  จากสต๊อกเก่าที่เหลือ 

และของที่ได้จากการเดินเครื่องผลิตอีกครั้ง  ขณะนั้นโรงงานมีน้ำมวลหนัก 

ทั้งสิ้น  185  กิโลกรัมในมือ  เอาเบิร์ตสั่งบรุนให้ส่งของทั้งหมดไปยังออสโล 

ทางรถบรรทุกโดยให้เป็นความลับ  บรุนถามเหตุผล  อย่างที่เขาเคยถาม 

ก่อนหน้านี้ในปีนั้นเมื่อเอาเบิร์ตกระซิบบอกให้เขาหาทางเพิ่มผลผลิตขึ้น 

ห้าเท่าเป็น  50  กิโลกรัมต่อเดือน  แต่เอาเบิร์ตปฏิเสธไม่ตอบคำถามเช่นเคย  
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และสำทับด้วยว่าไม่ให้บอกผู้ใดถึงการสั่งซื้อพิเศษในครั้งนี้ด้วย

หลังจากจัดการเรื่องนี้เรียบร้อย  และสามารถหาช่างเชื่อมในรูย์คัน 

เพื่อทำกระบอกสเตนเลสใส่น้ำยี่สิบหกอันที่บรรจุลงในกระเป๋าเดินทางได้พอด ี

แล้ว  อัลลิเยร์จึงกลับไปยังออสโลกับเอาเบิร์ตเพื่อสรุปการซื้อขายและเตรียม 

การลอบนำออกจากนอร์เวย์  เอาเบิร์ตเสนอให้ทางฝรั่งเศสยืมน้ำมวลหนัก 

โดยไม่มีค่าใช้จ่ายใด  ๆ  พร้อมบอกกับอัลลิเยร์อีกว่านอร์สค์ฮีโดรจะให้สิ่ง 

ที่ผลิตได้ในอนาคตกับฝรั่งเศสเป็นอันดับแรกด้วย  อัลลิเยร์ซึ่งรู้สึกซาบซึ้ง 

กับความใจกว้างของเอาเบิร์ตจึงเผยถึงจุดประสงค์ที่เฟรเดอริค  ฌอริโอต์-กูรี 

กับทีมงานของเขาจะนำไปใช้

วันที่  9  มีนาคม  รถบรรทุกสองคันแล่นออกจากเวมอร์คลงไปตาม 

ถนนสูงชันและลื่นด้วยน้ำแข็ง  มีบรุนนั่งไปด้วยในรถคันแรก  พวกเขานำ 

ของทั้งหมดไปส่งที่บ้านหน้าตาธรรมดาทั่วไปหลังหนึ่งในออสโล  จ่าหน้าถึง 

อัลลิเยร์เป็นผู้รับ  บ้านหลังนี้เป็นของรัฐบาลฝรั่งเศส  อยู่ไม่ไกลจากเซฟเฮ้าส์ 

ของ  อับเวห์ร   — หน่วยข่าวกรองของเยอรมนี  แต่บางครั้งที่ซ่อนที่ดีที่สุดก็คือ 

ที่ซึ่งคนคิดไม่ถึงนั่นเอง

ในการลักลอบนำออกจากประเทศ  อัลลิเยร์คิดจะให้เรือดำน้ำลอบ 

เข้ามาในออสโลฟยอร์ด  แต่สุดท้ายเลือกวิธีเก่าแก่  คือการเล่นเอาเถิดเจ้าล่อ 

กับพวกเยอรมัน   โดยใช้สายลับฝรั่งเศสสามคนที่เขาจ้างในสตอกโฮล์ม  

พวกเขาจองตั๋วเครื่องบินผ่านเอเย่นต์หลายคนภายใต้ชื่อปลอม  เครื่องบิน 

สองลำที่จองออกจากสนามบินฟอร์เนบูในออสโลในเวลาเกือบจะพร้อมกัน 

ในเช้าวันที่  12  มีนาคม  ลำหนึ่งไปยังอัมสเตอร์ดัม  อีกลำไปยังเมืองเพิร์ท  

ในสกอตแลนด์  และเผื่อมีเหตุเกิดขึ้น  พวกเขายังได้ซื้อตั๋วเที่ยวบินเดียวกันนี้ 

ในอีกสองวันต่อมาด้วย

เช้ามืดวันที่   13  มีนาคม  วันที่ฟ้าใสไร้เมฆและหนาวจัด  อัลลิเยร์ 

และเฟอร์นานด์  มอสส์  สายลับอีกคน  ได้ขึ้นแท็กซี่จากจุดที่ห่างจากใจกลาง 

เมืองไปทางใต้สามไมล์  เพื่อไปยังสนามบินฟอร์เนบู  ทั้งคู่ซึ่งแต่งตัวเป็น 

นักธุรกิจพร้อมกระเป๋าเดินทางขนาดใหญ่และหนักหลายกระเป๋า   ทำให้ 

เจ้าหน้าที่ที่ประตูทางเข้าและเด็กยกกระเป๋าเข้าใจว่าพวกเขาจะไปอัมสเตอร์ดัม  
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ก่อนจะส่งพวกเขาเดินข้ามลานจอดไปยังเครื่องบินยุงเคิร์ส  ยู-52  โดยมี 

เครื่องบินหน้าตาเหมือนกันอีกลำซึ่งจะบินไปยังสกอตแลนด์จอดอยู่ข้าง  ๆ 

ทันทีที่แน่ใจว่ากระเป๋าของพวกเขาถูกส่งขึ้นเครื่องบินลำที่จะบินไป 

อัมสเตอร์ดัมและใบพัดของเครื่องบินเริ่มหมุน  พวกเขาก็เตรียมตัวขึ้นเครื่อง  

ทว่าขณะเดียวกันนั้นเอง  แท็กซี่อีกคันก็ขับเข้ามาจอด  ผู้ที่อยู่ในรถคือเยฮัน  

นอลล์-เดอมาร์ส  ทีมงานอีกคนของอัลลิเยร์ซึ่งได้อ้อนวอนให้เจ้าหน้าที่ที่ประตู 

ยอมให้เขานั่งแท็กซี่ เข้าไปในลานจอดเพื่อทันขึ้นเครื่องไปอัมสเตอร์ดัม  

สายลับที่มาใหม่ให้แท็กซี่จอดระหว่างเครื่องบินทั้งสองลำ  ซึ่งมองไม่เห็น 

จากตัวสนามบิน  ก่อนจะลำเลียงกระเป๋าเดินทางหลายใบ  ภายในบรรจุ 

กระบอกใส่น้ ำมวลหนักสิบสามอันลงจากท้ายรถขึ้นไปบนเครื่องบิน 

ที่จะบินไปสกอตแลนด์ซึ่งอัลลิเยร์กับมอสส์ขึ้นไปรออยู่แล้ว  แทนที่จะไป 

ลำที่บินสู่อัมสเตอร์ดัม  จากนั้นนอลล์-เดอมาร์สก็ออกมาพร้อมกับแท็กซี่ 

โดยหมอบอยู่หลังรถ

หลังจากนั้นไม่กี่นาที  เครื่องบินสู่อัมสเตอร์ดัมก็แล่นไปตามรันเวย์ 

และเหินสู่ท้องฟ้า  ขณะที่บินลงทางใต้  เหนือสกาเกอร์รัค  ช่องแคบระหว่าง 

นอร์เวย์กับเดนมาร์ก  เครื่องบินขับไล่ลุฟต์วาฟฟ์สองลำของพวกเยอรมัน 

ก็บินเข้ามาประกบและสั่งให้นักบินเปลี่ยนเส้นทางบินไปยังฮัมบูร์กแทน  

เมื่อเครื่องบินร่อนลงในเยอรมนี  เจ้าหน้าที่หน่วยข่าวกรอง  อับเวห์ร   ได้ตรง 

เข้าไปเปิดใต้ท้องเครื่องเพื่อค้นหากระเป๋าเดินทาง   สุดท้ายพบว่ามีอยู่ 

จำนวนหนึ่งที่หนักเป็นพิเศษ  เมื่อเปิดออกก็พบว่าข้างในคือก้อนหิน

ขณะเดียวกันนั้น  อัลลิเยร์และมอสส์ได้ร่อนลงสู่สกอตแลนด์อย่าง 

ปลอดภัยพร้อมสัมภาระ  จากนั้นในวันรุ่งขึ้นนอลล์-เดอมาร์สก็มาพร้อมกับ 

กระบอกอีกสิบสามอัน

วันที่  18  มีนาคม  กระบอกน้ำมวลหนักทั้งหมดยี่สิบหกอันถูกส่งไป 

เก็บในห้องใต้ดินเก่าแก่มีหลังคาหินโค้งในวิทยาลัยคอลเลจเดอฟรองซ์  

อย่างเรียบร้อย  พวกเขาชนะในสงครามแย่งชิงน้ำมวลหนักในยกแรก  ทว่า 

ยกที่สองกำลังจะเริ่มขึ้นในไม่ช้า
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