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บริการแมวให้เช่าอาจเป็นโมเดลธุรกิจที่น่าสนใจและดูจะ 

ทำเงินให้เจ้าของไม่น้อยหากเกิดขึ้นได้จริง  แต่ด้วยข้อจำกัดของ 

ผู้ให้บริการหลัก  ซึ่งในที่นี่คือ  “แมว” นั้นจัดว่าเป็นสิ่งมีชีวิตที่มีนิสัย 

เฉพาะตัวจนไม่น่าจะทำให้เกิดธุรกิจที่ว่านั้นได้จริง  คนที่รู้จักแมวดี 

จะรู้ว่าแมวเป็นสัตว์ที่รักอิสระ  มีความเป็นของตัวเองสูง  ติดที่  

และไม่ยอมตามใจใครง่าย  ๆ  ถึงขนาดที่คนเลี้ยงแมวทุกคนยอม 

ปวารณาตัวเป็นทาสแมวกันอย่างเลี่ยงไม่ได้

ในนิยายเรื่องนี้จึงมีการจัดฉากของบริการแมวให้เช่าให้พอ 

จะเป็นจริงได้มากที่สุด  และเป็นกฎที่สำคัญที่สุด  นั่นคือการฝึก 

ให้แมวเช่าทั้งเจ็ดตัวในร้าน  “ติด”  ผ้าห่มที่ใช้มาตั้งแต่เด็ก  เพื่อให้ 

แมวเหล่านี้สามารถไปอาศัยอยู่กับครอบครัวต่าง  ๆ  ได้  ซึ่งในอีก 

นัยหนึ่งนั้นก็สื่อถึงความหมายว่า  ต่อให้เจอเรื่องต่าง  ๆ  ในแต่ละวัน 

มาอย่างไร  ทั้งดีและร้าย  ทั้งสุขและเศร้า  ทั้งเหงาและอบอุ่น  เมื่อ 

หมดวันแล้วก็ยังมีผ้าห่มที่แสนอ่อนโยนรอคอยอยู่เสมอ...เหมือนกับ 

ชื่อของบริการให้เช่าแมวในเรื่องนี้นั่นเอง

บริการของร้านที่ว่านี้คือ  “แบล็งเก็ตแคตส์”  แปลตรงตัวก็คือ 

แมวผ้าห่ม  จากชื่อแล้วก็พอจะถอดความหมายได้ว่า  เสมือนได้รับ 

ความอบอุ่นยามได้สัมผัสกับขนนุ่มของแมวตัวอวบ  แม้จะหลาก 

สายพันธุ์  หลายนิสัย  คาดเดาไม่ได้  แต่สุดท้ายแมวก็คือแมวที่ 

พรอ้มเยยีวยาหวัใจมนษุยท์ีเ่ปดิใจใหม้นัเสมอ  ไมต่า่งจากการใชช้วีติ 

ของผู้คนในทุกวันนี้  ที่ไม่ว่าจะพบเจอสิ่งใด  หนักหนาแค่ไหน  แต่ 

สุดท้ายชีวิตก็ยังดำเนินไป...แม้วันพรุ่งนี้จะไม่แน่นอน  แต่หวัง 

เป็นอย่างยิ่งว่าแมวทั้งเจ็ดตัวและเรื่องราวของผู้เช่าทั้งเจ็ดในเล่มนี้ 

จะมอบความอบอุ่นนุ่มลึกให้เกิดในหัวใจของทุกคนได้



	 (3)

	 คํ า นํ า สํ า นั ก พิ ม พ์	

	

	 1

	 แ บ ล็ ง เ ก็ ต แ ค ต ส์  —  แ พ้ เ ก ส ร ด อ ก ไ ม้

	 49

	 แ บ ล็ ง เ ก็ ต แ ค ต ส์  —  บ น ที่ นั่ ง ข้ า ง ค น ขั บ

	 99

	 แ บ ล็ ง เ ก็ ต แ ค ต ส์  —  ไ ม่ มี ห า ง

	 147

	 แ บ ล็ ง เ ก็ ต แ ค ต ส์  —  ตั ว แ ท น

	 195

	 แ บ ล็ ง เ ก็ ต แ ค ต ส์  —  ที่ ใ ค รๆ ก็ ไ ม่ รั ก

ส า ร บั ญ



	 245

	 แ บ ล็ ง เ ก็ ต แ ค ต ส์  —  อ อ ก เ ดิ น ท า ง

	 293

	 แ บ ล็ ง เ ก็ ต แ ค ต ส์  —  ป ร ะ จํ า บ้ า น ใ น ฝั น ข อ ง เ ร า

	 345	

	 ส่ ง ท้ า ย จ า ก นั ก เ ขี ย น

	 350

	 ส่ ง ท้ า ย จ า ก นั ก แ ป ล

	 351

	 เ กี่ ย ว กั บ ผู้ เ ขี ย น





แ บ ล็ ง เ ก็ ต แ ค ต ส์ 

—

แ พ้ เ ก ส ร ด อ ก ไ ม้



2

1

สัญญาทั่วไปมีระยะเวลาสามวันสองคืน

“อาจรู้สึกว่าสั้นเกินไปหน่อยนะครับ”

ผู้จัดการร้านจะบอกแบบนี้เสมอหลังจากลูกค้าทำสัญญา 

เสร็จ  เขาจะกล่าวอย่างถูกต้องแม่นยำเหมือนเดิมทุกครั้ง  ทั้งวิธี 

พูด  ทั้งสีหน้า  และท่าทาง  ราวกับลากตามเส้นร่างที่มีอยู่แล้ว

“หากเกินสามวัน  ผู้เช่าจะรู้สึกผูกพัน  แต่ในทางกลับกัน  

แมวจะกงัวลวา่อาจไมไ่ดก้ลบัมาทีน่ีอ่กี  ซึง่ผมคดิวา่จะไมด่สีำหรบั 

ทั้งสองฝ่าย”

ไม่อนุญาตให้ซื้อแมว  หรือถ้าต้องการจะเช่าแมวตัวเดิม  

ตามกฎแล้วต้องเว้นไปอย่างน้อยหนึ่งเดือน

“จะอย่างไรก็เป็นแค่การเช่าน่ะครับ”

ตอนกล่าวย้ำประโยคน้ีก็เหมือนกัน  น้ำเสียงสงบของผู้จัดการ 

จะแฝงความเฉียบขาดไว้ดังเช่นเคย

ค่าเช่าไม่ถูกเลย  คือค่าเช่าสำหรับระยะเวลาสามวัน  บวก 

ค่ามัดจำที่แพงกว่านั้นหลายเท่า   — รวมกันแล้วอาจใช้ซื้อลูกแมว 

พันธุ์แท้ในร้านขายสัตว์เลี้ยง  ซึ่งเป็นกิจการหลักของที่นี่ได้เลย 

ทีเดียว

ถึงกระนั้นก็ไม่เคยขาดคนเช่า  แมวทั้งเจ็ดตัวที่มีกลับจาก 
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การเช่าไม่ทันได้อยู่ติดร้าน  คืนหรือสองคืนก็ต้องออกไปอยู่บ้าน 

เจ้าของใหม่เป็นเวลาสามวันอีกแล้ว

ตอนเช่าแมว  ทางร้านจะเตรียมห้องน้ำแมวกับอาหารแมว 

ให้ไปด้วย  และห้ามไม่ให้แมวกินอาหารอื่นนอกจากที่ทางร้าน 

เตรียมให้  โดยเฉพาะห้ามให้แมวกินหอมใหญ่  เป๋าฮื้อ  และ 

กระดูกไก่โดยเด็ดขาด  ผู้จัดการกำชับ

“หอมใหญ่เป็นพิษกับเลือดของแมว  จะทำลายเม็ดแดง 

และอาจก่อให้เกิดภาวะโลหิตจาง  ส่วนเป๋าฮื้อทำให้หูแมวบวม 

แดง  หรือถ้าอาการหนักก็อาจทำให้ผิวหนังอักเสบ  หากปล่อยไว้ 

โดยไม่ทำอะไรเลย  เนื้อบริเวณนั้นอาจจะหลุดไปเลยก็ได้  ส่วน 

กระดูกไก่  เวลากัดจะแตกออกในแนวตั้ง  เกิดความแหลมคม  

ถ้าแทงคอหรืออวัยวะภายในของแมวเข้าก็แย่เลยละครับ”

ลูกค้าบางคนจดยิก  ลูกค้าบางคนอือออตอบรับด้วยสีหน้า 

ตกใจ  บางคนแค่พยักหน้าอย่างเงียบงัน  หรือบางคนก็ฟังเพียง 

ผา่น ๆ  ประมาณวา่ไมต่อ้งบอกกร็ูอ้ยูแ่ลว้นา่...แตล่ะคนมปีฏกิริยิา 

แตกต่างกันไป  ขึ้นอยู่กับประสบการณ์การเลี้ยงแมวนั่นเอง

แม้เป็นลูกค้าที่เพิ่งเคยเลี้ยงแมวเป็นครั้งแรก  ผู้จัดการ 

ก็ยอมให้เช่าได้  แต่จะย้ำเตือนด้วยคำพูดหนักแน่นเป็นพิเศษ

“กรุณาอย่านอนกับแมวนะครับ   ต้องให้แมวนอนใน 

ตะกร้านี้เท่านั้น  ในตะกร้าก็ต้องปูผ้าห่มให้อยู่ในสภาพนี้  ถึง 

เปรอะเปื้อนไปบ้างก็ห้ามซักเด็ดขาด”

แมวไม่ชอบให้สภาพแวดล้อมเปลี่ยนแปลง

สำหรับแมวปกติ  การถูกเช่าออกไปซ้ำแล้วซ้ำเล่าถือเป็น 

ความเครียดใหญ่หลวง
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“เพราะฉะนั้น...”

ผู้จัดการกล่าวตามบทด้วยสีหน้าและน้ำเสียงตามแบบร่าง 

บางทีระยะเวลาในการอธิบายตั้งแต่เขาเริ่มต้นจนถึงเนื้อหาตรงนี้ 

อาจเท่ากันทุกครั้งเลยก็ได้

“จึงต้องมีผ้าห่มผืนนี้ครับ”

ตั้งแต่เกิดมา  แมวทั้งเจ็ดตัวนี้  แต่ละตัวจะมีผ้าห่มหลาย 

ผืนให้ใช้นอนผลัดกันไปตามลำดับ  ขอเพียงมีผ้าห่มที่คุ้นชินมา 

ตัง้แตย่งัเปน็ลกูแมว  ไมว่า่จะอยูท่ีไ่หนกน็อนหลบัไดอ้ยา่งสบายใจ

“เหมือนในหนังสือการ์ตูนสมัยก่อนไงครับ  ที่ตัวละครจะ 

ต้องหอบหมอนใส่กระเป๋าไปเที่ยวด้วยนั่นแหละ”

ฮ่า ๆ  ผู้จัดการหัวเราะ  วิธีหัวเราะยังเหมือนกันทุกครั้งเลย

กระทั่งตอนนี้  — ก็เหมือนกัน

“ถ้าอย่างนั้น  ผมต้องฝากให้คุณดูแลด้วยนะครับ  รบกวน 

ให้ความรักและความเอ็นดูมันด้วย”

ผู้จัดการส่งตะกร้าบนเคาน์เตอร์ให้ลูกค้า

ลกูคา้คนดงักลา่วดมูอีายไุลเ่ลีย่กบัผูจ้ดัการ  — คอืประมาณ 

สี่สิบกลาง ๆ  เขากอดตะกร้าไว้แนบอกด้วยสีหน้าเคร่งเครียด

“ถือตามปกติก็ได้ครับ”

“เอ่อ...ขอโทษครับ”

“ไม่เป็นไรครับ  ไม่ใช่เรื่องที่ต้องขอโทษอะไร”

ผู้จัดการผุดรอยยิ้มนอกแบบร่างเป็นครั้งแรก

ลูกค้าเปลี่ยนวิธีถือตะกร้าใหม่พลางยิ้มเจื่อน

“ขอโทษด้วยครับ  ตั้งแต่เกิดมา  ผมเพิ่งเคยเลี้ยงแมวเป็น 

ครั้งแรก...”
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“อย่ากังวลไปเลยครับ  แมวตัวนี้เรียบร้อย  เชื่องคน  ลอง 

ดูผ่านช่องตรงนี้เข้าไปสิครับ  กำลังทำหน้างง ๆ  น่ารักมากเลย”

ลูกค้าทำตามที่ผู้จัดการบอก  ก้มลงไปโดยยังถือตะกร้าไว้ 

แอบมองเข้าไปในช่องหน้าต่างเล็ก ๆ ของตะกร้า

จึงได้สบตากับแมวพอดี

เห็นเป็นส่วนสีเบจขดเป็นก้อนกลม  เหมือนที่ผู้จัดการบอก 

มันกำลังมองเขาด้วยสีหน้างุนงง

แมวสามสี  — คือคำขอของลูกค้าคนนี้

“...น่ารักจังเลยครับ”

“ใช่ไหมล่ะครับ”  ผู้จัดการพยักหน้าอย่างพอใจ  “เพิ่งหนึ่ง 

ขวบเองครับ  หน้าตาเลยยังดูเป็นลูกแมวอยู ่ แต่ก็เป็นผู้ใหญ่และ 

มีความจริงจังอยู่ด้วย  ยอดเยี่ยมที่สุดเลยละครับ”

ลูกค้าพยักหน้าเล็กน้อย  แอบมองในตะกร้าอีกครั้ง

แมวยังคงมองมาที่เขา

และร้อง  เมี้ยว ออกมาเบา ๆ

ลกูคา้เงยหนา้ขึน้  “เออ่  ขอโทษครบั...”  เขาพดูกบัผูจ้ดัการ 

“ผมยังไม่ได้ถามชื่อแมวตัวนี้เลย”

อ๋อ  เรื่องนั้นเอง  ผู้จัดการกล่าวพลางพยักหน้าเป็นเชิงรับรู ้

“เอาเป็นอะไรดีครับ”  และเป็นฝ่ายถามกลับมาแทน

“อะไรดีงั้นหรือครับ”

“ชื่อของแมวตัวนี้น่ะครับ  คุณตั้งชื่อได้ตามใจชอบเลย  

เรียกซ้ำหลาย ๆ รอบ  เดี๋ยวเดียวมันก็จำได้แล้ว”

“งั้นหรือครับ”

“ครับ  เป็นแมวหัวดีมากเลย”
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ผู้จัดการบอก  “ก็ผมคิดว่า...”  แล้วพูดต่อ  “อย่างน้อย  

ลูกค้าคงอยากตั้งชื่อแมวด้วยตัวเอง  เพราะถึงแม้จะเป็นเพียง 

ระยะเวลาสามวัน  แต่ก็อุตส่าห์ได้เป็นแมวของคุณ”

เนอะ  ผู้จัดการว่าแล้วหัวเราะ  ก้มลงมองใบสมัครขอเช่า 

แมว  ก่อนนำข้อมูลไปพิมพ์ลงคอมพิวเตอร์

“คุณอิชิดะสินะครับ  จากวันนี้ไปเป็นเวลาสามวัน  แมว 

ตัวนี้จะกลายเป็นหนึ่งในสมาชิกครอบครัวอิชิดะ  กรุณาช่วยตั้งชื่อ 

ดี ๆ ให้มันด้วยนะครับ”

“เอ่อ...แล้วที่ร้านตั้งชื่อไว้ว่าอะไรครับ”

“มิเคะครับ  เพราะเป็นแมวสามสี1  ถึงทางร้านจะตั้งชื่อ 

สร้างสรรค์ไปก็ไมค่่อยมีความหมายหรอกครบั  อมื  เอาเป็นว่าคณุ 

ลองกลับไปปรึกษาภรรยาและลูกให้ดี ๆ  แล้วตั้งชื่อให้เหมาะกับ 

ครอบครัวของคุณนะครับ”

ผู้จัดการพูดจบปุ๊บ  เสียงโทรศัพท์ก็ดังขึ้นพอดี  ขณะ 

ผู้จัดการยกหูโทรศัพท์ขึ้นคุย  อิชิดะ  โนริโอะ   ก็ถือโอกาสนั้น 

ทำท่าอำลาแล้วก้าวออกจากร้าน

ระหว่างทางเดินกลับมายังลานจอดรถ  เขาหันกลับไป 

มองป้ายร้านอีกครั้ง

ข้างป้ายของร้านขายสัตว์เลี้ยงที่พบเห็นได้ดาษดื่นเขียนไว ้

ว่า  มีแมวให้เช่า  เหนือตัวคันจิคำว่า   “แมว”  ที่ดูเบียดเสียด  มี 

ตัวอักษรเขียนคำอ่านเอาไว้ด้านบนว่า

แบล็งเก็ตแคตส์  —

1 แมวสามสีในภาษาญี่ปุ่น  คือมิเคะเนโกะ
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ตอนที่เขาค้นหาในอินเทอร์เน็ต  หรือตอนเข้าไปในร้าน  

เขาไม่เข้าใจความหมายของมันเลยสักนิด  แต่ตอนนี้กลับพอ 

เข้าใจขึ้นมาบ้างแล้ว  แบล็งเก็ตคือผ้าห่ม  หากฝืนแปลกลับเป็น 

ภาษาญี่ปุ่นก็คงได้ว่า  “แมวผ้าห่ม” สินะ

ยิ่งนานยิ่งรู้สึกว่าตะกร้าหนักขึ้นกว่าที่คิดไว้   โนริโอะ 

พยายามระวังไม่ให้ตะกร้าแกว่งไกว  ก่อนออกเดินอีกครั้ง

ท้องฟ้าสูง  กว้าง  สีฟ้ากระจ่าง  เห็นแนวสันเขาเลือนราง 

กลืนไปกับผืนฟ้า

ฤดูใบไม้ผลิ  —  เมื่อวานมีการตรวจวัดพบฝุ่นเหลือง2 อยู่ทั่ว 

ทุกท้องที่ของญี่ปุ่นฝั่งตะวันตก

ทรายจากจีนแผ่นดินใหญ่ปลิวข้ามทะเลญี่ปุ่ นมาไม่ถึง 

โตเกียว  แต่ในวันนี้กลับมีประกาศเตือนเรื่องละอองเกสรของดอก 

สุงิ3 ในโตเกียวออกมาแทน

ภูเขาแถบชานเมืองโตเกียวแบบนี้ล้วนเป็นป่าปลูกที่มีแต่ 

ต้นสน  ตัวโนริโอะเองไม่ได้เดือดร้อนกับโรคแพ้เกสรดอกไม้  แต่ 

เท่าท่ีฟังจากเพ่ือนร่วมงานผู้ไม่อาจปล่อยให้หน้ากากอนามัยห่างกาย 

ได้ในฤดูกาลเช่นนี้  เห็นว่าในเวลาที่ละอองเกสรพัดมาอย่างหนัก  

ถงึขัน้สามารถมองเหน็ละอองเกสรดอกไมล้อยตลบฟุง้กลางอากาศ 

ได้อย่างชัดเจนเลยทีเดียว

เหมือนหนังสือการ์ตูนสมัยก่อนไง  ที่ควันจากปล่องโรงงาน 

แปรเปลี่ยนเป็นรูปคนแล้วเข้าโจมตีมนุษย์...อะไรแบบนั้น

2 ฝุ่นดินที่พัดมาจากเขตทะเลทรายของจีน
3 ต้นสนซีดาร์ญี่ปุ่น
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ถ้าพาหมอนั่นมาที่นี่จะทำหน้ายังไงนะ

โนริโอะยิ้มแห้ง  ตอนนั้นเอง  เขาได้ยินเสียงจามเบา  ๆ ดัง 

ออกมาจากในตะกร้า

แมวจามเป็นด้วยเหรอ  — 

แพ้เกสรดอกไม้หรือเปล่านะ  — 

ไม่จริงน่า  เขาคิดพลางเปิดประตูตอนหลังของรถ

วางตะกร้าลงตรงบริเวณที่วางเท้าของเบาะหลัง  บอกกับ 

แมวว่า  “แป๊บเดียวก็ถึงบ้านแล้วละ”

แมวจามออกมาแทนคำตอบ  ไม่ใช่เสียง  “ฮัดชิ่ว!”  เหมือน 

มนุษย์  แต่เป็นเสียง  ชิ่ว  ชิ่ว   เหมือนเสียงลมหายใจคล้ายอะไร 

บางอย่างเสียดสีกัน

“หรือว่าแกแพ้เกสรดอกไม้จริง ๆ”

โนริโอะพูดอย่างประหลาดใจ

ส่วนแมวเพียงแค่หรี่ตาลง  และจาม ชิ่ว  ชิ่ว ซ้ำไปมา

รถวิ่งขึ้นทางด่วน  ผ่านกลางเมืองมาถึงบริเวณเมืองใหม่ 

ของจงัหวดัชบิะ  ในชว่งกลางวนัของวนัเสารเ์ชน่นี ้ สภาพการจราจร 

ว่างโล่งจนรู้สึกเสียแรงกังวลไปเปล่า  ๆ   เมื่อเช้า  เพราะอุบัติเหตุ 

บนท้องถนนจึงต้องใช้เวลาเดินทางเกือบสองชั่วโมง  แต่ขากลับ  

แม้จะรวมเวลาแวะพักแล้วก็ยังใช้เวลาไม่ถึงชั่วโมง

โนริโอะจอดรถไว้ที่ลานจอดของสถานีรถไฟใกล้บ้าน  แล้ว 

ใช้โทรศัพท์มือถือโทร.หายูคิเอะผู้เป็นภรรยา  เขานึกว่าเธออยู่บ้าน 

แต่ยูคิเอะกลับบอกว่า  “วันนี้อากาศดี  แล้วฉันก็เบื่ออยู่พอดี  

เลยออกมาเดินเล่นน่ะ”  ตอนนี้เธอเพิ่งเข้าไปในคาเฟ่หน้าสถานี 
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เพื่อฆ่าเวลารอโนริโอะ

“ถ้าอย่างนั้น  เดี๋ยวผมไปหานะ”

“จะเป็นอะไรหรือเปล่า  จะทิ้งแมวไว้ที่รถเหรอ”

“ไม่หรอกน่า  ผมจะพาไปด้วย”

“เอาสัตว์เลี้ยงเข้าร้านได้เหรอ”

“อยู่ในตะกร้าก็ไม่ได้เหรอ”

“ไม่รู้สิ  เดี๋ยวจะลองถามพนักงานดูนะ”

สัญญาณโทรศัพท์เปลี่ยนเป็นเสียงรอสาย

โนริโอะทิ้งกายพิงเบาะรถ  ถอนหายใจออกมาอย่างระอา

ต่อให้เป็นแค่ระยะเวลาสามวันสองคืน  แต่ถือเป็นการ 

เลี้ยงแมวครั้งแรกของทั้งโนริโอะและยูคิเอะ  แถมพวกเขายัง 

ไม่เคยเลี้ยงสัตว์มาก่อนเลย

อาจหนักเกินไปจริง  ๆ  ก็ได้  โนริโอะเริ่มรู้สึกท้อแท้ขึ้นมา 

ตงิด  ๆ  ตอนนั้นเอง  เสียงรอสายก็เปลี่ยนกลับสู่เสียงสัญญาณ 

ปกติ

“ปล่อยให้ออกมาข้างนอกไม่ได้  แต่เขาบอกว่าถ้าอยู่ใน 

ตะกร้าก็ไม่เป็นไรน่ะ”

“เหรอ  ถ้างั้นผมจะรีบไปนะ”

โนริโอะวางสาย  เอี้ยวกายไปมองตะกร้าด้านหลัง  ทั้งที่ 

ดูน่าอึดอัดไม่น้อย  แต่แมวกลับทำตัวเรียบร้อย  เสียงจามที่ดัง 

ไม่หยุดอยู่พักหนึ่งตอนออกจากร้าน  ไม่รู้ว่าหยุดไปตั้งแต่เมื่อไหร่

อาจเป็นเพราะได้รับการฝึกมาดี  หรืออาจเป็นนิสัยเฉพาะ 

ของตัวแมวเอง  หรือว่า...

โนริโอะรู้สึกกังวลขึ้นมาแวบหนึ่ง  รีบลงจากรถ  เปิดประต ู
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ดา้นหลงัแลว้ยกตะกรา้ขึน้มาด ู แงว้  เสยีงรอ้งขุน่เคอืงดงัขึน้ราวกบั 

ต่อต้านการหยิบจับอย่างรุนแรง  ตะกร้าเขย่าโยกอยู่ไหว ๆ

“...ยังมีชีวิตอยู่ใช่ไหม  ไม่เป็นไรใช่ไหม”

โนริโอะค่อยเบาใจ  วางตะกร้าลงบนเบาะหลังแล้วถอนใจ 

เฮือก  สามวันนี้จะอยู่กันได้อย่างราบรื่นหรือเปล่าหนอ

“ช่วยทนอยู่ในนั้นอีกนิดนะ”

เขาพูดแล้วเปิดฝาตะกร้า  อย่างน้อยก็อยากให้อากาศ 

ถ่ายเทได้บ้าง  แต่ห้ามกระโจนหนีไปเด็ดขาดเลยนะ  โนริโอะ 

คิดพลางตั้งท่าระแวดระวัง  แต่เจ้าแมวกลับขดตัวอยู่ในผ้าห่ม 

อย่างสงบเสงี่ยม

เขานึกถึงคำพูดของผู้จัดการ

“ต้องเป็นแมวยอดเยี่ยมเป็นพิเศษจริง  ๆ  ถึงสามารถเป็น 

แบลง็เกต็แคตสไ์ด”้  — ไมรู่ห้รอกนะวา่สำหรบัแมวแลว้  การถกูเชา่ 

ไปที่โน่นที่นี่ถือเป็นเกียรติหรือเปล่า  แต่คงไม่ใช่แมวเอาแต่ใจ 

ตัวเองแน่นอน

เขายังนึกถึงอีกคำพูดหนึ่ง

‘ปรึกษาภรรยาและลูกให้ดี  ๆ...แล้วตั้งชื่อให้เหมาะกับ 

ครอบครัวของคุณ’  ผู้จัดการบอก

โนริโอะปิดฝาตะกร้า

“หมา่มา้รออยูน่ะ”  เขาพดูกบัแมวทีม่องไมเ่หน็แลว้เอยีงคอ 

ลังเล  ไม่สิ  ยูคิเอะอาจเหมาะกับการเป็น  “คุณแม่” มากกว่า

ถ้าเป็นเขา  ก็คงเป็น   “คุณพ่อ”  ละนะ  หรือถ้าลูกชายเป็น 

คนเรียก  จะเป็น  “ป๊า”  เฉย ๆ ก็ได้

แมวจามออกมาอีกครั้ง  หลังจากหยุดไปนาน
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ชิ่ว  ชิ่ว  ชิ่ว  ติดกันสามครั้ง

“นี่  ตกลงว่าแพ้เกสรดอกไม้จริง ๆ ใช่ไหม”

ชิ่ว  ชิ่ว

“แพ้เกสรดอกไม้แน่ ๆ  เลย”

ชิ่ว  ชิ่ว  ชิ่ว  ชิ่ว

“...มีแต่เรื่องแบบนี้แหละที่คล้ายหม่าม้า”

โนริโอะพึมพำ  กล้ำกลืนการถอนใจที่เกือบจะหลุดออกมา 

พร้อมกับคำพูด

ยูคิเอะนั่งอยู่ตรงโต๊ะริมหน้าต่าง  พอเธอเห็นโนริโอะก็ถอด 

หน้ากากอนามัย  ลองสูดลมหายใจอย่างลังเล  สูดลมหายใจเข้า 

และออกลกึ ๆ  ทำจมกูฟดุฟดิ  แลว้คอ่ยแยม้ยิม้ออกมาอยา่งเบาใจ

“อาการเป็นยังไงบ้าง”

โนริโอะดึงเก้าอี้ฝั่งตรงข้ามออกพลางถาม  “เมื่อกี้คันจมูก 

นิดหน่อย  แต่ดูเหมือนจะไม่เป็นไรแฮะ”  ยูคิเอะตอบ

“เห็นว่าวันนี้เกสรฟุ้งหนักเชียวละ”

“อืม  ในโทรทัศน์ก็บอกแบบนั้น  ถ้าฉันไปรับน้องแมวด้วย 

อาจแย่เลยก็ได้”

ยคูเิอะใชส้องมอืรบัตะกรา้ทีโ่นรโิอะสง่มาใหอ้ยา่งทะนถุนอม 

วางไวบ้นเกา้อีข้า้งตวั  ลบูฝาตะกรา้เบา ๆ  “สวสัด ี ฝากตวัดว้ยนะ”  

เธอกล่าวด้วยน้ำเสียงนุ่มนวล

เป็นอีกครั้งที่ไม่รู้ว่าแมวหยุดจามไปตั้งแต่เมื่อไหร่

“อยากเห็นหน้าเร็ว ๆ  แต่ก็เขินยังไงไม่รู้เนอะ”

“น่ารักเชียวละ”
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“แมวสามสีใช่ไหม”

“ใช่  เห็นบอกว่าเป็นตัวเมีย  อายุหนึ่งขวบ”

“เลือกตัวเมียมาเหรอ”

ยูคิเอะดูผิดคาด   — ระคนกับรู้สึกผิดหวัง  แล้วถามต่อว่า  

“ตัวผู้ไม่ดีกว่าเหรอ”

“ไม่หรอก  แล้วแมวสามสีก็มีแต่ตัวเมียด้วย”

“งั้นเหรอ”

“อืม  เห็นว่าแมวตัวผู้ไม่สามารถมียีนของขนสีแดงกับสีดำ 

อยูใ่นตวัเดยีวกนัไดน้ะ่  นาน ๆ ครัง้จงึจะมแีมวตวัผูส้ผีสมเกดิขึน้มา 

บ้าง  แต่ในอัตราที่ต่ำ  ประมาณหนึ่งในพัน  แถมจะออกมาเป็น 

แมวที่รูปลักษณ์ไม่เหมือนทั้งตัวผู้และตัวเมียด้วย”

“...หมายความว่าไง”

“คือจะสืบพันธุ์ไม่ได้”

โนริโอะพูดแล้วมองออกไปนอกหน้าต่างซึ่งมีคู่แม่ลูกเดิน 

ผ่านมาพอดี

“เหมือนผมไง”

ตั้งใจจะพูดแบบสบาย ๆ  แต่เสียงกลับสั่นเล็กน้อย

ยูคิเอะเองก็ไม่ตอบอะไร
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2

พวกเขาตัดสินใจให้แมวอยู่ในห้องญี่ปุ่ นขนาดหกเสื่อ4 

ที่เชื่อมต่อกับห้องนั่งเล่น  ห้องนั้นมีแสงแดดส่อง  ไม่มีเครื่องเรือน 

ความกว้างพอประมาณ  ต่อให้แมวใช้เล็บข่วนเสื่อทาตามิหรือ 

กระดาษของประตโูชจิ5...“ถา้แคน่ัน้กไ็มเ่ปน็ไรหรอกนา่”  “นัน่สนิะ”  

พวกเขาสองคนกเ็ตรยีมใจรบัไวล้ว่งหนา้แลว้  แตก่ลบักงัวลวา่แมว 

จะไม่ชอบกลิ่นของห้องญี่ปุ่ นที่ ไม่คุ้นชินมากกว่าหรือเปล่า

ยูคิเอะพูดขึ้นในตอนเย็น

“ถ้าน้องแมวไม่ชอบห้องญี่ปุ่น  ให้นอนห้องฉันก็ได้นะ”

“ห้องผมดีกว่ามั้ง”  โนริโอะตอบ  “เพราะห้องของยูคิจัง 

มีกลิ่นเครื่องสำอางนี่นา”

“ถา้ตดิทีเ่รือ่งนัน้...”  ยคูเิอะทำปากยืน่อยา่งกระเงา้กระงอด 

“ห้องของคุณโนริเองก็มีกลิ่นบุหรี่คลุ้งเหมือนกันนั่นแหละ”

“ผมซื้อสเปรย์ดับกลิ่นมาแล้ว”

“อ้าว  ขี้โกงนี่  ถ้างั้นก็ใช้สเปรย์ดับกลิ่นในห้องของฉันก็ได้ 

เหมือนกันสิ”

โนริโอะหัวเราะอย่างอ่อนใจพลางพยักหน้า  รู้แล้วน่า  

ก็คิดไว้ตั้งแต่แรกแล้ว  แค่อยากลองพูดแหย่ดูเท่านั้นเอง

“อืม  ยังไงก็แค่สามวันสองคืนเท่านั้นเอง”

เขาทำแบบนั้น  เพราะอยากให้ยูคิเอะทำหน้าดุแล้วบอก 

4 ประมาณ  10  ตารางเมตร
5 ประตูเลื่อนกระดาษที่มีโครงไม้ขัดกันเป็นตาราง  กรุกระดาษญี่ปุ่นโปร่งแสง
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เขาว่า  “คุณนี่ไม่น่ารักเลย”  เท่านั้นเอง

แต่ยูคิเอะกลับไม่ได้ทำแบบนั้น  —  เธอเองก็คงจงใจแสดง 

ท่าทางร่าเริงเหมือนเด็ก ๆ

“นี่  น้องแมว  ขอกอดตอนนี้เลยได้ไหม”

“คิดว่าไม่เป็นไรนะ  เพราะเห็นว่าเชื่องคนมากเลยละ”

“ซื้อไม้ล่อแมวมาด้วย...น้องจะเล่นไหมนะ”

“คงไม่เป็นไรหรอก  ก็เป็นแมวนี่”

“นอนด้วยกันได้ไหม”

เรื่องนั้น   — น่าเสียดายที่ไม่ได้  ในโฮมเพจก็มีเขียนไว้  

ตามชื่อแบล็งเก็ตแคตส์  เพราะแมวพวกนี้มีผ้าห่มที่คุ้นเคยมา 

ตั้งแต่เกิด  จึงสามารถเช่าให้ไปอยู่บ้านต่าง  ๆ   ได้  ฉะนั้น  ห้าม 

แยกแมวจากผ้าห่มเด็ดขาด

ยูคิเอะมีสีหน้าผิดหวังเล็กน้อยเมื่อฟังโนริโอะอธิบาย  แต่ 

ก็กลับมาร่าเริงในทันที  “ถ้าอย่างนั้น...”  เธอเงยหน้าขึ้น

“ฉนัเปน็ฝา่ยไปหอ้งญีปุ่่นเองกไ็ด ้ ใชไ่หม  ฉนัจะนอนขา้ง ๆ  

เตียงของน้องแมว  ได้ใช่ไหม  เนอะ”

ยูคิเอะพูดด้วยน้ำเสียงร่าเริง  พวงแก้มเปล่งปลั่ง  แววตา 

เป็นประกาย

“...ตามใจเถอะ”

โนรโิอะตอบหว้น ๆ  ทำทเีปน็เบอืนหนา้หนเีหมอืนเออืมระอา 

เพราะถ้าไม่ทำแบบนั้น  เขาคงไม่แคล้วพลอยเริงร่าไปกับเธอด้วย

เขาไม่ได้ดีใจที่แมวมาอยู่บ้าน

แตด่ใีจทีย่คูเิอะไดต้อ้นรบัแมวเขา้บา้นแลว้อารมณด์แีบบนี ้

ต่างหาก
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ใบหน้ายิ้มแย้มอย่างปลอดโปร่งโล่งใจของยูคิเอะที่เขา 

ไม่ได้เห็นซะนาน

แม้ในตอนกำลังเล่นกับแมวอยู่ในห้องญี่ปุ่นนี่  เธอก็ยังมี 

รอยยิ้มเหมือนเดิม

ต่างไปเพียงอย่างเดียวคือ  ตอนนี้ยูคิเอะไม่ได้เรียกแมวว่า 

“น้องแมว”  แต่ตั้งชื่อให้แล้ว  “จะดีเหรอ  ได้จริงเหรอ  ให้ฉัน 

ตั้งได้ตามใจเลยเหรอ”  แม้จะดูเกรงอกเกรงใจ  แต่ทันทีที่นำแมว 

ออกจากตะกร้า  เธอก็กล่าวออกมาโดยไม่ลังเล

“สวัสดี!  อัน!”

ผมนึกว่าเธอเอามาจากชื่อ   “อาคาเกะ  โนะ  อัน”   (อัน 

ผมแดง)5 ซะอีก  แต่กลับไม่เป็นดังคาด

“นั่นก็มีส่วน  แต่อันเป็นชื่อเล่น  ชื่อจริงคืออันจุต่างหาก”

ยูคิเอะอุ้มอันขึ้นวางบนตัก  ลูบขนบนหลังพลางกล่าวต่อ

“หมายถึงอันจุจากเรื่อง อันจุ  กับ  ซุชิโอะ6  เหรอ”

ตายแล้ว  เธอพูดแล้วหัวเราะ  “ทำไมฉันต้องตั้งชื่อตาม 

ตัวเอกในเรื่องเศร้าแบบนั้นด้วยล่ะ”  — ก็จริงของเธอ

อันจุ  เขียนด้วยตัวคันจิ  “杏樹”

“จำนวนเส้นในชื่อของผู้หญิง  สามสิบสามเส้นจะถือว่า 

5 ชื่อภาษาญี่ปุ่นของ  Anne  of  Green  Gables  (โลกของแอนน์)  วรรณกรรมเยาวชน  เขียน 

โดยลูซี่  เมาด์  มอนต์โกเมอรี่  นักเขียนสตรีชาวแคนาดา  ชื่อ   “แอนน์”  ในภาษาญี่ปุ่นจะ 

ออกเสียงว่า  “อัน”
6 ชื่อนิทานญี่ปุ่น  เป็นเรื่องราวของพี่สาวและน้องชายที่ต้องเผชิญชะตากรรมอันแสนเศร้า 

มาจากชื่อเต็ม อันจุ  โตะ  ชุชิโอมารุ  (安寿と厨子王丸)



16

ข  อ  ใ  ห้  แ  ม  ว  โ  อ  บ  ก  อ  ด  คุ  ณ

ดีที่สุดน่ะ  แต่นามสกุลของพวกเราเส้นน้อยใช่ไหมล่ะ  จะบวก 

ให้ได้สามสิบสามก็ค่อนข้างยาก”

อิชิดะ  อันจุ  (石田杏樹)

โนริโอะลองลากเส้นตัวหนังสือและนับดูในจินตนาการ  

อย่างนี้นี่เอง  สามสิบสามเส้นจริง ๆ ด้วย

“ชื่อของฉันประกอบด้วยคันจิสามตัว  ถ้ารวมจำนวนตัว 

คันจิด้วยก็จะพอดี  แต่ถ้าทำแบบนั้น  คุณโนริก็น่าสงสารแย่เลย”

เนอะ  เธอหันไปมองหน้าแมวแล้วหัวเราะออกมาอย่าง 

ยินดี

แดดยามบ่ายส่องแสงละมุนเข้ามาในห้องญี่ปุ่ นที่เปิด 

ประตูทิ้งไว้  ท่ามกลางแสงสีเหลืองสลัวราง  มียูคิเอะที่กอดแมว  

— อันเอาไว้

“เป็นแมวที่เรียบร้อยจริง ๆ  เลย”

“อืม...”

“จะว่าไงดี  รู้สึกเหมือนแมวตัวนี้อยู่บ้านเรามานานแล้ว 

เลยเนอะ”

“ก็นะ...”

“เป็นอะไรไป”

อันที่อยู่บนตักของยูคิ เอะก็พลอยหันมามองเขาด้วย  

กระทั่งใบหน้าที่แสดงความฉงนราวกับกำลังถามว่า  “โกรธอะไร 

หรือเปล่า” นั่น  — ยังเหมือนกันเลย

โนริโอะเสหลบตา  “ไม่มีอะไรหรอก”  เขาบอก

“แต่เหมือนคุณอารมณ์เสียขึ้นมากะทันหันเลยไม่ใช่เหรอ”

“บอกว่าไม่ใช่ไง”
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“หรือว่าแทบอดทนรอกอดอันบ้างไม่ไหวแล้ว”

ยูคิเอะกระเซ้า  “ไม่ให้หรอก...ก”  ว่าแล้วก็กอดอันแนบอก

ชิ่ว  อันพ่นเสียงออกจมูก

จามอีกแล้ว

ชิ่ว  ชิ่ว  ชิ่ว...ตามมาอีกสามครั้งติด

แต่ครั้งที่สี่คือเสียงจามของยูคิเอะ

“ติดเชื้อจามมาจากอันซะแล้วสิ”

แสงตะวันอาบไล้ใบหน้าเปื้อนยิ้ม

โนริโอะเบือนหน้าไปมองนาฬิกา  ราวกับจะหนีไปจาก 

รอยยิ้มอันเปราะบางนั้น

“ขอออกไปข้างนอกสักเดี๋ยวนะ”

“จะไปไหนเหรอ”

“ออกไปหาซื้อของเล่นแมวน่ะสิ  ที่ร้านมีเครื่องเล่นเอาไว้ 

ให้ปีนป่ายวางอยู่ด้วยเยอะเลย  คิดว่าเราควรมีไว้บ้างก็น่าจะดีนะ”

แต่แค่สามวันสองคืนเอง  เสียดายของแย่เลย   — ยูคิเอะ 

ไม่ได้พูดออกมา

“พาแมวไปด้วยกันไหมล่ะ”  โนริโอะลองชวน

ยูคิเอะทำท่าลังเลอยู่เล็กน้อย  “อืม...ม...”  ใช้เวลาอยู่ 

พักหนึ่ง  “ไม่เอาดีกว่า  ฉันอยู่เฝ้าบ้านกับอันดีกว่า”  เธอบอกมา 

ในที่สุด  “แล้วให้ออกไปข้างนอกด้วยกันตอนนี้  มันยังเขิน ๆ ยังไง 

ไม่รู้”

เราไม่ได้ทำอะไรน่าอายซะหน่อย   —  โนริโอะเองก็ไม่ได้ 

พูดออกไปเช่นกัน

“นี่  คุณโนริ  เคยได้ยินเรื่องคุณแม่ยังสาวต้องพาลูกไป 
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สวนสาธารณะครั้งแรกไหม  คงรู้สึกคล้าย ๆ กันละมั้ง  เนอะ”

โนริโอะไม่ตอบ  เอียงคอน้อย ๆ พร้อมยิ้มเจื่อน

พอเตรียมตัวสำหรับออกไปข้างนอกเสร็จ  “งั้นผมไปนะ  

เดี๋ยวเดียวก็กลับมาแล้ว”  เขาบอกไปทางห้องญี่ปุ่น  “ค่า  ไปดี 

มาดีน้า —”  น้ำเสียงละมุนก็ร้องตอบกลับมาเบา ๆ

อันก็ร้องออกมาด้วย  เป็นเสียงร้องลากยาวคล้ายออดอ้อน

“ตายแล้ว  รู้ด้วยเหรอ  อันนี่สุดยอดไปเลยนะ”  ยูคิเอะพูด 

โนริโอะไม่รู้หรอกว่าเธอกำลังทำสีหน้าแบบไหน  เขาไม่ไปแอบดู 

ในห้องญี่ปุ่น  กลับออกจากบ้านมาราวกับผละหนี

ในรถยนต์ที่กำลังมุ่งหน้าสู่โฮมเซ็นเตอร์  โนริโอะสูบบุหรี่ 

มวนต่อมวน  ไม่ได้อยากลิ้มรสควันหรอก  แต่ต้องให้ฟันได้ขบกัด 

ตรงก้นกรองเท่านั้นเอง

ไม่เป็นไรหรอก  เขากล่าวกับตัวเอง  นายมันขี้กังวลเกินไป 

แล้ว  แถมดุตบท้ายอีกเล็กน้อย

ไม่เห็นมีอะไรต้องกังวลเลย  ทั้งที่แมวซึ่งตั้งตารอคอยมา 

ตั้งหลายวันมาแล้ว  ยูคิเอะเองก็ดูดีอกดีใจขนาดนั้น  ไม่ได้เห็น 

มาตั้งนานแล้ว  เอาจริง ๆ นะ  — 

ผมเองก็...โนริโอะเปลี่ยนความคิดตัวเองทันควัน  สนุกนะ 

วันนี้  สนุกมากเลย

ปกติสุดสัปดาห์  พวกเขาจะอยู่กันเงียบ  ๆ  ไม่ใช่ว่าทั้งคู่ 

คุยไม่เก่งหรืออะไรหรอก  แต่หากเทียบแมนชั่นห้องอื่นที่มีเด็ก 

วิ่งไปทั่วตั้งแต่เช้า  ห้องของพวกเขาถือว่าเงียบงันราวไร้คนอยู่  

มีหลายครั้งที่บริษัทส่งของกดออดเรียก  เพียงออกมารับช้าไป 

เล็กน้อย  พนักงานก็หยอดใบแจ้งว่าผู้รับไม่อยู่ลงกล่องไปรษณีย ์
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ไว้แล้ว

แมนชั่นขนาด  3LDK7  เกินพอสำหรับอยู่กันสองคน  หรือ 

ตอ้งบอกวา่กวา้งเกนิไปดว้ยซำ้  ตอนตา่งฝา่ยตา่งเกบ็ตวัอยูใ่นหอ้ง 

ของตัวเอง  กว่าครึ่งของพื้นที่เจ็ดสิบตารางเมตร  จะไร้กลิ่นอาย 

ผู้คนอย่างสิ้นเชิง

ทั้งสองคนไม่มีลูก

พูดให้ถูกก็คือไม่สามารถมีลูกได้

สาเหตุมาจากโนริโอะ  แม้ว่าเขาสามารถมีเพศสัมพันธ์ได้ 

แต่ปริมาณอสุจิน้อยมาก  แถมยังไม่แข็งแรง

เขารู้เรื่องนี้ตอนอายุสามสิบต้น  ๆ   ในวันแรกที่ไปรักษา 

ภาวะมีบุตรยาก  แม้ความเป็นไปได้ในการตั้งครรภ์จะไม่ถึงกับ 

ศูนย์  แต่ก็ต่ำจนเกือบศูนย์

หากบอกว่าไม่ผิดหวังก็เป็นการโกหก

แต่ไม่ว่าจะเศร้าสลดแค่ไหนก็ช่วยอะไรไม่ได้

มีแต่ต้องปรับเปลี่ยนความรู้สึกเท่านั้น

ว่าแบบนี้ก็ดีแล้ว  —

ตอนช่วงอายุสามสิบ  เขาไม่ได้ฝืนทำเป็นเข้มแข็ง  แต่คิด 

อย่างนั้นจริง ๆ

แต่พอทั้งสามีภรรยาอายุย่างเข้าสี่สิบเหมือนตอนนี้แล้ว  

ความเงียบเริ่มแปรเปลี่ยนเป็นความเหงา  ห้องนั่งเล่นที่ตกแต่ง 

7  3  คือจำนวนห้องนอนนอกจากห้องครัวและห้องรับแขก   L  มาจาก   Living  Room  

D  มาจาก  Dining  หรือห้องกินข้าว  และ  K  มาจาก  Kitchen  หรือห้องครัว
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ด้วยสีโมโนโทนรู้สึกหนาวเหน็บขึ้นมาอย่างประหลาด

กระทั่งเมื่อปีใหม่ที่ผ่านมา  ยูคิเอะก็น้ำตาคลอขึ้นมาโดย 

ไม่ตั้งใจ  ตอนได้อ่านการ์ดปีใหม่จากเพื่อนสนิท

เพื่อนคนดังกล่าวส่งการ์ดปีใหม่ที่เป็นรูปถ่ายครอบครัว 

มาให้พวกเขาทุกปีอยู่แล้ว  แต่ของปีนี้  ใต้คำอวยพรปีใหม่ที่พิมพ ์

ไว้อยู่แล้ว  มีข้อความเขียนไว้ด้วยลายมือ

เดือนเมษายนนี ้ ลูกคนโตจะขึ้นมอต้นแล้ว  ซึ้งมากที่ทารก 

หน้าเหมือนลิงตอนนั้นเติบโตได้ขนาดนี้

คำบอกเล่าสุดแสนธรรมดา  แต่กลับพุ่งเข้ากระแทกส่วน 

อ่อนไหวภายในใจของยูคิเอะโดยไม่ทันตั้งตัว

“จะรูส้กึแบบไหนนะ  เวลาคดิถงึลกูวา่เดก็คนนีโ้ตขึน้ขนาดนี ้

แล้วนะน่ะ”

เธอกะพริบดวงตาแดงก่ำพลางกล่าวต่อมา  “คงรู้สึกดีใจ 

น่าดูเลยเนอะ  ดีใจมาก”  ว่าแล้วน้ำตาก็ร่วงผล็อยลงมาจากแก้ม

ลองรู้สึกถึงความเหงาสักครั้งหนึ่งแล้ว  จะไม่มีวันทำมัน 

เลอืนหายไป  ทีร่า้ยกวา่ความเหงาในตอนนีค้อืความเหงาในอนาคต 

ที่เข้าโอบล้อมทั้งสองสามีภรรยา  ว่าจะต้องมีช่วงเวลาอันเงียบงัน 

ตามลำพังกันเช่นนี้เรื่อยไป

“เด็กก็เป็นแค่ตัวเกะกะ  ไหนจะทำห้องเลอะ  ไหนจะ 

ส่งเสียงหนวกหู”  เพื่อนสนิทคนหนึ่งของโนริโอะกล่าว

เพื่อนอีกคนก็ว่า  “ไม่มีครอบครัวเป็นภาระให้เลี้ยงดูน่ะ 

ดีที่สุดแล้ว”

และเพื่อนอีกคนก็พูดด้วยว่า  “เด็กน่ะ  ยังถือว่าเป็นมนุษย์ 

ที่ไม่สมบูรณ์ใช่ไหม  มองดูแล้วก็อดหงุดหงิดไม่ได้ว่าทำไมฉันต้อง 
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ทนขมขื่นคอยดูแลเจ้านี่ด้วยนะ”

เพื่อนของยูคิเอะก็บอกว่า  “สามีภรรยาน่ะ  ต่างฝ่ายต่าง 

เลือกกันและกันจึงแต่งงานกันใช่ม้า  แต่พ่อแม่เลือกลูกไม่ได้ 

นี่นา”  อีกคนก็บอกว่า  “ลูกน่ะเหรอ  ก็ไม่ได้สำคัญจนถึงขนาด 

ต้องยอมออกจากงานเพื่อมาเลี้ยงดูหรอกน่า”

ตอนได้ยินคำพูดเหล่านั้นตรง  ๆ  ก็ยอมรับได้โดยไม่กระไร 

หรอก  แต่ตอนนี้กลับไม่ใช่  คล้ายกับการพลิกไพ่หรือหมากใน 

เกมโอเทลโล่8  “การบ่นของพ่อแม่ที่มีลูก”  กลับแปรเปลี่ยนเป็น  

“การปลอบใจพ่อแม่ที่ไม่มีลูก” ไป

คิดมากไปแล้ว  พวกเขาเหล่านั้นล้วนบอก

เดี๋ยวซี่  อย่าตีความไปในแง่ร้ายแบบนั้นได้ไหม  พวกเธอ 

คงจะนึกโกรธขึ้นมาสินะ

ช่วงปีสองปีมานี่  ไม่มีเพื่อนสนิทคนไหนชวนโนริโอะกับ 

ยูคิเอะไปบ้านเลย  และทั้งสองก็แทบไม่เคยไปบ้านเพื่อนสนิท 

คนไหนพร้อมกัน

การคบหากับผู้อื่นเริ่มระหองระแหง

สุดสัปดาห์อันเงียบสงบยิ่งกลายเป็นความเงียบงัน  และ 

เหงาหงอยกว่าเดิม

“เลี้ยงสัตว์กันไหม”  โนริโอะเป็นฝ่ายเสนอเมื่อราวหนึ่ง 

เดือนก่อน

“ถ้าจะเลี้ยง  เอาเป็นแมวก็ดีนะ”  ยูคิเอะตอบรับทันที

8  Othello  หมากกระดานชนิดหนึ่ง  มีรูปแบบและกติกาเรียบง่าย  ตัวหมากมีสีขาวและสีดำ
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แมนชั่นแบ่งขายที่อยู่ตอนนี้ห้ามเลี้ยงสัตว์  หากคิดจะ 

เลี้ยงแมวจริง  ๆ  คงต้องย้ายออก  พวกเขาซื้อแมนชั่นนี้ไว้ตั้งแต่ 

สมัยฟองสบู่9  — ซึ่งเป็นตอนที่เขายังไม่ได้พบหมอเพื่อรักษาภาวะ 

มีบุตรยาก  เพราะคิดว่าในอนาคต  ครอบครัวจะกลายเป็นสาม 

หรือสี่คน  ถือเป็นประสบการณ์ราคาแพงทีเดียว

ตลาดแมนชั่นมือสองมีความผันผวนหนัก  จะหาคนซื้อต่อ 

ได้หรือเปล่าก็ยังไม่รู้  หรือต่อให้ขายได้  เงินดังกล่าวก็คงยากที่จะ 

ใช้จ่ายหนี้ที่กู้ยืมมาได้หมด

แต่ยูคิเอะกลับบอกออกมาง่าย  ๆ  ว่า  “ไม่เห็นเป็นไรเลย  

เรื่องเงินคงพอทำอะไรได้สักอย่างนั่นแหละ”  เธอดูเหมือนอยาก 

พุ่งตัวไปบริษัทอสังหาริมทรัพย์กับร้านขายสัตว์เลี้ยงซะเดี๋ยวนั้น

เขารีบปรามเธอเอาไว้  สุดท้ายเลยตกลงกันว่า   — ลอง 

ใช้ชีวิตอยู่กับแมวดูสักพักก่อนแล้วค่อยตัดสินใจดีกว่า

ด้วยเหตุนี้เอง  อันถึงได้มาที่บ้านของพวกเขา

ไม่ได้เห็นยูคิเอะหัวเราะอย่างไร้เดียงสาแบบนี้มานานแล้ว

ก็ดีแล้วไม่ใช่เหรอ

หลงัซือ้ของเลน่แมวทีโ่ฮมเซน็เตอรเ์สรจ็  แวะบรษิทัอสงัหา- 

ริมทรัพย์ให้ประเมินราคาแมนชั่นไว้หน่อยแล้วกัน  โนริโอะคิด

เขาหลงอยู่ในแผนกขายของเล่นสัตว์เลี้ยงอยู่พักหนึ่ง

ไม่ได้ลังเลว่าจะซื้อหรือไม่ซื้อ  พูดตรง ๆ คือรู้สึกเอือมระอา 

ขึ้นมาเล็กน้อย

9 ช่วงปี  1986  -  1991  เป็นช่วงที่เศรษฐกิจญี่ปุ่นรุ่งเรืองที่สุด  จากประเทศที่พ่ายแพ้สงคราม 

กลับเติบโตเป็นประเทศที่มีเศรษฐกิจดีเป็นอันดับ  2  ของโลก
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หน้าโนริโอะมีหอคอยสำหรับให้แมวปีนเล่นวางเรียงราย 

อยู่หลายชนิด  เสาสูงเกือบสองเมตรมีเชือกป่านพันเอาไว้ให้แมว 

ฝนเล็บ  มีบ้านหน้าตาคล้ายรังนก  แผ่นไม้หรือบันไดติดไว้  หาก 

หมดระยะเวลาเช่าแมวแล้วคงเอาไปทำอะไรต่อไม่ได้  ไม่สิ  

ต่อให้คิดเลี้ยงแมวจริงหลังย้ายบ้าน  สีชมพูกับสีฟ้าแปร๋นที่ดู 

ราคาถูกนี้ก็ยังเหลือรับอยู่ดี

ถ้าเอาของแบบนี้ไว้ในห้องคงทำลายบรรยากาศหมดแน่...

โนรโิอะยงัคงมสีหีนา้เออืมระอาขณะหนัไปถามพนกังานขาย 

ประจำแผนกว่าไม่มีสีโมโนโทนบ้างเหรอ

พนักงานไม่แสดงท่าทางรู้สึกผิดให้เห็นแม้เพียงนิด  “ไม่มี 

ครบั”  เขาตอบ  “งัน้แปลวา่มแีตข่องทีด่เูดก็ ๆ แบบนีห้มดเลยเหรอ” 

โนริโอะถามกลับเป็นเชิงจิกกัด  “เพราะแมวชอบของที่มีสีน่ารัก 

น่ะครับ”  แต่อีกฝ่ายกลับบ่ายเบี่ยงด้วยทฤษฎีขอไปที

โนริโอะเดินหนีจากพนักงานผู้พึ่งพาไม่ได้  หันกลับมา 

เผชิญหน้ากับหอคอยแมวอีกครั้ง

การลงสีที่เน้นให้เห็นเนื้อไม้  ดีไซน์ที่ดูกลมมน  กับการ 

ใช้สีตัดกันอย่างชัดเจน...คุ้น  ๆ  ว่าเหมือนอะไร  ที่แท้ก็คล้ายกับ 

ของเล่นเด็กในบ้านของเพื่อนสนิทซึ่งเคยไปมาหาสู่กันบ่อย  ๆ  เมื่อ 

ราวสิบปีก่อนนั่นเอง

เพื่อนสนิทผู้ เคยภูมิอกภูมิใจนักหนาที่มีแผ่นเสียงของ 

วงร็อคและโฟล์คซองเก่า ๆ ของญี่ปุ่นมากกว่าสองร้อยแผ่น  กลับ 

ยกชั้นเก็บแผ่นเสียงให้เป็นพื้นที่ของหุ่นยนต์ซูเปอร์อัลลอย10 อะไร 

10  โลหะผสมพิเศษ
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สักอย่างที่ เป็นของสะสมของลูกแทน   “พอมีลูกก็ไม่ได้แล้ว  

ทุกอย่างต้องยึดลูกเป็นศูนย์กลางหมด”  —  เพื่อนคนนั้นพึมพำด้วย 

สีหน้าที่ไม่ได้ดูไม่พออกพอใจอะไร

อย่างนี้นี่เอง  โนริโอะพยักหน้า  แล้วเรียกพนักงานคน 

เมื่อครู่

“ขออันที่มีชั้นกับบ้านหลังเล็ก ๆ สีชมพูนั่นน่ะครับ”

เขาชี้  “เดี๋ยวผมจะขนกลับไปเลย”  พูดแล้วหัวเราะออกมา

3

หน่วยความจำของกล้องดิจิทัลเต็มในพริบตา

ยูคิเอะกอดอันเอาไว้แล้วเปลี่ยนไปโพสท่าอีกแบบ  “รอ 

เดี๋ยวนะ”  โนริโอะยิ้มอ่อน  “ต้องย้ายไฟล์ที่ถ่ายมาทั้งหมดลง 

คอมพิวเตอร์ก่อน”

“เมมเต็มแล้วเหรอ”  ยูคิเอะพูดด้วยความประหลาดใจ  

“กล้องเสียหรือเปล่า”

แม่คุณเอ๊ย  รอยยิ้มระอายิ่งแย้มกว้างขึ้น  “ลองดูเวลา 

บ้างสิ”  ว่าแล้วก็ชี้ไปที่นาฬิกาบนผนัง

“ตายแล้ว  สองทุ่มกว่าแล้วเหรอ...”

“ก็ใช่น่ะสิ  ผมหิวแล้วน้า  อันเองก็น่าจะหิวแล้วเหมือนกัน”

โนรโิอะแสรง้ยกมอืกมุทอ้ง  แตย่คูเิอะไมส่นใจเขา  “งัน้เหรอ 

อัน  หิวไหมจ๊ะ  โทษทีน้า”  กลับหันไปกอดอันแทน
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อนัยดืคอเลก็นอ้ยเหมอืนอดึอดั  แตก่ไ็มค่ดิหน ี ยงัคงปลอ่ย 

ให้ยูคิเอะกอดต่อไป  ทั้งที่อันถูกยูคิเอะอุ้มขึ้นนั่งตักจนไม่อาจ 

ขยับไปไหนมากว่าชั่วโมงแล้ว  ไม่รู้ว่าเพราะแบล็งเก็ตแคตส์ถูกฝึก 

มาหรือเป็นนิสัยเฉพาะตัวของแมวตัวนี้กันแน่  แต่ถือว่าเลี้ยงง่าย 

มากทีเดียว

โนริโอะกินข้าวที่ทำไว้ง่าย  ๆ   เมื่อตอนเย็น  และให้อันกิน 

อาหารเม็ดสำหรับแมว  “ทั้งที่อยากให้อันได้กินข้าวที่ฉันทำบ้าง 

แท้ ๆ”  ยูคิเอะทำท่าเสียดาย  แต่ผู้จัดการกำชับมาอย่างเคร่งครัด 

ว่าห้ามให้แมวกินอย่างอื่นนอกจากอาหารเม็ดที่ทางร้านเตรียมให้ 

โดยเด็ดขาด  เพราะหากอาหารและปริมาณที่แมวกินแตกต่างไป 

ในแต่ละบ้านที่เช่า  แมวก็อาจล้มป่วยได้

โนริโอะลอบมองหน้าของยูคิเอะขณะกำลังกินข้าว  เธอ 

แย้มยิ้มอ่อนละมุน  แววตาอ่อนโยน  คำพูดคำจาแต่ละคำก็ 

นุ่มนวล  ที่ผ่านมาเวลาอยู่ด้วยกันสองคนตอนสุดสัปดาห์  เธอ 

เคยทำสีหน้าแบบนี้บ้างหรือเปล่าหนอ

“กินมื้อค่ำเสร็จแล้วออกไปข้างนอกกันหน่อยไหม”

“พาอันไปด้วยเหรอ”

“ใช่  คิดว่าน่าจะพาออกไปสูดอากาศข้างนอกบ้างน่ะ”

“อย่างหมา  เราต้องพาไปเดินเล่น  แล้วแมวล่ะ  จำเป็น 

หรือเปล่านะ...”

แล้วก็  โนริโอะพูดต่อ

“แลว้ถา้เกดิมใีครเหน็เราพาแมวไปไหนตอ่ไหนจะแยเ่อานะ”

แมนชั่นนี้ห้ามเลี้ยงสัตว์

แล้วก็  —  เสริมไปอีกอย่าง
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“แถมยังมีอาการแพ้เกสรดอกไม้ด้วยนี่”

“ฉันไม่เป็นไรหรอก”

“...หมายถึงอันน่ะ”

ไม่รู้ว่าเป็นเพราะแพ้เกสรดอกไม้หรือเป็นอาการจมูก 

อักเสบ  แต่ดูเหมือนอันจะไม่ยอมหยุดจามง่าย  ๆ  ทั้งที่ตอนไม่มี 

อาการก็ดูสบายดี  แต่หากจามออกมาครั้งหนึ่งแล้วก็จะจาม 

ต่อเนื่องไปอีกพักหนึ่ง

“แต่บางทีอาจจามเพราะฝุ่นในบ้านก็ได้  ถ้างั้น  พาไปสูด 

อากาศข้างนอกก็น่าจะดีกว่านะ”

ยูคิเอะก้มมองอันที่กำลังกินอาหารอยู่ที่พื้น  “เนอะ  อัน 

ก็อยากออกไปข้างนอกใช่ม้า”  เธอพูด

อันช้อนตาขึ้นมองยูคิเอะ  พอเธอแสร้งเลียนเสียงแมวเป็น 

เชิงออดอ้อน  อันก็ร้อง  เมี้ยว ตอบกลับมา

“เห็นไหม”  ยูคิเอะยิ้มออกมาอย่างดีใจ

ขี้โกงนี่  โนริโอะคิด  แพ้จนได้  เขายิ้มขื่นพลางคิดว่า  

ตัวเองไม่เคย  — ยิ้มขื่นชวนจักจี้แบบนี้มาก่อนเลย

ตั้งแต่ตอนรู้ว่ามีลูกไม่ได้  ทั้งสองคนก็สัญญากันไว้หลาย 

อย่าง

“เพราะไม่สามารถเป็น  ‘พ่อแม่’ ได้  หมายความว่าพวกเรา 

ไม่ได้ผูกพันกันในฐานะสิ่งมีชีวิต  มีแต่ความผูกพันเชิงสังคม 

ในฐานะ  ‘สามีภรรยา’  เท่านั้น”

ยูคิเอะบอก  แม้จะเป็นทฤษฎีจ๋าไปหน่อย  แต่โนริโอะ 

เข้าใจในสิ่งที่เธออยากบอก
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“คนสองคนที่ไม่มีความเชื่อมโยงกันมาอาศัยอยู่ด้วยกัน  

และจะต้องใช้ชีวิตด้วยกันตลอดไป  ฉันว่าเราต้องคิดล่วงหน้าไว้ 

หลายอย่างนะ”

เพราะต้องไม่ก้าวก่ายกันเกินเหตุ  — ดังนั้นจึงแยกห้องนอน 

ซึ่งแต่ละห้องก็สามารถล็อกกุญแจได้

โดยพื้นฐานแล้ว  ค่าใช้จ่ายในบ้านให้แยกไว้ต่างหาก   —  

ดังนั้นจึงเปิดบัญชีใหม่ไว้เป็นค่าใช้จ่ายในการใช้ชีวิต  ซึ่งทั้งคู่ 

จะโอนเงินเดือนส่วนหนึ่งเป็นจำนวนเท่ากันมาใส่บัญชีนี้ ไว้  

ทุกเดือน

ไม่กำหนดบทบาทในฐานะ  “สามี” และ  “ภรรยา”  ต่างฝ่าย 

ต่างเคารพสิทธิส่วนบุคคลของกันและกัน   — และนั่นคือเหตุผล 

ที่ต่างเรียกชื่อกันว่า   “ยูคิจัง”  กับ   “คุณโนริ”  เพราะยูคิเอะยังคงใช้ 

นามสกลุเดมิ  ปา้ยหนา้แมนชัน่กเ็ขยีนนามสกลุของทัง้คูด่ว้ยขนาด 

เท่ากัน

“สรุปคือ  ยอมรับในอิสระของแต่ละฝ่ายเท่าที่ทำได้... 

ไม่อย่างนั้นแล้ว  ฉันว่าการใช้ชีวิตด้วยกันสองคนต้องถึงทางตัน 

แน่ ๆ”

สิ่งที่ยูคิเอะอยากบอก  เขาก็เข้าใจ  และคิดว่าไม่ผิด

แต่

“ไม่คิดหรือว่าการยอมรับในอิสระซึ่งกันและกันค่อนข้าง 

จะไม่สะดวกเลยน่ะ”

มีบ้างนาน ๆ ครั้งนะ  — ที่เขาอยากบอกออกไป

แต่เฉยไว้ดีกว่า  เพราะไม่มั่นใจว่าจะสามารถพูดออกไป 

ให้เหมือนเป็นการล้อเล่นได้ร้อยเปอร์เซ็นต์หรือเปล่า
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ผ่านมากว่าสิบปีแล้วตั้งแต่วันที่หมอบอกว่าทั้งคู่ไม่อาจ 

มีลูกด้วยกันได้  แต่ทั้งสองคนไม่เคยทะเลาะกันเลย  เพราะเวลา 

ทำท่าจะกระทบกระทั่งกัน  ต่างฝ่ายต่างยอมลงให้อีกฝ่าย  ไม่ 

อยากทะเลาะ  กลัวที่จะทะเลาะ  นั่นคือใจจริงของโนริโอะ  ซึ่งเขา 

คิดว่ายูคิเอะเองก็คงคิดเหมือนกัน

ในการใช้ชีวิตอยู่ด้วยกันเพียงสองคน  ไม่มีคนกลางคอย 

ประนีประนอม  ไม่มีทั้งคนเข้าข้าง  หรือคนคอยบอกว่า   “คุณคือ 

ฝ่ายผิด”  ไม่มีกระทั่งคนที่จะบ่นอะไรด้วยได้  คำว่า   “สองคน”  

แยกออกเป็น  “หนึ่งคน” กับ  “หนึ่งคน” ได้อย่างง่ายดาย  กลายเป็น 

“คนโดดเดี่ยว”  กับ   “คนโดดเดี่ยว”  ที่ เชื่อมโยงกันไว้ในฐานะ  

“พาร์ตเนอร์ที่ดี  ผู้ยอมรับในอิสระของกันและกัน”

โนรโิอะรูส้กึวา่มนัตา่งจากการเปน็  “สามภีรรยา” กนัอยา่งไร 

ชอบกล

ระยะนี้  เขาจะคิดขึ้นมาเป็นบางครั้ง

พวกเขาปล่อยให้อันเล่นในสวนสาธารณะยามค่ำคืน

แต่ถึงจะว่าแบบนั้น  แต่ก็ใช่ว่าอันจะวิ่งไล่เจ้าของหรือ 

กระโดดงับจานร่อนที่เจ้าของขว้างออกไปเหมือนสุนัข  พอนำอัน 

ออกจากตะกร้า  มันก็วิ่งไปตามใจชอบ  กระโจนเข้าไปในพุ่มไม้ 

ที่ล้อมรอบลานกว้างแล้วก็หายไปเลย

“จะเป็นอะไรหรือเปล่านะ  จะกลับมาจริง ๆ ใช่ไหม”

“อมื...ทางรา้นบอกวา่ขอแคม่ผีา้หม่  แมวจะตอ้งกลบัมาหา 

แน่ ๆ”

“แต่จริง ๆ ก็อยากเห็นตอนน้องเล่นสนุกเหมือนกันนะ”
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ยูคิเอะออกอาการเสียดาย  ทรุดนั่งลงบนม้านั่งยาว  “แต่ 

เล่นวิ่งไปสุดแรงแบบนั้นน่ะ”  ว่าแล้วเธอก็ทำปากยื่น

“แมวก็เป็นแบบนี้แหละ”

“ก็ใช่หรอก...แค่คิดว่าถ้าแสดงความรู้สึกสำนึกบุญคุณ 

หรือมีอัธยาศัยมากกว่านี้สักนิดก็คงดีสินะ”

ตอนถ่ายรูปอยู่ในห้องเมื่อครู่กเ็หมอืนกนั  ถงึยอมใหยู้คเิอะ 

กอดและโพสท่านั้นท่านี้  แต่อันก็ดูไม่ได้ดีอกดีใจอะไรนัก

“แต่ผมว่าไม่ใช่อย่างนั้นนา”

“แค่ดูคงไม่รู้หรอก   แต่ถ้าเป็นคนกอดจะสัมผัสได้น่ะ  

ประมาณว่า  อา...น้องแค่ยอมทำตามเพราะเป็นหน้าที่เท่านั้นเอง”

“คิดมากไปแล้ว”

“จริง ๆ นะ  คุณโนริต่างหากที่ประสาทสัมผัสทื่อเกินไป”

ชิ่ว  เสียงจามของอันดังมาจากพุ่มไม้  ในตำแหน่งใกล้ 

กว่าที่คิด

ชิ่ว  ชิ่ว  ชิ่ว  ชิ่ว...

เสยีงจามซำ้แลว้ซำ้เลา่สอดแทรกไปกบัเสยีงใบไมแ้ละกิง่ไม ้

เสียดสีกันค่อย ๆ ห่างออกไปเรื่อย ๆ

“อันอาจได้ยินก็ได้นะ”

โนริโอะพูดเป็นเชิงล้อเล่น  ยูคิเอะพลอยออกท่าออกทาง  

ไม่ได้การละ  เธอว่าแล้วก็ยักไหล่

“แต่  แล้วจะเอายังไงดี”

“เรื่องอะไร”

“เรื่องเลี้ยงแมวไง  ล้มเลิกไปก่อนไหม”

“ไม่เอา  อยากเลี้ยง”
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“หมาไม่ดีกว่าเหรอ  อืม  จะเรียกว่าอัธยาศัยดีหรือยังไง 

ดีล่ะ  แต่คิดว่าน่าจะยอมเชื่อฟังเจ้าของมากกว่านะ”

“บอกว่าไม่ไหวไง  หมาน่ะ  เราต้องทำงานนะ  พาไปเดินเล่น 

ไม่ได้หรอก”

นั่นมันก็จริง

เดิมทีที่เลือกแมวเป็นสัตว์เลี้ยง  เพราะคิดว่าแมวคงไม่ต้อง 

ดแูลมาก  สามารถปลอ่ยไวต้ามลำพงัได ้ หรอืถา้พดูตามภาษาของ 

ยูคิเอะก็คือ  แมวมีความเป็น  “อิสระ” มากกว่าสุนัข

“นี่...คุณโนริ”

“หืม?”

“คิดว่าช่วงนี้  ฉันเอาแต่ใจขึ้นไหม”

เขาไม่สามารถตอบสิ่งที่เธอถามขึ้นกะทันหันได้ในทันที  

“คิดว่าไม่นะ”  แม้จะตอบไป  แต่ก็เผลอเว้นจังหวะ  ทำให้เหมือน 

เป็นการกล่าวปฏิเสธแบบขอไปที

ยูคิเอะไม่พูดอะไรต่อ  เงยหน้าขึ้นมองฟ้ายามค่ำคืนที่มี 

เมฆก้อนโตปกคลุม

ชิ่ว  ชิ่ว  เสียงจามของอันแว่วมาให้ได้ยิน  ดูเหมือนจะไป 

ซะไกลเชียว  อุตส่าห์พามาสวนสาธารณะทั้งที  น่าจะเล่นในที่ 

กว้าง  ๆ  มากกว่านะ  โนริโอะคิด  แต่แล้วก็ยิ้มขื่นออกมา  นั่นก็ 

เป็น  “อิสระ” ของอันเหมือนกันนี่นา

“ฉันคิดว่าตัวเองกลายเป็นคนเอาแต่ใจไปแล้วน่ะ”

ยูคิเอะยังคงมองฟ้า  กล่าวออกมาลอย  ๆ  “ไม่ว่าจะเรื่อง 

งานหรืออะไร”  เธอกล่าวต่อ  “มีเรื่องที่ทำให้หงุดหงิดเล็ก ๆ น้อย ๆ  

เพิ่มขึ้นเยอะเลย...”  แล้วถอนหายใจเฮือก
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หูคอยแต่จะจับผิดการใช้ภาษารูปยกย่อง11 แบบผิด ๆ ถูก ๆ  

ของพวกหนุ่มสาว  ไม่ชอบการนั่งเขย่าขาของผู้จัดการฝ่ายของ 

ลูกค้าที่ เปลี่ยนมารับงานแทนคนเก่าตอนต้นปี   หงุดหงิดกับ 

คอมพิวเตอร์ที่จู่ ๆ ก็ค้างอยู่บ่อย ๆ  ไม่รู้ว่าเพราะการลงโปรแกรม 

ใหม่หรือไม่  ไม่อาจยกโทษให้ภรรยาของคุณมิโดริคาวะในแมนชั่น 

เดียวกันที่ชอบแอบเอาขยะสดมาทิ้งปนกับขยะเผาไม่ได้อยู่เรื่อย  

หรืออย่างเวลากลับมาจากบริษัทแล้วได้ยินพวกคุณมิโดริคาวะ 

ยืนคุยกันเสียงดังตรงโถงทางเข้าแมนชั่นก็เล่นเอารู้สึกห่อเหี่ยว 

ไปเลย...

“แบบนั้นน่ะเหรอ  ผมว่ามันไม่เหมือนการเอาแต่ใจนะ...”

พอโนริโอะบอก  “ก็หาคำพูดเหมาะ ๆ ไม่ได้นี่นา”  ยูคิเอะ 

ยอมรับ  เว้นช่วงไปพักหนึ่ง  เธอก็แก้คำพูดของตัวเองใหม่

“หรือต้องบอกว่ามีเรื่องไม่ได้ดั่งใจเพิ่มขึ้นละมั้ง”

เธอกล่าวแก้อีกรอบ

“คือรู้สึกอ่อนไหวกับเรื่องไม่ได้ดั่งใจมากกว่าที่เคย  หรือจะ 

เรียกว่าอ่อนแอลงดีล่ะ...อา  ใช่  เหมือนภูมิคุ้มกันไง  รู้สึกเหมือน 

ภูมิคุ้มกันของตัวเองลดน้อยถอยลงน่ะ”

เรือ่งทีเ่มือ่กอ่นไมเ่คยใสใ่จ  ตอนนีก้ลบัตดิใจนกัหนา  เรือ่ง 

ที่เคยรู้สึกว่า  “ช่างมันเถอะ”  ตอนนี้กลับยอมไม่ได้

โนริโอะพอจะเริ่มเข้าใจขึ้นมาบ้างแล้ว

ก็อาจเป็นอย่างที่เธอว่า  เขาคิด

11 ในภาษาญี่ปุ่นจะมีแบ่งระดับภาษาเป็นระดับต่าง  ๆ  ทั้งภาษาสุภาพเชิงยกย่อง  ภาษา 

สุภาพเชิงถ่อมตัว  หรือภาษาสุภาพทั่วไป  ซึ่งคนหนุ่มสาวที่ยังไม่คุ้นชินกับการทำงาน 

บางครั้งก็ไม่อาจใช้ได้อย่างคล่องแคล่วหรือถูกไวยากรณ์
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เพราะเมือ่ผูใ้หญส่องคนใชช้วีติรว่มกนัมกัไมม่อีะไรทีค่าดเดา 

ไมไ่ด ้ เรารกัษากฎของบา้นกนัอยา่งเครง่ครดัโดยไมม่ใีครมาเกะกะ  

ถา้ตอ้งการความสงบ  กจ็ะไดค้วามเงยีบงนัเรือ่ยไปเทา่ทีใ่จตอ้งการ  

หรือตอนกำลังเพลิดเพลินกับการพูดคุยฉันสามีภรรยา  ก็ไม่มีอะไร 

เข้ามาขัดจังหวะ

ช่างใช้ชีวิตได้อย่างสะอาดเรียบร้อยดีเหลือเกิน  เขาคิด

ไม่ใช่แค่เรื่องความเรียบร้อยของห้องหับหรือแฟชั่น  แต่ 

หมายถึงวิถีชีวิตด้วย  เมื่อเทียบกับเพื่อนร่วมงานหรือเพื่อนฝูง 

ที่ต้องหัวปั่นกับลูกที่ไม่ได้ดั่งใจ  ต้องดูแลพ่อแม่ที่อาศัยอยู่ด้วยกัน 

หรือปวดประสาทกับการคบค้าสมาคมกับเพื่อนบ้าน  การใช้ชีวิต 

ของพวกเขา  “สะอาดเรียบร้อย” กว่ามาก

แต่ถ้าสะอาดเกินไป  เพียงแค่แบคทีเรียเล็กน้อยก็อาจ 

ทำให้ร่างกายพ่ายแพ้ได้ทันที  การใช้ชีวิตแบบ  “สะอาดเรียบร้อย” 

ในตอนนี้  ความจริงแล้วอาจเปราะบางมากเลยก็ได้

“ถ้าอย่างนั้น  ที่อยากเลี้ยงแมวก็เพราะ...”

โนริโอะยังพูดไม่จบ  ยูคิเอะก็พยักหน้าน้อย ๆ

“เหตุผลง่าย ๆ ว่าแมวน่ารักดีก็มีส่วน  แต่จะว่ายังไงดี  คือ 

ฉันอยากได้อะไรสักอย่างที่เราต้องเป็นฝ่ายดูแลน่ะ  ประมาณว่า 

ถึงปากจะบ่นว่าลำบากอย่างนั้นอย่างนี้  แต่ยังไงก็ต้องดูแลอยู่ดี”

“...แล้วถ้าเกิดสามารถเลี้ยงดูสิ่งนั้นไปเรื่อย  ๆ   ได้  ก็ยิ่งดี  

งั้นเหรอ”

นั่นสินะ  ยูคิเอะพยักหน้าออกมาอีกครั้ง

คราวนี้โนริโอะกลับเป็นฝ่ายแหงนหน้ามองท้องฟ้ายาม 

คำ่คนืแทน  ดวงจนัทรค์รึง่ซกีซึง่มเีคา้โครงเลอืนรางลอยตำ่  ทอ้งฟา้ 
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ตอนกลางคนืของฤดใูบไมผ้ลติา่งกบัทอ้งฟา้กระจา่งใสของฤดหูนาว 

แต่ขมุกขมัวคล้ายกับมีผ้าคลุมหน้าของเจ้าสาวคลุมทับไว้ชั้นหนึ่ง

โนริโอะกล้ำกลืนคำพูดที่เกือบทะลักออกมาจากอก

แทนลูกใช่ไหม  — 

คำตอบคงใช่สินะ

เพราะเป็นคำตอบที่ถูกต้องจึงไม่พูดออกไป

ช่วงเวลาของทั้งสองคนขณะนั่งอยู่บนม้านั่งยาวในสวน 

สาธารณะกลายเป็น  “ความสะอาดเรียบร้อย” อีกอย่างหนึ่ง

ผ่านไปครึ่งชั่วโมงแล้ว  อันก็ยังไม่กลับมา  บางครั้งก็ได้ยิน 

เสียงจามแว่วมาสักที  เหมือนเพิ่งนึกได้ว่าต้องจาม  ทำให้รู้ว่าอัน 

คงอยู่ในสุมทุมพุ่มไม้แน่ ๆ  แต่ก็ไม่มีทีท่าว่าจะกลับมา

“ลองผิวปากเรียก...แต่นั่นใช้กับหมาสินะ”

ยูคิเอะหัวเราะด้วยท่าทางติดจะเบื่อหน่าย  ขยับคอเสื้อ 

แจ็กเก็ตให้กระชับ

ตอนกลางวันอากาศแจ่มใสถึงขั้นเหงื่อซึม  แต่กลับมา 

เย็นยะเยียบในตอนกลางคืน

“กลับไปก่อนก็ได้นะ”  โนริโอะบอก

“ไม่เป็นไร”

ยูคิเอะตอบ  “ฉันนี่อ่อนแอจริง ๆ  เลยนะ”  เธอว่า  “ให้กลับ 

ตอนที่ฉันอยากกลับ  เราจะเอาแต่ใจกับแมวแบบนั้นได้ที่ไหนกัน”

“นี่  ยูคิจัง”

“หืม?”

“เรื่องคิดจะเลี้ยงแมวน่ะ  ล้มเลิกเถอะ  มันต้องลำบากมาก 
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แน่ ๆ  เลย  คงมีแต่อะไรไม่ได้ดั่งใจเต็มไปหมดเชียวละ”

ยคูเิอะครางเสยีงตำ่อยูใ่นลำคอ  ขยบัคอไปมาโดยดไูมอ่อก 

ว่าเป็นการพยักหน้าหรือส่ายหน้ากันแน่

“แล้วก็...”

ตอนทีโ่นรโิอะกำลงัจะพดูตอ่  เสยีงสวบสาบกด็งัลัน่มาจาก 

ในพุ่มไม้  พร้อมเสียงร้อง แง้ว ดังขึ้นสั้น ๆ  — จากนั้นก็ตามมาด้วย 

เสียงกรีดร้องของอะไรสักอย่างที่คล้ายจะเป็นสัตว์ขนาดเล็ก

“เสียงเมื่อกี้นี้  อันใช่ไหม”

“ไม่รู้สิ...”

พวกเขาลุกขึ้นยืน  หันไปมองพุ่มไม้  และได้เห็นอันเดิน 

ออกมาช้า ๆ

ในปากคาบหนูเอาไว้ตัวหนึ่ง

ยูคิเอะแทบหยุดหายใจ  ทรุดฮวบลงบนม้านั่งอย่างไร้ 

เรี่ยวแรง
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