
“ทุกคนเสียงเพราะกันหมดเลยค่ะ   ทั้งผู้ชายและผู้หญิง   ได้ 

อยู่ตรงนั้นเหมือนฝันไปเลย   ที่ผ่านมาฉันไม่เคยอ่านหนังสือแล้ว 

ออกเสียงตามเลย  ตอนนี้ชักรู้สึกว่าอ่านออกเสียงทำให้ตีความโลก 

ในงานเขียนได้ลึกกว่า  กลับบ้านไปจะลองอ่านแบบนั้นดูค่ะ”

— มินะโตะ  คะนะเอะ

ก  า  ร  อ่  า  น  คื  อ  ร  า  ก  ฐ  า  น  ที่  สํ  า  คั  ญ



มินะโตะ  คะนะเอะ
เขียน

หนึ่งฤทัย  ปราดเปรียว
แปล

โปรดฟังให้จบ

แพรวสํานักพิมพ์
กรุงเทพมหานคร



มินะโตะ   คะนะเอะ   ได้รับสมญานามจากแฟนผู้อ่านว่าเป็น  

“เจ้าหญิงแห่งวงการนิยายสืบสวน”  ผลงานนวนิยายที่ผ่านมาของเธอ  

เช่น   คำสารภาพ  ชดใช้   คดีฆาตกรรมเจ้าหญิงสโนว์ไวท์   และ 

อีกหลายเล่มล้ วนเป็นนิยายที่ ตี แผ่ความเป็นมนุษย์ ในแง่ของ   

“คุณแม่คั่งแค้น”   ได้เป็นอย่างดี  แต่สำหรับนิยายเล่มนี้กลับไม่เป็น 

เช่นนั้น!

โปรดฟังให้จบ   เรียกได้ว่าเป็นนิยายแนวใหม่ของนักเขียนผู้มี 

ชื่อเสียงท่านนี้ก็ว่าได้   หากแต่แง่งามความเป็นมนุษย์และความ 

สนุกนั้นไม่ ได้ลดลงเลย   มินะโตะ   คะนะเอะ   ใช้ประสบการณ์ 

ส่วนตัวจากการเป็นคุณแม่ของลูกวัยมัธยมปลาย  และอดีตคุณครู  

คำนำสำนักพิมพ์



บอกเล่าเรื่องราวของช่วงวัยอันแสนสับสน  อ่อนไหว   เปราะบาง  

และเคว้งคว้างออกมาได้   “ถึงแก่น”   เข้าใจทั้ งยังเหมือนเป็นคน 

ในช่วงวัยนั้น  ๆ  มานั่งเขียนเอง  ผสานกับลีลาการแปลและเรียบเรียง 

เป็นภาษาไทยของคุณหนึ่งฤทัย  ปราดเปรียว  ที่สื่อความหมายได้ดี 

และเหมาะกับผู้อ่านทุกเพศทุกวัยด้วยแล้ว   ส่งผลให้นิยายเล่มนี้ 

กลายเป็นนิยายที่พร้อมจะกระตุ้นเตือนให้ผู้อ่านทุกท่านได้ฉุกคิดถึง 

ตนเองได้ไม่มากก็น้อย

แพรวสำนักพิมพ์

มีนาคม  2563
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ตอนอยู่มัธยม  3  เราลงแข่งเอคิเด็ง1 ระดับจังหวัดเพ่ือหาทีมตัวแทน 

ไปแข่งครั้งสุดท้ายของชีวิตมัธยมต้นในระดับประเทศ  ผลออกมาคือ 

ทีมเราแพ้อันดับหนึ่งไปสิบแปดวินาที  และนั่นกลายเป็นประสบการณ์ 

น่าเจ็บใจที่สุดในชีวิตผม

ผมวิ่งเป็นผลัดที่สามและรับสายสะพายทะสุกิ2 มาด้วยตำแหน่ง 

ผู้นำ  แล้ววิ่งรักษาความเร็วไว้เป็นอันดับหนึ่งได้จนส่งสายสะพายต่อให้ 

ผลัดที่สี่  ตอนส่งสายสะพายต่อให้เพื่อนร่วมทีมไปแล้ว  ผมยังท่วมท้น 

ไปด้วยความรู้สึกตื้นตันหลังบรรลุภารกิจอยู่เลย   แต่นับจากวินาที 

ที่เพื่อนร่วมทีมผลัดสุดท้ายเข้าเส้นชัยได้เป็นอันดับสอง  ผมก็ได้แต่ 

คิดอย่างเสียดายว่าไม่น่าแพ้เลยจริง ๆ 

เส้นทางวิ่งแบ่งออกเป็นหกช่วง  แต่ละช่วงมีระยะสามกิโลเมตร 

เริ่มแรก  ผมเจ็บใจว่า  ถ้าทุกคนในทีมทำเวลาดีกว่านี้อีกแค่คนละ 

บทนำ

	 1  Ekiden  คือการแข่งวิ่งผลัดระยะยาว  มีต้นกำเนิดจากญี่ปุ่น  จัดแข่งครั้งแรกปี  ค.ศ.  1917 

โดยหนังสือพิมพ์โยมิอุริ  เพื่อฉลองครบรอบการย้ายเมืองหลวงจากเกียวโตไปยังโตเกียว  คำว่า  Eki  

แปลว่า  สถานี  Den  แปลว่า  ส่งต่อ  Ekiden  อ้างอิงความหมายจากยุคเอโดะ  หมายถึง  สถานี 

ตามเส้นทางโทไคโด  ซึ่งเชื่อมระหว่างโตเกียวกับเกียวโต  แต่เดิมมีการวางสถานีไว้ตามเส้นทางนี้ 

เพื่อเป็นจุดพักและเปลี่ยนม้าสำหรับคนส่งสาร
2 วิ่งผลัดทั่วไปใช้ไม้ผลัดในการส่งต่อให้เพื่อนร่วมทีมเพื่อเปลี่ยนผลัด  แต่การแข่งเอคิเด็ง 

ใช้สายสะพายทะสุกิ
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สามวินาทีละก็...และผมไม่ได้นึกเสียดายแบบเพ้อเจ้อ   ตอนแข่ง 

ระดับเขต  ทุกคนในทีมล้วนทำลายสถิติเดิมของตัวเองได้  ถ้าทำเวลา 

กันได้เท่าตอนนั้น  อย่าว่าแต่วิ่งได้เร็วขึ้นสิบแปดวินาทีจนไล่หลังที่หนึ่ง 

ทันเลย  เราคงชนะเลิศโดยทิ้งห่างที่สองเกินหนึ่งนาทีไปแล้ว

ผมวิ่งช้ากว่าสถิติดีที่สุดของตัวเองไปห้าวินาที  แต่เป็นเวลาดี 

อันดับสองของผมแล้ว   และออกจะพอใจด้วยซ้ำว่าทำเวลาดีใช้ได้ 

เมื่อคิดว่าวิ่งบนเส้นทางที่ไม่คุ้นเคย

เพื่อนร่วมทีมคนอื่นคงไม่ต่างจากผม  ทุกคนมีสภาพร่างกาย 

สมบูรณ์พร้อม  พูดอีกอย่างคือ  ถ้าให้วิ่งเร็วขึ้นอีกคนละสามวินาที 

ก็ใช่ว่าจะไม่ไหว  หลังวิ่งจบ  ไม่มีใครล้มลงไปกองแล้วลุกยืนไม่ได้ 

ด้วย  ผมเองก็เช่นกัน

ทั้งที่คิดเรื่องนี้วนในสมองไม่รู้กี่ครั้ง  แต่พอได้ยินคนอื่นนอกจาก 

อาจารย์และเพื่อนร่วมทีมพูด  ผมกลับรู้สึกเดือดปุด  ๆ  ขึ้นมาเสียอย่าง 

นั้น

ในรถบัสขากลับ  ตอนที่ผมได้ยินลุงคนหนึ่งซึ่งเห็นแต่ด้านหลัง 

ศีรษะโผล่ขึ้นมาเหนือพนักพูดจาทำนองนั้น  ผมอึดอัดทรมานเหมือน 

โดนใครขย้ำในอก  น้ำลายรสชาติน่าขยะแขยงเอ่อท้นขึ้นมา

ลุงก็แค่กองเชียร์  อย่าพูดจาเหมือนรู้ดีหน่อยเลย  ลองวิ่งดูเอง 

แล้วค่อยมาพูดว่า  ชั่วไม่กี่วินาทีก็เหมือนเศษเวลาที่ปัดขึ้นปัดลงให้ 

เป็นตัวเลขกลม  ๆ   ได้  ถ้าตอนใกล้ถึงเส้นชัยฮึดวิ่งให้สุดชีวิตคงไล่ทัน 

ไปแล้ว

น่าจะมีใครเถียงแทนให้หน่อย   ผมมองไปรอบ  ๆ  ก่อนสบตา 

ยามากิชิ  เรียวตะ  ซึ่งนั่งอยู่อีกฟากของทางเดิน  ข้างลุงคนนั้นพอดี

ผมพยักพเยิดไปทางลุงเป็นเชิงว่าทำไมพูดจาซ้ำเติมกันแบบนี้ 

ล่ะ  แต่ปรากฏว่าเรียวตะยกมือข้างหนึ่งเป็นเชิงขอโทษผม   แล้วหัน 

ไปทางลุง
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“พ่อครับ  พอได้แล้วน่า”

พ่อของเรียวตะง้ันเหรอ  พอโดนเรียวตะเตือน  เขาก็ทำเป็นกระแอม 

แก้เก้อ   ยืดแขนบิดขี้ เกียจแล้วแกล้งหาว   จากนั้นก็เงียบไปทันที  

แกล้งหลับแหง

เรียวตะมองมาทางผมเป็นเชิงขอโทษอีกครั้ง  ผมได้แต่ส่ายหน้า 

เบา ๆ สองสามครั้งเพื่อบอกว่าไม่เป็นไร

ถ้าเป็นพ่อของเรียวตะละก็ย่อมพูดแบบเมื่อครู่ได ้ เขามีสิทธิ์เต็มที่ 

ที่จะเจ็บใจกับผลการแข่งวันนี้

แล้วความรู้สึกเสียดายอีกแบบก็ผุดขึ้นมา

ผมชะเง้อจนสุด  มองอาจารย์มุราโอกะซึ่งเป็นที่ปรึกษาชมรม 

กรีฑาที่นั่งอยู่บนที่นั่งแถวหน้าสุด   แต่เห็นแค่ด้านหลังของศีรษะ 

ที่สวมหมวกเท่านั้น  จึงเดาไม่ออกว่าอาจารย์มีสีหน้ายังไง

ในสมองของอาจารย์มีคำว่า  “ถ้า...ละก็”  บ้างไหม  เขานึกเสียดาย 

บ้างรึเปล่านะ

ว่า  “ถ้าเราส่งยามากิชิ  เรียวตะ  ลงแข่งละก็...”

ในชมรมกรีฑา  เรียวตะเป็นนักวิ่งตัวหลักของการวิ่งระยะไกลตั้งแต่อยู่ 

ชั้นมัธยม  1

สมัยอยู่ชั้นประถม  ผมเรียนคนละโรงเรียนกับเรียวตะ  แต่เจอกัน 

หลายครั้งในรายการแข่งกรีฑาของเมือง  ตอนแข่งระยะหนึ่งพันห้าร้อย 

เมตรโดยวิ่งบนลู่ระยะสามร้อยเมตรห้ารอบนั้น  เรียวตะชนะเลิศแบบ 

ทิ้งห่างที่สองได้เป็นรอบ

แม่ผมมักจะถือกล้องวิดีโอแฮนดี้แคมมาดูผมแข่งเสมอ  แม่เรียก 

เรียวตะว่า  “คาโมชิกะ3  คุง” และบันทึกภาพตอนเขาลงแข่งไว้ด้วยทุกครั้ง 

	 3  แปลว่าละมั่ง  ซึ่งเป็นสัตว์ที่วิ่งเร็วและปราดเปรียว
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ผมถึงกับบ่นอย่างระอาว่าแม่ควรถ่ายแค่ลูกตัวเองก็พอ  แต่กลับเป็น 

ผมเองที่ดูวิดีโอนั้นอย่างตั้งอกตั้งใจ

พอเห็นภาพตอนเขาวิ่ง  ไม่รู้ทำไมถึงมีคำว่า   “สายลมแห่งทุ่งหญ้า 

สะวันนา”  ผุดขึ้นมาในสมอง  ผมไม่เคยไปแอฟริกา  ไม่รู้ว่าลมที่นั่น 

พัดยังไง  แต่ผมก็แค่รู้สึกว่าถ้าวิ่งได้แบบเขาคงรู้สึกดีน่าดู  แล้วบันทึก 

ภาพการวิ่งของเรียวตะใส่สมองตัวเองไว้

ส่วนฝีเท้าของผมอยู่ในระดับที่ว่า  ถ้าวันไหนฟอร์มดีหน่อยก็วิ่ง 

ระยะร้อยเมตรได้ที่สาม  เลยคิดว่าตัวเองคงไม่อยู่ในสายตาของเรียวตะ 

เป็นแน่

หลังเข้าโรงเรียนมัธยมต้นมิซากิซึ่งเป็นโรงเรียนรัฐบาล  เรียวตะ 

กลับเป็นฝ่ายทักผมก่อน

“มาจิดะ  เคสุเกะ  ใช่ไหม  นายเป็นนักวิ่งนี่  เลิกเรียนแล้วเราแวะ 

ไปดูลาดเลาของชมรมกรีฑากันเถอะ”

ผมตกใจจึงได้แต่ตอบไปอย่างอึ้ง  ๆ  ว่า   “อ้อ”  หรือไม่ก็   “อืม” 

นี่แหละ

‘ไม่ละ  ฝีเท้าระดับฉันไม่น่าสร้างผลงานในชมรมกรีฑาได้เท่าไหร่ 

ฉันว่าจะเข้าชมรมเทนนิส  ไม่ก็บาสเกตบอลน่ะ...’  เมื่อเจอเหตุการณ์ 

แบบไม่ทันตั้งตัว  คนปากไม่ตรงกับใจอย่างผมก็ไม่เคยพูดได้อย่างที่คิด 

เลย

หนำซ้ำ  นักวิ่งในดวงใจยังเป็นฝ่ายมาชวน  ต่อให้มีเวลาคิด  ผม 

คงปฏิเสธไม่ได้หรอก

ใช่แล้ว  ผมปลื้มเรียวตะมาก

ผมไปเยี่ยมชมชมรมกรีฑาตามคำชวนของเขา   และตัดสินใจ 

เข้าชมรมในวันนั้นเลย  ปกติแล้วผมไม่ค่อยเล่าเรื่องที่โรงเรียนให้แม่ฟัง 

เท่าไหร่  แต่กลับเปิดปากเล่าเรื่องนี้

“ได้รู้จักกันทั้งที  ต้องรักษาสายสัมพันธ์นี้ไว้นะจ๊ะ”
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แม่ดีใจอย่างกับผมได้รู้จักดารายังงั้นแหละ

“แต่เทียบกับชมรมอื่น  ชมรมกรีฑามีประชุมผู้ปกครองบ่อยกว่า 

และต้องคอยรับส่งตอนไปแข่งด้วยนะครับ”

บ้านผมมีแม่เป็นหัวหน้าครอบครัว  เพราะพ่อป่วยจนเสียชีวิต 

ไปก่อนที่ผมจะขึ้นชั้นประถม  หลังจากนั้นแม่ที่เป็นพยาบาลก็เลี้ยงผม 

มาตามลำพัง  ผมเลยไม่อยากสร้างภาระให้แม่ด้วยกิจกรรมชมรม

“ไม่เป็นไรหรอก  แม่เองก็ต้องไปประชุมบ้าง  จะได้รู้จักคนเยอะ ๆ 

จะได้มีคนแนะนำเวลาลูกสอบเข้าเรียนต่อหรือทำอะไรอย่างอื่นน่ะ”

ที่ผ่านมา   แม่ไม่เห็นพูดถึงแม่ของเพื่อน  ๆ  ผม  หรือเล่าว่าไป 

กินมื้อเที่ยงกับบรรดาผู้ปกครองมาก่อนเลย

“ถ้า ง้ันผมย่ืนใบสมัครเลยนะ   อย่างว่าแหละ   ทีมโรงเรียน 

ของผมเด่นด้านเอคิเด็งกับวิ่งระยะไกล   ผมคงแทบไม่ได้เดินทาง 

ไปแข่งไกล ๆ  แม่คงไม่ต้องขับรถรับส่งหรอก”

ผมตั้งใจจะวิ่งระยะสั้น

แต่หลังจากนั้นผมถึงได้รู้  คนเราไม่อาจตัดสินได้เองว่าตัวเอง 

มีแววหรือไม่

ครึ่งเดือนแรกหลังเข้าชมรม  สมาชิกหน้าใหม่ของชมรมซึ่งมี 

ชายสิบสองคนและหญิงสิบคนต้องทดสอบกรีฑาทุกประเภท  ทั้งวิ่ง 

ระยะไกล  วิ่งระยะสั้น  วิ่งกระโดดไกล  กระโดดสูง  และพุ่งแหลน 

เพื่อหาว่าจะเล่นประเภทไหนเป็นหลัก

สมาชิกใหม่บางคนบอกอาจารย์ไปตรง  ๆ ว่าอยากเล่นประเภทไหน 

แต่ผมไม่ได้บอก  และเชื่อสนิทใจว่าคงได้วิ่งระยะสั้นเป็นแน่  เพราะผม 

ทำสถิติวิ่งร้อยเมตรชายได้ดีที่สุดในบรรดาสมาชิกใหม่ 

เพราะแบบนี้เอง  ตอนอาจารย์มุราโอกะประกาศว่า  “ประเภท 

วิ่งระยะไกล...”  แล้วเรียกชื่อเรียวตะซึ่งทำสถิติชนะขาดลอยระยะ 

สามพันเมตร  ตามด้วยชื่อคนวิ่งเร็วเป็นลำดับสอง  และพูดชื่อผม 
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เป็นคนที่สาม   ผมถึงกับหันซ้ายแลขวาว่ามีใครชื่อและนามสกุลซ้ำ 

กับผมอีกไหม 

แต่คนชื่อมาจิดะ  เคสุเกะ  มีผมเพียงคนเดียว

ผู้ชายสี่คนถูกเลือกให้วิ่งระยะไกล  ระหว่างที่อาจารย์ประกาศชื่อ 

นักกรีฑาประเภทอื่น   ผมก็ยังไม่เลิกคิดว่า   ต้องมีเหตุผิดพลาด 

บางอย่างแน่นอน  ผมทำสถิติวิ่งสามพันเมตรได้เป็นอันดับสี่  ส่วน 

คนที่ ได้อันดับสามในระยะวิ่ งนี้ ได้อันดับสองรองจากผมตอนวิ่ ง 

ร้อยเมตร  และหมอนั่นกลับถูกเลือกให้วิ่งระยะสั้นเสียอย่างนั้น

เดิมทีผมคิดว่าผมไม่ถนัดวิ่งระยะไกล  ตอนแข่งวิ่งระยะไกล 

สมัยอยู่ชั้นประถมก็เหมือนกัน  ครึ่งแรกผมยังวิ่งอยู่ในกลุ่มนำ  แต่พอ 

ครึ่งหลังกลับช้าลงไปโข

แม่เคยบอกว่าผมยังอึดไม่พอ  แต่คงไม่ได้อิงหลักวิชาการในฐานะ 

พยาบาลหรอก  แม่แค่หาข้ออ้างให้คนไม่ชอบดื่มนมอย่างผมฮึดดื่มนม 

ทุกวันมากกว่า

รุ่นพี่มัธยม  2  เป็นคนวัดผลการทดสอบ  หรือเขาจะบันทึกตัวเลข 

ผิดกันนะ  พอผมได้ข้อสรุปนั้น  หลังชมรมเลิก  เลยไล่ตามอาจารย์ 

มุราโอกะไป  ผมน่าจะชวนอาจารย์คุยก่อนเป็นครั้งแรกนี่แหละ

“...อาจารย์ครับ  สถิติวิ่งระยะสั้นของผมดีกว่าใช่ไหมครับ”

ผมถามอย่างเกรง ๆ

อาจารย์มุราโอกะถอยไปก้าวหนึ่งแล้วมองผมตั้งแต่ศีรษะจรด 

ปลายเท้า

“สถิติคราวนี้  นายวิ่งระยะสั้นดีกว่าก็จริง  แต่สไตล์การวิ่งของ 

เคสุเกะเหมาะกับการวิ่งระยะไกลมากกว่านะ”

ดูเหมือนจะไม่ได้บันทึกสถิติผิด  แต่ว่า...ผมฉุกคิดขึ้นมาทันที

สไตล์การวิ่งของผมดูเหมาะกับการวิ่งระยะไกล  อาจเพราะผม 

เลียนแบบท่าวิ่งของเรียวตะตอนทดสอบวิ่งสามพันเมตรรึเปล่า  แม้ 
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ผมจะไม่ได้ตั้งใจ  แต่ก็จดจำภาพของเรียวตะจากในวิดีโอใส่สมองไว้ 

เพราะอยากวิ่งให้ได้แบบเขา  ครั้นได้วิ่งตามเรียวตะตัวจริง  ร่างกาย 

อาจเลียนแบบภาพนั้นไปเอง  จนวิ่งแบบเขาไปโดยอัตโนมัติ

แต่ผมยังไม่ทันได้อธิบาย  อาจารย์ก็พูดต่อว่า

“ถ้าเคสุเกะอยากวิ่งระยะสั้นก็ได้  แต่พอมีเรียวตะเข้าชมรมมาด้วย 

แบบนี้  ฉันว่าการแข่งประเภททีมที่มีลุ้นไปถึงระดับประเทศได้น่ะมีแค่ 

วิ่งระยะไกลกับเอคิเด็งเท่านั้น  และนายเองน่าจะเป็นสมาชิกหลักของ 

ทีมได้...ฉันเชื่ออย่างนั้นนะ”

ฝันไกลถึงระดับประเทศเลยเหรอ...ผมได้ยินแล้วละเหี่ยใจขึ้นมา  

เราเป็นโรงเรียนรัฐบาลธรรมดา ๆ แท้ ๆ

ผมไม่ถูกโรคกับอาจารย์ผู้แสนมุ่งมั่นมาตั้งแต่สมัยอยู่ชั้นประถม 

แล้ว  เพราะอาจารย์ประเภทนั้นมักจะบีบคั้นตลอดว่า  “พยายามเข้านะ 

แม่จะได้ดีใจ”  อย่างกับว่าเด็กที่มีพ่อหรือแม่คนเดียวจะต้องพยายาม 

ให้มากกว่าเด็กคนอื่นอย่างนั้นแหละ

ทว่าในมุมหนึ่งของหัวใจ  ผมคิดเหมือนกันว่า  ถ้าได้ไปแข่งระดับ 

ประเทศจริง  แม่ต้องดีใจมากแน่  ซึ่งผมเองก็ไม่รู้หรอกว่าเกี่ยวกับที่ 

แม่ผมเป็นแม่เลี้ยงเดี่ยวรึเปล่า 

สุดท้ายแล้วผมตอบอาจารย์ไปแบบอ้อม  ๆ  แอ้ม  ๆ  ว่า  “เอ่อก็... 

ครับ”  แล้วกลายเป็นนักวิ่งระยะไกลไปทั้งแบบนั้น

ผมไปถึงจุดจอดจักรยานช้ากว่าคนอื่น  แล้วพบว่าเรียวตะรออยู่

“ขออาจารย์เปลี่ยนไปวิ่งระยะสั้นแล้วเหรอ”

ดูเหมือนเรียวตะเดาถูกว่าผมไปหาอาจารย์เรื่องอะไร  ผมส่ายหน้า

“ดีแล้ว  อาจารย์มุราโอกะเลือกเองกับมือ  ต้องไม่ผิดแน่  นี่ฉัน 

ว่าจะมากล่อมนายว่าทำแบบนั้นมันน่าเสียดายอยู่พอดี”

เรียวตะเล่าว่า  อาจารย์มุราโอกะจบจากโรงเรียนมัธยมต้นมิซากิ 

เหมือนกันและเป็นอดีตนักวิ่งระยะไกล  ตอนอยู่มหาวิทยาลัย  เขาเคย 
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ลงแข่งโชกัทสึเอคิเด็ง4 อันโด่งดังด้วย  ทั้งที่สอนวิชาสังคมศึกษาไม่ใช่ 

วิชาพลศึกษา  แต่ไม่น่าเชื่อว่าอาจารย์จะมีประวัติด้านกีฬาที่สุดยอด 

ขนาดนี้

เมื่อปีที่แล้ว  อาจารย์มุราโอกะเพิ่งเป็นที่ปรึกษาชมรมได้ไม่นาน 

ก็ถึงเวลาแข่งเอคิเด็ง  และพาชมรมคว้าอันดับสิบในเอคิเด็งระดับ 

จงัหวดัมาได ้ ทัง้ทีก่อ่นหนา้นัน้  ชมรมเราพยายามกนัแบบหดืขึน้คอแลว้ 

ก็ยังได้แค่เป็นตัวแทนระดับเขต 

“อยากไปแข่งระดับประเทศเนอะ”

คำพูดนั้นของเรียวตะทำให้ภาพการแข่งระดับประเทศอันเลือนราง 

ของผมเป็นรูปเป็นร่างขึ้น  และแปรเปลี่ยนเป็นสิ่งที่น่าจะเอื้อมถึงแทน

ไม่ว่าตัดช่วงชีวิตมัธยมต้นตรงไหนออกมาก็พบว่า  ไม่มีวันไหน 

เลยที่พวกเราไม่วิ่ง

แล้วพวกเราก็จะกลายเป็นรุ่นพี่มัธยม  3  มีรุ่นน้องร่วมชมรมเก่ง ๆ 

และดั้นด้นกันมาไกลจนการแข่งระดับประเทศอาจไม่ใช่แค่ความฝัน 

อีกต่อไป...

แต่แล้ว  เรียวตะกลับบาดเจ็บที่เข่าทั้งสองข้าง

เขาเข้ารับการผ่าตัดในช่วงครึ่งแรกของปิดเทอมฤดูร้อน  และ 

ต้องถอดใจไม่ลงแข่งรอบคัดเลือกประเภทวิ่งเดี่ยว  ทั้งที่ เขามีหวัง 

ได้ไปแข่งระดับประเทศ  แต่พอเข้าภาคเรียนที่สอง  เขาก็กลับมาวิ่งได้ 

อีกครั้ง  และทันลงแข่งเอคิเด็งฤดูใบไม้ร่วงซึ่งเป็นเส้นทางสู่การแข่ง 

ระดับประเทศครั้งสุดท้ายของชีวิตมัธยมต้น

เรียวตะอาจยังทำลายสถิติวิ่งสามพันเมตรของตัวเองไม่ได้ก็จริง 

แต่เขายังเป็นคนที่วิ่งเร็วที่สุดในชมรมเหมือนเดิม

แต่อาจารย์มุราโอกะถอดเรียวตะออกจากการลงแข่งรอบคัดเลือก 

	 4  เอคิเด็งที่จัดขึ้นช่วงปีใหม่  แต่ละปีมีนักวิ่งจากยี่สิบมหาวิทยาลัยเข้าร่วม  วิ่งไป   -  กลับ 

ระหว่างโตเกียว  - ฮาโกเน่  ระยะทาง  219  กิโลเมตร  แบ่งเป็นสิบสถานีย่อย
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หาตัวแทนระดับเขต 

สามอันดับแรกของการแข่งเอคิเด็งระดับเขตจะได้ลงแข่งระดับ 

จังหวัด  อาจารย์มองว่า  แม้ไม่มีเรียวตะพวกเราก็น่าจะผ่านรอบนี้ได้ 

เลยอยากให้เรียวตะพักเข่า  จะได้ไม่ต้องใช้งานหนักจนเกินไป

ไม่มีเรียวตะแล้ว...พอเรียวตะไม่ลงแข่ง  สายสะพายก็เหมือน 

จะหนักขึ้นสองถึงสามเท่า  คงเป็นอย่างที่เขาพูดกันว่า  คนเราจะรู้ซึ้ง 

ถึงความสำคัญของบางสิ่งก็ต่อเมื่อไม่มีมันแล้ว  แถมผมยังตระหนัก 

ขึ้นมาด้วยว่า  แม้ที่ผ่านมาผมจะสู้จนสุดแรง   แต่ยังไม่วายหวังพึ่ง 

เรียวตะให้ช่วยทีมอยู่เสมอ

รุ่นน้องชั้นมัธยม  2  ชื่อทานากะลงวิ่งแทนเรียวตะ  สถิติของเขา 

ช้ากว่าเรียวตะ  คนที่เหลือคงคิดว่าตัวเองต้องวิ่งให้เร็วขึ้นเพื่อถมช่องว่าง 

ของสถิตินั้น  ผลการแข่งครั้งนั้นเลยเป็นชัยชนะอย่างสมบูรณ์  ทุกคน 

ในทีมทำลายสถิติของตัวเอง  แถมบางช่วงของไม้ผลัดยังทำเวลาได้เร็ว 

ที่สุด5  ในการแข่ง  จนทีมของเราคว้ารางวัลมาครอง

เพราะแบบนี้  อาจารย์มุราโอกะเลยตัดสินใจ

หนึ่งสัปดาห์ก่อนถึงวันแข่ง  หลังซ้อมเสร็จ  อาจารย์ก็เรียกสมาชิก 

ทุกคนมาเข้าแถวตรงสนาม  ไม่ใช่แค่สมาชิกประเภทวิ่งระยะไกลชาย 

เท่านั้น  ยังเรียกสมาชิกประเภทวิ่งระยะไกลหญิงซึ่งตกรอบคัดเลือก 

เอคิเด็งระดับเขต  และสมาชิกประเภทวิ่งระยะใกล้ชายและหญิงมาด้วย 

กลุ่มหลังสุดนี้  สมาชิกชั้นมัธยม   3  ปิดฉากภารกิจชมรมก่อนเพื่อน 

ไปตั้งแต่จบการแข่งขันเมื่อฤดูร้อนแล้ว

อาจารย์เริ่มประกาศรายชื่อสมาชิกทีมเอคิเด็งต่อหน้าสมาชิกชมรม 

ทุกคน

ไล่ตั้งแต่ผลัดที่หนึ่ง  เมื่ออาจารย์ขานชื่อใคร  สมาชิกคนนั้นก็จะ 

	 5  หมายถึง  นักวิ่งคนนั้น  ๆ  ทำสถิติในหนึ่งช่วงไม้ผลัดหรือระยะสามกิโลเมตรได้เร็วที่สุด 

ในการแข่งขัน  ซึ่งในหนึ่งการแข่งขันจะแบ่งออกเป็นหกช่วงไม้ผลัด
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ขานรับว่า  “ครับ”  พร้อมยกมือ  จากนั้นจึงออกไปยืนข้างหน้า  ผมรอ 

อาจารย์เรียกชื่อเรียวตะในผลัดที่สอง  ผลัดนี้จะเป็นตัวหลักของทีม 

สำหรับสนามแข่งระดับจังหวัดนี้  แต่ชื่อที่ได้ยินกลับเป็นนักวิ่งตัวหลัก 

ของชั้นมัธยม  2  แทน

แม้ไม่ถึงกับมีใครส่งเสียงร้องออกมาอย่างผิดคาด  แต่ผมสัมผัส 

บรรยากาศระส่ำระสายได้อย่างชัดเจน

ตอนอาจารย์เรียกชื่อผมในไม้ผลัดที่สามยังรู้สึกสับสนไม่หาย 

เลยขานตอบไปอย่างไร้ชีวิตชีวาราวกับตอบรับแทนคนอื่นแล้วออกไป 

ยืนข้างหน้า

อาจารย์จะให้เรียวตะวิ่งผลัดสุดท้ายเหรอ  หรือเรียงลำดับเหมือน 

ตอนวิ่งระดับเขต   ให้เรียวตะวิ่งผลัดที่ห้า   เพราะเป็นไม้ผลัดของ 

ทานากะตอนวิ่งแทนเรียวตะ  ถ้าจัดแบบนี้ก็ดูจะเสียของไปหน่อย

ระหว่างยืนหันหน้าเข้าหาสมาชิกทีม  ผมเหลือบไปมองเรียวตะ 

เป็นระยะ  เขายังมองอาจารย์ด้วยสีหน้าสบาย  ๆ  อันเป็นเอกลักษณ์ 

เช่นเดียวกับลีลาวิ่งแสนพลิ้วของเขา  เป็นสีหน้าที่มองไม่ออกว่าคิด 

อะไรอยู่

วินาทีที่ทานากะถูกเรียกเป็นผลัดที่ห้า  เสียงร้อง   “เอ๊ะ”  ก็ดังขึ้น 

ทั่ว  ขนาดเจ้าตัวเองยังตอบรับแบบงง  ๆ  ว่า   “ฮะ?  ครับ”  ก่อนจะเดิน 

คอตกออกมาข้างหน้าราวกับถูกประจานความผิด

เมื่ออาจารย์เรียกชื่อคนวิ่งในผลัดสุดท้าย  สมาชิกชุดเดียวกับ 

ตอนแข่งระดับเขตก็ยืนเรียงรายอยู่ด้านหน้าตามลำดับไม้ผลัดเดิม

เรียวตะถูกเรียกในฐานะตัวสำรองอันดับหนึ่ง  เขาขานรับด้วย 

น้ำเสียงเหมือนถูกเลือกเป็นตัวหลักแล้วออกมาข้างหน้า   ผมถึงกับ 

หลุบตามองเข่าเขา

เรียวตะยังไม่หายเจ็บเหรอ  หรือว่าอาการแย่ลง  แต่เขาซ้อมกับ 

ทุกคนด้วยโปรแกรมเดียวกันทุกวัน  เมื่อวานเขายังทำเวลาได้ดีเป็น
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อันดับหนึ่งตอนวิ่งสามพันเมตรซึ่งเป็นเหมือนรอบคัดตัวครั้งสุดท้าย 

ด้วย

ผมรอว่าอาจารย์จะพูดอะไรบ้างไหม

อาจารย์เรียกคนทั้งชมรมมาเพื่อชี้แจงว่าทำไมเลือกทีมชุดนี้นี่นา

“คนที่ลงแข่งระดับจังหวัดก็ตามนี้นะ   ปีนี้ เกิดเหตุน่าตกใจ 

โรงเรียนตัวเต็งพากันตกรอบคัดเลือกในเขตอื่นกันหลายโรงเรียน”

ผมรู้เรื่องนี้มาเหมือนกัน  ไม้ผลัดแรกของทีมตัวเต็งเกิดล้มพับ 

เพราะภาวะขาดน้ำ  เลยไม่ได้ส่งไม้ผลัดต่อ...โรงเรียนตัวเต็งหลายโรง 

ต่างต้องออกจากการแข่งกลางคัน  หลังเกิดเหตุไม่คาดฝันทำนองนี้ 

กับไม้ผลัดใดไม้ผลัดหนึ่ง

เราไม่ควรยินดีกับโชคร้ายของคนอื่นหรือโรงเรียนอื่น  แต่ผม 

รู้สึกว่าโชคเข้าข้างโรงเรียนมัธยมต้นมิซากิของเราแล้ว  ยิ่งปีนี้เรามี 

นักวิ่งเก่ง ๆ หลายคน  จนถูกเรียกขานว่าเป็นทีมปาฏิหาริย์ด้วย  ซึ่งน่าจะ 

สิ้นสุดแค่ปีนี้แหละ  เพราะสมาชิกชั้นมัธยม   1  ไม่มีนักกีฬาที่มีหวัง 

เลยสักคน

ทุกคนน่าจะคิดเหมือนกันว่า  สำหรับการแข่งระดับประเทศแล้ว 

นี่เป็นโอกาสแรกและโอกาสสุดท้ายของเรา

ทว่าเรียวตะกลับไม่ได้รับเลือกให้ลงแข่ง

“ฉันให้เรียวตะเป็นตัวสำรอง  เพราะสนามแข่งระดับจังหวัด 

เป็นเนินชันในทุกช่วงไม้ผลัด  กลัวว่าจะส่งผลกระทบต่ออาการเจ็บเข่า 

ของเขา”

จะว่าไป  ตอนลงแข่งปีที่แล้ว  ผมยังสงสัยอยู่เลยว่าจังหวัดอื่น 

ก็คงวิ่งบนเขาเหมือนกันมั้ง  และพลอยเข้าใจไปเองด้วยว่า  ทำไมทีม 

ตัวเต็งหลายโรงเรียนถึงได้มาจากโรงเรียนที่ตั้งอยู่บนเขา

ถ้าเรียวตะลงวิ่งระดับจังหวัดจนเข่าเจ็บและลงแข่งระดับประเทศ 

ไม่ได้  ก็เหมือนเขาเสียสละตัวเองเพื่อส่งเพื่อนร่วมทีมไประดับประเทศ
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“หากทุกคนทำเวลาได้เหมือนตอนแข่งระดับเขต  อันดับหนึ่ง 

ก็ไม่ใช่แค่ฝัน  ไม่สิ  ถ้าเราสู้เต็มที่เพื่อพาเรียวตะไปแข่งระดับประเทศ 

ละก็   ฉันเชื่อว่าทุกคนจะทำลายสถิติตัวเองได้อีกในการแข่งระดับ 

จังหวัดนี้”

ผมเหลือบมองซ้ายขวา  เห็นทุกคนจ้องมองอาจารย์พลางพยักหน้า 

กันอย่างหนักแน่น

“ไม่ใช่แค่เพื่อความหวังของตัวเองเท่านั้น  ยังเพื่อความหวังของ 

ตัวสำรอง  สมาชิกทีมวิ่งระยะไกลที่ไม่ได้รับคัดเลือก  สมาชิกชมรม 

ที่วิ่งต่างประเภทที่ร่วมฝ่าฟันกันมา  และผู้ปกครองที่คอยสนับสนุน 

พวกเราอีก  เราต้องส่งต่อสายสะพายทะสุกิซึ่งรวมความหวังของทุกคน 

เอาไว้  นั่นแหละถึงจะเรียกว่าเอคิเด็ง”

ผมเข้าใจแล้วว่าอาจารย์จะบอกอะไร  แต่จนแล้วจนรอดก็ไม่อาจ 

พยักหน้าเห็นด้วยได้  ผมไม่เข้าใจเหตุผลด้วยซ้ำว่าทำไมถึงทำไม่ได้

ตอนที่อาจารย์พูดจบ  บรรยากาศระส่ำระสายและงุนงงตอน 

ประกาศรายชื่อดูจะจางหายไปหมดแล้ว

หลังจากทุกคนแยกย้าย  เรียวตะเองก็ไม่ได้บ่นเรื่องคัดตัวสมาชิก 

แต่อย่างใด  สมาชิกชั้นมัธยม  3  คนอื่นก็เช่นกัน  ส่วนผมเองก็ทำใจได้ 

ถึงขนาดคิดว่าถ้าเรียวตะยอมรับได้  ผมเองก็คงไม่เป็นไร

หากเรากลับบ้านกันคนละทาง   เขาจะเข้ามาคุยเรื่องนี้กับผม 

ในวันหลังหรือเปล่านะ  หรือว่าเขาจะปล่อยผ่าน  เราสองคนต่างไม่มี 

โทรศัพท์มือถือด้วย

“ไม่ใช่ทำเพื่อฉันหรอก”

ตอนผมปั่นจักรยานนำหน้าเขา  เสียงพูดแบบกระแทกกระทั้น 

ของเรียวตะก็ดังมาจากด้านหลัง

“หืม”

พอเหลียวไปมอง  ก็เห็นเรียวตะทำหน้าต่างจากน้ำเสียงไปคนละ 



13มิ น ะ โ ต ะ   ค ะ น ะ เ อ ะ

เรื่องเลย  สีหน้าเขาดูสบาย  ๆ   เหมือนทุกที  ผมเลยนึกขึ้นได้ว่า  ต่อให้ 

เขาเจ็บเข่ามากจนยืนไม่ไหว  สีหน้าเรียวตะก็ยังเป็นแบบนี้แหละ  พอ 

ผมจอดจักรยาน  เรียวตะก็จอดตามแล้วมองผมตรง ๆ

“ตอนพักเที่ยง  อาจารย์เรียกฉันไปหา  บอกว่าวันนี้จะประกาศ 

รายชื่อสมาชิก”

“อาจารย์เรียกเรียวตะไปคุยก่อนอย่างที่ฉันคิดจริงด้วย”

“เหตุผลไม่ได้มีแค่ที่บอกทุกคนหรอก  แน่นอนว่าอาจารย์พูดถึง 

เรื่องเข่าเหมือนกัน  จริง ๆ ฉันอยากให้เลิกห่วงเรื่องนี้กันสักท ี แต่ฉันเอง 

ก็พลาด  ดันพูดว่าถ้าได้ลงแข่งระดับจังหวัดละก็  ต่อให้ลงแข่งระดับ 

ประเทศไม่ไหวก็ยอม”

“ในเมื่อเรียวตะบอกเองว่าอยากแข่ง  แล้วมีเหตุผลอะไรให้ต้อง 

ถอดนายไปเป็นตัวสำรองล่ะ”

ผมนึกไม่ออกจริง ๆ  เรียวตะเปิดปากจะเล่าต่อ  แต่กลับร้อง  “อ๊ะ” 

เหมือนนึกบางอย่างขึ้นได้แล้วนิ่วหน้า

“อะไรเหรอ  เกี่ยวกับฉันรึเปล่า”

“เปล่าหรอก...ขอโทษนะถ้าทำให้รู้สึกไม่ดี  คืออาจารย์บอกว่า 

พ่อของทานากะป่วยเป็นมะเร็งหรือโรคอะไรสักอย่างนี่แหละ  ยังไม่แน่ว่า 

จะอยู่ได้ถึงปีหน้ารึเปล่า”

ผมเข้าใจแล้วว่าทำไมเรียวตะอึกอัก

“ทานากะอยากให้พ่อดีใจ  เลยขออาจารย์ลงแข่งระดับจังหวัด 

ด้วยอีกรายการงั้นเหรอ” 

พอผมถาม  เรียวตะก็ส่ายหน้า

“ฉันว่าทานากะหรือครอบครัวคงไม่ได้ขอหรอก”

ตอนอาจารย์เรียกชื่อทานากะให้ติดทีมเอคิเด็ง  เขาดูงุนงงและ 

ตกใจจริง ๆ

“อาจารย์มุราโอกะเป็นอาจารย์ประจำชั้นของห้องทานากะด้วย  คง 
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รู้ว่าพ่อเขาป่วยและไปเยี่ยมมา   อาจารย์คงพูดปลุกใจตามนิสัยว่า 

ลูกชายคุณต่อสู้เพื่อไปแข่งระดับประเทศอยู่นะ  คุณเองก็ห้ามยอมแพ้ 

นะครับ  มากกว่าน่ะ”

ผมเห็นภาพเป็นฉาก  ๆ  ตามจินตนาการของเรียวตะเลยทีเดียว 

เอาเข้าจริง  อาจารย์อาจไม่ได้ไปเยี่ยมจริง  แค่รู้ว่าพ่อของทานากะ 

อาจมีชีวิตอยู่อีกไม่นานก็ลุยเองเสร็จสรรพ

“แต่ตอนแข่งระดับเขตทานากะก็พยายามมากนะ  เขาทำลายสถิติ 

ตัวเองได้สี่สิบวินาทีนี่  ใช่ไหม  พูดตามตรง  ฉันไม่คิดมาก่อนเลยว่า 

เขาจะวิ่งเร็วขนาดนั้น  ท่าทางยังพัฒนาได้อีกด้วย”

ดูเหมือนเรียวตะจะไม่ได้เขม่นทานากะ

“แต่ไม่เห็นต้องถอดเรียวตะออกจากทีมนี่”

“ถ้างั้นจะถอดใครออกล่ะ”

ผมตอบแบบทันใดไม่ได้  ถ้าว่ากันตามชั้นปี  ควรถอดสมาชิกชั้น 

มัธยม  2  อีกคน  แต่เขาก็เป็นตัวหลักของทีมรองจากเรียวตะซ่ึงก็ไม่ควร 

ถอด   แล้วถ้าจะถอดสมาชิกชั้นมัธยม   3   ออกล่ะ   ถึงแม้ทานากะ 

ทำเวลาได้ดีขึ้น  แต่ไม่มีใครวิ่งช้ากว่าเขา  แม้แต่ผมก็ด้วย 

“ถ้าอาจารย์บอกเรื่องพ่อของทานากะให้ทุกคนในทีมรู้  ก้มศีรษะ 

ขอร้องให้ใครสักคนช่วยถอนตัวแทน  นายคิดว่าจะมีใครเสนอตัว 

ไหมล่ะ”

ผมเองคงไม่ 

“กลับกัน  ถ้าอาจารย์ทำแบบนั้น  ทานากะเองนั่นแหละจะเป็น 

คนถอย  อ้างว่าห่วงเรื่องเข่าฉันน่ะลงตัวที่สุดแล้ว”

ใจกลางร่างของผมเริ่มสั่น  ก่อนค่อย  ๆ  ขยายวงกว้างไปทั่วร่าง 

เสียงตะโกนว่า   “แบบนั้นใช้ได้ที่ไหน”  ทะลักขึ้นมาจุกอยู่ตรงลำคอ  

ผมกลืนลงไปช้า ๆ แล้วถามเรียวตะ

“นายจะถอดใจจริงเหรอ”
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ทั้งที่เป็นเรื่องของคนอื่น  แต่ความโกรธถึงขั้นต้องกัดฟันข่มไว้ 

ไม่ให้ตัวสั่นยังแผ่คลุมไปทั่วร่างของผม  เรียวตะกลับเล่าแบบเรียบ  ๆ 

เหมือนไม่เกี่ยวกับตัวเองเสียอย่างนั้น

แล้วผมก็พูดต่อก่อนเรียวตะจะทันได้ตอบ  พูดเหมือนระบาย 

ความโกรธจากภายในของตัวเองออกมา

“เราบอกเรื่องนี้กับสมาชิกชั้นมัธยม   3   ทุกคนแล้วประท้วง 

อาจารย์กันเถอะ  ยังไงอาจารย์ก็แค่ถูกอารมณ์พาไป  เขาน่าจะรู้ดี 

ที่สุดสิว่า   สามปีมานี้ เราฝึกซ้อมกันหนักแค่ไหน   ถ้าเรารวมตัวกัน 

ไปเรียกร้อง  อาจารย์เองน่าจะรู้สึกตัวว่าทำพลาดไป”

“ขอบใจมากนะ”

เรียวตะยิ้มเก้อเขินเล็กน้อย  เล่นเอาผมเหมือนโดนถังดับเพลิง 

ฉีดพ่นใส่

“แต่ก็ไม่ใช่แบบนั้น...”

พลังงานที่จะกระพือเพลิงโกรธไม่หลงเหลืออีกแล้ว  มีแค่ความ 

รู้สึกอึมครึมลอยอวลอยู่เท่านั้น

“ฉันเจ็บใจนะ  แต่เหตุผลมันพิสดารเสียจนฉันปลง  แต่ยังไงฉัน 

ก็อยากให้ใครสักคนรับฟัง  เพราะเคสุเกะโกรธแทนแบบนี้  ฉันเลย 

ทำใจปล่อยวางได้จริง ๆ  เสียที”

“งั้นหรอก...เหรอ”

สีหน้าของเรียวตะดูสดชื่นขึ้นกว่าตอนเพิ่งจอดจักรยานจริง  ๆ 

นั่นแหละ

“อีกอย่าง  ฉันตัดสินใจแล้วด้วย”

ผมสะดุ้ง  อย่าบอกนะว่าจะเลิกวิ่ง  เลยเอ่ยถามไปอย่างหวั่น  ๆ 

ขณะภาวนาว่าอย่าให้เป็นอย่างนั้นเลย

“มีคนทาบทามให้ฉันเข้าเรียนมัธยมปลายในโควตานักกีฬาน่ะ 

ของโรงเรียนเซไคกักคุอิน” 
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โรงเรียนมัธยมปลายเซไคกักคุอินเป็นโรงเรียนเอกชนที่แข็งแกร่ง 

ด้านกีฬาติดอันดับต้น  ๆ  ของจังหวัด  โดยเฉพาะการแข่งเอคิเด็งระดับ 

มัธยมปลาย  แม้สองปีมานี้จะพลาดไป  แต่มีชื่อเสียงในฐานะโรงเรียน 

เจ้าประจำของการแข่งระดับประเทศ 

“แจ๋วเลย  ระดับเรียวตะต้องได้แน่อยู่แล้ว”

“ไม่หรอก  ฉันไม่ได้ลงแข่งเมื่อฤดูร้อนที่ผ่านมา  สถิติวิ่งสามพัน 

เมตรยังเป็นเวลาจากการแข่งระดับจังหวัดเมื่อปีที่แล้วอยู่เลย”

ซึ่งเป็นสถิติยอดเยี่ยมและคว้าอันดับสี่มาได้

“ตอนแรกฉันก็ลังเลว่าจะไปดีไหม”

“หา?  ทำไมจะไม่ไปล่ะ  น่าเสียดายออก”

ถ้าผมมีโอกาสนี้บ้าง  คงเหมือนฝันไปเลย

“คู่แข่งคนอื่นในจังหวัดแข็งแกร่งขึ้นกว่าตอนมัธยม  2  มาก  แต่ 

สถิติตอนนี้อาจเป็นเวลาดีที่สุดในชีวิตฉันแล้วก็ได้”

ได้ยินแบบนั้นแล้ว  ผมก็เผลอมองเข่าของเรียวตะ  แต่เขาสวม 

กางเกงวอร์มขายาวไว้จึงมองไม่ออก  และไม่ควรพูดให้กำลังใจแบบ 

สุ่มสี่สุ่มห้าด้วย

“เพราะแบบนี้ฉันเลยเดิมพันไว้กับการแข่งเอคิเด็งครั้งนี้  ถ้า 

ทำเวลาได้ดีกว่าปีที่แล้วแค่หนึ่งวินาทีก็แสดงว่าชีวิตนักกีฬายังไม่จบ 

ฉันจะไปโรงเรียนเซไคกักคุอิน”

“แบบนี้ยิ่งน่าเจ็บใจเข้าไปใหญ่...”

ความรู้สึกโกรธอาจารย์เอ่อท้นขึ้นมาอีกครั้ง  อาจารย์ไม่ได้เห็น 

แค่ตอนซ้อม  แต่ยังมองอยู่อย่างใกล้ชิดว่าเรียวตะต้องต่อสู้กับอาการ 

บาดเจ็บและฝ่าฟันมาได้นี่

“ไม่หรอก  ฉันคิดได้แล้วว่าไม่เห็นต้องเดิมพันกับการแข่งนี้  ถ้า 

เป็นโรงเรียนเอกชนที่แข็งแกร่งด้านกีฬา  คงไม่เลือกนักกีฬาด้วยเหตุผล 

ทางครอบครัวหรอก  ฉันจะใช้ความสามารถคว้าตำแหน่งนักวิ่งตัวจริง 



17มิ น ะ โ ต ะ   ค ะ น ะ เ อ ะ

ให้ได้แล้วไปแข่งระดับประเทศให้ดู”

เรียวตะมองมาทางผมก็จริง  แต่แววตาเขาเหมือนมองเลยไปไกล 

กว่านั้นอีก

ในสมองผมมีแต่เรื่องแข่งระดับจังหวัด  ไม่ได้คิดเผื่อไกลกว่านั้น 

เลยว่าจะอ่านหนังสือสอบเข้าโรงเรียนรัฐบาลใกล้บ้านแล้วเข้าชมรม 

กรีฑาต่อ  หรือจะเอายังไงดี...

ทว่าเรียวตะกลับพูดเรื่องเหนือคาดออกมา

“เคสุเกะก็ไปเรียนที่โรงเรียนเซไคกักคุอินด้วยกันสิ  จะได้วิ่ง 

ด้วยกันต่อที่ชมรมกรีฑาของที่นั่น”

ผมเชื่อว่าตัวเองน่าจะอ้าปากค้าง  มองเขากลับไปด้วยสีหน้าเหวอ 

สุดขีด

“โอ๊ย  ไม่หรอก...อย่างฉันเนี่ยนะจะไปเรียนที่เซไคกักคุอินได้ 

ที่สำคัญ  โรงเรียนนั้นคงไม่ดึงตัวฉันไปเหมือนเรียวตะแน่ ๆ”

“สอบเข้าเอาเองไง”

“นั่นก็ยาก...”

โรงเรียนเซไคกักคุอินไม่ได้เน้นแค่เรื่องกีฬาเท่านั้น

นอกจากห้องเรียนสายมนุษยศาสตร์ซึ่งรับเฉพาะนักกีฬาเข้าเรียน 

แล้ว  ยังมีห้องเรียนสายวิทย์ศิลป์ด้วย   แม้ชื่อจะฟังดูปกติธรรมดา 

แต่จะเข้าได้ต้องมีคะแนนสอบห่างจากค่าเฉลี่ยชนิดสูงลิบลิ่ว6  นับว่า 

เข้ายากติดอันดับต้น ๆ ของจังหวัด

“ผลการเรียนระดับเคสุเกะ  ถ้าเร่งเครื่องหน่อยตั้งแต่ฤดูหนาวนี้ 

	 6  ท่ีญ่ีปุ่นไม่วัดระดับความสามารถด้วยคะแนนดิบ  เพราะข้อสอบของแต่ละโรงเรียน 

ยากง่ายต่างกัน  จึงใช้วิธีนำคะแนนดิบและคะแนนเฉลี่ยมาเข้าสูตรคำนวณหาว่า  ในการสอบครั้งนั้น 

ความสามารถของนักเรียนแต่ละคนอยู่ระดับไหนเมื่อเทียบกับนักเรียนทั้งหมด  โดยมีคะแนน 

มาตรฐาน  แล้วดูว่าแต่ละคนได้สูงกว่าหรือน้อยกว่าคะแนนมาตรฐานนั้น   ซึ่งเวลาสอบเข้าชั้น 

มัธยมปลาย  สามารถอ้างอิงจากระดับความสามารถของผู้สอบเข้าปีก่อน  ๆ   ได้ว่า  สอบเข้าได้ด้วย 

คะแนนสูงกว่าค่าเฉลี่ยในระดับไหน
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ก็มีหวัง”

“ยังงั้นเหรอ  แต่ค่าเล่าเรียนนี่สิ...”

โรงเรียนไม่ได้อยู่ไกลเกินไปจนเดินทางลำบาก  แต่ผมหนักใจ 

หากแม่ต้องรับภาระค่าเล่าเรียนมากกว่าโรงเรียนรัฐบาลถึงสามเท่า

“มีทุนการศึกษาด้วยนะ”

เขาพูดเหมือนตรวจสอบเรื่องนี้มาให้ผมแล้วเรียบร้อย  ถึงอย่างนั้น 

ผมก็ยังตะขิดตะขวงใจ

“ฉันดีใจนะที่นายชวน   แต่ไม่ต้องเป็นฉันก็ได้นี่   ถ้านายเข้า 

โรงเรียนเซไคกักคุอิน  เดี๋ยวก็เจอคนวิ่งเร็วอีกเพียบ”

ผมไม่ได้ถ่อมตัว  ต่อให้ผมเข้าโรงเรียนเซไคกักคุอินได้  ชมรม 

กรีฑาจะรับผมเข้าเป็นสมาชิกหรือเปล่าก็ยังไม่รู้

“พูดอะไรของนาย  นายอยู่ในทีมที่มีลุ้นไปแข่งระดับประเทศ 

เชียวนะ”

“...เอ่อ”

เรียวตะไม่ได้ลงแข่งระดับจังหวัด  ผมเลยทึกทักว่ากิจกรรม 

ชั้นมัธยมต้นเป็นแค่ทางผ่านในชีวิตนักกรีฑาอันยาวไกลของเขา 

ส่วนคนที่ลงแข่งระดับจังหวัดอย่างตัวผมเองก็ฟันธงโดยไม่รู้ตัวไปว่า 

นี่แหละคือเป้าหมายในชีวิตนักกรีฑาของผม

เป็นจุดสูงสุด  เป็นช่วงเวลายิ่งใหญ่ที่สุดของชีวิตผม

เรียวตะพูดถึงการทุ่มเดิมพันกับการแข่งครั้งนี้  กลายเป็นว่า 

นั่นคือผมชัด  ๆ  เพราะแบบนี้เรียวตะเลยชี้ให้ผมเห็นหนทางเดินต่อไป 

ใช่ไหม

“เคสุเกะยังวิ่งได้เร็วขึ้นอีก”

“จริงเหรอ...แต่ยังไงฉันจะพยายามเต็มที่ในการแข่งระดับจังหวัด 

หนนี้น่ะนะ”

ผมไม่สามารถพูดซื่อ  ๆ   ไปว่า   “ฉันดีใจนะ!  ขอบคุณมาก!”   ได้ 
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แต่พูดถึงสิ่งที่น่าจะทำได้จริง  แล้วกำแฮนด์จักรยานแน่น 

เรียวตะคงเข้าใจผิดว่าผมส่งสัญญาณชวนกลับ   เลยบอกว่า 

“ไว้เจอกัน” แล้วขึ้นคร่อมจักรยาน

พวกเราปั่นจักรยานกันไปเงียบ  ๆ  ดวงอาทิตย์สีแดงก่ำยามเย็น 

ดวงโตลอยอยู่เบื้องหน้า

ยิ่งปั่นไปเรื่อย  ๆ   ความตั้งใจของผมยิ่งหนักแน่นขึ้นทุกขณะ  

ถ้าได้ไปแข่งระดับประเทศละก็   ผมจะเข้าโรงเรียนเซไคกักคุอิน 

แล้วเข้าชมรมกรีฑาให้ได้

บรรยากาศอึมครึมปกคลุมในรถบัส

ผมย้อนนึกถึงเรื่องราววันนั้นพลางมองอาจารย์มุราโอกะอีกครั้ง 

จากนั้นหันไปมองเรียวตะแล้วหลุบตาลง

ผมเจ็บใจเรื่องพลาดไปแข่งระดับประเทศจนลืมว่าภารกิจชมรม 

ปิดฉากลงในวันนี้แล้ว  ตั้งแต่พรุ่งนี้  ผมจะทำอะไรดีล่ะ

ทางเลือกหนึ่งพลอยหายไปจากชีวิตผม   เหลือเพียงตั้งหน้า 

อ่านหนังสือสอบเข้าโรงเรียนเซไคกักคุอิน  โชคดีว่ายังไม่ได้ปรึกษาแม่

แม่นั่ ง เรียงอยู่กับผู้ปกครองคนอื่นบนที่นั่ งยาวหลังสุดของ 

รถบัส  ขาไปยังกินของว่างชวนกันคุยสัพเพเหระอยู่เลย  มาตอนนี้ 

ไม่มีใครพูดอะไรกันเลยสักคน

ต่างนั่งกันไปเงียบ  ๆ  ดีกว่ามีคำพูดปลอบไม่เข้าหูลอยมา  ก่อน 

ขึ้นรถ  แม่แค่บอกว่า  “เหนื่อยไหมลูก”  ด้วยสีหน้ากึ่งยิ้มกึ่งสะเทือนใจ

ผมว่าพอไปถึงโรงเรียน  หลังฟังอาจารย์ที่ปรึกษาประเมินผลงาน 

และแยกย้ายกันแล้วนั่นแหละ  พวกเราถึงจะแสดงความรู้สึกแท้จริง 

กันออกมา

แล้วก็มีเสียงสะอื้นดังมาจากด้านหลัง  ไม่ต้องเหลียวไปมองก็รู้ว่า 

เป็นทานากะ  รุ่นน้องชั้นมัธยม  2
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ทั้งที่ตัวเองก็เจ็บใจแท้  ๆ  แต่ไม่รู้ทำไมผมถึงคิดอย่างเย็นชาว่า 

เขาจะร้องไห้ทำไมกัน

เสียใจเพราะต้องบอกพ่อซึ่งป่วยอยู่ว่าอดไปแข่งระดับประเทศ 

เหรอ  หรือรู้สึกผิดว่าถ้าอาจารย์ไม่เลือกตัวเองแต่เลือกเรียวตะ  ทีม 

อาจได้ไปต่อ

เสียงสะอื้นดังจากที่นั่งอื่นอีก  ทั้งนักวิ่งแกนหลักชั้นมัธยม   2 

และสมาชิกมัธยม  3  ร้องไห้ตาม ๆ กันราวกับเกิดปฏิกิริยาลูกโซ่

เมื่อได้ยินพวกเขาร้องไห้  ความรู้สึกบางอย่างในใจผมก็ขยาย 

ใหญ่ขึ้นเรื่อย  ๆ  ไม่เกี่ยวกับอาจารย์หรือเรียวตะ  แต่เป็นประเด็นที่ว่า 

ถ้าวิ่งเร็วกว่านี้อีกสามวินาทีละก็...

สุดท้ายแล้วผมเจ็บใจตัวเองที่สุดนั่นเอง

น้ำตารื้นขึ้นมาแล้ว

“พวกเราจะร้องไห้กันทำไม”

ผมหันมองไปทางต้นเสียงทันที  เรียวตะลุกจากที่นั่งแล้วหันมา 

ทางหลังรถ  หลังจากกวาดตามองทุกคนช้า ๆ  เขาก็สบตาผม

“ฉันไม่ได้วิ่งเองจะมาพูดแบบนี้ก็ยังไง  ๆ  อยู่   แต่ผลการแข่ง 

ไม่เห็นน่าร้องไห้เลย   อันที่จริงอาจารย์ต้องเป็นคนพูดแบบนี้ เมื่อ 

ถึงโรงเรียนแล้ว...”

เรียวตะเว้นวรรคแล้วหันหลังไปมองอาจารย์  เขาพยักหน้าให้เบา ๆ 

เรียวตะเลยหันกลับมาทางพวกผม

“พวกเราอาจเจ็บใจว่าอีกแค่สิบแปดวินาทีเท่านั้นเอง  แต่เส้นทาง 

วิ่งนี้ยากมาก  เป็นเนินชันตลอดเส้นทาง  ทุกคนทำเวลาได้ใกล้เคียง 

สถิติที่ดีที่สุดของตัวเองแล้วนี่นา  แถมยังคว้าอันดับสองมาครองได้ 

อย่างผ่าเผยด้วย  นี่คือผลงานที่ดีที่สุดเท่าที่เคยมีมาเลยนะ  ภูมิใจ 

กันเถอะ  และถ้ายังเจ็บใจไม่หาย  พรุ่งนี้ก็พยายามกันใหม่ไง  หรือ 

อาจมีบางคนคับแค้นใจว่า  พาฉันไปแข่งระดับประเทศไม่ได้...เอ๊ะ 
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หรือว่าไม่มี”

พูดแล้วเรียวตะก็ยิ้มแซวน้อย  ๆ   เท่าที่คนไม่ค่อยแสดงออก 

ทางสีหน้าอย่างเขาจะทำได้  ก่อนจะกลับมาทำหน้าจริงจังทันที

“สมมติว่ามีละก็  ไม่ต้องห่วงฉันขนาดนั้น  ถ้าอยากพาอาจารย์ 

หรือครอบครัวไปแข่งยังพอเข้าใจได้   แต่ห่วงนักกีฬาที่ยังแข่งกีฬา 

ได้อยู่อย่างฉันน่ะน่าจะเสียมารยาทแฮะ   ขึ้นชั้นมัธยมปลายแล้ว  

ฉนัจะวิ่งระยะไกลต่อ  จะไปแข่งระดับประเทศด้วยความสามารถตัวเอง”

ใครคนหนึ่งปรบมือให้เขาเสียงดัง  จริงอยู่ว่าผมก็อยากปรบมือ 

ให้คำประกาศก้องของเรียวตะเหมือนกัน   แต่จังหวะเวลาแบบนี้  

ปรบมือไปก็ขัดจังหวะเขาเปล่า ๆ 

“พอเถอะน่า  พ่อ  อย่าเพิ่งแทรกสิ”

เรียวตะหันไปปรามลุงซึ่งนั่งอีกฟากหนึ่งของทางเดินเบา ๆ 

“อ้าว  ยังหรอกเรอะ”

ลุงคนนั้นตอบกลับเสียงดัง  ทำเป็นกระแอม  แล้วโผล่หน้ามา 

ตรงทางเดิน   หันมายิ้มพร้อมก้มศีรษะให้ทุกคนเป็นการขอโทษ 

บรรยากาศอึมครึมในรถจางลง  แน่นอนว่าคำพูดของเรียวตะช่วยได้ 

แต่ความต่างจนน่าขันของพ่อลูกคู่นี้ก็มีส่วน  เพราะขณะที่คนหนึ่ง 

นิ่งสงบ  อีกคนก็เอะอะมะเทิ่งน่าดู

“ขอโทษที่ขาดช่วงนะ...เพราะฉะนั้น  ฉันหวังว่าน้องมัธยม   1  

และ  2  จะไปแข่งระดับประเทศได้ในปีหน้า  ก่อนลงแข่งระดับเขต  หรือ 

แม้กระทั่งก่อนผลการแข่งขันวันนี้ออกมา  บางคนคิดว่าการแข่งระดับ 

ประเทศเป็นเรื่องเกินเอื้อมสำหรับพวกเราใช่ไหมล่ะ”

เรียวตะกวาดตามองบรรดาเพื่อนร่วมทีม  น่าจะมีสมาชิกหลายคน 

หดคอเพราะคำพูดแทงใจดำนี้  รวมถึงผมด้วย

“แต่ตอนนี้เราไม่ได้คิดแบบนั้นกันแล้ว  นี่มันเยี่ยมมากเลยนะ 

ทั้งที่เรามั่นใจกันได้ขนาดนี้แล้วแท้  ๆ  จะร้องไห้ได้ยังไง  จะยอมให้ 
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ความพ่ายแพ้กลืนกินความมั่นใจเหรอ”

เรียวตะพูดถูก   ทันทีที่วิ่งจบผมรู้สึกว่า   “ฉันทำได้”  นี่นา   แต่ 

ความรู้สึกนั้นกลับเหือดหายไป

“สมาชิกชั้นมัธยม  3  หมดหน้าที่แล้วก็จริง  แต่พวกเรามาวิ่งต่อ 

ในชั้นมัธยมปลายกันเถอะนะ  ฉันเชื่อว่าจะเจอเพื่อน  ๆ  จากโรงเรียน 

มัธยมต้นมิซากิอีก  อาจเป็นในฐานะเพื่อนร่วมโรงเรียนหรือเป็นคู่แข่ง 

จากโรงเรียนอื่นก็ได้”

ผมรู้สึกเหมือนตอนท้ายเรียวตะหันมาพยักหน้าให้ผม   แต่  

ไม่แน่ใจเพราะสายตาพร่ามัวด้วยน้ำตา   น้ำตาน่าจะหยุดไหลแล้วสิ  

แต่มันกลับรื้นขึ้นมาอีก  ไม่ใช่น้ำตาแห่งความเจ็บใจ  แล้วทานากะก็เป็น 

คนปล่อยโฮออกมาอีกครั้ง

“ทุกคนยังเหนื่อยกันอยู่แท้ ๆ  ฉันก็ร่ายเสียยาวเลย”

เรียวตะก้มศีรษะเล็กน้อยแล้วกลับไปนั่ง

ใครคนหนึ่งปรบมือขึ้นอีกแล้ว  พ่อของเรียวตะนั่นเอง  แต่คราวนี้ 

ตามมาด้วยเสียงปรบมือจากหลายคนด้านหลัง 

“เหนื่อยกันน่าดูเลยนะ”

เสียงแม่ผม  แล้วศิษย์เก่าและผู้ปกครองซึ่งตามมาให้กำลังใจ 

ก็ส่งเสียงกันไม่ขาดสาย  เช่นว่า  “พยายามได้ดีมากเลย”

ผมนึกขึ้นได้เลยมองไปทางอาจารย์  เขาคิดยังไงกับคำพูดของ 

เรียวตะนะ  เห็นแต่ข้างหลังแถมยังสวมหมวกแบบนี้  มองไม่ออกจริง ๆ 

แต่ช่างเถอะ

ผมตัดสินใจข้ึนมาอีกคร้ัง  ผมจะไปเรียนต่อท่ีโรงเรียนเซไคกักคุอิน

ถ้าไม่ทุ่มเททั้งชีวิตอ่านหนังสือเตรียมสอบให้หนักเท่าซ้อมวิ่งละก็ 

ผมอาจสอบเข้าไม่ได้  และต้องถ่ายทอดความรู้สึกให้แม่รับรู้เพื่อให้ 

แม่อนุญาตให้ไปเรียนด้วย

ณ   ปลายทางแห่งความพยายาม  ในวันใดวันหนึ่ง  ผมต้องได้ 
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วิ่งแข่งเอคิเด็งด้วยกันกับเรียวตะอีกแน่  พวกเราจะมุ่งสู่การแข่งระดับ 

ประเทศให้จงได้

ผมเชื่อมั่นอย่างหนักแน่น
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