
แมวนักพยากรณ ์  

แห่งร้านกาแฟจันทร์เต็มดวง

ไม  โมจิทสึกิ  เขียน

ธนพล  ศักดิ์สมุทรานันท์  แปล

จิฮิโระ  ซากุราดะ  วาดภาพปก

満月珈琲店の星詠み

ก   า   ร   อ่   า   น   คื   อ   ร   า   ก   ฐ   า   น   ที่   สํ   า   คั   ญ

ที่ผ่านมาฉันสนใจโหราศาสตร์อยู่บ้าง

เคยอ่านหนังสือเกี่ยวกับเรื่องนี้สองสามครั้งจึงพอจับความหมายได้คร่าว ๆ

ตอนอ่านหนังสือจนจบเล่มแล้วฉันก็ยังไม่เข้าใจถ่องแท้นัก

ทว่าคำอธิบายเมื่อครู่ค่อนข้างเข้าใจง่าย

– ไม  โมจิทสึกิ
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คำนำสำนักพิมพ์
 

	 จะมีหนังสือสักกี่เล่มที่ผสมผสานเรื่องราวการโคจรของดวงดาว 

ที่มีผลต่อชะตาชีวิตมนุษย ์ เหล่าแมวเหมียว  และเมนูของหวานที่น่ากิน 

จนน้ำลายสอเข้าไว้ด้วยกันอย่างลงตัวได้เช่น แมวนักพยากรณ์แห่ง 

ร้านกาแฟจันทร์เต็มดวง  เล่มนี้

เรื่องราวของเหล่าผู้คนที่ผูกโยงกันไว้ด้วย  “โชคชะตา” ที่ล้วน 

ล้มลุกคลุกคลานไปกับกระแสวังวนแห่งชีวิต  นำพาให้พวกเธอและ 

เขาเหล่านี้ได้มาเจอกับ  “ร้านกาแฟจันทร์เต็มดวง”  –  ร้านคาเฟ่รถตู้ที่จะ 

เปิดทำการเฉพาะคืนจันทร์เต็มดวง  มีมาสเตอร์ของร้านเป็นแมวตัวใหญ ่

ที่ทำนายดวงชะตาให้ลูกค้าได้  พร้อมเสิร์ฟเมนูของหวานและเครื่องดื่ม 

รสเลิศที่หากินที่ไหนไม่ได้  แต่ใช่ว่าอยากจะมาใช้บริการก็มาได้  เพราะ  

“ร้านกาแฟจันทร์เต็มดวง”   ไม่มีทำเลที่ตั้งแน่นอน  บางครั้งปรากฏ 

กลางย่านร้านค้าคุ้นตา  บางครั้งเป็นสถานีรถไฟปลายทางหรือริมแม่น้ำ 

เงียบสงบ  อีกทั้งยังเลือกลูกค้าตามแต่ใจต้องการอีกด้วย  ฉะนั้น 

หากคุณผู้อ่านประสงค์จะตามหาเพื่อเข้าใช้บริการร้านกาแฟแห่งนี้ก็ต้อง 

ขออภัยด้วย 

แต่ประสบการณ์ของพวกเธอและเขาเหล่านี้จะช่วยพาให้คุณ 

ผู้อ่านได้รู้จักตัวเอง  ยอมรับสิ่งที่เป็น  มีของหวานแสนอร่อยช่วยเยียวยา  

เพื่อจะได้ปลดเปลื้องสิ่งที่ติดค้างอยู่ลึกในลำคอและของหนักอึ้งที่เคย 

ทับถมในใจบางอย่างออกได้บ้าง...
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–  “ร้านกาแฟจันทร์เต็มดวง” ไม่มีทำเลที่ตั้งแน่นอน

บางครั้งปรากฏกลางย่านร้านค้าคุ้นตา  บางครั้งเป็นสถานีรถไฟ 

ปลายทางหรือริมแม่น้ำเงียบสงบ   สับเปลี่ยนสถานที่ไปตามแต่ใจ 

ต้องการ

ยิ่งไปกว่านั้น  ร้านแห่งนี้ไม่สอบถามความต้องการของลูกค้า

พวกเราขอนำเสนอเมนูของหวาน  อาหาร  และเครื่องดื่มเลิศรส 

ให้แก่คุณเอง

ไม่แน่  คุณอาจกำลังฝันอยู่ก็ได้

แมวสามสีร่างใหญ่ที่ปรากฏกายตรงหน้าว่าเช่นนั้น   แล้วยิ้ม 

ตาหยี
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อารัมภบท
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ต้นเดือนเมษายน

เสียงเปียโนไพเราะแว่วผ่านหน้าต่างเปิดกว้าง  พร้อมสายลม 

สดชื่นเจือกลิ่นอายแห่งฤดูใบไม้ผลิ

ถ้อยทักทายแห่งรัก1 ของเอลการ์

แมวตัวหนึ่งปรากฏโฉมบนราวจับระเบียง  ราวได้รับการเชื้อเชิญ 

จากมนตร์เสน่ห์เฉพาะตัวของท่วงทำนองดังกล่าว

โดยพื้นฐานแมนชั่นนี้อนุญาตให้เลี้ยงสัตว์

คงเป็นแมวที่ห้องใดสักห้องเลี้ยงไว้

เจ้าแมวเหมียวมีสามสี  ขาว  น้ำตาล  ดำ  แต่งแต้มในตำแหน่ง 

เหมาะเจาะงดงาม  ก็แมวสามสีที่พบเห็นบ่อย ๆ นั่นละ

ฉันยืนอยู่ในครัว  ละมือที่กำลังหั่นต้นหอม  หันมาจับจ้องท่าที 

ของแมวอย่างไร้เหตุผล

แมวเดินไปบนราวจับระเบียงด้วยมาดอ่อนช้อยงดงาม

เรือนร่างนั้นย่างก้าวไม่หวั่นเกรงแม้อยู่บนจุดวางเท้าไร้ความ 

มั่นคง  สวยสง่าเหลือเกิน  ฉันจ้องตะลึงอย่างหลงใหลโดยไม่รู้ตัว

อาจเพราะมีฟ้าใสไร้ปุยเมฆและต้นซากุระเป็นฉากหลัง  มันจึง 

ดูราวกับเป็นผลงานจิตรกรรมภาพหนึ่ง

ในทางกลับกัน  ฝั่งฉันแม้ทำตัวคล้ายประกอบอาหาร  ทว่า 

แท้จริงแค่ซอยต้นหอมใส่บะหมี่กึ่งสำเร็จรูปเท่านั้น

นอกจากนี้ยังมีแครอต  ถั่วงอก  และผักโขมที่ฉันตั้งใจจะผัด 

1  Salut  d’Amour,  Op.  12  (ภาษาอังกฤษ  :  Love’s  Greeting)  ผลงานดนตรีบรรเลงที่ประกอบ 

ด้วยเสียงไวโอลินและเปียโน  แต่งขึ้นในปี  ค.ศ.   1888  โดยเอ็ดเวิร์ด  เอลการ์   (Sir  Edward  

William  Elgar,  ค.ศ.1857  -  1934)  นักประพันธ์เพลงชาวอังกฤษ
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รวมกันด้วยน้ำมันงา  กระนั้นก็เป็นเพียงมื้อเที่ยงที่ปราศจากความ 

เลิศหรู  ไม่อาจกลายเป็นผลงานจิตรกรรมได้

แมวหยุดชะงักเท้าบนกึ่งกลางราวจับ  คล้ายกำลังดื่มด่ำสุขสม 

กับท่วงทำนองของเปียโน  มันส่ายหางยาวไปมาเหมือนเหวี่ยงลูกตุ้ม

บ้านของฉันคือห้องเล็ก ๆ ขนาดสตูดิโอห้องหนึ่ง

ระยะห่างระหว่างครัวกับระเบียงไม่ไกลนัก

แมวหันมาเหมือนรับรู้สายตาจับจ้องของฉัน  เมี้ยว  มันส่งเสียง 

ร้อง

หาใช่ถ้อยทักทายแห่งรัก  – แต่เป็นถ้อยทักทายแห่งแมว

ฉันล้างมือ  สัมผัสได้ว่าตัวเองกำลังอมยิ้ม  แล้วตรงออกไปที่ 

ระเบียง

ฉันเปิดบานมุ้งลวดออกดัง ครืด  แมวหายไปแล้ว

แม้กวาดตามองไปทั่วก็ไม่เห็น

ที่นี่คือชั้นสาม  หรือมันจะก้าวพลาดตกลงไปข้างล่าง  ฉันกังวล 

ขึ้นมา  แต่ดูท่าจะไม่ได้เป็นเช่นนั้น

ฉันโล่งอกพลางหัวเราะเบา  ๆ ด้วยคิดว่า  ‘แมวคงไม่ตกจากที่สูง 

หรอกมั้ง’  แล้ววางแขนบนราวจับ

ถ้อยทักทายแห่งรัก สิ้นสุดลง

ขณะนี้   เอทูดโอปุสที่สิบ  หมายเลขสาม2 ของโชแปง   – รู้จักกัน 

ในชื่อ บทเพลงแห่งการลาจาก กำลังบรรเลง

การลาจากอย่างนั้นหรือ  ฉันถอนหายใจยาว  ก้มหน้า

การลาจากคนรัก  ไม่ว่าใครก็ย่อมสะเทือนใจทั้งนั้น

2  Étude  Op.  10,  No.  3  ผลงานดนตรบีรรเลงเปยีโนเดีย่วของเฟรเดรกิ  โชแปง  (Frédéric  François  

Chopin,  ค.ศ.1810   -  1849)  นักประพันธ์เพลงชาวโปแลนด์  แต่งขึ้นในปี  ค.ศ.   1832  มีชื่อเรียก 

ซึ่งเป็นที่รู้จักว่า  “Tristesse”  (ความเศร้า)  หรือ  “Farewell”  (การลาจาก)
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แมวนักพยากรณ์แห่งร ้านกาแฟจันทร์เต ็มดวง

ยิ่งเป็นหญิงวัยสี่สิบผู้ปรารถนาแรงกล้าว่าจะได้แต่งงานด้วยแล้ว  

ยิ่งหนักหนาสาหัสไปกันใหญ่

ฉันคบกับเขามาเนิ่นนาน  อยู่ด้วยกันจนเป็นเรื่องสามัญเกินไป

แต่คำว่า  “เรื่องสามัญ” คงไม่เข้าท่าเท่าไร

ไม่แน่  แม้แต่แมวก็อาจก้าวพลาดพลัดตกลงไปได้

เมื่อเผลอคิดเรื่องดังกล่าว  ความกังวลก่อตัวอีกระลอก  ฉันจึง 

มองลงไป  แต่ไม่ว่าจุดใดก็ไม่พบร่างนั้น  สุดท้ายแล้วแมวคงไม่ได้เป็น 

อะไร

คนที่พลัดตกคือฉันคนเดียว

“ผิดพลาดตรงไหนกันนะ...”

เสียงเด็ก ๆ  เจี๊ยวจ๊าวแว่วมาจากด้านล่าง  ฉันชะเง้อมอง  คงเป็น 

วันหยุดฤดูใบไม้ผลิกระมัง  เหล่าเด็กน้อยวัยประมาณประถมต้นพากัน 

เดินผ่านไป

ความรู้สึกคิดถึงวันวานทำให้ฉันอมยิ้ม

เหล่านักเรียนที่ฉันดูแลในตอนนั้นสบายดีไหมนะ

ความจริงฉันไม่ควรลาออกจากงานครูหรือเปล่า

ไม่ดีหรอก  หากฉันยังเป็นครูในสภาพนี้  บรรดาเด็กที่ยังไม่รู้จัก 

คำว่าเกรงใจคงยิงคำถามทิ่มแทงไม่จบสิ้นว่า  “อาจารย์ยังไม่แต่งงาน 

อีกเหรอ”

หากถูกถามเรื่องพรรค์นั้น  มีหวังได้ร้องไห้หน้าชั้นเรียนแน่

แบบนี้แหละดีแล้ว

อื้ม  ฉันพยักหน้า  คล้ายพยายามบอกตัวเอง

จากนั้นปิดบานมุ้งลวดให้สนิทแล้วกลับเข้าในห้อง

รู้ตัวอีกที  เสียงเปียโนก็เงียบสนิทไปแล้ว10
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บทที่หนึ่ง
ไทรเฟิลกลุ่มดาวคนแบกหม้อน้ำ
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1

“ขอบคุณสำหรับอาหารค่ะ”

ฉัน   – มิสึกิ  เซริคาวะ  ยกมือพนมหน้าชามบะหมี่กึ่งสำเร็จรูป 

ว่างเปล่า

ฉันใส่ผักกองพูนและหอมซอยลงในบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปเสมอ  แม้ 

เป็นมื้อเที่ยงที่ไม่อาจกล่าวว่าเลิศหรูได้แม้แต่น้อย  แต่เมื่อกินเสร็จก็ได้ 

สัมผัสความอิ่มเอมสมใจอยากอยู่เหมือนกัน

“เอาละ  ต้องเริ่มงานแล้ว”

ฉันยกชามบะหมี่ไปที่ครัว  ลงมือล้างแล้ววางบนตะแกรงคว่ำ 

ภาชนะทันที

จากนั้นหยิบผ้าขี้ริ้ว  ละเมียดละไมเช็ดโต๊ะกินข้าว

โต๊ะตัวเล็ก  ขนาดประมาณผู้ใหญ่คนหนึ่งสามารถนั่งกินอาหาร 

ได้พอดี  และเนื่องจากเป็นห้องสตูดิโอแคบ ๆ  ฉันจึงกินข้าวและทำงาน 

ในที่เดียวกัน

หลังเช็ดโต๊ะเสร็จ  ฉันชงกาแฟดริปใส่แก้วมัค  วางคอมพิวเตอร์ 

โน้ตบุ๊กกับเอกสารไว้ที่โต๊ะแล้วหย่อนตัวบนเก้าอี้

ฉันจิบกาแฟอึกหนึ่ง  เปิดเอกสาร พึ่บพั่บ

“อืม  พื้นเพของตัวละครนี้...”

ในเอกสารดังกล่าวมีภาพวาดเด็กหนุ่มรูปลักษณ์เฉิดฉาย  พร้อม 

ใบหน้าและเรือนร่างงามผุดผ่องยืนเรียงกันเป็นแถว

นี่คือคู่มือออกแบบตัวละคร

เหล่าเด็กหนุ่มโฉมงามมีพื้นเพเป็น   “ทายาทของตระกูลสูงส่งที่ 

เข้าเรียนในสถานศึกษาชั้นเลิศ”

สีเส้นผมมีทั้งแดง   น้ำเงิน   เหลือง   และอีกหลากสีสัน   ดู 
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ไม่เหมือนทายาทตระกูลสูงส่งแม้แต่น้อย  แต่นี่คือเรื่องราวในเกม  ไม่มี 

ใครใส่ใจประเด็นยิบย่อยพรรค์นั้น

ใช่แล้ว  อาชีพของฉันคือนักเขียนบท

งานที่ฉันรับผิดชอบตอนนี้คือเนื้อเรื่องของเกมโซเชียลเน็ตเวิร์ก  

ทว่าไม่ได้ดูแลเนื้อเรื่องหลักแต่อย่างใด

ฉันรับหน้าที่เขียนบทเนื้อเรื่องที่จะเกิดขึ้นเมื่อตัวละครซึ่งควบคุม 

โดยผูเ้ลน่  เดนิทางไปสูบ่ทสรปุทีย่ดึโยงกบั  “ตวัละครรอง”  ไมใ่ชเ่รือ่งราว 

ที่จบอย่างสุขสมหวังและยึดโยงกับตัวละครหลักที่มีระดับความยากสูง  

พูดง่าย ๆ คือเป็นฉากจบรอง  ดังนั้นบทที่ฉันจะเขียนต้องมีเนื้อหาดึงดูด 

แค่พอประมาณ  ห้ามให้เนื้อเรื่องน่าติดตามจนผู้เล่นพึงพอใจมากเกินไป

ส่วนความยาวนั้นไม่เท่าไรนัก  เนื้อหาของตอนประมาณสามสิบ 

กิโลไบต์  งานเขียนที่ถูกว่าจ้างเป็น  “KB” แทนจำนวนหน้าหรือตัวอักษร 

คงเป็นลักษณะพิเศษของงานเขียนบทประเภทเกมกระมัง

“จบด้วยฉากจูบที่หน้าผากหรือแก้ม  สถานที่ขอเป็นริมน้ำ

“ฉากจูบที่ไม่ใช่ริมฝีปาก  แต่เป็นหน้าผากหรือแก้ม  ส่วนสถานที ่

เป็นริมน้ำ...พื้นเพตัวละครเด็กหนุ่มไม่ใช่พวกชอบอยู่กลางแจ้ง  ใช้ 

สระว่ายน้ำในโรงแรมจะดูกลมกลืนกว่าชายทะเลหรือริมแม่น้ำไหมนะ”

ฉันพึมพำคนเดียวระหว่างตรวจสอบเอกสาร  จากนั้นเปิดสมุด 

บันทึก

ในนั้นเขียนข้อความด้วยลายมือยุ่งเหยิง  คนอื่นน่าจะอ่านไม่ออก

นั่นคือพล็อตที่ฉันเขียนไว้  คงคล้าย ๆ ทิศทางของการดำเนินเรื่อง 

นั่นละ

ฉันต้องสร้างเนื้อเรื่องสัมพันธ์กับตัวละครรองที่ไม่สร้างความ 

พึงพอใจมากเกินไป  ต้องทำให้ผู้เล่นรู้สึกว่า  “ไม่ชอบเนื้อเรื่องแบบนี้ 

เลย  อยากเห็นฉากจบสมบูรณ์แบบกับตัวละครหลักระดับความยาก 
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สูง ๆ มากกว่า!”

ดังนั้น  ฉันต้องสร้างเนื้อเรื่องที่ความสัมพันธ์ไปไม่ถึงขั้นออกเดต 

และไม่เผยฉากรักมากเกินไป

แต่ถึงอย่างไรก็เป็นเรื่องยาก

หลังตรวจดูเอกสารเสร็จ  ฉันเริ่มลงมือเขียน

เสียงเคาะแป้นพิมพ์ดัง  ต๊อกแต๊ก  ก้องกังวานในห้องเงียบงัน  

คลอกับเสียงเพลงประกอบฉากที่ดังจากคอมพิวเตอร์

เกมโซเชียลเน็ตเวิร์กที่ฉันรับหน้าที่เขียนบท  ส่วนมากเนื้อเรื่อง 

จะดำเนินไปตามกระแสนิยม  ฉันเองถนัดทางนี้อยู่แล้ว  จึงเพลิดเพลิน 

ไปกับเนื้องานได้  หากมีโอกาสก็อยากเขียนบทรักของตัวละครหลักที่มี 

ระดับความยากสูงแทนบทเนื้อเรื่องของตัวละครรองบ้าง

ทว่าตอนนี้คงไม่อาจเรียกร้องอะไรเกินตัว

ฉันคิดเรื่องดังกล่าวแล้วผุดรอยยิ้มเย้ยหยันตัวเอง

ทั้งที่เมื่อก่อนได้ทำงานใหญ่กว่านี้แท้ ๆ...

ฉันส่ายศีรษะ  ดำดิ่งสู่การเขียนบทต่อไป

ภายในพืน้ทีส่ามสบิกโิลไบต ์ จำนวนหนา้อาจแตกตา่งกนั  ขึน้อยู ่

กับจำนวนตัวอักษร  แต่โดยรวมคือความยาวประมาณหนึ่งเรื่องสั้น

ฉันยืดเหยียดแผ่นหลังขณะเขียนไปได้ราวหนึ่งในสาม

เข็มนาฬิกาชี้เวลาบ่ายสามโมง

“ผ่านไปสองชั่วโมงนับจากเริ่มงานงั้นเหรอ...”

รู้สึกว่าปัจจุบัน  สมาธิของตัวเองจะดำรงอยู่เพียงไม่เกินสอง 

ชั่วโมง  ฉันยิ้มเจื่อน

หากเป็นสิบปีก่อนหน้าคงจดจ่อต่อเนื่องได้นานกว่า...

ทันใดนั้นสมาร์ทโฟนบนโต๊ะสั่น  แจ้งเตือนข้อความเข้า

ฉันเอื้อมมือไปหยิบช้า ๆ
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‘ไม่ได้คุยกับนานเลยนะคะอาจารย์เซริคาวะ  ฉันอาคาริ  นากา- 

ยามะ  เองค่ะ  อาจจะกระชั้นชิดไปสักหน่อย  แต่ฉันมีงานด่วนที่คันไซ 

พอดี  ตอนนี้อยู่ที่ เกียวโตค่ะ  หากพอมีเวลาว่าง  มาพบกันหน่อย 

ได้ไหมคะ’

เมื่อเห็นชื่อนั้น  เสียงหัวใจเต้นตึ้กตั้กรุนแรง

เธอคือคนจากบริษัทผลิตรายการโทรทัศน์ที่เคยทำงานด้วยกัน  

ตอนนี้เธอกลายเป็นผู้กำกับรายการไปแล้ว

เดือนก่อน  ฉันรวบรวมความกล้าส่งร่างแผนงานให้เธอดู

เธออาจแค่บังเอิญแวะมาเกียวโต  แต่อุตส่าห์ติดต่อมาขนาดนี้  

คงอยากคุยเรื่องนั้นแน่นอน

‘ได้เลยค่ะ  ฉันเองก็อยากพบเหมือนกัน’

ฉันตอบกลับไป 

‘ขอบคุณมากค่ะ  ถ้าอย่างนั้นรบกวนมายังล็อบบี้โรงแรมที่เรา 

เคยประชุมงานด้วยกันคราวก่อนนะคะ  หลังจากนี้หนึ่งชั่วโมง  สะดวก 

หรือเปล่าคะ’  เธอส่งข้อความกลับมา

‘สะดวกค่ะ’

ฉันตอบกลับอีกรอบแล้วพับคอมพิวเตอร์ลง  เปิดตู้เก็บของที่ใช้ 

แทนตู้เสื้อผ้า

ฉันลังเลว่าจะใส่ชุดอะไรไป  สุดท้ายเลือกสวมสูทเพราะคิดว่า 

ปลอดภัยที่สุด

จากนั้นไปยืนหน้าอ่างล้างหน้า

ที่นี่คือห้องสตูดิโอแคบ ๆ ไม่มีโต๊ะเครื่องแป้ง  ฉันจึงวางอุปกรณ์ 

เสริมสวยไว้ตรงนี้

ฉนัเปดิตลบัรองพืน้  หยบิพฟัฟแ์ตง่หนา้ขึน้มา  ตบแปง้ไปตามผวิ

“หือ  รองพื้นไม่ค่อยติดเลย”
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พักหลัง  ฉันไม่ได้ออกไปไหนนอกจากซูเปอร์มาร์เก็ตใกล้บ้าน  

ให้แต่งหน้าเพียงเพื่อการนั้นก็ดูยุ่งยาก  ฉันจึงใส่หน้ากากอนามัยไปทำ 

ธุระแทน

หรือผิวหนังจะตกใจเพราะไม่เจอเครื่องสำอางนาน  แป้งรองพื้น 

แตกเป็นผงราวกับต่อต้าน

ทั้งที่เมื่อก่อนฉันใส่ใจเรื่องความสวยความงามพอตัว  หากเธอ 

เห็นสภาพฉันในตอนนี้คงต้องยิ้มแห้งให้เป็นแน่

แต่ช่วยไม่ได้นี่นา  ฉันคิดแล้วแต่งหน้าต่อ  เขียนคิ้ว  ทาปาก  

สวมเสื้อคาร์ดิแกนเนื้อบาง  หยิบกระเป๋าแล้วออกจากห้อง

ฉันเดินจากแมนชั่น  มุ่งหน้าไปยังสถานีรถไฟ

ไม่ว่าใครจะมองอย่างไร  ท่ีท่ีฉันอาศัยอยู่ก็ถือเป็นตัวเมืองเกียวโต

แตก่เ็ปน็เพยีงยา่นพกัอาศยัทีด่สูามญัธรรมดาอยา่งมาก  หา่งไกล 

จากภาพลักษณ์  “เมืองหลวงเก่า” ในหัวของผู้คนในสังคม

ฉันขึ้นรถไฟ  ระบายลมหายใจโล่งอก

‘ล็อบบี้คนเยอะมากเลยค่ะ  เลยย้ายมาที่คาเฟ่ชั้นหนึ่ง  ฉันนั่ง 

ทำงานอยู่  ดังนั้นไม่ต้องรีบร้อน  ค่อย ๆ มาก็ได้นะคะ’

ภาพเธอคนนั้นเปิดคอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กในคาเฟ่โรงแรมผุดขึ้น 

ในมโนทัศน์

คนวงการโทรทัศน์ทำงานที่ไหนก็ได้จริง ๆ

จะว่าไป  ฉันเองก็เหมือนกัน

ก่อนหน้านี้ฉันไปทำงานที่คาเฟ่บ่อย ๆ

แต่ช่วงหลังเริ่มรู้สึกเสียดายค่ากาแฟ  จึงเอาแต่ขลุกตัวในบ้าน  

ตราบใดที่ไม่มีธุระจำเป็น

ส่วนอาหารก็กินของสำเร็จรูปเสียเยอะ  พยายามใส่ผักเพราะ 

คำนึงถึงเรื่องสุขภาพ  คิดว่าอย่างน้อยก็ทำเท่าที่ได้แล้วกัน
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ไม่แน่  สภาพผิวฉันอาจแย่ลงเพราะเหตุนั้น...

ฉันผุดรอยยิ้มเย้ยหยันตัวเองแล้วเบนสายตาต่ำดูสมาร์ทโฟน

เมื่อตรวจดูกระแสตอบรับและเรตติ้งละครที่กำลังออกอากาศ 

ตอนนี้  ฉันสัมผัสถึงความรวดร้าวในอก  เบือนหน้าจากสมาร์ทโฟนทันที

ฉันเห็นนักเรียนประถมอยู่ในรถไฟด้วย  เด็กน้อยอาจกำลังกลับ 

จากโรงเรียน

เท่าที่ดู  น่าจะอยู่ประถมสองหรือสาม

เด็กน้อยไม่ได้สะพายกระเป๋านักเรียน  แต่เป็นเป้หนังสีน้ำตาล 

ทรงเก๋ไก๋  ชวนให้คิดว่าเป็นนักเรียนประถมโรงเรียนเอกชน

เด็กน้อยขึ้นรถไฟมาคนเดียว  คงเดินทางไปกลับแบบนี้เป็นปกติ

มีความรับผิดชอบจังเลยนะ  ฉันชื่นชม

ขณะนั้นเอง

“เอ่อ  อาจารย์เซริคาวะ...หรือเปล่าคะ”

หญิงสาวที่นั่งข้างกันเอ่ยทักสั้น ๆ ด้วยเสียงเบา

เสียงหัวใจเต้นแรงดังตุบ  ฉันหันไปหาเธอพลางงุนงงสับสน

มองแวบแรก  หญิงสาวอายุราวยี่สิบกลาง

เธอยังดูอ่อนวัย  แต่บุคลิกเรียบร้อยสุขุม  อาจอายุมากกว่านั้น 

เล็กน้อย

เครื่องแต่งกายของเธอชวนให้รู้สึกถึงความเจิดจรัสแม้มองเพียง 

ผ่าน ๆ  เล็บไม่ยาวนัก  ทว่าตกแต่งไว้เรียบร้อย  เส้นผมสีโทนอ่อน  ชวน 

ให้คิดว่าเธอน่าจะเป็นคนที่เกี่ยวข้องกับวงการความสวยความงาม

หรือเธอจะเป็นช่างเสริมสวยที่ฉันเคยใช้บริการ

“อ๊ะ  ขอโทษที่ถามปุบปับนะคะ  ตอนอยู่ชั้นประถม  ฉันเป็น 

หนึ่งในนักเรียนที่อาจารย์ช่วยดูแลค่ะ...”

อ้อ  ฉันรู้สึกคล้ายแรงเกร็งที่ไหล่คลายลง

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



14

แมวนักพยากรณ์แห่งร ้านกาแฟจันทร์เต ็มดวง

ดูเหมือนเธอจะเป็นลูกศิษย์ในอดีต

“ฉันชื่นชอบอาจารย์มากเลยค่ะ”

เมื่อได้ยินเช่นนั้น  ฉันรู้สึกเหมือนอ่อนแรง  ไหล่ตก

ช่วงเวลาดังกล่าว  ฉันเป็นอาจารย์พิเศษ  ไม่ได้ปฏิสัมพันธ์กับ 

นักเรียนมากนัก  แค่ปฏิบัติหน้าที่แทนตอนอาจารย์ประจำชั้นลาหยุด 

เท่านั้น

การได้ยินใครสักคนบอกว่าชอบเรามากย่อมน่าดีใจ  แต่ฉันไม่มี 

ความทรงจำเลยว่าเคยพูดคุยสื่อสารกับนักเรียนถึงขั้นกลายเป็นที่เคารพ 

รักขนาดนั้น

ดูเหมือนอีกฝ่ายจะจับความรู้สึกของฉันได้

“อาจารย์เป็นคนดูแลกลุ่มเดินกลับบ้านของฉันค่ะ”

เธอพูดเสริม

จะว่าไป  ฉันได้รับหน้าท่ีดูแลกลุ่มเดินกลับบ้านของเด็ก ๆ  บ่อยคร้ัง

อาจารย์ประจำชั้นมักจะยุ่งกับงานในห้องเรียน  หน้าที่นี้จึงคล้าย 

จะเป็นงานของอาจารย์พิเศษโดยเฉพาะ

แต่การดูแลเด็ก ๆ ไม่ใช่เรื่องสบาย

บรรดาเด็กชั้นประถมต้นมักคาดเดาพฤติกรรมได้ยาก  จึงไม่อาจ 

ละสายตา  เพียงแค่คุมนักเรียนให้เดินเป็นแถวตรงก็ยังลำบาก

ฉันนึกถึงตอนพยายามใช้วิธีพลิกแพลงต่าง ๆ  เพื่อไม่ให้นักเรียน 

เบื่อ  ไม่ว่าจะเดินไปพลางเล่นต่อคำกัน  หรือชวนคุยเรื่องนั้นเรื่องนี้  

คิดถึงจังเลย  ฉันอมยิ้มขึ้นมา

เมื่อฟังเธอเล่าต่อ  จึงรู้ว่าตอนนี้เธอทำงานเป็นช่างเสริมสวย 

อย่างที่ฉันสัมผัสได้ในตอนแรกจริง ๆ

ดูเหมือนรถไฟจะมาถึงสถานีอันเป็นจุดหมายของเธอ  “ขอโทษ 

นะคะที่จู่ ๆ ก็ชวนคุย”  เธอค้อมศีรษะให้แล้วลงจากรถ
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ฉันค้อมศีรษะตอบ  แต่ยังพึมพำต่อว่า  “น่าจะถามช่ือไว้สักหน่อย”  

จากนั้นเอนกายพิงพนักด้วยความรู้สึกอบอุ่นหัวใจ

“ครูโรงเรียนประถม” คืออาชีพที่ฉันทำด้วยความใฝ่ฝัน

แม้เป็นงานที่มีเรื่องยากลำบากหลายอย่าง  แต่เมื่อบังเอิญพบ 

สถานการณ์เช่นนี้ก็ชวนให้รู้สึกจากใจว่าโชคดีที่เคยได้ทำ

ทำไมถึงเลือกงานเขียนบทนะ  ฉันรู้สึกหม่นหมองอีกครั้ง

ตอนแรกฉันทำสองงานควบคู่  แม้จะไร้ความเกี่ยวข้องและดู 

ไม่เข้ากันก็ตาม

อาจารย์พิเศษได้รับอนุญาตให้ทำอาชีพเสริมได้  ฉันจึงรับงาน 

เขียนบทด้วย

ในที่สุดก็ถึงคราได้ยกระดับเป็นอาจารย์ประจำ  ฉันต้องเลือกว่า 

จะทำงานไหน  ระหว่างครูกับนักเขียนบท  สุดท้ายฉันทิ้งงานครู  เลือก 

เส้นทางนักเขียนบทแทน

นับจากตอนนั้นผ่านมากี่ปีแล้วนะ  วันเวลาดำเนินไปจนเหล่า 

นักเรียนในตอนนั้นโตเป็นผู้ใหญ่  มีงานมีการทำกันหมด  ส่วนฉันเอง 

ล่วงเลยเข้าสู่วัยสี่สิบแล้ว

ตอนนี้ฉันได้แต่ใช้ชีวิตอย่างขลาดกลัว  หวาดระแวงต่อเส้นทาง 

ข้างหน้าที่มองไม่เห็น

หากตอนนั้นฉันเป็นครูต่อไป  แม้งานจะหนักหนาเพียงใด  ก็คง 

มีหลักประกันค้ำจุนต่อความมั่นคงในชีวิตมากกว่าขณะนี้

คงไม่ต้องหวั่นใจต่ออนาคต  และเผชิญกับค่ำคืนที่นอนไม่หลับ 

เพราะหวาดกลัวจนตัวสั่น

ฉันขบริมฝีปากล่าง  หลุบตาต่ำจับจ้องที่หัวเข่า
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2

ฉันออกจากสถานี  เดินข้ามสะพานซันโจโอฮาชิ1  มุ่งหน้าไปยัง 

โรงแรมที่นัดหมายไว้

นานแล้วที่ไม่ได้มาถึงใจกลางเมืองเกียวโต

‘ทั้งที่ก่อนหน้าไม่นาน  เราอาศัยอยู่ละแวกนี้แท้ ๆ’  ฉันคิดพลาง 

ยักไหล่

สองปีก่อน   ฉันใช้ชีวิตคนเดียวในแมนชั่นที่มองเห็นแม่น้ำ 

คาโมะกาวะ2 ไกล ๆ

ที่นั่น  นอกจากห้องนั่งเล่น  ยังมีห้องนอนแยกต่างหาก  รวมถึง 

ระเบียงนอกชานกว้างขวาง

ฉันมักไปเดินเล่นริมแม่น้ำคาโมะกาวะ  บางครั้งนั่งจิบชาฝรั่ง 

บนระเบียง

ช่วงนั้นมีคาเฟ่แห่งหนึ่งที่ฉันไปใช้บริการบ่อย  ตั้งอยู่ริมถนน 

คิยะมาจิฝั่งที่มีคลองชื่อทาคาเสะกาวะไหลผ่าน  เป็นร้านคาเฟ่ที่ฉัน 

โปรดปรานมาก

ร้านที่ว่ายังอยู่ไหมนะ

ฉันนึกย้อนความทรงจำวันวานพลางมุ่งตรงขึ้นเหนือไปตามถนน 

ซันโจ  แล้วเดินเลี้ยวไปทางตะวันตก  ผ่านถนนโออิเกะ

โรงแรมจุดหมายตั้งอยู่ทางทิศตะวันออก  ติดกับที่ว่าการเทศบาล

เมื่อก่อนฉันมาประชุมงานที่นี่บ่อยครั้ง

ขณะก้าวเท้าเข้าล็อบบี้  เสียงหัวใจก็ดังรุนแรงจนสัมผัสได้  ฉัน 

1 สะพานใหญ่ใจกลางเมืองเกียวโต  ข้ามแม่น้ำคาโมะกาวะ 
2 แม่น้ำสายยาวใจกลางเมืองเกียวโต  เป็นแหล่งท่องเที่ยวและพักผ่อนจุดสำคัญของผู้คนในท้องถิ่น 

และนักเดินทาง
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รีบมุ่งหน้าไปที่คาเฟ่ทันที

ภายในร้านแน่นขนัดพอควร

เห็นชาวต่างชาติหลายคนเหมือนกัน

อาคาริ  นากายามะ  นั่งอยู่ริมหน้าต่าง

คนในบริษัทผลิตรายการส่วนมากจะแต่งตัวสบาย ๆ  แต่เธอมัก 

ห่อหุ้มกายด้วยชุดสูทเรี่ยมเร้เป็นประจำ  คล้ายตั้งใจเผยถึงความมุ่งมั่น 

จริงจังที่เร้นอยู่ในตัวตน  ตอนนี้ก็ด้วย  เธอใส่ชุดสูทแบบกางเกงสีดำ

ฉันจินตนาการไว้ว่าเธอกำลังเปิดคอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กทำงาน  

ทว่าความจริงเธอถือแท็บเล็ตอยู่

“คุณนากายามะ  ขอโทษที่ให้รอค่ะ”

ฉันส่งเสียงทักแล้วเดินไปหา  เธอเงยหน้า  ยืนขึ้นทันที

“โอ๊ะ  อาจารย์  ขอโทษที่ติดต่อไปกะทันหันนะคะ  ไหนจะต้อง 

เหนื่อยออกจากบ้านมาอีก”

“ไม่หรอกค่ะ  เหนื่อยอะไรกัน”

“จำได้ว่าพักอยู่แถวนี้ใช่ไหมคะ”

เธอถามเช่นนั้น  ฉันยิ้มตอบครึ่ง ๆ กลาง ๆ แล้วส่ายหน้า

“ตอนนี้ย้ายที่อยู่แล้วค่ะ”

“อ๊ะ  อย่างนั้นเหรอคะ  ต้องขอโทษด้วยค่ะ  คิดว่าอยู่ใกล้ ๆ  เลย 

นัดเจอที่นี่”

ไม่เป็นไรค่ะ  ฉันตอบกลับแล้วหย่อนกายบนเก้าอี้

กาแฟที่ฉันสั่งยกมาเสิร์ฟทันควัน  เราคุยเรื่องสัพเพเหระครู่หนึ่ง

“มาถึงคันไซวันนี้เหรอคะ”

“ใช่ค่ะ  ตอนเย็นมีประชุมกับคนของสถานีโทรทัศน์ที่นี่”

“จริงสิ  คุณผู้กำกับตอนนั้นสบายดีไหมคะ”

“ค่ะ  ตอนนี้กลายเป็นโปรดิวเซอร์ไปแล้ว”

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



18

แมวนักพยากรณ์แห่งร ้านกาแฟจันทร์เต ็มดวง

“ได้เลื่อนตำแหน่งสินะคะ  ส่วนคุณนากายามะตอนนี้ก็เป็น 

ผู้กำกับ...”

“มองจากมุมของอาจารย์เซริคาวะที่รู้จักฉันตั้งแต่ยังเป็นเด็กใหม ่ 

คงรู้สึกแปลกพิลึกใช่ไหมคะ”

ไม่ใช่แบบนั้นหรอกค่ะ  ฉันส่ายศีรษะ

เธอทำงานขยันขันแข็งตั้งแต่ช่วงเข้ามาใหม่ ๆ  เป็นคนประเภทที่ 

เข้มงวดกับทั้งตัวเองและคนรอบข้าง  ไม่อ่อนข้อประนีประนอมให้ใคร

ต้องได้เลื่อนตำแหน่งอยู่แล้ว  ฉันคิด

เพราะเธอเป็นคนแบบนั้นนั่นเอง  ฉันจึงกล้าตัดสินใจส่งอีเมล 

ไปหา

หากเป็นคนอื่น  ฉันคงไม่อยากทำ

ฉันกลืนน้ำลายดัง  อึก  ระหว่างที่บทสนทนาเรื่อยเปื่อยของเรา 

ดำเนินไป  ฉันไม่กล้าเอ่ยสิ่งที่อยากถามที่สุด

เดือนที่แล้ว  ฉันส่งร่างแผนงานไปทางอีเมล

‘ร่างแผนงานที่ส่งให้เป็นอย่างไรบ้างคะ’

ถ้อยคำนั้นไหลเลื่อนขึ้นมาถึงลำคอ  แต่กลัวจนไม่กล้าถาม

ก่อนเข้าเรื่องนั้น  ฉันมีสิ่งที่ต้องพูด

“คุณนากายามะ  ตอนนั้นต้องขอโทษจริง ๆ ค่ะที่ทำให้วุ่นวาย”

ฉันก้มศีรษะ  เธอยิ้มประหม่าแล้วส่ายหน้า

“...ฉันเชื่อว่าฉันพอจะเข้าใจค่ะว่าอาจารย์เซริคาวะต้องผ่านเรื่อง 

ยากลำบากมาขนาดไหน  อาจารย์มีความสามารถในการมองสิ่งต่าง  ๆ  

อย่างทะลุปรุโปร่ง  รวมถึงสายตาช่างสังเกตอันแหลมคม  สิ่งเหล่านั้น 

เผยให้เห็นอยู่ในชิ้นงานของอาจารย์  แต่เมื่อความสามารถดังกล่าวออก 

สู่สายตาสังคมที่พร้อมวิพากษ์วิจารณ์ตัวเราตลอดเวลา  เลยกลายเป็น 

ความทุกข์ระทมและลำบากแสนสาหัส  ฉันคิดแบบนั้นค่ะ” 
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เธอเอ่ยแล้วยกกาแฟขึ้นจิบ

ฉันพูดอะไรไม่ออก  ได้แต่ก้มศีรษะให้อีกรอบ

“อาจารย์เซริคาวะได้สร้างสรรค์ผลงานอันยอดเยี่ยมจริง ๆ ค่ะ”

เธอบอกพลางยิ้มกว้างประหนึ่งเห็นบางอย่างที่สุกสว่างเจิดจ้า

ทุกสิ่งที่เธอว่ามาคือเรื่องในอดีตทั้งหมด

ฉันเปิดตัวเป็นนักเขียนบทมืออาชีพตอนอายุยี่สิบปี   – ช่วงเรียน 

มหาวิทยาลัย

ได้รับรางวัล  “การประกวดเขียนบทละครโทรทัศน์” ที่เปิดรับสมัคร 

ทั่วประเทศ  จัดขึ้นโดยสถานีโทรทัศน์ชื่อดัง

หลังจากนั้นฉันได้รับงานเขียนบทอยู่บ้าง  แต่ใช่จะเพียงพอต่อ 

การดำรงชีวิต

เมื่อศึกษาจบในระดับมหาวิทยาลัย  ฉันเลือกเป็นครูโรงเรียน 

ประถม  ซึ่งเป็นอาชีพที่ใฝ่ฝันมาแต่เด็ก

ส่วนงานเขียนบทก็รับทำด้วยความรู้สึกคล้ายเป็นงานพิเศษของ 

นักศึกษามหาวิทยาลัย

ทว่าบทละครที่เขียนเสร็จตั้งแต่ก่อนจบการศึกษากลับเป็นที่นิยม 

อย่างล้นหลาม

เสียงตอบรับเลิศเลอจนฉันเองยังคิดว่าดีเกินจริง  เพราะมันเป็น 

ละครที่ออกอากาศกลางดึกและมีแต่นักแสดงไร้ชื่อเข้ามารับบทบาท

นั่นเป็นจุดเริ่มต้นให้งานใหญ่ ๆ หลั่งไหลเข้ามา

ฉันในวัยยี่สิบกว่า ๆ ถูกเชิดชูว่าเป็นผู้สร้างผลงานยอดนิยม  เริ่ม 

ได้เขียนบทละครที่ออกอากาศช่วงไพรม์ไทม์

เหตุการณ์เหล่านั้นเป็นส่วนหนึ่งให้ฉันลาออกจากงานครู  เลือก 

เดินบนเส้นทางนักเขียนบทเพียงเส้นทางเดียว

ทว่าเมื่อถึงช่วงอายุประมาณสามสิบกลาง ๆ นั่นเอง

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



20

แมวนักพยากรณ์แห่งร ้านกาแฟจันทร์เต ็มดวง

ตัวเลข...เรตติ้งหดหายจนแทบคิดว่าที่ผ่านมาเป็นเรื่องโกหก

ฟางเส้นสุดท้ายคือตอนที่ฉันรับผิดชอบบทละครซึ่งมีกองทัพดารา 

ชั้นเลิศคับคั่ง  และเป็นที่กล่าวขวัญว่าไม่มีทางแป้กแน่นอน

ทั้งที่เป็นช่วงไพรม์ไทม์  เรตติ้งผู้ชมกลับเป็นเลขหลักเดียว  ฉัน 

ถูกตราหน้าว่าเป็นตัวการแห่งความล้มเหลว

แตก่ระนัน้  ชว่งแรก ๆ ยงัพอมกีารจา้งงานอยูบ่า้ง  ดว้ยความเชือ่ 

ว่านั่นอาจเป็นเรื่องผิดวิสัย  ผลงานชิ้นต่อไปของมิสึกิ  เซริคาวะ  น่าจะ 

ไม่มีปัญหาอะไร

แต่แล้วละครเรื่องต่อมา  และเรื่องต่อมาจากนั้นก็ไม่สามารถทำ 

เรตติ้งได้ดี  เสียงตำหนิวิพากษ์ตัวฉันเริ่มรุนแรงขึ้น

สดุทา้ยคนรบัผดิชอบงานของฉนักไ็มใ่ชผู่ก้ำกบัมากประสบการณ ์

อีกต่อไป  แต่เปลี่ยนเป็นคุณนากายามะ  บุคลากรหน้าใหม่นั่นเอง

หลังจากนั้นไม่นานนัก

ฉันไม่อาจทานทนต่อความหวาดกลัวเสียงวิจารณ์และสายตา 

สังคม  ทิ้งงานไปเพื่อหนีความกดดันนั้น

คนมากมายแสดงความเป็นห่วงและติดต่อมาหา   แต่ฉันไม่ 

ตอบรับ  ดื้อดึงหลบหน้า  ขาดการติดต่อไป

ฉันสร้างความเดือดร้อนให้เธอ  ผู้รับผิดชอบดูแลงานของฉัน 

ในตอนนั้นอย่างยิ่ง

อย่างไรก็ตาม  เธอกลับเป็นคนเดียวและคนสุดท้ายที่ยังติดต่อ 

หาฉันเสมอ  แม้คนทั้งสังคมจะเมินหน้าหนีไปแล้ว

ทว่าเธอเลิกติดต่อมาในที่สุด  รู้ตัวอีกที  งานทั้งหมดหายวับ 

ไปสิ้น

เงินเก็บที่อดออมไว้ตั้งแต่ยังถูกยกยอว่าเป็นผู้สร้างผลงานยอด 

นิยมเริ่มร่อยหรอ  ฉันก้มหน้ารับชะตา  ไม่อาจใช้ชีวิตเหมือนก่อนหน้า 
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ได้อีกแล้ว

ช่วงเวลาดังกล่าว  ฉันออกจากแมนชั่นที่เคยอาศัย  มองหาที่อยู่ 

ราคาถูกเท่าที่จะเป็นไปได้  ผลลัพธ์คือห้องสตูดิโอในแมนชั่นนี้นั่นเอง

เฟอร์นิเจอร์ท่ีเคยซ้ือไว้อย่างเพียบพร้อมในตอนน้ันก็ขายจนเกล้ียง

ส่วนเ ร่ืองงาน   ฉันเลิกใช้ช่ือ   “มิสึกิ   เซริคาวะ”   เ ร่ิมอาชีพ 

นักเขียนบทอีกครั้งภายใต้นามปากกา  “SERIKA”

ฉันติดต่อไปตามประกาศ   “รับสมัครคนเขียนบทเนื้อเรื่องเกม 

โซเชียลเน็ตเวิร์ก”  ทางอินเทอร์เน็ตด้วยตัวเอง  จึงได้งานมาและใช้ชีวิต 

อย่างดิ้นรนจนถึงตอนนี้

เนื่องจากฉันแฝงตัวในสภาพไร้ชื่อเสียงและผลงานจริง  ไม่มีทาง 

ที่งานใหญ่ ๆ จะมาถึงมือ

ครั้นจะให้ป่าวประกาศชื่อ  ก็ยังหวาดกลัวจวบจนขณะนี้

“ฉันชอบผลงานของอาจารย์เซริคาวะมากนะคะ  อย่าง  ‘เส้นทาง 

สู่ยอดฝัน’  หรือ   ‘ห้องเรียนแห่งแสงสว่าง’  ตัวละครเอกอยู่ในตำแหน่ง 

ฐานล่างของพีระมิดแห่งชนชั้นทางสังคม  แต่กลับเปี่ยมด้วยความ 

กล้าแกร่ง  ท่วมท้นด้วยความทะเยอทะยานที่จะป่ายปีนออกจากจุดนั้น  

ชวนให้รู้สึกประทับใจมาก  ราวกับมีความเชื่อว่า  หากกัดฟันสู้ก็จะได้รับ 

ผลตอบแทน...”

เธอพูดทุกถ้อยคำด้วยอารมณ์ลึกซึ้ง  ฉันได้แต่หลุบตาต่ำด้วย 

ความอาย

ผลงานที่ฉันเขียน  แต่ละชิ้นจะมีเนื้อเรื่องและฉากหลังที่แตกต่าง  

ทว่ามีจุดร่วมเดียวกัน

ตัวละครเอกจะเริ่มต้นเรื่องราวภายใต้สภาพแวดล้อมอันโหดร้าย 

สาหัสและยากจะยอมรับ  จากนั้นความเพียรพยายามจะนำไปสู่ผล 

ตอบแทนล้ำค่า  หรืออาจเรียกว่าเป็นเรื่องราวการต่อสู้สู่ความสำเร็จ
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“รวมถึงร่างแผนงานที่อาจารย์ส่งมาให้  ฉันอ่านแล้วรู้สึกสนุก 

มากค่ะ”

เมื่อเธอพูดต่อเช่นนั้น  หัวใจฉันเต้นตึ้กตั้กขึ้นมา

ฉันสัมผัสได้ถึงมือสั่นเทาจากความคาดหวังและความกังวล  

พลางเงยหน้าขึ้น

“ต้องขอโทษด้วยนะคะ  ฉันนำร่างแผนงานเข้าเสนอที่ประชุม 

แล้ว  แต่ไม่ผ่านค่ะ”

เธอก้มศีรษะด้วยใบหน้ารู้สึกผิดอย่างมาก

“อ๊ะ  ไม่หรอกค่ะ  อุตส่าห์เอาไปเสนอที่ประชุมให้  แค่นั้นก็ดีใจ 

มากแล้วค่ะ”

ฉันรีบส่ายศีรษะ  ปั้นหน้ายิ้ม

เนื่องจากเธอเป็นคนจริงจัง  ฉันจึงมีความคาดหวังเล็ก ๆ  ว่าเธอ 

คงช่วยพิจารณา

แต่ไม่คิดว่าจะถึงขนาดเสนอเข้าที่ประชุมให้

ความรู้สึกพลุ่งพล่านเกินความดีใจ  กลายเป็นความตกตะลึง  

พร้อมกันนั้นก็รู้สึกเหมือนถูกพิพากษาว่าฉันคงไปไม่รอดในวงการนี้ 

เสียแล้ว  ชวนให้หดหู่อยู่เหมือนกัน

“ถ้างั้นคงช่วยไม่ได้สินะคะ  ขอบคุณมากค่ะ”

ทั้งที่ข้างในยังสะเทือนใจ  แต่ฉันฝืนยิ้มแล้วก้มศีรษะให้

เมื่อเห็นท่าทีของฉันตรงหน้า  เธอหรี่ตาในเสี้ยววินาที

“...ต้องขออภัยเป็นอย่างสูงนะคะที่ไม่อาจช่วยอะไรได้เลย”

เธอก้มศีรษะทันควัน

ไม่เลยค่ะ  ฉันส่ายหน้า

“แลว้ก ็ ตอ้งขอโทษอกีครัง้คะ่  ใกลถ้งึเวลาทีต่อ้งไปประชมุแลว้...”

“อ๊ะ  ค่ะ  ฉันเองก็ต้องขออภัยเช่นกันค่ะ”
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“ขอตัวก่อนนะคะ”

เธอค้อมศีรษะลา  ทิ้งคาเฟ่ไว้เบื้องหลัง

“...”

หลังจากร่างของเธอพ้นสายตา  ฉันไม่มีกะใจลุกขึ้น  ยังคงนั่ง 

เหม่อมองนอกหน้าต่าง

เมื่อเวลาผ่านไป  ความคิดตัดพ้อเริ่มผุดพราย  ‘อุตส่าห์เรียกฉัน 

ออกมาหาเพื่อบอกเรื่องโหดร้ายแบบนั้นเชียว’

แต่อย่างที่เธอบอกนั่นละ  คงคิดว่าตอนนี้ฉันยังอาศัยอยู่ใกล้ ๆ  

กระมัง

ทั้งที่ความจริงแค่ติดต่อผ่านอีเมลก็เรียบร้อย  เธอกลับเลือก 

นัดเจอเพื่อแจ้งเรื่องที่ยากจะเอ่ยปาก

ความรู้สึกขอบคุณต่อเธอผุดขึ้นมาเช่นกัน

“ยอมแพ้ไปเลยดีไหมนะ...”

นี่อาจเป็นวิวรณ์จากพระเจ้าก็ได้

อาจเป็นสารสื่อถึงตัวฉันที่ยังยึดติดกับเกียรติภูมิในอดีตไม่จบสิ้น 

และไม่สามารถละทิ้งงานเขียนบท  รู้สึกคล้ายถูกบอกให้ตัดใจ  เลิก 

อาลัยอาวรณ์ได้แล้ว

ฉันยกกาแฟชืดสนิทขึ้นจิบ  ถอนหายใจ  เฮ้อ

“นี่  ๆ   เมื่อกี้ ได้ยินที่คุยกันน่ะ   หรือว่าคุณคือ   ’จารย์3 มิสึกิ   

เซริคาวะ  นักเขียนบทละครที่ว่า”

ขณะนั้นเสียงผู้ชายแว่วมาจากโต๊ะข้าง ๆ  ฉันสะดุ้งเงยหน้า

ลักษณะการพูดไร้ความเกรงใจเป็นอย่างมาก  ฉันคิด  แต่เมื่อ 

3 ตามปกติแล้วคำว่าอาจารย์หรือ   “เซ็นเซย์”  ในภาษาญี่ปุ่นจะออกเสียงคำหลังยาว  แต่ตัวละครนี้ 

จะออกเสียงสั้น ๆ  เพียง  “เซ็นเซะ” คล้ายเป็นภาษาวัยรุ่นญี่ปุ่น
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มองเขาก็ตกใจ

บุคลิกภายนอกค่อนข้างเจิดจรัส   –  คงไม่ถูกนัก  ต้องเรียกว่า 

ฉูดฉาดสะดุดตามาก

เส้นผมชั้นนอกเป็นสีทอง  ทำสีผมหลบในสีฟ้า  ดวงตาเป็นสี 

เขียวสวยงาม  อาจจะใส่คอนแท็คท์เลนส์สี

เขาสวมแว่นตากรอบสีแดงที่ดูจะกลบความโดดเด่นของสี 

ดวงตาไป

เขามองฉันโดยถือสมาร์ทโฟนไว้ในมือข้างหนึ่งแล้วยิ้มยิงฟัน  

เขี้ยวเสน่ห์นั้นสร้างภาพจำน่าประทับใจ

“อ๊ะ...ใช่ค่ะ”

เด็กหนุ่มอายุน้อยขนาดนี้รู้จักชื่อเราด้วยหรือ  ฉันรู้สึกทึ่ง  พลาง 

พยักหน้าเงอะงะ

“เรื่องที่คุณเขียนสนุกดีนะ”

เขายิ้มหรี่ตาภายใต้กรอบแว่นแล้วบอกเช่นนั้น 

ลักษณะการพูดยังคงไร้ความเกรงใจไม่ต่างจากเมื่อครู่  ทว่า 

ถ้อยคำดังกล่าวซึมลึกลงในใจ

“แต่ว่านะ  ถ้าเป็นสมัยนี้คงไม่ค่อยอินแล้วละ”

เขาพูดต่อ  ฉันสะดุ้งเฮือก

“...เอ๋”

ฉันจนปัญญาจะหาคำมาตอบ  ได้แต่อุทานด้วยความงุนงง

“ยุคสมัยมันเปลี่ยนไปแล้วน่ะสิ  ถ้าตามไม่ทันก็ตกยุคทันที  

โดยเฉพาะงานในวงการโทรทัศน์ยิ่งเห็นชัดเลย  ไหนจะออกอากาศ 

ผ่านคลื่นกระจายเสียงด้วย  คนที่ทำงานเกี่ยวกับโทรทัศน์  ถ้าไม่คอย 

อ่านยุคสมัยให้ออก  ต่อให้สร้างเรื่องน่าสนใจแค่ไหนก็ไปไม่รอด”

เขายกนิ้วชี้ขึ้นแล้วพูดอย่างคล่องปาก
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ถ้อยคำเหล่านั้นพอจะเข้าหูอยู่  แต่ไปไม่ถึงสมอง

เด็กคนนี้พูดเรื่องอะไรกันแน่

หรือกำลังบอกว่าฉันเป็นนักเขียนบทตกยุค  เจียมกะลาหัว 

เสียบ้าง

ต่อให้เด็กนี่ไม่พูด  แต่ฉันก็รู้เรื่องนั้นดี

ดวงตาเริ่มร้อนผ่าวเพราะน้ำตารื้น  ฉับพลัน  ชายคนหนึ่งปรากฏ 

ตัว  เขกหัวเด็กหนุ่มจากด้านหลังเบา ๆ

“โอ๊ย”

“แกนี่นะ  จู่ ๆ ก็พูดอะไรเสียมารยาท”

คนที่กล่าวตำหนิเขาคือชายสวมสูทสีดำ  ผูกเน็คไทสีเทา  อายุ 

ราวสี่สิบปี

ภาพจำเด่นชัดของเขาคือเส้นผมดำขลับกับแววตาเย็นเยียบ  

และเครื่องหน้าได้รูปงดงาม

ชายที่ว่านั่งลงฝั่งตรงข้ามเด็กหนุ่มผู้ฉูดฉาด

พ่อลูกกันหรือ

แต่ฉันรู้สึกว่าทั้งคู่อายุใกล้กันเกินกว่าจะเป็นพ่อลูก

ทีส่ำคญั  พวกเขาตา่งกนัเกนิไป  ขณะทีเ่ดก็หนุม่ดปูระหลาดพลิกึ  

ชายสวมสูทลักษณะคล้ายอาจารย์  – ไม่สิ  อาจต้องเรียกว่า  “ข้าราชการ 

ครูผู้เข้มงวดและสุขุม”

“ต้องขอโทษแทนเขาที่เสียมารยาทด้วยครับ”

ชายคนดังกล่าวก้มศีรษะให้อย่างสุภาพ  ไม่หรอกค่ะ  ฉันส่ายหน้า

“  ’จารย์มิสึกิ  ตาลุงนี่เป็นแฟนคลับ’จารย์เลยนะ”

เด็กหนุ่มบอกแล้วหัวเราะคิกคัก

ชายสวมสูทชำเลืองมองเขาที่กำลังขำแวบหนึ่ง  แล้วหันมาค้อม 

ศีรษะให้ฉัน

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



26

แมวนักพยากรณ์แห่งร ้านกาแฟจันทร์เต ็มดวง

“ต้องขอโทษอีกครั้งครับ”

ไม่ขนาดนั้นหรอกค่ะ  ฉันส่ายหน้า

หรือว่าทั้งสองจะมีความสัมพันธ์เป็นน้าหลาน

“ถ้าเป็นแฟนคลับจริง  ฉันก็ดีใจค่ะ”

จนป่านนี้แล้ว  ฉันยังมีตัวตนขนาดนั้นหรือเปล่า  คำตอบยัง 

คลุมเครือ

“ผลงานของคุณเผยให้เห็นภาพตัวละครเอกที่เปี่ยมด้วยสามัญ- 

สำนึกหนักแน่น  ใช้ความเพียรพยายามเผชิญหน้ากับ  ‘อุปสรรคขัดขวาง’  

อย่างไม่ลดละ  ผมชื่นชอบผลงานแนวนี้ครับ”

เขาพดูดว้ยนำ้เสยีงจรงิจงัและสหีนา้ไมเ่ปลีย่นแปลง  แกม้ของฉนั 

ร้อนผ่าว

คำพูดที่เขาบอกว่าชอบผลงานของฉันดูจะไม่ใช่เพียงวาจาตาม 

มารยาท

“แต่ว่านะ  กลวิธีการเขียนไม่เหมาะกับสมัยนี้เท่าไรแล้วมั้ง”

เด็กหนุ่มประสานมือไว้หลังท้ายทอยพลางพูดเสริม

ชายคนนั้นจับจ้องด้วยสายตาคมปลาบ  “โทษทีคร้าบ”  เด็กหนุ่ม 

ห่อไหล่

“เอาละ  ไปกันได้แล้ว”

ชายคนดังกล่าวยืนขึ้น  “คร้าบ”  เด็กหนุ่มลุกตาม

“อ๊ะ  ’จารย์มิสึกิ  ถ้าอยากรู้เรื่องการอ่านยุคสมัยให้ออก  ลอง 

ไปที่นี่ดูสิ  คืนนี้จันทร์เต็มดวง  ก็เลยเปิดร้านน่ะ”

เด็กหนุ่มวางนามบัตรตรงหน้าฉัน

ร้านกาแฟจันทร์เต็มดวง
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บนนามบัตรเขียนไว้เช่นนั้น

ตั้งอยู่ที่ไหนนะ  ฉันดูให้แน่ใจ  และพบว่าอยู่แถว  ๆ  ทิศใต้ของ 

ถนนนิโจคิยะมาจิ

ใกล้ ๆ  โรงแรมนี้เลย

“แต่ว่า  มีร้านชื่อ  ‘ร้านกาแฟจันทร์เต็มดวง’ อยู่จริงเหรอ”

ฉันพึมพำเหมือนพูดคนเดียวแล้วเงยหน้าขึ้น  แต่พวกเขาไม่อยู่ 

ตรงนั้นแล้ว

แม้กวาดตามองรอบ ๆ ก็ไม่พบเช่นกัน

ฉันทอดสายตาไปนอกหน้าต่าง  ฟ้ามืดแล้ว

“อ่านยุคสมัยให้ออกงั้นเหรอ...”

เท่าที่ดูจากชื่อร้าน  คงเป็นร้านกาแฟนั่นแหละ  แต่จะบอกอะไร 

ได้จริงหรือเปล่า

แบบนั้นต้องเสียค่าใช้จ่ายอื่น ๆ นอกจากค่าเครื่องดื่มไหมนะ

ถ้าแพงมากล่ะ  จะทำอย่างไร...

ภาพบุคลิกภายนอกของเด็กหนุ่มผุดขึ้นในหัว

รูปลักษณ์เด่นสะดุดตาเกินไป  ห้อมล้อมด้วยบรรยากาศไม่น่า 

ไว้ใจ

แถมยังทำตัวเป็นกันเองจนน่าสงสัย

“...กลับบ้านดีกว่า  ต่อให้เป็นร้านกาแฟธรรมดาก็เสียดายเงิน 

อยู่ดี”

ฉันลุกขึ้นช้า ๆ  เดินออกจากโรงแรม
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แมวนักพยากรณ์แห่งร ้านกาแฟจันทร์เต ็มดวง

3

เมื่อออกมานอกโรงแรม  ทั้งรถไฟใต้ดิน  รถไฟสายเคฮัง4  และ 

ป้ายรถเมล์ต่างอยู่ไม่ไกล

แตฉ่นัยงัไมอ่ยากกลบับา้นเทา่ไรนกั  จงึไมโ่ดยสารยานพาหนะใด  

เดินทอดน่องมุ่งไปทางถนนคิยะมาจิ

ที่นี่คือใจกลางเมืองเกียวโต  ย่อมคึกคักจอแจตามประสา  แต่ 

ในช่วงวันหยุดฤดูใบไม้ผลิเช่นนี้  ต้องถือว่าผู้คนไม่หนาตาเท่าที่ควร

เมื่อถึงถนนคิยะมาจิ  ฉันหยุดเดิน

หากมุ่งหน้าขึ้นเหนือไปตามถนนสายนี้จะพบร้านที่เด็กหนุ่มบอก

“ขอดูหน้าตาร้านสักหน่อย...”

ฉันพึมพำคล้ายหาข้ออ้าง  แล้วเดินเข้าสู่ถนนสายดังกล่าว

ด้านขวาเต็มไปด้วยบ้านไม้และร้านค้าสไตล์โบราณตั้งเรียงราย 

ต่อกันเป็นทิวแถว  ด้านซ้ายคือคลองทาคาเสะกาวะ  สายน้ำไหลริน 

ไม่ขาดห้วง

ฉันมองเห็นสะพานที่สลักไว้ว่า  “อิจิโนะฟุนะอิริ”5

ในคลองมีเรือบรรทุกถังหมักเหล้าจอดอยู่  ฉันเคยได้ยินว่าสมัย 

เอโดะ6 มีเรียวอ ิ สุมิโนะคุระ7  พ่อค้าผู้มั่งคั่งคนหนึ่งเปิดคลองเป็นทางน้ำ 

เชื่อมระหว่างเขตนิโจกับเขตฟุชิมิ  เขาสร้างท่าเทียบเรือสำหรับลำเลียง 

สินค้าถึงเก้าแห่งตลอดเส้นทางน้ำตั้งแต่เขตนิโจถึงเขตชิโจ  ที่นี่คือหนึ่ง 

ในทา่เทยีบเรอืเหลา่นัน้  ผูค้นเรยีกขานกนัวา่  “ทาคาเสะกาวะอจิโินะฟรุ”ิ

4 สายรถไฟที่ให้บริการเดินรถในจังหวัดโอซาก้า  เกียวโต  และชิกะ
5 แต่เดิมมีความหมายว่าท่าเทียบเรือที่หนึ่ง
6 ยุคสมัยหนึ่งในประวัติศาสตร์ญี่ปุ่น  ตรงกับช่วงปี ค.ศ. 1603  -  1868
7  Suminokura  Ryoi  (ค.ศ.1554   -  1614)  พ่อค้าและนักจัดส่งสินค้าทางเรือผู้เลื่องชื่อแห่งเกียวโต 

ในสมัยเอโดะ
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