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มีร้านเล็กๆ   ตกสำรวจมุมไหนในโลกบ้างไหมที่คุณอยากเดินเข้าไป	
ซ้ำแล้วซ้ำเล่า

คุณอาจรู้สึกเหมือนต้องมนตร์  อาจพบเสน่ห์ของมัน  หรือเพราะมันมี	
ข้าวของที่คุณคลั่งไคล้จนอยากขลุกอยู่ในนั้นทั้งวัน

แต่สำหรับจิม  หรือศาสตราจารย์เจมส์  อาร์.  โดตี  ประสาทศัลยแพทย์	
มือหนึ่งจากมหาวิทยาลัยสแตนฟอร์ด  เมื่อครั้งเป็นเด็กชายวัย  12  ปี  เขาไม่ได้	
ไปยังร้านมายากลแคคตัสแรบบิตด้วยเหตุผลพวกนั้น  แต่เพื่อหลบเร้นจาก	
ความว้าเหว่และคับแค้นของชีวิตครอบครัวที่ยากจน  ผุพัง  ที่สร้างบาดแผล	
และภาระใหญ่หลวงแก่เขาเกินกว่าที่เด็กชายวัยเยาว์จะแบกรับ

เขาไปที่นั่นเพื่อค้นพบความโยงใยอันลึกลับของสองสิ่งทรงพลัง  นั่นคือ 	
สมอง  และ หัวใจ  ของมนุษย์เรา 

เพื่อได้เรียนรู้เรื่องสำคัญที่ว่าสมองคือจักรกลที่ยิ่งใหญ่  แต่หากปราศจาก	
หัวใจ  มันก็คือก้อนซับซ้อนที่พร้อมจะพาเราหลงทาง

คำนำสำนักพิมพ์



หากไม่ค้นพบร้านมายากลในวันนั้น  คงไม่มีคุณหมอโดตี  ผู้ก่อตั้งและ	
ผู้อำนวยการซีแคร์  (CCARE)  หรือศูนย์เพื่อการวิจัยและการศึกษาด้านความ	
เมตตาและความเหน็แกผู่อ้ืน่แหง่มหาวทิยาลยัสแตนฟอรด์  ทีห่นึง่ในผูอ้ปุถมัภค์อื	
องค์ทะไลลามะ  ผู้นำทางจิตวิญญาณคนสำคัญของโลก

เขาอาจลงเอยเป็นขี้ยา  ขี้คุก  หรืออาจไม่มีชีวิตรอดมาเลยด้วยซ้ำ

การเดนิทางอนัยาวนาน  อนัตราย  และนา่ทึง่ยิง่นกัของโดต ี ไมเ่พยีงเกดิขึน้	
เพราะเขาต้องการพิสูจน์สุดยอดกลแห่งชีวิตและเอื้อมคว้าความปรารถนาเหนือ	
จินตนาการ  แต่ยังเพื่อนำพาสารสำคัญยิ่งจากร้านมายากลไร้ชื่อเสียงจากหญิง	
ผู้มีหัวใจยิ่งใหญ่ที่โลกไม่รู้จักนามว่า  รูธ  มาส่งต่อแก่คนอื่น  ๆ ตามคำขอของเธอ 	
สารที่จะสร้างสิ่งอัศจรรย์ให้เกิดแก่ชีวิตของคุณได้เหมือนกับเขา 

ถึงเวลาเปิดร้านเวทมนตร์ในหัวใจของคุณแล้ว
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ดร.เจมส ์ อาร์.  โดตี

มีเสียงบางอย่างเมื่อลอกหนังศีรษะออกจากกะโหลก  คล้ายเวลาที่ดึง 
แถบตีนตุ๊กแกออก  เสียงนั้นดัง  โกรธเกรี้ยว  และเหมือนจะปนเศร้า 

อยู่ด้วย  โรงเรียนแพทย์ไม่มีวิชาที่สอนเรื่องเสียงและกลิ่นของการผ่าตัดสมอง  
ทั้งที่จริงแล้วควรจะมี  เสียงทุ้มต่ำของสว่านขณะเจาะผ่านกะโหลกเข้าไป  
เลื่อยกระดูกที่ทำให้ห้องผ่าตัดคลุ้งกลิ่นของขี้เลื่อยในฤดูร้อนขณะมันกรีด 
เส้นเชื่อมต่อรูจาง ๆ ที่สว่านเจาะนำไว ้ เสียงเปาะแปะติด ๆ ขัด ๆ ของกะโหลก 
ที่ถูกแยกออกจากเยื่อหุ้มสมองชั้นดูรา  เยื่อหนาที่คลุมสมองและเป็นปราการ 
ดา่นสดุทา้ยตอ่โลกภายนอก  กรรไกรคอ่ย ๆ ตดัผา่นเยือ่ดรูา  เมือ่ถงึสมองแลว้ 
เห็นมันเคลื่อนไหวเป็นจังหวะเดียวกับการเต้นของหัวใจ  บางครั้งเหมือนจะ 
ไดย้นิเสยีงสมองรอ้งโอดครวญทีถ่กูทำใหเ้ปลอืยเปลา่และออ่นไหว  ราวกบัวา่ 
ความลับของมันได้ถูกเปิดโปงให้คนทั่วไปได้เห็น  ภายใต้แสงสว่างจ้าของ 
ห้องผ่าตัด

	เด็กชายดูตัวเล็กในเสื้อคลุมของโรงพยาบาลเหมือนจะถูกกลืนไปกับ 
เตียงขณะกำลังรอเข้ารับการผ่าตัด

	“ยายผมสวดภาวนาให้ผม  แล้วก็สวดให้หมอด้วย”

บ  ท  นํ  า  :

สิ่งที่สวยงาม
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	ผมได้ยินเสียงแม่ของเด็กชายหายใจเข้าออกหนัก  ๆ   เมื่อได้ยินคำนั้น  
ผมรู้ว่าเธอกำลังฝืนให้ตัวเองดูกล้าหาญเพื่อลูกชายของเธอ  เพื่อตัวเธอเอง  
บางทีอาจจะเพื่อผมด้วย  ผมเอื้อมมือไปสัมผัสผมสีน้ำตาล  ยาว  นุ่มของเขา  
เหมือนผมของเด็กทารกมากกว่าเด็กชาย  เขาบอกผมว่าเขาเพ่ิงฉลองวันเกิดไป

	“หนูยังอยากให้หมออธิบายอีกรอบไหมว่าจะเกิดอะไรขึ้นวันนี้  คนเก่ง  
หรือว่าหนูพร้อมแล้ว”  เขาชอบให้ผมเรียกเขาว่าคนเก่ง  หรือเพื่อน

	“ผมจะหลับไป  แล้วหมอก็จะเอาสิ่งน่าเกลียดออกไปจากหัวผม  มัน 
จะได้ไม่ปวดอีก  แล้วผมก็จะได้เห็นแม่กับยาย”

	“สิ่งน่าเกลียด”  นั้นคือ   เมดัลโลบลาสโตมา  เป็นมะเร็งของสมองที่พบ 
ได้บ่อยที่สุดในเด็ก   ที่ช่องกะโหลกด้านหลัง   (บริ เวณฐานของสมอง)  
เมดัลโลบลาสโตมานั้นไม่ใช่คำที่ผู้ใหญ่จะออกเสียงได้ง่ายนัก  และยิ่งไม่ง่าย 
สำหรับเด็กอายุสี่ขวบ  ไม่ว่าจะฉลาดเกินวัยเพียงใด  เนื้องอกสมองในเด็กนั้น 
เป็นสิ่งที่น่าเกลียด  สมชื่ออันน่าเกลียดของมัน  เมดัลโลบลาสโตมาเป็น 
เนื้องอกที่มีรูปร่างบิดเบี้ยว  เป็นผู้บุกรุกที่น่าขยะแขยงของสมองที่รูปร่าง 
สมมาตรอย่างงดงาม  มะเร็งชนิดนี้ก่อตัวขึ้นระหว่างสมองน้อย  ๆ ทั้งสองซีก 
และเติบโตขึ้นจนในที่สุดไม่เพียงไปกดเบียดก้อนสมอง  แต่ยังกดก้านสมอง  
และอุดกั้นการไหลเวียนของน้ำเลี้ยงสมองและไขสันหลังด้วย  สมองเป็น 
สิ่งสวยงามที่สุดอย่างหนึ่งที่ผมเคยพบมา  และการได้สำรวจความลึกลับของ 
สมองและวิธีการรักษาเยียวยามันนั้น  เป็นสิทธิพิเศษที่ผมไม่อาจมองข้าม

	“หมอว่าหนูพร้อมแล้วนะ  หมอจะไปใส่หน้ากากยอดมนุษย์แล้วจะไป 
เจอหนูในห้องสว่าง ๆ นั่น”

	เขายิ้มให้ผม  หน้ากากอนามัยและห้องผ่าตัดอาจเป็นสิ่งน่ากลัว  วันนี้ 
ผมจะเรียกมันว่าหน้ากากยอดมนุษย์และห้องสว่างเพื่อไม่ให้เขารู้สึกกลัว 
เกินไป  จิตคนเรานั้นตลกดี  แต่ผมจะไม่พยายามอธิบายเรื่องนัยสำคัญของ 
การเลอืกใชค้ำใหเ้ดก็สีข่วบฟงัหรอก  แมว้า่คนไขแ้ละผูค้นทีฉ่ลาดทีส่ดุทีผ่มเคย 
พบเจอมกัเปน็เดก็ ๆ  หวัใจของเดก็นัน้เปดิกวา้ง  เดก็จะบอกคณุวา่อะไรทีเ่ขา 
กลวั  อะไรทีท่ำใหเ้ขามคีวามสขุ  และอะไรทีพ่วกเขาชอบและไมช่อบเกีย่วกบั 
คุณโดยไม่ปิดบัง  ไม่ต้องมานั่งเดาเลยว่า จริง ๆ พวกเขารู้สึกอย่างไร
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	ผมหันไปหาแม่และยายของเขา  “จะมีคนมาแจ้งความคืบหน้าเป็นระยะ 
นะครับ  ผมคาดว่าการผ่าตัดครั้งนี้จะเอาก้อนออกได้หมด  ไม่น่ามีภาวะ 
แทรกซ้อนอะไร”  นี่ไม่ใช่การพูดแบบศัลยแพทย์เพียงเพื่อจะบอกในสิ่งที่ 
ครอบครัวคนไข้อยากได้ยิน  แต่แผนของผมคือการผ่าตัดที่เรียบร้อยและ 
มีประสิทธิภาพเพื่อนำเนื้องอกทั้งหมดออกให้ได้จริง ๆ  ขณะที่ส่งชิ้นส่วนของ 
เนื้อนั่นไปที่ห้องปฏิบัติการเพื่อดูว่าสิ่งแปลกปลอมนั่นน่าเกลียดแค่ไหน

	ผมรู้ว่าทั้งแม่และยายกำลังกลัว  ผมจับมือของพวกเขาตอบ  พยายาม 
ทำให้พวกเขามั่นใจและสบายใจขึ้น  ไม่ใช่เรื่องง่ายเลย  ที่พบว่าอาการปวด 
ศีรษะตอนเช้าของเด็กชายคนหนึ่งจะกลายเป็นฝันร้ายที่สุดของคนเป็นพ่อแม่  
แม่เชื่อใจผม  ยายเชื่อในพระเจ้า  และผมเชื่อใจในทีมของผม

	พวกเราทุกคนจะช่วยกันรักษาชีวิตของเด็กชายไว้

	หลงัจาก วสิญัญแีพทยน์บัถอยหลงัจนเดก็ชายหลบั  ผมตดิโครงเหลก็ 
กบักะโหลกศรีษะและจบัเขานอนในทา่ควำ่  ถอดทีห่นบีผมออก  แมพ้ยาบาล 
จะเตรียมบริเวณที่จะผ่าแล้ว  แต่ผมชอบทำความสะอาดบริเวณศีรษะคนไข ้
ด้วยตนเอง  เป็นเหมือนธรรมเนียมของผม  ขณะที่ผมโกนผม  ผมก็คิดถึง 
เด็กชายผู้เป็นที่รักคนนี้และคิดไปถึงรายละเอียดของการผ่าตัดทุกอย่าง  
ผมลงมือตัดผมช่อแรกแล้วส่งให้พยาบาลผู้ช่วยเอาไปใส่ถุงเล็ก  ๆ   เก็บไว้ 
ให้แม่ของเขา  นี่เป็นการตัดผมครั้งแรกของเขา  ปอยผมคงจะเป็นสิ่งสุดท้าย 
ที่แม่ของเขาจะสนใจตอนนี้  แต่ผมรู้ว่ามันจะมีความหมายสำหรับเธอต่อไป  
เหมือนครั้งแรกอื่น  ๆ  ที่น่าจดจำ  อย่างการตัดผมครั้งแรก  ฟันหลุดซี่แรก  
การไปโรงเรียนวันแรก  วันแรกที่ขี่จักรยาน  แต่การผ่าตัดสมองครั้งแรกนั้น 
คงไม่เคยอยู่ในรายการ

	ผมค่อย  ๆ  ตัดเส้นผมสีน้ำตาลอ่อนนั้น  โดยหวังว่าผู้ป่วยตัวน้อยคนนี้ 
จะได้พบกับครั้งแรกต่าง  ๆ   เหล่านั้น  ในหัวของผมมีภาพเขากำลังยิ้มเห็น 
ช่องหลอที่ควรจะเป็นฟันหน้า  ผมเห็นเขาไปโรงเรียนอนุบาลสะพายเป้ที่ใหญ ่
เกือบเท่าตัวเขา  ผมเห็นเขาขี่จักรยานเป็นครั้งแรก  ความปีติของอิสรภาพ 
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ครั้งแรกขณะถีบคันเหยียบอย่างตื่นเต้นพร้อมกับเส้นผมที่ปลิวตามลม  ผม 
คิดถึงลูก  ๆ  ของผมเองขณะที่หนีบเส้นผมของเขา  ภาพที่เขาได้ทำสิ่งต่าง  ๆ  
เป็นครั้งแรกปรากฏชัดในใจของผมจนผมไม่อาจจินตนาการถึงผลลัพธ์ 
อย่างอื่น  ผมจะไม่ยอมเห็นเขามาโรงพยาบาลครั้งต่อไป  ไม่ว่าจะมารับ 
การรักษามะเร็งหรือมาผ่าตัดเพิ่มเติมใด  ๆ  อีก  เขาจะเป็นผู้รอดชีวิตจาก 
โรคเนื้องอกสมองในเด็ก  แม้จะต้องได้รับการตรวจติดตามต่อเนื่อง  แต่ 
ผมจะไม่ยอมเห็นเขาเป็นอย่างที่ผ่านมา  ต้องคลื่นไส้อาเจียน  ล้มทั้งยืน  
ตื่นขึ้นมาตอนเช้ามืดแล้วร้องไห้กับแม่เพราะสิ่งน่าเกลียดที่กดสมองจนทำให้ 
เจ็บปวด  ชีวิตมีเรื่องให้เราหัวใจแตกสลายมากพออยู่แล้ว  ผมหนีบผมเขา 
จนเข้าที่ดีแล้ว  จึงทำเครื่องหมายจุดสองจุดไว้ที่ฐานของกะโหลกศีรษะที่เรา 
จะผ่าลงไป  แล้วลากเส้นตรงเชื่อม

	การผ่าตัดสมองนั้นเป็นงานยาก  แต่การผ่าตัดในช่องกะโหลกด้านหลัง 
ของเด็กตัวเล็ก ๆ นั้นยากยิ่งกว่ามาก  เนื้องอกมีขนาดใหญ่และการผ่าตัดต้อง 
ใช้ความเพียรพยายามที่แช่มช้าและแม่นยำ  ตาทั้งสองจ้องผ่านกล้องขยาย 
เป็นเวลาหลายชั่วโมง  ศัลยแพทย์นั้นได้รับการฝึกให้ปิดการรับรู้ด้านอื่น 
ขณะกำลังผ่าตัด  ไม่เข้าห้องน้ำ  ไม่กินอาหาร  เราได้รับการฝึกให้ลืมความ 
ปวดหลังหรือตะคริวที่เกิดขึ้น  ผมยังจำได้ถึงครั้งแรกในห้องผ่าตัดในฐานะ 
ผู้ช่วยของศัลยแพทย์ชื่อดังคนหนึ่ง  ผู้ที่แม้มีความสามารถปราดเปรื่อง 
แต่ก็ก้าวร้าวและเจ้าอารมณ์มาก  ๆ   เวลาผ่าตัด  ตอนนั้นผมยังขี้กลัวและ 
ประหม่า  และเมื่อต้องยืนข้างเขาขณะผ่าตัด  เหงื่อก็เริ่มไหลบนใบหน้า  ผม 
หายใจแรงรดหนา้กาก  แวน่ตาเริม่เปน็ฝา้  ผมมองไมเ่หน็เครือ่งมอืหรอืแมแ้ต ่
บริเวณที่ผ่าตัดอยู่นั้น  ผมต้องพยายามอย่างหนักเพื่อจะมาอยู่ที่ตรงนี้  วันที่ 
ได้ลงมือผ่าตัดเหมือนอย่างที่วาดฝันไว้  แต่ตอนนั้นผมกลับมองไม่เห็นอะไร 
เลย  แล้วสิ่งที่ไม่คาดคิดก็เกิดขึ้น  เหงื่อเม็ดโตไหลจากใบหน้าผมลงไปยัง 
บริเวณปลอดเชื้อ  เขาแทบคลั่ง  ครั้งแรกของการผ่าตัดที่ควรจะน่าจดจำ 
กลับกลายเป็นว่าผมทำให้ที่ผ่าตัดปนเปื้อนและถูกไล่ออกจากห้องไป  ผม 
ไม่เคยลืมเหตุการณ์นั้นเลย

	วันนี้ใบหน้าของผมเย็นสบาย  มองเห็นชัดเจนดี  ชีพจรเต้นช้าและ 
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สม่ำเสมอ  ประสบการณ์ทำให้สิ่งต่าง  ๆ   เปลี่ยนไปจากเดิม  และในห้อง 
ผ่าตัดผมไม่ได้ทำตัวเป็นเผด็จการหรือคนก้าวร้าว  สมาชิกทุกคนล้วนมีคุณค่า 
และจำเป็นสำหรับทีม  ทุกคนทำงานในส่วนของตน  วิสัญญีแพทย์ติดตาม 
ความดันโลหิต  ออกซิเจน  ระดับความรู้ตัว  และจังหวะการเต้นของหัวใจ 
ของเดก็  พยาบาลผา่ตดัคอยดแูลเครือ่งมอืและอปุกรณต์า่ง ๆ ใหอ้ยูใ่กลม้อืผม  
มีถุงใบใหญ่ติดอยู่กับผ้าคลุมและแขวนไว้ใต้ศีรษะของเด็กเพื่อเก็บเลือด 
และน้ำที่ใช้ชะล้าง  ถุงนี้ต่อท่อไปยังเครื่องดูดและวัดปริมาณเลือดที่เสียไป 
ในขณะนั้น ๆ 

	ศัลยแพทย์ผู้ช่วยผมเป็นแพทย์ประจำบ้านฝึกหัดอาวุโสและยังใหม่ 
สำหรับทีม  แต่เขาก็กำลังจดจ่ออยู่กับหลอดเลือด  เนื้อเยื่อสมอง  และ 
รายละเอยีดของการนำกอ้นเนือ้นีอ้อกเชน่เดยีวกบัผม  เราไมไ่ดค้ดิถงึแผนการ 
วันถัดไป  การเมืองของโรงพยาบาล  ลูก ๆ ของเรา  หรือปัญหาความสัมพันธ์ 
ที่บ้านของเรา  เมื่อใจจดจ่ออย่างแรงกล้าอยู่กับสิ่งใดสิ่งหนึ่งมันก็เหมือนกับ 
การทำสมาธิ  เราฝึกจิตและจิตก็ฝึกร่างกาย  ทีมที่ดีทำให้เกิดจังหวะและ 
ความลื่นไหลอย่างยอดเยี่ยม  ทุกคนทำงานประสานกัน  จิตใจและร่างกาย 
ของพวกเราทำงานสอดคล้องเหมือนเป็นหนึ่งเดียว

	ผมกำลังจะนำเนื้องอกชิ้นสุดท้ายซึ่งติดอยู่กับหลอดเลือดดำที่ลึกเข้าไป 
ในสมองออกมา  ระบบหลอดเลือดดำในช่องสมองส่วนหลังนั้นซับซ้อนมาก  
ผู้ช่วยของผมกำลังดูดสารคัดหลั่งขณะที่ผมค่อย  ๆ  ตัดชิ้นส่วนสุดท้ายของ 
เนื้องอกออก  ขณะนั้นเขาเกิดใจลอยไปเสี้ยววินาที  และวินาทีนั้นเองที่ 
เครื่องดูดทำให้หลอดเลือดฉีกขาด  วินาทีนั้นเองที่ทุกอย่างหยุดลง

	เหมือนนรกแตก
	เลอืดทะลกัออกจากหลอดเลอืดดำทีข่าด  เออ่นองทว่มในชอ่งทีถ่กูผา่เปดิ  

และเริ่มไหลออกมานอกแผลบนศีรษะอันสวยงามของเด็กชายตัวน้อยคนนี้  
วิสัญญีแพทย์เริ่มตะโกนว่าความดันโลหิตของเด็กลดลงอย่างรวดเร็ว  และ 
เขาไม่สามารถชดเชยเลือดที่เสียออกมาได้  ผมต้องหนีบหลอดเลือดดำเพื่อ 
ไม่ให้เลือดออกเพิ่ม  แต่หลอดเลือดนั้นหดกลับเข้าไปในกองเลือดจนผม 
มองไม่เห็น  เครื่องดูดเพียงอย่างเดียวไม่สามารถควบคุมเลือดออกได้  และ 
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ผู้ช่วยของผมกำลังมือสั่นมากเกินกว่าจะช่วยอะไรได้
	“หัวใจเขาหยุดเต้นแล้ว!”  วิสัญญีแพทย์ร้องตะโกนขึ้น  เขาต้องคลาน 

ไปใต้โต๊ะ  เพราะศีรษะของเด็กชายติดอยู่ในกรอบล็อกศีรษะในท่าคว่ำ  
ศีรษะด้านหลังเปิดอยู่  วิสัญญีแพทย์เริ่มใช้มือหนึ่งกดหน้าอกของเด็กขณะที่ 
มืออีกข้างหนึ่งกดที่หลัง   พยายามสุดชีวิตที่จะทำให้หัวใจกลับมาเต้น  
สารนำ้ตา่ง ๆ ถกูฉดีเขา้ไปในหลอดเลอืดดำขนาดใหญ่  หนา้ทีป่ระการแรกและ 
ประการสำคัญที่สุดของหัวใจคือสูบฉีดเลือด  และเครื่องสูบฉีดอันวิเศษนี้เอง 
ที่ทำให้อวัยวะทุกอย่างในร่างกายเขาหยุดทำงาน  เด็กชายอายุสี่ขวบนี้กำลัง 
จะเสียเลือดจนเสียชีวิตบนเตียงผ่าตัดต่อหน้าผม   ขณะวิสัญญีแพทย์ 
กดปั๊มที่หน้าอก  เลือดยังคงออกท่วมในแผล  เราต้องหยุดการไหลของเลือด 
มิฉะนั้นเขาจะเสียชีวิต  สมองเป็นอวัยวะที่ใช้เลือดร้อยละ  15  จากที่หัวใจ 
สูบฉีดออกมาและมีชีวิตอยู่ได้ไม่กี่นาทีหลังจากหัวใจหยุดทำงาน  สมอง 
ต้องการเลือดและที่สำคัญกว่าคือออกซิเจนที่อยู่ในเลือด  เวลาของพวกเรา 
ก่อนที่สมองเด็กจะตายกำลังจะหมดลง  สมองและหัวใจต่างต้องการซึ่งกัน- 
และกัน

	ผมพยายามอย่างหนักที่จะหนีบหลอดเลือดดำนั้น  แต่มองไม่เห็นมัน 
ผ่านเลือดที่เอ่อท้นอยู่  แม้ศีรษะของเขาจะถูกตรึงไว้ดีแล้ว  การกดหน้าอก 
กท็ำใหศ้รีษะขยบัไปดว้ย  ทัง้ผมและทมีรูว้า่เรากำลงัหมดเวลา  วสิญัญแีพทย ์
มองมาที่ผมและผมเห็นความกลัวในตาของเขา  เราคงเสียเด็กคนนี้ไปแน่  
การช่วยฟื้นคืนชีพ  (ซีพีอาร์)  นั้นเหมือนการสตาร์ตรถด้วยคลัตช์ในเกียร์สอง 
ซึ่งเอาแน่เอานอนไม่ได้  โดยเฉพาะเมื่อเรายังเสียเลือดอย่างต่อเนื่อง

	เลือดยังคงไหลออกจากช่องเปิดของศีรษะของเด็กชาย  ผมพยายาม 
คลำไปอย่างมืดมนและไม่สามารถทำอะไรเพื่อให้เลือดหยุดได้  ผมมอง 
ที่เครื่องติดตามหัวใจ  ยังไม่มีสัญญาณหัวใจเต้น  ขณะนั้น  ผมเปิดหัวใจ 
ของผมเพื่อหาความเป็นไปได้อื่นที่อยู่เหนือเหตุผล  เหนือทักษะ  และแล้ว 
ผมก็ทำในสิ่งที่เคยได้เรียนมาเมื่อหลายสิบปีก่อน  ไม่ใช่ในตอนที่ฝึกหัดแพทย ์ 
ไม่ใช่ในตอนที่เป็นนักศึกษาแพทย์  แต่เป็นในห้องข้างหลังร้านมายากลเล็ก ๆ  
กลางทะเลทรายในแคลิฟอร์เนีย
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	สงบจิต
	ผ่อนคลายร่างกาย
	ผมมองเห็นหลอดเลือดที่หดหนีนั้น  เห็นมันด้วยจิต  มันพับอยู่ในถนน 

แห่งหลอดเลือดและเนื้อเยื่อประสาทของเด็กชายคนนี้  ผมเอื้อมเข้าไป 
อย่างมืดบอด  แต่รู้ว่ามีสิ่งพิเศษต่อชีวิตนี้มากกว่าที่ดวงตาเรามองเห็น  เรา 
ทุกคนมีความสามารถที่จะทำสิ่งวิเศษยิ่งไปกว่าที่เราคิดว่าจะเป็นไปได้  เรา 
ควบคุมชะตาชีวิตของเราเอง  และผมไม่ยอมรับว่าเด็กชายอายุสี่ขวบคนนี้ 
จะต้องจบชีวิตลงวันนี้  บนเตียงผ่าตัดของผม

	ผมเอื้อมตัวหนีบที่เปิดอ้าเข้าไปในกองเลือด  ปิดมันลง  และค่อย  ๆ  
ดึงมือออก

	เลือดหยุดไหล  และจากนั้น  หลังช่วงนาทีที่ดูเหมือนเนิ่นนาน  ผมเริ่ม 
ได้ยินเสียงหัวใจในเครื่องติดตามการเต้นหัวใจ  ตอนแรกยังแผ่วเบา  
ไม่สม่ำเสมอ  แต่ต่อมาก็ชัดเจนขึ้นและสม่ำเสมอขึ้น  เช่นเดียวกับหัวใจ 
ดวงอื่น ๆ  เมื่อเริ่มมีชีวิต

	ผมรู้สึกว่าหัวใจของผมเริ่มเต้นพร้อมกับจังหวะในเครื่องติดตาม
	หลังการผ่าตัดเสร็จสิ้น  ผมจะมอบช่อผมจากการตัดผมครั้งแรกนี้ให้แม่ 

ของเขาเป็นเครื่องระลึก  และเพื่อนตัวน้อยของผมจะตื่นขึ้นจากการหลับใหล 
ในฐานะผู้รอดชีวิต  เขาจะเป็นเด็กปกติ  ในสี่สิบแปดชั่วโมง  เขาจะเริ่มพูด 
และหัวเราะ  และผมจะบอกเขาว่าสิ่งน่าเกลียดนั้นได้หายไปแล้ว



   

  



ต  อ  น  ที่  ห  นึ่  ง

สู่ร้านมายากล
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	 คนส่วนใหญ่ที่มาดูมายากลไม่ได้อยู่ตรงนั้น

	 เพื่อดูมายากลจริง  ๆ  หรอก



ห  นึ่  ง

  เวทมนตร์ที่แท้จริง

แลงแคสเตอร์  แคลิฟอร์เนีย  1968

วันที่ผมพบว่าปลอกนิ้วหายไปนั้นเริ่มต้นขึ้นเหมือนกับวันอื่น ๆ ในฤดูร้อน 
ก่อนจะเริ่มเกรดแปด  ผมขี่จักรยานไปรอบเมือง  แม้บางครั้งอากาศ 

จะร้อนจนโลหะที่คันจับเหมือนเตาไฟ  ผมมักรู้สึกถึงรสชาติของฝุ่นข้างในปาก  
เป็นเม็ดหยาบ  ๆ  และมีกลิ่นเขียว  ๆ  ของวัชพืช  เหมือนกับต้นแรบบิตบรัช  
และกระบองเพชรที่ต่อสู้เพื่อให้มีชีวิตรอดท่ามกลางแดดแรงและความร้อน 
ของทะเลทราย  ครอบครัวของผมมีเงินไม่มาก  และผมก็หิวบ่อย  ผมไม่ชอบ 
หิวและไม่ชอบจนด้วย

	สิ่งที่ขึ้นชื่อที่สุดของแลงแคสเตอร์คือการบินด้วยความเร็วเหนือเสียง 
ของชัก  เยเกอร์  ในกองบินเอ็ดเวิร์ดส์ที่อยู่ใกล้  ๆ  นี้เมื่อยี่สิบกว่าปีก่อน  
มีเครื่องบินโฉบผ่านเหนือศีรษะตลอดทั้งวันระหว่างที่นักบินกำลังฝึกบินและ 
ทดสอบยานบนิ  ผมสงสยัวา่การไดเ้ปน็ชกั  เยเกอร ์ ทีข่บัเครือ่งบนิเบลเอกซ-์1  
ด้วยความเร็ว   1  มัค  จนประสบความสำเร็จในสิ่งที่มนุษย์ไม่เคยทำได้ 
มาก่อนนั้นจะเป็นอย่างไร  เมืองแลงแคสเตอร์คงจะต้องดูเล็กและเงียบเหงา 
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ในสายตาเขาที่อยู่เหนือขึ้นไปถึงสี่หมื่นห้าพันฟุต  ด้วยความเร็วเกินกว่า 
ทีใ่ครเคยคดิวา่จะเปน็ไปได ้ มองจากตรงนีม้นัดเูลก็และอา้งวา้ง  ขณะนีท้ีเ่ทา้ 
ของผมอยู่ห่างพื้นเพียงหนึ่งฟุตขณะปั่นจักรยานอยู่

	ผมมารูต้วัวา่ปลอกสวมนิว้หวัแมม่อืของผมหายไปเชา้วนันัน้  ใตเ้ตยีงผม 
มีกล่องไม้ใบหนึ่งที่ผมใช้เก็บของมีค่าของผมทั้งหมดไว้  สมุดบันทึกเล่มเล็ก 
ที่มีลายมือหวัด  ๆ   เขียนบทกวีและข้อมูลแปลก  ๆ  ต่าง  ๆ  ที่ผมได้รู้มา  เช่น  
ในแต่ละวันทั่วโลกมีธนาคารถูกปล้นยี่สิบแห่ง  หอยทากนอนหลับได้นาน 
ถึงสามปี  และการให้บุหรี่กับลิงในอินดีแอนาผิดกฎหมาย  ในกล่องยังมี 
หนังสือ วิธีผูกมิตรและจูงใจคน  ของเดล  คาร์เนกี  ที่พับหน้าที่เขียนถึงหกวิธี 
ที่ทำให้คนชอบเอาไว้  ผมท่องวิธีทั้งหกนี้ได้ขึ้นใจ

1.	 ให้ความสนใจผู้อื่นอย่างแท้จริง
2.	 ยิ้ม
3.	 จำไว้ว่าชื่อของแต่ละคน  สำหรับคนคนนั้นแล้ว  เป็นคำที่อ่อนหวาน 

และสำคัญที่สุด  ไม่ว่าในภาษาใด
4.	 เป็นผู้ฟังที่ดี  ชักชวนให้ผู้อื่นพูดถึงเรื่องของตัวเขาเอง
5.	 พูดคุยเรื่องที่ผู้อื่นสนใจ
6.	 ทำให้ผู้อื่นรู้สึกว่าตนเองเป็นคนสำคัญ  และทำอย่างจริงใจด้วย

ผมพยายามทำวิธีทั้งหมดนี้เวลาต้องคุยกับคนอื่น  แต่ผมมักจะยิ้ม 
แบบปิดปากเพราะผมเคยล้มแล้วริมฝีปากบนกระแทกกับโต๊ะกาแฟ  ทำให้ 
ฟันน้ำนมซี่หน้าหลุดออก  เพราะการล้มครั้งนั้นทำให้ฟันแท้ด้านหน้าของผม 
งอกแบบบิดเบี้ยวและกลายเป็นสีน้ำตาลเข้ม  พ่อแม่ของผมไม่มีเงินพอที่จะ 
รักษา  ผมรู้สึกอายเวลายิ้มแล้วต้องเห็นฟันสีเข้มบิดเบี้ยวนั้น  ผมจึงพยายาม 
ปิดปากตลอดเวลา

นอกจากหนังสือเล่มนั้น  ในกล่องไม้ของผมยังมีอุปกรณ์เล่นกลต่าง  ๆ  
สำรับไพ่ที่ทำตำหนิไว้  เหรียญที่ผมสามารถเปลี่ยนจากห้าเซ็นต์เป็นสิบเซ็นต์ 
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ได้  และของที่มีคุณค่าที่สุดคือปลอกนิ้วหัวแม่มือพลาสติกที่เอาไว้ใช้ซ่อน 
ผ้าพันคอไหมหรือบุหรี่  หนังสือและอุปกรณ์เล่นกลทั้งหมดนี้สำคัญสำหรับ 
ผมมาก  เป็นของขวัญจากพ่อ  ผมใช้เวลาหลายต่อหลายชั่วโมงฝึกเล่นกล 
ปลอกนิ้วนั้น  เรียนรู้ว่าจะจับอย่างไรไม่ให้คนมองเห็นได้ชัดและจะใส่ 
ผ้าพันคอหรือบุหรี่เข้าไปอย่างไรที่จะทำให้ดูเหมือนหายไปได้  ผมเล่นกล 
ให้เพื่อน  ๆ  และเพื่อนบ้านในตึกดูได้  แต่วันนี้ปลอกนิ้วหายไป  ไม่อยู่แล้ว  
และผมหงุดหงิดใจ

พี่ชายของผมไม่อยู่บ้านเช่นเคย  ผมคิดว่าเขาอาจจะเอาปลอกนิ้วไป 
หรืออย่างน้อยก็รู้ว่าอยู่ที่ไหน  ผมไม่รู้ว่าแต่ละวันเขาไปที่ไหน  แต่ก็ตัดสินใจ 
ขี่จักรยานตามหาเขา  ปลอกนิ้วนั้นเป็นของที่มีค่าที่สุดของผม  ถ้าไม่มีมัน 
แล้วผมก็ไม่เหลืออะไร  ผมต้องเอาปลอกนิ้วคืนมา

	ผมขี่จักรยานไปตามแนวร้านค้าตลอดแนวอะเวนิวไอ  ซึ่งเป็น 
บริเวณที่ผมไม่ค่อยไป  เพราะเมื่อพ้นจากร้านพวกนั้นไปแล้วก็ไม่มีอะไรอีก 
นอกจากทุ่งโล่ง  ๆ  และพงรกที่ขนาบด้วยแนวรั้วตาข่ายเหล็กยาวเป็นไมล์  
ผมมองไปยังกลุ่มเด็กผู้ชายโต ๆ หน้าตลาด  เมื่อไม่เห็นพี่ชายผมก็รู้สึกโล่งใจ 
เพราะปกติแล้วผมมักเจอเขาในกลุ่มของเด็กพวกนั้น  ซึ่งหมายความว่า 
เขาถูกลากตัวไปและผมก็มักจะต้องเข้าไปเพื่อช่วยเขาออกมา  พี่ชายแก่กว่า 
ผมปีครึ่งแต่ตัวเล็กกว่า  และพวกก๊วนเด็กเกเรก็ชอบลากตัวพวกที่ไม่มีทางสู้ 
ไปแกลง้  ถดัจากตลาดเปน็รา้นของชา่งตดัแวน่  รา้นถดัไปเปน็รา้นทีผ่มไมเ่คย 
เห็นมาก่อน  ร้านมายากลแคคตัสแรบบิต  ผมหยุดที่ทางเท้าหน้าร้านค้า 
และมองข้ามลานจอดรถไป  ด้านหน้าของร้านเป็นแผ่นกระจกแนวตั้งห้าบาน 
และมีประตูกระจกอยู่ทางซ้าย  แสงอาทิตย์สะท้อนแนวของฝุ่นที่เกรอะ 
กระจกทำใหผ้มมองไมเ่หน็ใครดา้นในรา้น  ผมจงูจกัรยานไปยงัประตหูนา้รา้น  
หวังว่าร้านจะเปิด  สงสัยว่าพวกเขาจะมีปลอกนิ้วขายหรือไม่และราคา 
เท่าไร  ผมไม่มีเงิน  แต่เข้าไปดูเสียหน่อยก็คงไม่เสียหาย  ผมจอดจักรยาน 
พิงไว้กับเสาหน้าร้านและมองแวบหนึ่งไปยังกลุ่มเด็กชายหน้าตลาดซึ่งดูจะ 
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ไม่เห็นทั้งผมและจักรยาน  ตัดสินใจจอดจักรยานไว้ตรงนั้นแล้วผลักประตู 
หน้าร้าน  ตอนแรกบานประตูไม่ขยับ  แต่ทันใดนั้นเหมือนมีนักมายากล 
เสกไม้คทาให้บานประตูขยับเปิดออกอย่างนุ่มนวล  กระดิ่งเล็ก  ๆ  ส่งเสียง 
กริ๊งกร๊างด้านบนเมื่อผมเดินเข้าไป

	สิ่งแรกที่ผมเห็นคือโต๊ะกระจกยาวที่เต็มไปด้วยสำรับไพ่  ไม้คทา  ถ้วย 
พลาสติก  และเหรียญทอง  ที่กำแพงมีกล่องสีดำขนาดใหญ่วางพิงอยู่  ซึ่ง 
ผมรู้ว่าไว้ใช้แสดงมายากลบนเวที  และชั้นหนังสือขนาดใหญ่ที่เต็มไปด้วย 
หนังสือเกี่ยวกับมายากลและภาพลวงตา  มีแม้กระทั่งกิโยตีนขนาดเล็กอยู่ 
ตรงมุมและกล่องสีเขียวสองใบที่ใช้เลื่อยคนแบ่งเป็นสองท่อน  หญิงสูงวัย 
ผมสีน้ำตาลเป็นลอนคนหนึ่งกำลังนั่งอ่านหนังสือปกหนาอยู่  แว่นตาพักอยู่ 
ตรงปลายจมูก   เธอยิ้มขณะที่ตายังคงมองที่หน้าหนังสือ   จากนั้นเธอ 
ถอดแว่นออก  เงยหน้าขึ้น  แล้วจ้องตรงมาที่ตาผมแบบที่ไม่เคยมีผู้ใหญ่ 
คนไหนทำมาก่อน

	“ฉันชื่อรูธ”  เธอกล่าว  “เธอล่ะชื่ออะไร”
	ยิ้มของเธอกว้างและตาสีน้ำตาลของเธอนั้นดูอ่อนโยนจนผมอดยิ้มตอบ 

ไม่ได้  จนลืมสนิทเรื่องฟันที่บิดเบี้ยว
	“ผมชื่อจิม”  ผมบอก  ก่อนหน้านั้นคนเรียกผมว่าบ็อบ  ชื่อกลางของผม 

คือโรเบิร์ต  ผมก็จำไม่ได้ว่าทำไมคนถึงเรียกผมว่าบ็อบ  แต่ด้วยเหตุผล 
อะไรบางอย่างผมตอบเธอไปว่า  “จิม”  และนั่นเป็นชื่อที่ผมจะใช้ตลอดชีวิต 
หลังจากนี้

	“จิม  ดีใจที่ได้เจอเธอนะ”
	ผมไม่รู้จะตอบอะไรและเธอยังคงจ้องตาผม  จนในที่สุดเธอถอนหายใจ 

เป็นการถอนหายใจด้วยความสุขมากกว่าเศร้าใจ
	“ให้ฉันช่วยอะไรไหม”
	หัวสมองผมว่างไปชั่วขณะหนึ่ง  ผมจำไม่ได้ว่าทำไมถึงมาที่ร้านนี้และ 

รู้สึกเหมือนเวลาเอนตัวพิงเก้าอี้มากเกินไปแล้วหยุดตัวเองได้ทันก่อนที่จะ 
หงายหลัง  รูธยังยิ้มรออย่างใจเย็น  จนกระทั่งผมนึกคำตอบออก

	“ปลอกนิ้วของผม”  ผมกล่าวขึ้น
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	“ปลอกนิ้วเหรอ”
	“ผมทำปลอกนิ้วพลาสติกหาย  คุณมีขายมั้ย”
	รูธจ้องผมและยักไหล่ราวกับไม่เข้าใจว่าผมกำลังพูดถึงอะไร
	“ไว้เล่นมายากลครับ  เป็นอุปกรณ์มายากล  คุณรู้จักมั้ย  ทีที  ปลอกนิ้ว 

พลาสติกน่ะ”
	“ฉันจะบอกความลับอย่างหนึ่งให้เธอรู้นะ”  รูธกล่าว  “ฉันไม่รู้เรื่อง 

มายากลเลย”  ผมมองไปยังข้าวของและอุปกรณ์มากมายที่อยู่รอบ ๆ  แล้ว 
มองกลับไปที่รูธด้วยสีหน้าประหลาดใจแบบเก็บไม่อยู่  “ลูกชายฉันเป็น 
เจ้าของร้านนี้  แต่ตอนนี้เขาไม่อยู่  ฉันแค่มานั่งอ่านหนังสือตรงนี้  รอเขา 
กลับมาจากธุระ  ฉันไม่รู้เรื่องมายากลหรือกลปลอกนิ้วนั่นเลย  ขอโทษทีนะ”

	“ไม่เป็นไรครับ  ผมแค่ลองแวะมาดู”
	“ตามสบายจ้ะ  เดินดูให้ทั่ว ๆ แล้วมาบอกฉันอีกทีว่าเธอเจอสิ่งที่อยากได ้

หรือเปล่า”  เธอหัวเราะ  ผมไม่แน่ใจหรอกว่าเธอหัวเราะทำไม  แต่เสียง 
หัวเราะนั้นน่าฟังจนทำให้ผมมีความสุขอยู่ลึก ๆ ข้างในอย่างไร้เหตุผล

	ผมเดินไปรอบร้าน  มองดูไพ่  อุปกรณ์  และหนังสือที่เรียงรายไม่สิ้นสุด  
มีแม้แต่ชั้นที่เต็มไปด้วยปลอกนิ้วพลาสติก  ผมรู้สึกว่าตาของรูธมองมาขณะที ่
ผมไล่ดูสินค้าต่าง ๆ  และแม้ผมจะรู้ตัวว่าเธอมองอยู่  แต่สายตาของเธอนั้น 
กไ็มเ่หมอืนกบัสายตาพอ่คา้แมค่า้ในตลาดใกลห้อ้งเชา่ของผม  ทีแ่นใ่จไดเ้ลย 
ว่าเขาต้องคิดว่าผมจะขโมยของในร้าน  และทุกครั้งที่ผมไปที่นั่นผมรู้สึกได้ว่า 
มีสายตาจับจ้องอยู่ทุกฝีก้าว

	“เธออยู่ในแลงแคสเตอร์เหรอ”  รูธถาม
	“ครับ”  ผมตอบ  “แต่อยู่อีกฟากของเมือง  ผมเพิ่งขี่จักรยานมาตามหา 

พี่ชาย  แล้วก็เห็นร้านของคุณเลยเข้ามา”
	“เธอชอบมายากลเหรอ”
	“ชอบมากครับ”  ผมตอบ
	“เธอชอบอะไรเกี่ยวกับมายากล”
	ผมอยากจะบอกเพียงว่าผมคิดว่ามายากลนั้นเจ๋งและสนุก  แต่กลับ 

หลุดคำพูดอื่นออกมาแทน  “ผมอยากจะฝึกทำอะไรบางอย่างแล้วทำได้ดี  
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ผมอยากรู้สึกว่าผมเป็นคนควบคุม  กลต่าง ๆ จะสำเร็จหรือไม่  ขึ้นอยู่กับผม 
เท่านั้น  ไม่เกี่ยวกับที่คนอื่นพูด  ทำ  หรือว่าคิด”

	เธอเงียบไปชั่วขณะหนึ่ง  และผมก็ประหม่าทันทีที่ได้พูดทั้งหมดนั้น 
ออกไป

	“ฉันเข้าใจว่าเธอหมายถึงอะไร”  เธอกล่าว  “ไหนลองเล่ากลปลอกนิ้ว 
ให้ฉันฟังหน่อยสิ”

	“ครับ  พอสวมปลอกนิ้วที่นิ้วโป้งแล้ว  คนดูก็จะคิดว่านี่เป็นนิ้วจริง  แต่ 
คุณต้องแบบว่าซ่อนไว้หน่อย  เพราะถ้ามองดูดี ๆ แล้วจะรู้ว่าเป็นของปลอม  
ข้างในปลอกจะกลวง  และคุณย้ายมันมาอยู่ในมืออีกข้างได้แบบนี้”  ผม 
แสดงท่ามายากลที่คุ้นตากันดี  โดยใช้มือข้างหนึ่งจับมืออีกข้างแล้วเลื่อนนิ้ว 
เข้าไขว้กัน  “แล้วคุณก็แอบเลื่อนปลอกนิ้วมาไว้ในมืออีกข้างแล้วยัดผ้าพันคอ 
ไหมผืนเล็ก  ๆ  หรือบุหรี่เข้าไป  เสร็จแล้วขยับปลอกกลับไปที่เดิม  ตอนนี้ 
ของก็อยู่ข้างในแล้ว  เลยดูเหมือนว่าเราทำให้ของหายไปกับตาได ้ หรือจะทำ 
ตรงข้ามให้เหมือนเสกของขึ้นมาจากอากาศก็ได้เหมือนกันครับ”

	“เข้าใจละ”  รูธกล่าว  “เธอฝึกกลนี้นานมั้ย”
	“ไม่กี่เดือนครับ  ผมฝึกทุกวัน  บางครั้งก็ไม่กี่นาที  บางครั้งก็เป็นชั่วโมง 

แตว่า่ฝกึทกุวนั  ตอนแรกกย็าก  ถงึจะดวูธิจีากหนงัสอืดว้ย  แตต่อ่มากง็า่ยขึน้ 
เรื่อย ๆ  ใคร ๆ ก็ทำได้”

	“ฟังดูเป็นกลที่เยี่ยมมาก  และเยี่ยมมากเลยที่เธอฝึกมาอย่างดี  แต่ 
เธอรู้มั้ยว่าทำไมกลนี้ถึงได้ผลกับคนดู”

	“หมายความว่ายังไงครับ”  ผมถาม
	“ทำไมเธอถงึคดิวา่กลนีจ้ะไดผ้ลกบัคนดู  เธอบอกวา่ปลอกนิว้ดไูมเ่หมอืน 

จริง  แล้วทำไมมันใช้หลอกคนได้ล่ะ”
	จู ่ๆ  เธอกด็จูรงิจงัมาก  และดเูหมอืนเธอจะอยากใหผ้มสอน  ผมไมคุ่น้ชนิ 

กับการที่ใคร  โดยเฉพาะผู้ใหญ่  ขอให้ผมอธิบายหรือสอนอะไรเขา  ผมต้อง 
ใช้เวลาคิดเป็นนาที

	“ผมเดาว่ากลใช้ได้เพราะนักมายากลนั้นเก่งเรื่องการหลอกตาคน  คนดู 
ไม่ทันเห็นเขาเลื่อนมือ  คุณจะต้องเบนความสนใจคน”
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	รูธหัวเราะ  “เบนความสนใจเหรอ  วิเศษเลย  เธอฉลาดมาก  เธออยาก 
รู้มั้ยว่าทำไมฉันถึงคิดว่ามายากลนั้นหลอกคนได้”  เธอรอให้ผมตอบ  เป็น 
อีกครั้งที่ผมรู้สึกแปลกที่มีผู้ใหญ่มาขออนุญาตผมก่อนจะบอกอะไรผม

	“แน่นอนครับ”
	“ฉันคิดว่ามายากลนั้นหลอกคนได้เพราะคนเห็นเฉพาะสิ่งที่เขาคิดว่าอยู่ 

ตรงนั้นมากกว่าสิ่งที่อยู่ตรงนั้นจริง  ๆ  กลปลอกนิ้วใช้ได้เพราะจิตของเรานั้น 
เป็นสิ่งที่ตลก  จิตจะเห็นในสิ่งที่อยากเห็น  จิตอยากเห็นนิ้วโป้งจริง  ก็เลย 
เห็นนิ้วโป้งจริง  สมองเราที่มักจะยุ่งอยู่เสมอนั้น  จริง  ๆ  แล้วขี้เกียจมาก  
และมายากลหลอกคนได้ก็เพราะอย่างที่เธอบอก  ว่าคนนั้นเบนความสนใจ 
ได้ง่าย  แต่ไม่ใช่เพราะท่าทางของมือ  คนส่วนใหญ่ที่มาดูมายากลไม่ได้ 
อยู่ตรงนั้นเพื่อดูมายากลจริง  ๆ  หรอก  พวกเขามัวแต่เสียใจกับสิ่งที่ทำไป 
เมื่อวาน  ไม่ก็กังวลกับสิ่งที่จะเกิดขึ้นพรุ่งนี้  ทำให้พวกเขาไม่ได้อยู่กับการ 
แสดงมายากลตั้งแต่เริ่ม  อย่างนี้แล้วพวกเขาจะมองเห็นปลอกนิ้วพลาสติก 
ได้ยังไง”

	ผมไม่ค่อยเข้าใจสิ่งที่รูธพูดมากนัก  แต่ผมก็พยักหน้า  ผมคงต้องไป 
คิดทบทวนเรื่องนี้อีกท ี นึกคำพูดของเธอใหม่ในหัวและค่อย ๆ ทำความเข้าใจ

	“อย่าเข้าใจฉันผิดนะ  ฉันเชื่อในมายากล  แต่ไม่ใช่แบบที่ต้องใช้กลเม็ด 
เคล็ดลับหรือกลมือที่ว่องไวอะไร  เธอพอรู้จักมายากลแบบที่ฉันพูดถึงมั้ย”

	“ไม่ครับ  แต่ฟังดูเจ๋งเลย”  ผมตอบ  ผมอยากให้รูธพูดต่อไปเรื่อย  ๆ  
ผมชอบที่เราคุยกันอย่างจริงจัง  มันทำให้ผมรู้สึกว่าตัวเองสำคัญ

	“เธอเคยเล่นกลที่ใช้ไฟหรือเปล่า”
	“ครับ  กลปลอกนิ้วนี่ใช้เล่นกับบุหรี่ที่จุดแล้วก็ได้  แต่ผมยังไม่เคยลอง 

ทำแบบนั้น  เพราะต้องใช้ไฟเพื่อจุดบุหรี่”
	“ลองคิดดูนะ  สมมติมีเปลวไฟเล็กริบหรี่แล้วเธอมีพลังที่ทำให้มันกลาย 

เป็นเปลวใหญ่เหมือนลูกไฟล่ะ”
	“คงวิเศษเลยครับ  คุณทำอย่างนั้นได้ยังไง”
	“นั่นแหละเป็นมายากล  เธอจะทำให้เปลวไฟเล็ก ๆ กลายเป็นลูกไฟใหญ ่

ได้โดยใช้เพียงสิ่งเดียว  – จิตของเธอ”



18    เราทุกคนล้วนมีร้านเวทมนตร์อยู่ในใจ

	ผมไม่รู้ว่ารูธหมายถึงอะไร  แต่ผมชอบความคิดที่ว่านั่นมาก  ผมชอบ 
นักมายากลที่สะกดจิตคน  งอช้อนด้วยพลังจิต  ลอยตัวได้

	รูธตบมือเข้าหากัน
	“ฉันชอบเธอนะ  จิม  ชอบเธอมาก ๆ” 
	“ขอบคุณครับ”  ผมรู้สึกดีที่ได้ยินรูธบอกเช่นนั้น
	“ฉันจะอยู่ในเมืองนี้แค่หกอาทิตย์   แต่ถ้าเธอยอมมาเจอฉันทุกวัน 

ตลอดหกอาทิตย์ข้างหน้านี้  ฉันจะสอนกลบางอย่างให้  กลนี้หาซื้อไม่ได้ 
ตามรา้น  และจะชว่ยเสกสิง่ทีเ่ธอตอ้งการใหเ้กดิขึน้จรงิ ๆ  ไมใ่ชด่ว้ยกลอบุาย  
ไม่ต้องใช้ปลอกนิ้วพลาสติก  และไม่ต้องใช้กลมือด้วย  ฟังดูเป็นยังไงบ้างล่ะ”

	“แล้วทำไมคุณถึงอยากสอนล่ะครับ”  ผมถาม
	“เพราะฉันรู้ว่าจะทำยังไงให้ประกายไฟเล็ก  ๆ  กลายเป็นเปลวไฟได้ 

ยังไงล่ะ  มีคนเคยสอนฉันมาและตอนนี้ฉันคิดว่าถึงเวลาแล้วที่ฉันจะต้อง 
สอนเธอตอ่  ฉนัเหน็บางอยา่งในตวัเธอ  และถา้เธอมาทีน่ีท่กุวนัโดยไมห่ายไป 
แม้แต่วันเดียว  ฉันสัญญาว่าเธอก็จะได้รู้ด้วย  การเรียนกลนี้จะต้องตั้งใจ 
มากและต้องฝึกวิธีการที่ฉันสอนให้มากกว่าที่เธอฝึกเล่นกลปลอกนิ้วนั่น  
แต่ฉันสัญญาว่าสิ่งที่ฉันจะสอนนั้นจะเปลี่ยนชีวิตของเธอ”

	ผมไมรู่ว้า่จะตอบอะไร  ไมเ่คยมใีครบอกวา่ผมเปน็คนพเิศษ  และผมรูว้า่ 
ถ้ารูธได้รู้เรื่องที่บ้านผมหรือรู้ว่าผมเป็นใคร  เธอคงจะไม่คิดว่าผมพิเศษ 
อะไรเลย  ผมไม่รู้ว่าควรเชื่อหรือไม่ว่ารูธจะสอนให้ผมเสกสิ่งต่าง  ๆ  ขึ้นมา 
จากความว่างเปล่า  แต่ผมอยากพูดคุยกับรูธอีกเหมือนที่เราคุยกันวันนี้  
การอยู่ใกล้รูธทำให้ผมรู้สึกดี  มีความสุข  เหมือนกับผมได้รับความรัก  แม้จะ 
เป็นสิ่งประหลาดที่จะรู้สึกกับคนแปลกหน้า  เธอก็ดูเหมือนคุณยายธรรมดา ๆ  
ของใคร ๆ  ยกเว้นดวงตา  ตาของรูธเต็มไปด้วยปริศนา  ความลับ  และการ 
ผจญภัย  ตลอดหน้าร้อนนี้ผมไม่มีเรื่องผจญภัยอะไรอยู่แล้ว  แล้วตอนนี้ 
ผู้หญิงคนนี้ก็กำลังจะสอนบางอย่างที่อาจเปลี่ยนชีวิตของผมได้  ช่าง 
น่าประหลาดจริง  รูธจะทำสำเร็จหรือไม่  ผมไม่รู้ เลย  แต่สิ่งที่ผมรู้คือ 
ผมไม่มีอะไรจะเสีย  ผมรู้สึกได้ถึงความหวัง  สิ่งที่ก่อนหน้านี้ผมไม่ค่อยจะได้ 
รู้สึกถึง
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	“เธอว่ายังไงจิม  พร้อมมั้ยที่จะเรียนมายากลที่แท้จริง”
	และด้วยคำถามสั้น  ๆ  นั้นเอง  เส้นทางโคจรของชีวิตผมและชะตาชีวิต 

ใด ๆ ก็ตามที่เตรียมกำหนดอนาคตของผม  ก็พลิกเปลี่ยนไปโดยสิ้นเชิง


