
การอ่านคือการโอบกอดความคิดถึง
– อีกีจู

ก   า   ร   อ่   า   น   คื   อ   ร   า   ก   ฐ   า   น   ที่   สํ   า   คั   ญ
10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



สิ่งต่าง ๆ เคยสำ�คัญ
ในช่วงเวลาหนึ่ง

สํานักพิมพ์สปริงบุ๊กส์
กรุงเทพมหานคร

อีกีจู  เขียน

วิทิยา  จันทร์พันธ์  แปล
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

คำ�นำ�ผู้เขียน

บทที ่ 1  พักฟื้น

•  เติบโตขึ้นช้า  ๆ และยิ่งใหญ่

•  สายลมหอบมาฝาก

•  ฉันจะคอยอยู่เคียงข้างเธอ

•  มองเห็นความรัก

•  ชั่วขณะที่เราตกหลุมรักกันและกัน

•  ทุกคนล้วนต้องผ่านชีวิตครั้งที่สอง

•  ต้นไม้แห่งคำ�ด่า

•  ความกลัวที่พอดี

•  เหตุผลที่เรารอคอยหิมะแรกฤดู

•  การแสดงความรักเป็นการรับรู้รอยแผล

•  การออกเสียงที่มีค่าที่สุด

•  การดึงตะปูที่ปักอยู่ในใจออก

•  การจะเข้าใจผู้อื่นอย่างถ่องแท้เป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้เลย

•  ความแตกต่างของชีวิตกับการปั่นจักรยาน

•  การเลือกกับเหตุผล

•  ดอกไม้ที่ผลิบานในสวนของคนอื่น

•  ความโลภ

•  ในหัวใจของคนเรามีต้นไม้เติบโตอยู่

•  ฟิงเกอร์เทสต์

•  คำ�พูดที่ว่าต้องการเวลา

•  ประโยชน์ของน้ําตา

(7)

(9)
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26

28

34

38

42
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50

54

55

59

60

65

68

69
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บทที ่ 2  มอบให้

•  เราพร้อมหยิบยื่นเวลาให้คนที่รัก

•  ผลรวมทางความคิดและอารมณ์

•  พวกเราทั้งหมดเป็นนักสะสม

•  ไม่ใช่พลังงาน  แต่เป็นอารมณ์

•  เงาที่เดินตระเวนไปในทุกคํ่าคืน

•  สิ่งที่กลิ้งลงมาเหมือนก้อนหิมะในใจของพ่อแม่

•  ไม่มีใครมีชีวิตอยู่โดยไม่โอบกอดความคิดถึงไว้

•  รสนิยมเป็นกังหันแห่งจิตวิญญาณ

•  ความหยิ่งทะนงและความอคติ

•  คนที่ไม่มีความสุขที่สุดในโลก

•  ชาม

•  คำ�ที่ใกล้เคียงกับความจริงใจ

•  เส้นทางที่ต้องไปให้ได้

•  โน้มเอียงไปหาคุณ

•  ระลอกคลื่นแห่งความเศร้าและความดีใจ

•  การแก้แค้น

•  ระหว่างความเงียบกับคำ�พูด

•  ในฤดูใบไม้ร่วงคือการเก็บเกี่ยว

•  กรรม

บทที ่ 3  ปลดปล่อย

•  ความคิดถึงที่แสนกระวนกระวาย

•  การเต้นและหยุด

71 

72

76

79

81

85

87

91

95

99
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111

116
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128

131 

132

135
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•  ลาลาแลนด์กับวัฏสงสาร

•  กรรมในชาติก่อนหรือกรรมในชาตินี้

•  กลิ่นของความทรงจำ�

•  สิ่งที่พยายามจะรักษาไว้

•  เมื่อชื่อถูกพรากไป

•  คุกแห่งการแบ่งแยก

•  คุณสมบัติของความคิดถึง

•  ไม่สามารถลืมได้รวดเร็วเท่ายามดอกไม้ร่วงโรย

•  ลูบไล้ความมืด

•  พ่อแม่เป็นคนร้องไห้แทนลูก

•  พวกเราจำ�ได้หมดเลย

•  กระจก

•  การร้องไห้

•  การเลิกราคือการพรากจากกัน

เพื่อเป็นดวงดาวของกันและกัน

•  ศิลปะแบบอิมเพรสชั่นนิสม์

•  ปล่อยมันไป

•  คุณสมบัติของสิ่งที่งดงามจริง  ๆ

บทความปิดทา้ย

•  หากแสงแดดไม่ส่องประกายขึ้นในหัวใจ

ที่นั่นยังคงเป็นฤดูหนาวเสมอไป

•  เกี่ยวกับผู้เขียน

136
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145
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172
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185

191 
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์
หากเปลี่ยนชีวิตเหมือนฤดูกาล

ฤดูใบไม้ผลิคงเปรียบเสมือนการออกเดินทาง

ฤดูร้อนคงเปรียบเสมือนการมีชีวิต

ฤดูใบไม้ร่วงคงเปรียบเสมือนการจากลา

และ…ฤดูหนาวคงเปรียบเสมือนจุดสิ้นสุดของทุกสิ่ง

ทุกคนต่างมีส่ิงท่ีเคยสำ�คัญในช่วงเวลาหน่ึง  ส่ิงน้ันอาจเป็นช่วงเวลา 

แสนสุข  ความทรงจำ�ในวันวาน  หรือใครคนหน่ึงท่ีเคยเดินเคียงข้างกัน 

เคยสังเกตไหมว่า  ทุกครั้งท่ีเรามองใบไม้เปลี่ยนสีของฤดูใบไม้ผลิ  

เราจะมีความสุขอย่างบอกไม่ถูก  เหมือนหัวใจถูกเติมเต็มให้มีชีวิตชีวา 

ข้ึน  แต่กลับกัน  เม่ือฤดูใบไม้ร่วงมาเยือน  หัวใจของเราก็รู้สึกเศร้าหมอง 

อย่างน่าประหลาด... 

ภาพเหล่าใบไม้ค่อย ๆ  ร่วงหล่นจากก่ิงก้านของต้นไม้  ทอดตัวท้ิงตัวเอง 

ลงสู่พ้ืนดินทีละใบ  เหลือไว้แต่ลำ�ต้นท่ีว่างเปล่า  ช่างเป็นภาพท่ีแสน 

หดหู่เสียจริง  เหมือนฤดูใบไม้ร่วงกำ�ลังบอกกับเราว่า  ส่ิงต่าง ๆ  ท่ีเคยอยู่ 

กับเรา  พอถึงเวลาหนึ่งก็จะร่วงโรยและจากเราไปอย่างไม่มีวันหวนคืน

แต่เรามีชีวิตอยู่เพ่ือผ่านพ้นฤดูกาล  หากเราก้าวเดินต่อไป  ไม่จมอยู่กับ 

สิ่งท่ีสูญเสีย  ชีวิตก็พร้อมมอบแสงสว่างให้เราเสมอ  เหมือนกับต้นไม้ที่ 
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หย่ังรากลึกและอดทนกับความโหดร้ายของฤดูหนาว  เพ่ือรอวันผลิใบ 

อีกครั้งเมื่อฤดูใบไม้ผลิหวนกลับมาเยือน

ดังเช่นที่อีกีจูพูดไว้ในบทใดบทหนึ่งของหนังสือเล่มนี้ว่า

“หวังว่าคุณจะก้าวเดินต่อไป  เพื่อพบกับฤดูใบไม้ผลิของตัวเอง”
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คำ�นำ�ผู้เขียน
	 สิ่งสำ�คัญที่สุดมักอยู่ไกลห่างที่สุด

	 ตั้งแต่สมัยเรียนผมพาแม่ไปโรงพยาบาลบ่อย ๆ  สำ�หรับผม 

โรงพยาบาลเป็นห้องสมุดซึ่งเงียบสงัดที่สุดในโลกนี้  ผมทราบเรื่องราว 

ต่าง ๆ  ของผู้คนมากมายจากท่ีน่ัน  ตระหนักถึงเหตุผลของการมีชีวิตอยู่ 

บนโลกน้ีอย่างท่ีไม่เคยรู้มาก่อน  จนบางคร้ังต้องเบนสายตากลับมาดูชีวิต 

ของตัวเอง

	 ครั้งหน่ึงผมได้พบชายชราท่ีพักฟ้ืนอยู่ห้องเดียวกับแม่ของผม 

โรคมะเร็งที่ท่านรักษาไม่มีวี่แววว่าจะดีข้ึน  ท่านชอบโอดครวญกับ 

คนดูแลและคุณหมอที่ รักษา  ในดวงตามีนํ้ าตาเอ่อคลอเสมอ 

	 ทว่าคุณปู่ไม่เคยแสดงสีหน้าเจ็บปวดต่อหน้าลูกสาวเพียง 

คนเดียว  วันหนึ่งหลังจากลูกสาวกลับไปแล้ว  คนในห้องถามท่านว่า

	 “ทำ�ไมไม่เล่าให้ลูกสาวฟังล่ะครับว่า  ท่ีรักษาอยู่มันทรมานมาก 

คุณปู่อายเหรอครับ”

	 คุณปู่กลั้นนํ้าตาพูดด้วยเสียงแผ่วเบา

	 “ใครบอกกันล่ะ  ไม่ใช่แบบน้ันซะหน่อย  ถ้าเอาแต่พูดว่าเจ็บ ๆ 

ลูกก็จะมีภาพจำ�ท่ีไม่ดี  ฉันเลยต้องกัดฟันทนเจ็บเอาไว้  ถึงสภาพตอนน้ี 

จะไม่ดีมากก็ไม่อยากให้ลูกเห็นความเจ็บปวดของตัวเอง...”

	

	 น้ําตาคลอเบ้าของคุณปู่ไหลล้นลงมาอาบแก้ม  ขอบตาของผม 

อุ่นร้อนขึ้น  ในเปลือกตามีละอองน้ําซึมออกมาประปราย  กระแสไฟ 
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ลุกวาบขึ้นในซอกหนึ่งของหัวใจ

	 ทั้งท่ีทรมานมาก  แต่คุณปู่กลับพยายามฝืนทนไม่อยากให้ 

ลูกสาวเห็นความทรมานของตัวเอง  ไม่ใช่เพราะความอาย  แต่เพราะ 

อยากลดขนาดและความเสียใจที่ลูกสาวต้องทนรับรู้  สิ่งท่ีกังวลใจที่สุด 

ในวาระสุดท้ายคือชีวิตของลูก  ไม่ใช่ชีวิตของตัวเอง  ราวกับท่านกำ�ลัง

เตรียมตัวลาจาก

	 การพรากจากคนที่รัก  ทิ้งรอยแผลไว้เสมอ

	 นั่นเพราะต่างฝ่ายต่างเคยผูกพันกัน  เขาและเธอเคยเป็น 

ส่วนหน่ึงในความทรงจำ�ของเรา  และเราก็เคยเป็นส่วนหน่ึงในความ 

ทรงจำ�ของเขาและเธอ

	 จึงมีบางอย่างตกตะกอนอยู่ในหัวใจของเรา  ร่องรอยท่ีแฝงอยู่ 

ไม่สามารถลบเลือนลงง่าย ๆ  เวลาที่ไหลผ่านไปอาจทำ�ให้บางอย่างไกล 

ห่างออกไปช้า ๆ   ทว่าในขณะเดียวกันก็มีบางอย่างผุดแทรกข้ึนมากลางใจ 

มันคือแผลเป็นที่ไม่สามารถเฉือนทิ้งได้ด้วยแผ่นมีดแห่งกาลเวลา

	 เป้าหมายของการเลิกราคือ  การหลบหนีและกำ�จัดบางอย่าง 

ท่ีเคยเป็นส่วนหน่ึงของเราออกไปจากตัวเรา  เน้ือหัวใจจึงเหมือนถูก 

คว้านท้ิง  กลายเป็นช่องว่างขนาดใหญ่ท่ีไม่สามารถเติมเต็มได้ด้วยส่ิงใด

	 การไหลผ่านของกาลเวลาทำ�ให้ผมตระหนักว่า
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	 สิ่งที่เราได้เริ่มต้นและจบมันลง

	 ผู้คนที่เคยอยู่รอบข้าง  ทว่าจากไปแล้ว

	 สุดท้ายก็ยังดำ�รงอยู่ในชีวิตของเราอย่างลึกซึ้ง

	 สิ่งที่ทำ�ให้เราเป็นทุกข์มากในตอนนี้

	 เคยเป็นสิ่งที่ทำ�ให้เรามีความสุขมากในครั้งหนึ่ง

	 เราจำ�ใจต้องปล่อยสิ่งสำ�คัญที่สุดจากไปไกลแสนไกล  ก่อนที่ 

ความทรงจำ�จะกลืนหายไปกับกระแสน้ําท่ีช่ือว่ากาลเวลา  ก่อนท่ีทุกส่ิง 

จะพร่าเลือนลง  พวกเราต้องอ่านใจและจดจำ�ผู้คนรอบข้างไว้

	 ทุกสิ่งที่หลงเหลืออยู่เป็นไปได้เสมอ

	 พวกเราสามารถเริ่มต้นใหม่ได้อีกครั้ง

							     

ผมหวังว่าหัวใจของคุณจะถูกแบ่งเบาลง

ขณะออกท่องไประหว่างบรรทัด

อีกีจู
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