
ข้อเท็จจริง:

งานศิลปะ  วรรณกรรม  วิทยาศาสตร์  และการอ้างอิงทางประวัติศาสตร์ทั้งหมด

ในนวนิยายเรื่องนี้เป็นเรื่องจริง

“เดอะคอนซอร์เทียม”  เป็นองค์กรเอกชนที่มีสำนักงานอยู่ในเจ็ดประเทศ

ได้เปลี่ยนชื่อขององค์กรด้วยคำนึงถึงความปลอดภัยและความเป็นส่วนตน

อินแฟร์โน  คือนรกภูมิตามที่บรรยายไว้ในกวีนิพนธ์มหากาพย์

เรื่อง  เดอะดิไวน์คอเมดี  ของดันเต  อาลีกีเอรี  ซึ่งแสดงให้เห็นภาพนรกว่า 

เป็นดินแดนที่มีโครงสร้างละเอียดซับซ้อน  เป็นที่อยู่ของบรรดาตัวตนที่รู้จัก

ในนาม  “ผี”  อันเป็นวิญญาณไร้ร่างที่ถูกกักไว้ระหว่างชีวิตกับความตาย
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บ ท นํ า


ข้ า คื อ ผี
เคลื่อนหนีผ่านนครแห่งความวิปโยค 

ล่องผ่านความทุกข์ท้นอันไร้ที่สิ้นสุด

	 ข้าตะเกียกตะกายเลียบริมฝั่งแม่น้ำอาร์โน๑  หายใจหายคอแทบไม่ทัน... 

แล้วเลี้ยวซ้ายเข้าสู่เวีย๒เดกัสเตลลาน ี มุ่งหน้าไปทางเหนือ  เบียดเสียดซุกตัวอยู่ใน 

เงื้อมเงาแห่งอุฟฟิซี๓

	 แต่พวกมันก็ยังคงตามมา

	 ตอนนี้เสียงฝีเท้าพวกมันดังขึ้นอีกขณะมุ่งมั่นตามล่าอย่างไร้ความปรานี 

	 หลายปีแล้วที่พวกมันไล่ตามข้า  ความมุ่งมั่นของพวกมันทำให้ข้าต้องซุกอยู่ 

ใต้ดิน...บังคับให้ข้าต้องอยู่ในแดนชำระ...ทุกข์ทรมานอยู่เบื้องใต้แผ่นดินดุจปีศาจ 

ใต้พื้นโลก

	 ข้าคือผี

	 ขณะนี้เมื่ออยู่บนพื้นโลก  ข้าเหลือบตาสู่ทิศเหนือ  แต่ไม่อาจพบเส้นทาง 

ตรงสู่การหลุดพ้น...ด้วยขุนเขาอะเพนนีนกำลังบดบังแสงแรกแห่งอรุณรุ่ง

	 ข้าผ่านไปทางเบื้องหลังวังที่มีหอคอยพร้อมใบสอ  และนาฬิกาที่มีเข็ม 

เดียว...ลดเลี้ยวผ่านพ่อค้าแม่ขายยามเช้าตรู่ในเปียซซ่า๔ดิซานฟิเรนเซ่  ที่ส่งเสียง 

แหบห้าวจนได้กลิ่น   แลมเปรดอตโต๕ กับมะกอกย่าง  พอตัดข้ามเบื้องหน้า 

	 ๑ แม่น้ำที่ไหลจากอิตาลีตอนกลางลงสู่ทะเลลิกูเรียน 

	 ๒  Via  ถนน

	 ๓ Uffizi  หอศิลป์ในฟลอเรนซ์  อิตาลี  เก่าแก่ที่สุดและมีชื่อเสียงที่สุดในโลกตะวันตก

	 ๔ Piazza  จัตุรัส

	 ๕  Lampredotto  แซนด์วิชกระเพาะวัวตุ๋น
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บาร์เจลโล๖  ข้าก็เลี้ยวทางตะวันตกตรงไปยังยอดแหลมของบาเดีย๗  และไปถึง 

ประตูเหล็กตรงเชิงบันไดจนได้

	 ตรงนี้เองที่ความลังเลทั้งหมดทั้งมวลจำต้องถูกทิ้งไว้เบื้องหลัง

	 ข้าหมุนมือจับแล้วก้าวเข้าไปในเส้นทางท่ีรู้ดีว่าจะไม่มีทางได้ย้อนกลับ  ลากขา 

ที่หนักอึ้งขึ้นไปตามช่องบันไดแคบ ๆ...บนขั้นบันไดหินอ่อนเก่า ๆ ที่สึกเป็นร่อง  

หมุนวนขึ้นสู่เบื้องบน

	 หลายเสียงดังอ้อนวอนสะท้อนมาจากเบื้องล่าง

	 พวกมันอยู่ข้างหลังข้า  ไม่ยอมจำนน  และใกล้เข้ามาทุกที

	 พวกมันไม่เข้าใจว่าอะไรกำลังจะเกิดขึ้น...แม้แต่สิ่งที่ข้าทำเพื่อพวกมัน!

	 แดนอกตัญญูจริง  ๆ!

	 ขณะปนีขึน้  ภาพตา่ง ๆ กช็ดัขึน้...รา่งทีเ่ตม็ไปดว้ยตณัหาบดิเรา่อยูท่า่มกลาง 

สายฝนเพลิง  วิญญาณอันละโมบลอยอยู่ในของเสีย  เหล่าคนชั่วอกตัญญูตัวแข็ง 

อยู่ในมืออันเย็นเยียบแห่งซาตาน

	 ข้าปีนบันไดช่วงสุดท้ายและไปถึงบนยอด  กระเสือกกระสนปางตายอยู่ใน 

อากาศชื้นเย็นยามเช้า  ข้ารีบไปยังกำแพงที่สูงเทียมหัว  จ้องมองผ่านรอยแตก  

เบ้ืองล่างไกลออกไปคือนครอันศักด์ิสิทธ์ิท่ีข้าได้หลบภัยจากคนเหล่าน้ันผู้เนรเทศข้า

	 หลายเสียงตะโกนก้องอยู่ด้านหลังเมื่อต่างเข้ามาใกล้  “ที่แกทำไปนั่นน่ะ 

มันบ้าสิ้นดี!”

	 ความบ้าย่อมให้กำเนิดความบ้า

	 “เพื่อความรักในพระเจ้า”  พวกมันตะโกน  “บอกเรามานะว่าแกซ่อนมันไว้ 

ที่ไหน!”

	 เพื่อความรักอันแน่วแน่ในพระเจ้า  ข้าจะไม่ยอม

	 ตอนนี้ข้ายืนซุกอยู่ในมุม  หลังแนบกำแพงศิลาเย็นเฉียบ  พวกนั้นจ้องลึก 

เข้ามาในดวงตาสีเขียวแจ่มชัดของข้า  แล้วสีหน้าพวกมันก็เข้มขึ้น  ไม่มีการ 

โน้มน้าวอีกต่อไปแล้ว  หากกลายเป็นการข่มขู่  “แกรู้นี่ว่าเรามีวิธีการ  เราบังคับแก 

ให้บอกเราได้นะว่ามันอยู่ที่ไหน”

	 เพราะเหตุผลนั้นน่ะสิ  ข้าจึงปีนขึ้นสู่สวรรค์มาครึ่งทางแล้ว

	 โดยไม่มีการเตือนใด ๆ  ข้าหมุนตัวและเอื้อมมือขึ้นกำนิ้วจับขอบสูง  ดึง 

ตนเองขึ้น  ตะเกียกตะกายใช้เข่ารับน้ำหนัก  จากนั้นก็ยืนขึ้น...อย่างไม่มั่นคงนัก 

	 ๖  Bargello  หอศิลป์แห่งหนึ่งในฟลอเรนซ์

	 ๗  Badia  วิหารแห่งหนึ่งในฟลอเรนซ์
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บนริมขอบแบบนั้น  โปรดนำทางข้าด้วยเถิดท่านเวอร์จิล  ให้ข้าข้ามช่องว่างนี้ไป 

	 พวกมันพุ่งมาข้างหน้าอย่างไม่อยากเชื่อ  ตั้งใจจะคว้าเท้าของข้าไว้  แต่ก็ 

เกิดกลัวว่าจะทำให้ข้าเสียการทรงตัว  และทำให้ข้าตกลงไป  พวกมันกำลังขอร้อง 

ด้วยความสิ้นหวังอย่างเงียบ ๆ  แต่ข้าหันหลังให ้ ข้ารู้สิ่งที่ข้าพึงทำ

	 เบื้องล่างของข้า  เบื้องล่างไกลออกไปจนน่าวิงเวียน  หลังคากระเบื้องสีแดง 

แผ่ออกกว้างดั่งทะเลเพลิงในชนบท  ทำให้แผ่นดินอันงดงามซึ่งครั้งหนึ่งบรรดา 

ยักษ์ใหญ่เคยเที่ยวท่อง...ทั้งจอตโต,  โดนาเทลโล,  บรูเนลเลสกี,  มีเกลันเจโล,  

บอตตีเชลลี๘  สดสว่างกระจ่างตา

	 ข้าขยับนิ้วเท้าไปยังริมขอบทีละนิด

	 “ลงมาเถอะ!”  พวกมันตะโกน  “ยังไม่สายเกินไปหรอก!”

	 โอ้  เจ้าคนดื้อรั้นและขลาดเขลา!  เจ้ามองไม่เห็นอนาคตหรือเล่า  เจ้าไม่ 

ไขว่คว้าสิ่งวิเศษจากการสร้างสรรค์ของข้าไว้หรือไร  นี่คือความจำเป็นมิใช่หรือ

	 ข้าจะเสียสละอันยิ่งใหญ่ที่สุดนี้ด้วยความยินดี...และด้วยการเสียสละนี ้ ข้า 

จะดับความหวังสุดท้ายของพวกเจ้าที่จะพบสิ่งที่ตามหา

	 พวกเจ้าจะไม่มีวันค้นเจอทันเวลา

	 ต่ำลงไปหลายร้อยฟุตเบื้องล่าง  จัตุรัสปูหินส่งสัญญาณเรียกดุจสถานที่อัน 

สงบสุข  ข้าอยากมีเวลามากกว่านี้เหลือเกิน...แต่เวลาคือสิ่งเดียวที่แม้ทรัพย์สิน 

มหาศาลของข้าก็ไม่อาจซื้อหาได้

	 ในชั่วไม่กี่วินาทีสุดท้าย  ข้ามองลงไปที่จัตุรัสแห่งนั้น  และเห็นภาพหนึ่ง 

ที่ทำให้ข้าสะดุ้ง

	 ข้าเห็นใบหน้าของเจ้า

	 เจ้ากำลังเงยขึ้นมองข้าจากท่ามกลางเงื้อมเงา  นัยน์ตาของเจ้าเศร้าสร้อย  

แต่ข้าก็ยังสัมผัสได้ถึงความเลื่อมใสในสิ่งที่ข้าได้ทำสำเร็จ  เจ้าเข้าใจว่าข้าไม่มี 

ทางเลือก  เพื่อความรักในมนุษยชาติ  ข้าจำต้องพิทักษ์ผลงานชิ้นเอกของข้าไว้

	 แม้ตอนนี้มันก็ยังเติบโต...รอคอย...คุกรุ่นอยู่เบื้องใต้สายน้ำสีแดงดั่งเลือด 

ของทะเลสาบ  ที่ซึ่งไม่สะท้อนแสงจากดวงดาราใด

	 ดังนั้น  ข้าจึงเลื่อนสายตาขึ้นมาจากสายตาเจ้า  และพินิจเส้นขอบฟ้า  ข้า 

อ้อนวอนเป็นครั้งสุดท้ายเหนือโลกอันหนักหนานี้ 

	 ๘  Giotto  (๑๒๖๖/๗  – ๑๓๓๗)  จิตรกรและสถาปนิก,  Donatello  (๑๓๘๖  – ๑๔๖๖)  ประติมากร,  

Brunelleschi  (๑๓๗๗  - ๑๔๔๖)  สถาปนิกและวิศวกร,  Michelangelo  (๑๔๗๕  - ๑๕๖๔)  ประติมากร  จิตรกร  

สถาปนิก  กวี  และวิศวกร,  Botticelli  (๑๔๔๕  - ๑๕๑๐)  จิตรกร  ทั้งห้าคนเป็นชาวอิตาลี  มีผลงานสำคัญ ๆ อยู่ใน 

นครฟลอเรนซ์  ในช่วงเริ่มต้นสมัยฟื้นฟูศิลปวิทยา  จนถึงช่วงเฟื่องฟูของสมัยฟื้นฟูศิลปวิทยา
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	 พระผู้เป็นเจ้าที่รักยิ่ง  ข้าขอสวดภาวนาให้โลกรำลึกชื่อของข้า  ไม่ใช่ใน 

ฐานะผู้ผิดบาปอันน่าชัง  หากในฐานะผู้กอบกู้ที่พึงสรรเสริญ  เช่นที่พระองค์ทรง 

ทราบดีว่าข้าเป็นเช่นนั้นจริง  ข้าขอภาวนาให้มนุษยชาติเข้าใจในของขวัญที่ข้าทิ้งไว ้

ให้เบื้องหลัง

	 ของขวัญของข้าคืออนาคต

	 ของขวัญของข้าคือการหลุดพ้น

	 ของขวัญของข้าคืออินแฟร์โน

	 ข้าพึมพำคำว่าอาเมนหลังคำสวดภาวนาน้ัน...แล้วก้าวย่างคร้ังสุดท้ายสู่ห้วงลึก
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ค ว า ม ท ร ง จํ า เป็นรูปเป็นร่างขึ้นอย่างช้า ๆ...ดุจฟองผุดขึ้นจากความมืดของ 

บ่อน้ำที่ลึกจนสุดหยั่งถึง

	 สตรีที่มีผ้าคลุมหน้า

	 โรเบิร์ต  แลงดอน  จ้องมองเธอข้ามแม่น้ำที่น้ำไหลเชี่ยวเป็นสีแดงด้วย 

โลหิต  บนฝั่งแม่น้ำฟากโน้น  สตรีคนนั้นยืนเผชิญหน้ากับเขา  นิ่งขึง  ไม่ไหวติง  

ใบหน้าซ่อนอยู่ใต้ผ้าคลุม  ในมือถือผ้าเทเนีย๑ สีน้ำเงิน  ซึ่งเธอชูขึ้นเพื่อไว้อาลัยแด่ 

บรรดาศพที่เรียงรายอยู่แทบเท้าเธอ  กลิ่นของความตายคลุ้งไปทุกที่

	 จงหา  สตรีผู้นั้นกระซิบแผ่ว  แล้วเจ้าจักพบ

	 แลงดอนได้ยินถ้อยคำเหล่านั้นราวกับเธอเอ่ยอยู่ในหัวเขานี่เอง  “คุณเป็น 

ใคร”  เขาตะโกนถาม  แต่เป็นการตะโกนที่ไร้เสียง

	 เวลาเหลือน้อย  เธอกระซิบต่อ  จงหาและค้นให้พบ

	 แลงดอนก้าวไปทางแม่น้ำอีกก้าว  หากก็พบว่าสายน้ำนั้นแดงดั่งเลือด  และ 

ลึกเกินกว่าจะข้ามได้  เมื่อแลงดอนเหลือบตาขึ้นมองสตรีผู้คลุมหน้าอีกครั้ง  ร่างที่ 

อยู่แทบท้าเธอก็เพิ่มจำนวนขึ้นเป็นทวีคูณ  ตอนนี้น่าจะเป็นหลายร้อยแล้ว  อาจจะ 

หลายพันด้วยซ้ำ  บางร่างยังมีชีวิต  บิดเร่าด้วยความเจ็บปวด  กำลังเข้าสู่ความ 

ตายที่ไม่คาดคิด...ถูกไฟเผาผลาญ  ถูกฝังอยู่ในปฏิกูล  กัดกินซึ่งกันและกัน  เขา 

ได้ยินเสียงร้องอันทุกข์เทวษของมนุษย์ที่กำลังทนทรมานสะท้อนดังข้ามผืนน้ำ

	 สตรีผู้นั้นเคลื่อนตรงมาทางเขา  ยื่นมือเรียวบางออกมาราวกับส่งสัญญาณ 

ขอความช่วยเหลือ

๑

	 ๑  Tainia  ผ้าแถบยาวคล้ายริบบิ้น  ใช้เป็นผ้าคาดผมในยุคกรีกโบราณ
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	 “คุณเป็นใคร!”  แลงดอนตะโกนถามอีก

	 แทนคำตอบ  สตรีผู้นั้นเอื้อมมือขึ้น  และยกผ้าคลุมหน้าให้พ้นใบหน้าช้า ๆ 

เธอสวยจนน่าตะลึง  ทว่าแก่กว่าที่แลงดอนคาดไว้...น่าจะอยู่ในวัยหกสิบเศษ  ร่าง 

แกร่งและสง่า  ดุจรูปปั้นอันไร้กาลเวลา  เธอมีขากรรไกรกว้าง  ดวงตาลึกแสดง 

อารมณ์  และผมสีเทาเงินยาวเป็นลอนระอยู่บนไหล ่ เครื่องรางทำจากลาปิสลาซูลี๒ 

ห้อยอยู่รอบคอ...เป็นรูปงูตัวหนึ่งขดพันอยู่รอบคทา

	 แลงดอนเกิดความรู้สึกว่าเขารู้จักเธอ...เชื่อใจเธอ  แต่เป็นเช่นนั้นได้อย่างไร 

เพราะอะไร

	 ตอนนี้เธอชี้ไปที่ขาคู่หนึ่งที่บิดไปมาด้วยความเจ็บปวด  เป็นขาที่โผล่ชูขึ้นมา 

จากพื้น  ดูจะเป็นของคนน่าสงสารสักคนที่ถูกฝังโดยเอาศีรษะลงไปจนถึงเอว  

ต้นขาซีด ๆ ของชายคนนั้นมีตัวอักษรหนึ่งตัว  เขียนด้วยโคลน  เป็นตัว...ร

	 ร  งั้นหรือ  แลงดอนนึกด้วยความไม่แน่ใจ  อย่างในชื่อ...โรเบิร์ตใช่ไหม  

“นั่นคือ...ผมหรือ  ”

	 ใบหน้าของสตรีผู้นั้นไม่แสดงอะไร  จงหาและค้นให้พบ  เธอย้ำ 

	 แล้วจู่   ๆ  เธอก็เริ่มแผ่แสงเป็นรัศมีขาวกระจ่าง...จ้าขึ้น  จ้าขึ้น  ร่างทั้งร่าง 

เริ่มสั่นอย่างรุนแรง  จากนั้นก็เกิดเสียงกึกก้องขึ้นฉับพลัน  ร่างเธอระเบิดแตกออก 

เป็นเศษเสี้ยวของลำแสงนับพัน ๆ

	 แลงดอนตกใจตื่น  ร้องโวยวาย

	 ห้องนั้นสว่าง  เขาอยู่ลำพัง  กลิ่นแอลกอฮอล์ฆ่าเชื้อรุนแรงฟุ้งอยู่ในอากาศ 

มีอุปกรณ์อะไรสักอย่างส่งเสียงปี๊บ ๆ  เบา ๆ  เป็นจังหวะหัวใจเต้นของเขา  แลงดอน 

พยายามขยับแขนขวา  แต่อาการเจ็บแปลบต้านไว้  เขามองลงไปเห็นสายน้ำเกลือ 

เสียบเข้ากับผิวหนังตรงแขน

	 หัวใจเต้นเร็วขึ้น  และอุปกรณ์นั้นก็ส่งเสียงปี๊บเร็วขึ้นตามไปด้วย

	 นี่ฉันอยู่ที่ไหน  เกิดอะไรขึ้น

	 ศีรษะด้านหลังของแลงดอนปวดตุ้บ ๆ  เขาใช้แขนข้างที่เป็นอิสระเอื้อมไป 

สัมผัสบนหนังศีรษะอย่างระมัดระวัง  พยายามหาตำแหน่งที่เป็นเหตุให้ปวดตุ้บ ๆ  

นั้น  ใต้เส้นผมที่จับกันเป็นก้อน  เขาพบตุ่มแข็ง ๆ ของรอยเย็บเป็นสิบตุ่ม  มีเลือด 

แห้งกรังเกาะอยู่

	 เขาหลับตา  พยายามจะระลึกถึงอุบัติเหตุที่เกิดขึ้นให้ได้

	 ๒  Lapis  lazuli  หินสีน้ำเงินเข้มที่ถือว่าเป็นเครื่องรางมาแต่โบราณ  เป็นสัญลักษณ์ของความจงรักภักดีและ 

เกียรติยศ  เทพเจ้ากับพลังอำนาจ  และเป็นสัญลักษณ์สากลที่หมายถึงภูมิปัญญาและความสัตย์จริง
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	 จำไม่ได้เลย  ว่างเปล่าโดยสิ้นเชิง

	 คิดสิ

	 เห็นแต่ความมืดเท่านั้น

	 ชายในชุดเสื้อคลุมแพทย์ผ่าตัดถลันเข้ามา  เห็นได้ชัดว่าตื่นตัวจากจอภาพ 

ที่รับสัญญาณหัวใจเต้นรัวของแลงดอน  เขามีเครายุ่ง ๆ  หนวดเป็นพุ่ม  และ 

นัยน์ตาอ่อนโยนที่ฉายแววสงบรอบคอบอยู่ใต้คิ้วเข้มหนา

	 “เกิด...อะไรขึ้นครับ”  แลงดอนถามออกไป  “ผมเจออุบัติเหตุงั้นหรือ”

	 ชายมีเครายกนิ้วแตะริมฝีปากแล้วรีบเดินออกไป  ร้องเรียกใครสักคน 

ในโถงทางเดิน

	 แลงดอนหันศีรษะไป  แต่การเคลื่อนไหวส่งกระแสความเจ็บปวดกระจาย 

ไปทั่วกะโหลกศีรษะ  เขาหายใจเข้าลึก  รอคอยให้ความเจ็บปวดผ่านไป  จากนั้น 

ก็สำรวจสภาพโดยรอบห้องปลอดเชื้อนั้นอย่างช้า ๆ และระมัดระวัง

	 ห้องพักในโรงพยาบาลห้องนี้มีเตียงเดี่ยว  ไม่มีดอกไม้  ไม่มีนามบัตรของ 

ใคร  แลงดอนเห็นเสื้อผ้าของเขาอยู่บนเคาน์เตอร์ใกล้ ๆ  พับไว้ในถุงพลาสติกใส  

ทุกชิ้นเลอะเลือดเต็ม

	 ตายละวา  คงต้องแย่มากทีเดียว

	 แลงดอนเคลือ่นศรีษะไปทางหนา้ตา่งขา้งเตยีงนอนอยา่งเชือ่งชา้ยิง่  ขา้งนอก 

มืดแล้ว  เป็นเวลากลางคืน  แลงดอนเห็นแต่ภาพสะท้อนของตนเองในกระจก... 

เป็นชายแปลกหน้าผู้ซีดเซียว  ซูบซีดและอิดโรย  มีท่อมีสายติดอยู่ระโยงระยาง  

ล้อมรอบด้วยเครื่องมือทางการแพทย์

	 หลายเสียงดังเข้ามาใกล้จากโถงภายนอก  แลงดอนเบือนสายตากลับไป  

นายแพทย์คนนั้นกลับมา  คราวนี้มีสตรีผู้หนึ่งมาด้วย

	 เธอดูจะอยู่ในวัยราวสามสิบต้น ๆ  สวมเสื้อคลุมแพทย์ชุดผ่าตัดสีฟ้า  มัด 

ผมทองเป็นหางม้าหนา ๆ  ไว้ด้านหลัง  ซึ่งแกว่งไปมาขณะเดิน

	 “ฉันคือหมอเซียนนา  บรูคส์  ค่ะ”  เธอบอก  ยิ้มให้แลงดอนขณะเดินเข้ามา 

ในห้อง  “คืนนี้ฉันจะทำงานกับคุณหมอมาร์โคนี”

	 แลงดอนพยักหน้าอย่างอ่อนแรง

	 แพทย์หญิงบรูคส์รูปร่างสูงและคล่องแคล่ว  เคลื่อนไหวด้วยท่าเดินอัน 

มั่นใจแบบนักกีฬา  แม้อยู่ในชุดเสื้อคลุมแพทย์ผ่าตัดที่ไร้รูปทรง  เธอก็ดูอรชร 

และสงา่งาม  แลงดอนเหน็ไดว้า่เธอไมไ่ดแ้ตง่หนา้  แตผ่วิพรรณกด็เูกลีย้งเกลานา่ด ู 

มีตำหนินิดเดียวคือไฝเม็ดจิ๋วเหนือริมฝีปาก  นัยน์ตาเธอแม้จะเป็นสีน้ำตาล 

อ่อนโยน  แต่ก็ดูเฉียบแหลมอย่างน่าทึ่ง  ราวกับได้ประสบพบเห็นประสบการณ์ 
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อันลึกล้ำที่คนวัยขนาดเธอแทบไม่เคยพบ

	 “คุณหมอมาร์โคนีพูดภาษาอังกฤษได้ไม่มากนัก”  เธอบอก  นั่งลงข้าง ๆ  เขา 

“จึงขอให้ฉันเขียนแบบฟอร์มเข้ารักษาพยาบาลของคุณค่ะ”  เธอยิ้มให้เขาอีกครั้ง

	 “ขอบคุณครับ”  แลงดอนบอกเสียงแหบแห้ง

	 “เอาละค่ะ”  เธอเริ่ม  น้ำเสียงเป็นทางการขึ้น  “คุณชื่ออะไรคะ”

	 เขาต้องใช้เวลาคิดครู่หนึ่ง  “โรเบิร์ต...แลงดอน  ครับ”

	 เธอส่องปากกาไฟฉายดูนัยน์ตาของแลงดอน  “อาชีพล่ะคะ”

	 ข้อมูลนี้ผุดขึ้นในความทรงจำของเขาช้าลงไปอีก  “อาจารย์  สอนประวัติ- 

ศาสตร์ศิลป์...และสัญลักษณ์วิทยา  มหาวิทยาลัยฮาร์วาร์ด”

	 คุณหมอบรูคส์ลดไฟฉายลง  เธอมีท่าทีตกตะลึง  นายแพทย์ที่มีขนคิ้วดก 

หนาก็ดูตะลึงไม่แพ้กัน

	 “คุณเป็น...คนอเมริกันหรือคะ”

	 แลงดอนมองเธออย่างฉงน

	 “ก็แค่ว่า...”  ท่าทางเธอลังเล  “คุณไม่มีบัตรประจำตัวตอนมาถึงในคืนนี้  

คุณสวมแฮร์ริสทวีดกับรองเท้าแบบซัมเมอร์เซ็ต๓  เราก็เลยเดาว่าคุณเป็นคน 

อังกฤษ”

	 “ผมเป็นคนอเมริกันครับ”  แลงดอนยืนยันกับเธอ  อ่อนล้าเกินกว่าจะ 

อธิบายความพอใจของตนในการเลือกเครื่องแต่งกายที่ตัดเย็บอย่างดี

	 “เจ็บตรงไหนบ้างคะ”

	 “ที่หัวครับ”  แลงดอนตอบ  ศีรษะที่ปวดตุ้บ ๆ ยิ่งแย่ลงอีกเมื่อเจอแสงจ้า 

ของไฟฉายปากกานั่น  น่ายินดีที่ตอนนี้เธอเก็บเข้ากระเป๋าแล้ว  และจับข้อมือ 

แลงดอนแทนเพื่อตรวจชีพจร

	 “คุณตื่นมาร้องโวยวาย”  สตรีผู้นี้เอ่ย  “คุณจำได้ไหมคะว่าเพราะอะไร”

	 แลงดอนย้อนนึกภาพนิมิตแปลก ๆ ที่มีสตรีผู้มีผ้าคลุมหน้าล้อมรอบด้วย 

ร่างที่บิดไปมาด้วยความเจ็บปวด  จงหาและเจ้าจักพบ  “ผมฝันร้ายน่ะครับ”

	 “เรื่องอะไรคะ”

	 แลงดอนเล่าให้เธอฟัง

	 สีหน้าของคุณหมอบรูคส์ยังคงนิ่งเฉยขณะจดยิก ๆ ลงบนคลิปบอร์ด  “นึก 

ออกไหมคะว่าอะไรน่าจะทำให้เกิดนิมิตน่ากลัวแบบนั้นขึ้นมา”

	 แลงดอนสำรวจความทรงจำ  แต่แล้วก็ส่ายศีรษะ  ซึ่งปวดตุ้บ ๆ ขึ้นทันที 

	 ๓  Harris  Tweed  และ  Somerset  loafers  เป็นเครื่องแต่งกายที่ผลิตในอังกฤษ
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เป็นการประท้วง

	 “ไม่เป็นไรค่ะคุณแลงดอน”  เธอบอก  ยังคงเขียนต่อไป  “มีคำถามตาม 

ปกติสองสามคำถามนะคะ  วันนี้เป็นวันอะไร”

	 แลงดอนคิดอยู่ครู่หนึ่ง  “วันเสาร์ครับ  ผมจำได้ว่า  ก่อนหน้านี้ผมเดินตัด 

บริเวณมหาวิทยาลัย...กำลังจะไปบรรยายรอบบ่าย  แล้วจากนั้น...แค่นั้นแหละครับ 

เป็นสิ่งสุดท้ายที่ผมจำได้  ผมหกล้มใช่ไหม”

	 “เดี๋ยวเราค่อยว่ากันค่ะ  คุณรู้หรือเปล่าว่าคุณอยู่ที่ไหน”

	 แลงดอนเดาอย่างมั่นใจ  “โรงพยาบาลแมสซาชูเซตส์เจเนอรัลใช่ไหมครับ”

	 แพทย์หญิงบรูคส์เขียนบันทึกอีก  “แล้วมีใครที่เราควรโทรศัพท์บอกไหม 

คะ  ภรรยาคุณ  หรือลูก ๆ”

	 “ไม่มีครับ”  แลงดอนตอบโดยสัญชาตญาณ  เขาพึงใจการอยู่ตามลำพัง 

และความเป็นอิสระเสมอมา  จึงทำให้เลือกชีวิตชายโสด  แม้ต้องยอมรับว่า  ใน 

สถานการณ์ปัจจุบัน  เขาอยากจะมีใบหน้าใครสักคนที่คุ้นเคยอยู่ข้าง ๆ  “ก็มีเพื่อน 

ร่วมงานบางคนที่จะโทร.หาได ้ แต่ไม่เป็นไร”

	 แพทย์หญิงบรูคส์จดบันทึกเสร็จสิ้น  แล้วแพทย์ที่อาวุโสกว่าก็เข้ามาใกล้  

คลายคิ้วรก ๆ ที่ขมวดอยู่  หยิบเครื่องบันทึกเสียงเล็ก ๆ ออกจากกระเป๋าเสื้อยื่นให้ 

แพทย์หญิงบรูคส์ด ู เธอพยักหน้าอย่างเข้าใจแล้วหันกลับไปหาคนไข้

	 “คุณแลงดอนคะ  ตอนที่คุณมาถึงที่นี่เมื่อคืน  คุณพึมพำอะไรบางอย่าง 

ซ้ำไปซ้ำมา”  เธอเหลือบตามองนายแพทย์มาร์โคนีซึ่งชูเครื่องบันทึกเสียงระบบ 

ดิจิทัลขึ้นแล้วกดปุ่ม

	 เครื่องบันทึกเสียงเริ่มเล่น  แลงดอนได้ยินเสียงแหบแห้งของตนพึมพำวลี 

เดียวซ้ำ ๆ  “ส...ใจจริง  ๆ  ส...ใจจริง  ๆ”

	 “ฟัง ๆ ดู”  สตรีคนนี้กล่าว  “เหมือนคุณกำลังพูดว่า  ‘เสียใจจริง ๆ  เสียใจ 

จริง ๆ’  ”

	 แลงดอนเห็นด้วย  แต่เขาจำอะไรไม่ได้เอาเลย

	 แพทย์หญิงบรูคส์จับตามองเขาด้วยแววตาจริงจังน่ากังวล  “คุณนึกออก 

ไหมคะว่า  ทำไมคุณถึงพูดแบบนี้  คุณเสียใจเรื่องอะไรหรือคะ”

	 ขณะที่แลงดอนพยายามขุดค้นซอกมุมอันมืดมิดแห่งความทรงจำของตน  

เขาก็เห็นภาพสตรีผู้คลุมหน้าคนนั้นอีกครั้ง  เธอกำลังยืนอยู่ริมตลิ่งแม่น้ำที่สีแดง 

ดั่งเลือดท่ามกลางร่างเรียงราย  กลิ่นแห่งความตายกลับมาอีก

	 แลงดอนรู้สึกถึงอันตรายตามสัญชาตญาณท่วมท้นขึ้นฉับพลันนั้น...ไม่ใช่ 

แค่กับตัวเขาเอง...แต่กับทุก ๆ คนด้วย  เสียงปี๊บ ๆ ของมอนิเตอร์วัดหัวใจของเขา 
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เร่งเร็วขึ้น  กล้ามเนื้อทุกส่วนตึงเขม็ง  เขาพยายามจะลุกขึ้นนั่ง 

	 แพทย์หญิงบรูคส์รีบวางมือทาบลงบนอกของแลงดอนอย่างมั่นคง  บังคับ 

ให้เขาเอนหลังกลับไป  เธอเหลือบแวบขึ้นมองนายแพทย์เคราดก  ผู้เดินไปที่ 

เคาน์เตอร์ใกล้ ๆ และเริ่มเตรียมอะไรบางอย่าง

	 แพทย์หญิงบรูคส์ก้มตัวลงเหนือแลงดอน  เอ่ยกระซิบว่า  “คุณแลงดอน 

คะ  ความกังวลเป็นเรื่องธรรมดาของผู้บาดเจ็บทางสมอง  แต่คุณต้องรักษาระดับ 

การเต้นของหัวใจให้ช้าลงค่ะ  ไม่ควรขยับ  ไม่ควรตื่นเต้น  นอนนิ่ง ๆ และพักเสีย 

นะคะ  คุณจะหายดี  แล้วความทรงจำก็จะกลับคืนมาช้า ๆ”

	 นายแพทย์กลับมาพร้อมหลอดฉีดยา  เขาส่งให้แพทย์หญิงบรูคส์  เธอฉีด 

สารที่อยู่ในนั้นเข้าในสายน้ำเกลือของแลงดอน

	 “แค่ยาระงับประสาทอ่อน ๆ  ให้คุณสบายขึ้นน่ะค่ะ”  เธออธิบาย  “แล้วก็ 

ช่วยคลายปวดด้วย”  เธอยืนขึ้นเพื่อจะออกไป  “คุณจะหายดีค่ะคุณแลงดอน  

นอนพักเสียนะคะ  ถ้าต้องการอะไรก็กดปุ่มข้างเตียงนั่น” 

	 เธอปิดไฟแล้วออกไปพร้อมกับนายแพทย์เคราดก

	 ท่ามกลางความมืด  แลงดอนรู้สึกว่าฤทธิ์ยาอาบซึมเข้าไปในระบบต่าง ๆ  ใน 

ร่างเกือบจะทันทีนั้น  ลากร่างเขากลับไปสู่ห้วงลึกเดิมก่อนที่จะตื่นขึ้น  เขาต่อสู้กับ 

ความรู้สึกนั้น  บังคับนัยน์ตาให้ลืมกว้างท่ามกลางความมืดในห้อง  เขาพยายาม 

ลุกขึ้นนั่ง  แต่ร่างกายแข็งตึงเหมือนซีเมนต์

	 ขณะที่แลงดอนขยับตัว  เขาก็หันไปพบหน้าต่างอีกครั้ง  แสงสว่างหายไป 

หมดแล้ว  ภาพสะท้อนของเขาในกระจกมืด ๆ นั่นก็หายไป  แทนที่ด้วยเส้นขอบฟ้า 

สว่างเรืองมาจากไกล ๆ 

	 ท่ามกลางเส้นโครงร่างของยอดแหลมและหลังคาโดม  ด้านหน้าอาคารอัน 

โอ่อ่าแห่งเดียวที่เข้ามาอยู่ในครรลองสายตาของแลงดอน  เป็นป้อมศิลาโดดเด่นที่มี 

กำแพงอิฐหยัก ๆ และหอคอยสูงสามร้อยฟุต  ซึ่งขยายกว้างออกตรงบริเวณใกล้ 

ยอด  โป่งนูนออกท่ามกลางเชิงเทินที่มีใบสอขนาดมหึมา 

	 แลงดอนลุกพรวดขึ้นนั่งบนเตียง  ความเจ็บปวดพุ่งกระจายขึ้นในศีรษะ  

เขาต่อสู้กับอาการปวดตุ้บ ๆ ที่แสนทรมานนั้นและจ้องเขม็งไปที่หอคอย

	 แลงดอนรู้จักโครงสร้างแบบยุคกลางนั้นดี

	 มีอยู่แห่งเดียวในโลก

	 ที่แย่ก็คือ  มันตั้งอยู่ห่างจากแมสซาชูเซตส์ถึงสี่พันไมล์

----------
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นอกหนา้ตา่งหอ้ง  ผูซ้อ่นอยูใ่นเงือ้มเงาของเวยีตอรเ์รกลัลคีอืสตรรีา่งแกรง่ทรงพลงั 

คนหนึ่ง  ผู้กระโดดลงจากมอเตอร์ไซค์บีเอ็มดับเบิลยูของเธออย่างไม่ต้องใช้ความ 

พยายามใด ๆ  เธอก้าวไปข้างหน้าอย่างมุ่งมั่นดุจนางเสือดำย่างสะกดรอยตาม 

เหยื่อ  แววตาเธอคมปลาบ  ผมตัดสั้นติดหนังศีรษะ...จัดแต่งเป็นทรงแหลมตั้ง... 

ชี้ออกมาตัดกับคอปกที่ยกขึ้นของชุดนักขี่มอเตอร์ไซค์หนังสีดำ  เธอสำรวจอาวุธ 

เกบ็เสยีงของตน  และจอ้งมองขึน้ไปยังหนา้ตา่งหอ้งทีแ่สงไฟของโรเบริต์  แลงดอน  

เพิ่งดับลง

	 ช่วงก่อนหน้าของคืนนี้  ภารกิจเดิมของเธอผิดพลาดอย่างเลวร้าย

	 เสียงนกเขาคูเพียงตัวเดียวทำให้ทุกอย่างเปลี่ยนแปลงไป

	 ตอนนี้เธอมาเพื่อทำให้มันถูกต้อง
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ฉั น อ ยู่ ใ น ฟ ล อ เ ร น ซ์ ห รื อ นี่
	 ศีรษะของโรเบิร์ต  แลงดอน  ปวดตุ้บ ๆ  ตอนนี้เขานั่งตัวตรงอยู่บนเตียง 

โรงพยาบาล  กระแทกนิ้วบนปุ่มกดเรียกซ้ำ ๆ  หัวใจเต้นเร็วแรงแม้จะมียาระงับ 

ประสาทอยู่ในร่างกาย

	 แพทย์หญิงบรูคส์รีบกลับเข้ามา  ผมหางม้าของเธอแกว่งไกว  “คุณเป็น 

อะไรหรือเปล่าคะ”

	 แลงดอนส่ายศีรษะด้วยความตื่นตะลึง  “ผมอยู่ใน...อิตาลีหรือครับ!”

	 “ดีจัง”  เธอกล่าว  “คุณกำลังจำได้”

	 “เปล่าครับ!”  แลงดอนชี้ออกนอกหน้าต่างไปยังสิ่งปลูกสร้างโดดเด่นที่เห็น 

อยู่ไกล ๆ นั้น  “ผมจำปาลาซโซเวกคิโอ๑ได้”

	 แพทย์หญิงบรูคส์กดปุ่มเปิดไฟ  แล้วเส้นขอบฟ้าของฟลอเรนซ์ก็หายไป  

เธอเดินมาข้างเตียงแล้วกระซิบเบา ๆ ว่า  “คุณแลงดอนคะ  ไม่จำเป็นต้องกังวล  

คุณกำลังมีอาการความจำเสื่อมนิดหน่อย  แต่คุณหมอมาร์โคนียืนยันว่าสมองคุณ 

ยังทำงานปกติดีอยู่”

	 นายแพทย์เคราดกพรวดพราดเข้ามาเหมือนกัน  เห็นได้ชัดว่าได้ยินเสียง 

กดเรียก  เขาตรวจดูจอวัดอัตราการเต้นของหัวใจแลงดอน  ขณะที่แพทย์สาว 

พูดกับเขาด้วยภาษาอิตาลีคล่องแคล่วและรวดเร็ว...เป็นเรื่องเกี่ยวกับว่า  แลงดอน  

“อะจิตาโต  (วุ่นวายใจ)”  อย่างไรเมื่อทราบว่าเขาอยู่ในอิตาลี

	 วุ่นวายใจงั้นหรือ  แลงดอนนึกอย่างหงุดหงิด  ตะลึงงันมากกว่านะ!  

อะดรีนาลินที่พุ่งไปทั่วระบบของร่างกายตอนนี้กำลังต่อสู้กับยาระงับประสาท  “เกิด 

๒

	 ๑ Palazzo  Vecchio  วังเวกคิโอ  ศาลาว่าการเมืองฟลอเรนซ ์ อิตาลี  คำว่าปาลาซโซ  หมายถึง  วัง	
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อะไรขึ้นกับผมหรือ”  เขาซักไซ้  “นี่วันอะไรแล้ว”

	 “ทุกอย่างเรียบร้อยดีค่ะ”  เธอบอก  “นี่เป็นเวลาเช้าตรู่ของวันจันทร์ที่ 

สิบแปดมีนาคม”

	 วันจันทร์  แลงดอนบังคับให้สมองที่ปวดร้าวย้อนกลับไปหาภาพสุดท้ายที่ 

เขาพอจำได้...เย็นเยียบและมืดค่ำ...เขาเดินอยู่ตามลำพังตัดบริเวณมหาวิทยาลัย 

ฮาร์วาร์ดเพื่อไปบรรยายต่อเนื่องในคืนวันเสาร์  นั่นมันเมื่อสองวันก่อนหรือนั่น!  

ความตื่นตระหนกเฉียบพลันเข้าเกาะกุมขณะเขาพยายามนึกถึงสิ่งที่เกิดขึ้นในห้อง 

บรรยายหรือหลังจากนั้น  นึกไม่ออกเลย  เสียงปี๊บของเครื่องวัดอัตราการเต้นของ 

หัวใจดังกระชั้นขึ้น

	 นายแพทย์อาวุโสกว่าถูเคราแล้วปรับเครื่องมือต่อขณะที่แพทย์หญิงบรูคส์ 

นั่งลงข้างแลงดอนอีกครั้ง

	 “คุณจะหายดีค่ะ”  เธอรับรองกับเขาอย่างนุ่มนวล  “เราวินิจฉัยแล้วว่า  คุณ 

สูญเสียความจำเฉพาะเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นก่อนเกิดอาการ  ซึ่งเป็นเรื่องธรรมดามาก 

สำหรับอาการบาดเจ็บทางศีรษะ  ความทรงจำในช่วงสองสามวันก่อนอาจสับสน 

หรือหายไป  แต่ไม่น่าจะมีอาการถาวร”  เธอหยุดชั่วครู่  “คุณจำชื่อตัวของฉัน 

ได้ไหมคะ  ฉันบอกคุณตอนเดินเข้ามา”

	 แลงดอนนึกอยู่ครู่เดียว  “เซียนนาครับ”  แพทย์หญิงเซียนนา  บรูคส์

	 เธอยิ้ม  “เห็นไหมคะ  คุณกำลังสร้างความทรงจำใหม่แล้ว”

	 ความเจ็บปวดในศีรษะของแลงดอนมากจนแทบทนไม่ไหว  และทัศนวิสัย 

ตรงหน้าก็ยังพร่าเลือน  “เกิด...อะไรขึ้น  ผมมาที่นี่ได้ยังไง”

	 “ฉันคิดว่าคุณควรพักผ่อนค่ะ  แล้วบางที...”

	 “ผมมาที่นี่ได้ยังไง!”  เขารุกต่อ  เครื่องวัดอัตราการเต้นของหัวใจดังถี่ขึ้น 

อย่างต่อเนื่อง

	 “ได้ค่ะ  แต่หายใจให้สบายก่อนนะคะ”  แพทย์หญิงบรูคส์บอก  สบตากับ 

เพื่อนร่วมงานอย่างกังวล  “ฉันจะบอกคุณ”  เสียงของเธอดูเคร่งเครียดมากขึ้น 

อย่างสังเกตได้  “คุณแลงดอน  เมื่อสามชั่วโมงก่อน  คุณโซซัดโซเซเข้ามาในห้อง 

ฉุกเฉินของเรา  เลือดไหลจากบาดแผลที่ศีรษะ  แล้วคุณก็ล้มลงในทันทีนั้น  ไม่มี 

ใครรูว้า่คณุเปน็ใคร  หรอืมาทีน่ีไ่ดย้งัไง  คณุไดแ้ตพ่มึพำเปน็ภาษาองักฤษ  คณุหมอ 

มาร์โคนีจึงขอให้ฉันมาช่วย  ฉันมาจากอังกฤษ  มาทำงานเปลี่ยนบรรยากาศที่นี่ค่ะ”

	 แลงดอนรู้สึกเหมือนตัวเองตื่นขึ้นมาในภาพเขียนของมักซ์  เอินสต์๒  ฉัน 

	 ๒  Max  Ernst  (๑๘๙๑  – ๑๙๗๖)  จิตรกร  ประติมากร  ศิลปินภาพพิมพ์  และกวี  ชาวเยอรมัน  เป็น 

นักบุกเบิกภาพเหนือจริง
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มาทำบ้าอะไรในอิตาลีวะนี่  ปกติแลงดอนมาสัมมนาศิลปะที่นี่ทุกปีเว้นปีในเดือน 

มิถุนายน  แต่นี่เดือนมีนาคม

	 ยาระงับประสาทเริ่มส่งผลต่อเขามากขึ้นแล้วตอนนี้  เขารู้สึกเหมือนแรง 

โน้มถ่วงของโลกแรงขึ้น ๆ ทุกวินาทีที่ผ่านไป  พยายามจะลากเขาให้ลงนอนบน 

ที่นอน  แลงดอนต่อสู้  พยายามยกศีรษะขึ้นเพื่อให้ยังรู้สึกตัวตื่น

	 แพทย์หญิงบรูคส์ชะโงกเข้ามาหาเขา  ลอยคว้างเหมือนนางฟ้า  “นะคะคุณ 

แลงดอน”  เธอกระซิบ  “อาการบาดเจ็บทางศีรษะเป็นเรื่องละเอียดอ่อนในยี่สิบสี่ 

ชั่วโมงแรก  คุณต้องพักไม่งั้นอาจทำให้อาการหนักขึ้น”

	 เสียงซ่าดังมาจากเครื่องอินเตอร์คอมในห้องทันทีนั้น  “คุณหมอมาร์โคนี 

คะ”

	 นายแพทย์เคราดกกดปุ่มที่ผนังและเอ่ยตอบรับ  “ซ ิ (ว่าไง)”

	 เสียงในอินเตอร์คอมเป็นภาษาอิตาลีเร็วปรื๋อ  แลงดอนจับความไม่ได้  แต่ 

สังเกตเห็นแพทย์ทั้งสองสบตากันด้วยความประหลาดใจ  หรือว่าเป็นสัญญาณ 

เตือนภัย

	 “โมเมนโต  (สักครู่นะ)”  มาร์โคนีตอบ  และจบการสนทนา

	 “เกิดอะไรขึ้นครับ”  แลงดอนถาม

	 นยันต์าของแพทยห์ญงิบรคูสด์จูะหรีล่งเลก็นอ้ย  “ฝา่ยตอ้นรบัของหอ้งไอซยี ู

น่ะค่ะ  มีคนมาเยี่ยมคุณ”

	 ประกายแห่งความหวังวาบผ่านความง่วงงุนของแลงดอน  “นั่นข่าวดีนี่ครับ! 

คนคนนี้อาจจะรู้ว่าเกิดอะไรขึ้นกับผม”

	 เธอมีทีท่าไม่แน่ใจ  “น่าแปลกนะคะที่มีใครมาที่นี่  เราไม่มีชื่อคุณ  แถมคุณ 

ยังไม่ได้ลงทะเบียนในระบบเลยด้วยซ้ำ”

	 แลงดอนต่อสู้กับยาระงับประสาท  และพยายามยกตนเองขึ้นนั่งตรงอย่าง 

งกเงิ่น  “ถ้ามีใครรู้ว่าผมอยู่ที่นี่  คนคนนั้นต้องรู้ว่าเกิดอะไรขึ้น!”

	 แพทย์หญิงบรูคส์เหลือบตามองนายแพทย์มาร์โคนี  ซึ่งส่ายศีรษะทันที  

และเคาะนาฬิกาที่ข้อมือตน  เธอหันกลับมาหาแลงดอน

	 “นี่คือห้องไอซียูค่ะ”  เธออธิบาย  “ไม่มีใครได้รับอนุญาตให้เข้ามาจนกว่า 

จะเก้าโมงเช้าเป็นอย่างเร็วที่สุด  อีกครู่คุณหมอมาร์โคนีจะออกไปดูว่าผู้มาเยี่ยม 

เป็นใคร  และเขาหรือเธอต้องการอะไร”

	 “แล้วสิ่งที่ผมต้องการล่ะครับ”  แลงดอนถาม

	 แพทย์หญิงบรูคส์ยิ้มอย่างใจเย็น  แล้วลดเสียงลง  ชะโงกเข้ามาใกล้มากขึ้น 

“คุณแลงดอน  มีบางอย่างที่คุณไม่ทราบเกี่ยวกับเรื่องเมื่อคืน...เกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้น 
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กับคุณ  และก่อนที่คุณจะพูดกับใคร  ฉันว่าคงจะดีกว่าถ้าคุณรู้ข้อเท็จจริงทั้งหมด  

แต่น่าเสียดายที่ฉันคิดว่าคุณไม่แข็งแรงพอที่จะ...”

	 “ขอ้เทจ็จรงิอะไรครบั!”  แลงดอนซกั  พยายามจะยกตนเองขึน้  สายนำ้เกลอื 

ที่แขนตึงแน่น  และร่างของเขาก็เหมือนหนักสักหลายร้อยปอนด์  “ทั้งหมดที่ผมรู้ 

คือ  ผมอยู่ในโรงพยาบาลแห่งหนึ่งในฟลอเรนซ์  และผมมาถึงนี่โดยพูดซ้ำ ๆ ว่า  

‘เสียใจจริง ๆ...’  ”

	 ความคิดอันน่าสยองเกิดขึ้นทันทีนั้น

	 “นี่ผมต้องรับผิดชอบต่ออุบัติเหตุรถชนหรือเปล่าครับ”  แลงดอนถาม  “ผม 

ทำใครบาดเจ็บหรือเปล่า!”

	 “เปล่าค่ะ  เปล่า”  เธอตอบ  “ฉันไม่คิดว่าเป็นอย่างนั้น”

	 “แล้ว  อะไร   ล่ะครับ”  แลงดอนยืนกราน  มองแพทย์ทั้งคู่อย่างฉุนเฉียว  

“ผมมีสิทธิ์จะรู้นะว่าอะไรเกิดขึ้น!”

	 เกดิความเงยีบยาวนาน  ในทีส่ดุนายแพทยม์ารโ์คนกีพ็ยกัหนา้อยา่งไมเ่ตม็ใจ 

ให้เพื่อนร่วมงานสาวสวย  แพทย์หญิงบรูคส์ถอนใจแล้วขยับเข้ามาใกล้เตียงเขาอีก 

หน่อย  “ตกลงค่ะ  ฉันจะบอกสิ่งที่รู้ให้คุณทราบ...คุณต้องฟังอย่างสงบนะ  ตกลง 

ไหมคะ”

	 แลงดอนพยกัหนา้  การขยบัศรีษะสง่ผลใหค้วามปวดแปลบแผไ่ปทัว่กะโหลก 

เขาไม่สนใจมัน  กระตือรือร้นที่จะฟังคำตอบ

	 “สิ่งแรกก็คือ...บาดแผลที่ศีรษะคุณไม่ได้เกิดจากอุบัติเหตุ”

	 “อ้อ  ก็พอโล่งใจอยู่”

	 “คงไม่โล่งใจนักหรอกค่ะ  แผลของคุณที่จริงเกิดจากกระสุน”

	 เครื่องวัดการเต้นของหัวใจแลงดอนส่งเสียงปี๊บถี่ขึ้น  “อะไรนะครับ”

	 แพทย์หญิงบรูคส์พูดอย่างรวดเร็วแต่หนักแน่น  “กระสุนลูกหนึ่งถาก 

ส่วนบนของกะโหลกศีรษะคุณ  และดูเหมือนจะทำให้สมองคุณกระทบกระเทือน  

คุณโชคดีมากที่ยังมีชีวิตอยู่  ถ้าต่ำลงไปอีกนิ้วเดียวละก็...”  เธอส่ายศีรษะ

	 แลงดอนจ้องเธอด้วยความไม่อยากเชื่อ  มีคนยิงฉันรึนี่

	 มีเสียงโกรธเกรี้ยวดังขึ้นในโถงทางเดินเมื่อเกิดการทุ่มเถียงกันขึ้น  ฟัง 

ราวกับใครก็ตามที่มาเยี่ยมแลงดอนไม่ต้องการคอย  เกือบจะทันทีนั้นที่แลงดอน 

ได้ยินเสียงประตูหนัก ๆ ที่สุดทางเดินกระแทกเปิดดังปัง  เขามองจนเห็นร่างหนึ่ง 

เดินใกล้เข้ามาตามโถงทางเดิน

	 ผู้หญิงคนนั้นแต่งกายด้วยชุดหนังสีดำทั้งตัว  กลมกลืนและเข้มขึ้นด้วย 

ทรงผมชี้แหลมสีเข้ม  เธอเคลื่อนตัวอย่างสบาย ๆ ราวกับเท้าไม่ได้สัมผัสพื้น  และ 
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มุ่งหน้าตรงมายังห้องของแลงดอน

	 นายแพทย์มาร์โคนีก้าวออกไปตรงช่องประตูที่เปิดอยู่โดยไม่ลังเล  เพื่อกั้น 

ไม่ให้ผู้มาเยือนเดินผ่าน  “แฟร์มา!  (หยุดนะ!)”  เขาสั่ง  ยื่นฝ่ามือออกห้ามเหมือน 

ท่าของตำรวจ

	 ผู้แปลกหน้าดึงปืนพกเก็บเสียงขึ้นมาโดยไม่หยุดเดิน  เล็งตรงไปยังหน้าอก 

ของนายแพทย์มาร์โคนีแล้วยิง

	 มีเสียงซ่าขาดเป็นห้วง ๆ 

	 แลงดอนมองดูด้วยความตื่นตระหนก  ขณะนายแพทย์มาร์โคนีเซถอยหลัง 

เข้ามาในห้อง  ล้มลงบนพื้น  ยกมือขึ้นกุมหน้าอก  เสื้อคลุมสีขาวของเขามีเลือด 

ชุ่มโชก
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๓
ห่ า ง จ า ก ช า ย ฝั่ ง อิ ต า ลี ห้ า ไ ม ล ์ เดอะเมนดาคิอุม  เรือยอช์ตหรูขนาด 

๒๓๗  ฟุต  ติดเครื่องล่องฝ่าสายหมอกก่อนอรุณรุ่งที่ลอยขึ้นจากคลื่นที่ม้วนตัว 

อย่างนุ่มนวลในทะเลเอเดรียติก  ลำเรือแบบล่องหน๑ ทาสีเทาแก่  ทำให้มีลักษณะ 

เหมือนเรือทหารที่ดูน่าเกรงขามชัดเจน

	 ด้วยราคาสูงกว่า  ๓๐๐  ล้านดอลลาร์สหรัฐ  เรือลำนี้จึงโก้หรูด้วยสิ่งอำนวย 

ความสะดวกที่พบเห็นตามปกติทั้งหมด  ไม่ว่าจะเป็นสปา  สระว่ายน้ำ  โรง- 

ภาพยนตร ์ เรือดำน้ำส่วนตัว  หรือลานจอดเฮลิคอปเตอร ์ หากความสะดวกสบาย 

ที่สร้างสรรค์ขึ้นนี้อยู่ในความใส่ใจของผู้เป็นเจ้าของเพียงน้อยนิด  เมื่อเรือยอช์ต 

ลำนี้ส่งมาถึงเขาเมื่อห้าปีก่อน  เขารื้อพื้นที่เหล่านั้นออกเกือบหมดทันท ี และติดตั้ง 

ศูนย์บัญชาการอิเล็กทรอนิกส์เคลือบตะกั่วกันรังสีแบบที่ใช้กันในวงการทหาร

	 ห้องควบคุมบนเรือ  เดอะเมนดาคิอุม  มีพนักงานประจำการอยู่เกือบสองโหล 

ทั้งนักเทคนิค  นักวิเคราะห์  และเจ้าหน้าที่ประสานงาน  คนเหล่านี้ใช้ชีวิตอยู่ใน 

เรือ  และคอยติดต่อกับศูนย์ปฏิบัติการภาคพื้นดินหลายต่อหลายแห่งขององค์กร 

อย่างต่อเนื่อง  โดยอาศัยการเชื่อมต่อกับดาวเทียมสำหรับการนี้โดยเฉพาะสามดวง 

และสถานีถ่ายทอดสัญญาณภาคพื้นดินที่มีเรียงรายหลายแห่ง

	 การรักษาความปลอดภัยบนลำเรือนั้นรวมไปถึงทหารหน่วยเล็ก ๆ ที่ได้รับ 

การฝึกจากกองทัพ  ระบบตรวจหาขีปนาวุธสองระบบ  รวมถึงคลังอาวุธล้ำสมัย 

ที่สุดเท่าที่จะหาได้  เจ้าหน้าที่ฝ่ายสนับสนุนส่วนอื่น ๆ  ได้แก่  เหล่าพ่อครัว  หน่วย 

ทำความสะอาดและหน่วยบริการ  รวมทั้งหมดแล้วทำให้มีจำนวนมากกว่าสี่สิบคน 

	 ๑ Stealth-profile  เทคโนโลย ี Stealth  คอืเทคโนโลยลีอ่งหน  ซึง่ไมไ่ดล้อ่งหนจรงิ ๆ  เพยีงแตท่ำใหต้รวจจบั 

ได้ยากขึ้น  เมื่อตรวจจับไม่ได้ก็ไม่ต่างอะไรกับการล่องหน  เทคโนโลยีนี้มีการนำมาใช้อย่างแพร่หลายในเครื่องบิน
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บนเรือ  เรียกได้ว่า  เดอะเมนดาคิอุม  คืออาคารสำนักงานเคลื่อนที่ได ้ เป็นสถานที่ที ่

ผู้เป็นเจ้าของใช้บริหารอาณาจักรของเขา

	 เหล่าพนักงานรู้จักเขาในนาม  “ท่านประธาน”  เท่านั้น  เขาเป็นชายตัวเล็ก 

ม่อต้อ  มีผิวสีแทน  ดวงตาลึก  ความที่ไม่ใช่คนรูปงามและเป็นคนตรงไปตรงมา  

จึงดูเข้ากันดีกับการเป็นผู้ทำรายได้มหาศาลจากการให้บริการแบบลับ ๆ ตามความ 

ต้องการส่วนตัว  เป็นบริการตามขอบตะเข็บมืด ๆ ของสังคม

	 มีคนเรียกเขาไว้หลายอย่าง...ทหารรับจ้างผู้ไร้หัวใจ  ผู้อำนวยความสะดวก 

ด้านบาป  ผู้เอื้ออำนาจแก่ปีศาจ...แต่ไม่ใช่เขาเลยสักอย่าง  ท่านประธานแค่จัดหา 

โอกาสการทำตามความทะเยอทะยานและตณัหาใหล้กูคา้  ซึง่กไ็มไ่ดส้ลกัสำคญัอนัใด 

มนุษยชาติย่อมมีบาปติดตัวตามธรรมชาติอยู่แล้ว  นั่นจึงไม่ใช่ปัญหาของเขา

	 แม้จะมีผู้ว่าร้ายและโจมตีเรื่องจริยธรรม  เข็มทิศด้านคุณธรรมของท่าน 

ประธานก็ยังคงที่ดั่งดาวฤกษ์  เขาสร้างชื่อเสียงของตนรวมทั้งของ  เดอะคอนซอร์- 

เทียม  ด้วยกฎทองคำสองประการ  คือ

	 ไม่สัญญาในสิ่งที่คุณทำไม่ได้

	 และไม่โกหกลูกค้า

	 ตลอดไป

	 ในอาชีพของเขา  ท่านประธานไม่เคยผิดสัญญาหรือละเมิดข้อตกลง  วาจา 

ของเขาวางใจได้...เป็นการรับประกันอย่างไม่มีเงื่อนไข...และแม้มีสัญญาใดที่เขา 

รู้สึกเสียใจที่ได้ตกลงทำไป  การถอยหลังกลับย่อมไม่ใช่ทางเลือก

	 เช้าวันนี้  ขณะก้าวออกไปยังระเบียงห้องส่วนตัวในเรือยอช์ตของเขา  ท่าน 

ประธานมองออกไปยังท้องทะเลอันปั่นป่วน  และพยายามสลัดความวุ่นวายใจที่ 

ก่อตัวขึ้น

	 การตัดสินใจในอดีตที่ผ่านมาคือสถาปนิกผู้กำหนดปัจจุบันของเรา

	 การตัดสินใจในอดีตของท่านประธานทำให้เขาเข้ามาอยู่ในจุดที่ต้องจัดการ 

กับสถานการณ์อันตรายแทบทุกอย่าง  แล้วก็จะชนะเสมอมา  แต่ทว่าวันนี้  ขณะ 

จ้องผ่านหน้าต่างออกไปยังแสงไฟระยิบไกล ๆ ของแผ่นดินใหญ่อิตาลี  เขากลับ 

รู้สึกวิตกอย่างที่ไม่เคยเป็น

	 หนึ่งปีมาแล้ว  บนเรือยอช์ตลำนี้แหละ  เขาได้ตัดสินใจในสิ่งที่ตอนนี้กำลัง 

ส่งผลคุกคามให้ทุกสิ่งที่เขาสร้างมาหลุดลอยไป  ฉันตอบตกลงให้บริการผิดคน  

ไม่มีทางที่ท่านประธานจะรู้ได้ในตอนนั้น  แต่ขณะนี้การคาดการณ์ผิดพลาดครั้งนั้น 

ทำให้เกิดความวุ่นวายของปัญหาที่ไม่เคยคาดคิดไว้ก่อน  บังคับให้เขาต้องส่งมือดี 

ที่สุดของเขาบางคนลงสนามพร้อมคำสั่งให้ทำ  “อะไรก็ได้ที่ต้องทำ”  เพื่อไม่ให้เรือที่ 
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กำลังเอียงวูบของเขาคว่ำไป

	 ขณะน้ี  ท่านประธานกำลังรอฟังข่าวจากเจ้าหน้าท่ีภาคสนามคนหน่ึงโดยเฉพาะ

	 วาเยนทา  เขานึก  เห็นภาพของวาเยนทา  มือดีผมตั้งแหลมจอมทรหด 

ที่รับใช้เขาได้อย่างสมบูรณ์แบบจนกระทั่งภารกิจนี้  เธอทำงานผิดพลาดเมื่อคืน 

ที่ผ่านมาจนเกิดผลลัพธ์ที่ร้ายแรง  หกชั่วโมงก่อนจึงกลายเป็นความพยายามอัน 

สิ้นหวังและรีบเร่งเพื่อเข้าควบคุมสถานการณ์อีกครั้ง

	 วาเยนทาอา้งวา่  ความผดิพลาดของเธอเปน็ผลมาจากเคราะหร์า้ยธรรมดา  ๆ 

...นั่นคือเสียงคูที่ไม่ถูกช่วงเวลาของนกเขาตัวหนึ่ง

	 ทว่าท่านประธานไม่เชื่อในเรื่องของโชคเคราะห ์ ทุกสิ่งที่เขาทำนั้นออกแบบ 

ขึ้นเพื่อลบล้างความไม่มีแบบแผนและขจัดความเสี่ยง  การควบคุมคือความ 

เชี่ยวชาญของท่านประธาน  ทั้งการหยั่งรู้ความเป็นไปได้ทุกรูปแบบ  การคาดการณ์ 

ถึงการตอบสนองทุกประเภท  และการหล่อหลอมความเป็นจริงให้เกิดเป็นผลลัพธ์ 

ตามต้องการ  เขามีประวัติผลงานความสำเร็จและการเก็บงำความลับที่ไร้ที่ติ  และ 

ด้วยเหตุนี้เขาจึงมีลูกค้าที่แปลกประหลาดคาดไม่ถึง  ทั้งมหาเศรษฐี  นักการเมือง 

ชีค  และแม้แต่รัฐบาลทั้งรัฐบาล

	 ทางทิศตะวันออก  แสงแรกจาง ๆ แห่งอรุณรุ่งเริ่มอาบคลุมดวงดาวที่ลอย 

ต่ำ ๆ บนเส้นขอบฟ้าแล้ว  ท่านประธานยืนรอฟังข่าวจากวาเยนทาอย่างอดทน 

บนดาดฟ้า  ว่าภารกิจของเธอจะสำเร็จเรียบร้อยตามที่วางแผนไว้หรือไม่
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๔

แ ล ง ด อ น รู้ สึ ก ร า ว กั บ เวลาหยุดนิ่งไปชั่วขณะ
	 นายแพทย์มาร์โคนีนอนนิ่งไม่ไหวติงอยู่บนพื้น  เลือดทะลักออกมาจาก 

หน้าอก  แลงดอนต่อสู้กับฤทธิ์ยาระงับประสาทในระบบประสาทของเขา  แล้ว 

เหลือบขึ้นมองนักฆ่าผมชี้ตั้งที่ยังก้าวมาตามโถงทางเดิน  ผ่านระยะทางไม่กี่หลา 

สุดท้ายสู่ประตูห้องของเขา  ขณะที่เข้าใกล้ธรณีประตู  เธอก็มองตรงมาที่แลงดอน 

และเบนอาวุธมาทางเขาทันที...โดยเล็งที่ศีรษะเขา

	 ฉันกำลังจะตาย  แลงดอนตระหนักรู ้ ที่นี่แล้วก็ตอนนี้

	 เสียงปังกึกก้องไปทั่วห้องเล็ก ๆ  ในโรงพยาบาลแห่งนี้

	 แลงดอนผงะ  แน่ใจว่าถูกยิงไปแล้ว  แต่เสียงไม่ได้มาจากปืนของผู้บุกรุก  

แต่กลับเป็นเสียงกระแทกปิดประตูโลหะหนาหนักของห้องดังปังใหญ่  ขณะที่ 

แพทย์หญิงบรูคส์กระโจนไปยังประตูแล้วหมุนปิดล็อก

	 นยันต์าแพทยห์ญงิบรคูสเ์บกิกวา้งดว้ยความหวาดกลวั  เธอหมนุตวัฉบัพลนั 

แล้วคุกเข่าลงข้างเพื่อนร่วมงานที่นอนอาบเลือดเพื่อจับดูชีพจร  นายแพทย์มาร์โคนี 

ไอเป็นเลือดออกมาเต็มปาก  ซึ่งไหลย้อยลงแก้มไปสู่เคราหนา ๆ  จากนั้นเขาก็ 

ตัวอ่อนปวกเปียก

	 “เอ็นริโก  ไม่นะ!  ติเปรโก!  (ขอร้องเถอะ!)”  เธอหวีดร้อง

	 ภายนอก  ลูกปืนยังระเบิดต่อเนื่องกระทบกับโลหะชั้นนอกของประตู  เสียง 

ตะโกนด้วยความตระหนกดังลั่นอยู่ในโถงทางเดิน

	 ด้วยอะไรสักอย่างทำให้ร่างของแลงดอนขยับเขยื้อนได้  อาจเป็นความ 

ตระหนกและสัญชาตญาณที่เอาชนะยาระงับประสาทได้ในขณะนี้  ขณะปีนงกเงิ่น 

ลงจากเตยีง  แขนขวากเ็จบ็แปลบ  ครูห่นึง่ทีเ่ขาคดิวา่ลกูปนืคงทะลปุระตมูาโดนเขา้ 
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แต่พอมองลงไปก็ตระหนักว่า  สายน้ำเกลือน่ันเองท่ีหักเป๊าะอยู่ในแขนเขา  หลอด 

พลาสติกโผล่ออกมาจากรูเป็นฟันปลาตรงแขน  และเลือดอุ่น ๆ กำลังไหลย้อน 

ออกมาจากหลอด

	 ถึงตอนนี้แลงดอนก็ตื่นตัวเต็มที่

	 แพทย์หญิงบรูคส์คุกเข่าอยู่ข้าง ๆ ร่างของมาร์โคนี  ยังคงจับหาสัญญาณชีพ 

ขณะที่น้ำตาเอ่อคลอ  จากนั้นราวกับมีการกดสวิตช์ในตัวเธอ  เธอยืนขึ้นและหันมา 

หาแลงดอน  สีหน้าเปลี่ยนไปต่อหน้าต่อตาเขา  ใบหน้าอ่อนเยาว์ของเธอจริงจังขึ้น 

ดว้ยความสงบนิง่แบบแพทยห์อ้งฉกุเฉนิผูม้ปีระสบการณข์ณะเผชญิกบัสถานการณ์ 

วิกฤติ

	 “ตามฉันมาค่ะ”  เธอสั่ง

	 แพทย์หญิงบรูคส์คว้าแขนแลงดอนแล้วดึงเขาเดินตัดห้องไป  เสียงปืนและ 

เสียงเอะอะวุ่นวายยังคงอึงอลอยู่ในโถงทางเดิน  ขณะที่แลงดอนเดินซวนเซไป 

ข้างหน้าด้วยขาที่ไม่มั่นคง  สมองนั้นตื่นตัว  ทว่าร่างกายที่มึนงงเพราะฤทธิ์ยา 

ไม่ค่อยจะยอมสนองตอบ  ขยับตัวสิ!  พื้นกระเบื้องเย็นเยียบอยู่ใต้ฝ่าเท้า  แถม 

ชุดของโรงพยาบาลบาง ๆ ที่เขาสวมใส่ก็แทบยาวไม่พอปิดคลุมโครงร่างสูงหกฟุต 

ของเขา  เขารู้สึกได้ว่าเลือดกำลังหยดออกจากแขนและมานองอยู่ในฝ่ามือ

	 เสียงลูกปืนยังคงกระทบกับลูกบิดประตูหนัก ๆ  แพทย์หญิงบรูคส์ผลัก 

แลงดอนเข้าไปในห้องน้ำเล็ก ๆ  เธอกำลังจะตามเข้าไป  แต่ก็ชะงัก  หมุนตัวกลับ  

แล้ววิ่งย้อนไปที่เคาน์เตอร์  คว้าเสื้อแฮร์ริสทวีดเปื้อนเลือดของเขามาด้วย

	 ลืมแจ็กเก็ตบ้า  ๆ  ของฉันนั่นเถอะ!

	 เธอคว้าเสื้อแจ็กเก็ตกลับมาแล้วล็อกประตูห้องน้ำอย่างรวดเร็ว  พอดีกับที่ 

ประตูห้องด้านนอกเปิดออกดังปัง

	 แพทย์สาวควบคุมเหตุการณ์  เธอก้าวอาด ๆ ตัดข้ามห้องน้ำเล็ก ๆ  ไปยัง 

ประตูอีกบาน  กระชากเปิดออก  แล้วนำแลงดอนเข้าไปในห้องพักฟื้นที่เชื่อมถึงกัน 

เสียงปืนดังก้องอยู่เบื้องหลังทั้งคู่ขณะที่แพทย์หญิงบรูคส์โผล่ศีรษะออกไปยังโถง 

ภายนอก  แล้วรีบคว้าแขนแลงดอนดึงเขาข้ามทางเดินไปที่บันไดอย่างรวดเร็ว  การ 

เคลือ่นไหวแบบกะทนัหนัทำใหแ้ลงดอนหวัหมนุติว้  เขารูส้กึวา่ตวัเองอาจจะหมดสต ิ

ไปตอนไหนก็ได้

	 สิบห้าวินาทีถัดมานั้นเป็นภาพอันเลือนราง...การลงบันได...โซซัดโซเซ... 

ล้มลุกคลุกคลาน  อาการปวดตุ้บ ๆ  ในศีรษะแลงดอนแทบจะทำให้ทนต่อไปไม่ไหว 

สายตาก็ดูจะพร่าเลือนมากขึ้นทุกทีแล้วขณะนี้  กล้ามเนื้อทุกส่วนแทบไม่ทำงาน  

การเคลื่อนไหวแต่ละครั้งรู้สึกเหมือนเป็นปฏิกิริยาที่แสนเชื่องช้า 
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	 แล้วอยู่ดี ๆ อากาศก็เย็นเยียบ

	 ฉันออกมาอยู่ข้างนอกแล้ว

	 ขณะแพทย์หญิงบรูคส์ประคองเขาเดินออกจากอาคารไปตามตรอกมืด ๆ  

แลงดอนก็ก้าวเหยียบอะไรสักอย่างที่แหลมคมแล้วล้มลงกระแทกพื้นเต็มแรง  เธอ 

พยายามทั้งลากทั้งดึงให้เขาลุกขึ้นยืนใหม่  ก่นด่าเสียงดังเรื่องข้อเท็จจริงที่เขาโดน 

ฤทธิ์ยาระงับประสาท

	 ขณะที่เข้าไปเกือบสุดตรอก  แลงดอนก็สะดุดล้มอีกครั้ง  คราวนี้เธอทิ้งเขา 

ไว้บนพื้น  ถลาออกไปที่ถนนและตะโกนเรียกใครสักคนที่อยู่ห่างออกไป  แลงดอน 

มองเหน็ไฟสเีขยีวจาง ๆ ของแทก็ซีซ่ึง่จอดอยูด่า้นหนา้โรงพยาบาล  รถคนันัน้ไมข่ยบั 

คนขับคงหลับอย่างไม่ต้องสงสัย  แพทย์หญิงบรูคส์ทั้งร้องเรียกทั้งโบกไม้โบกมือ 

เป็นบ้าเป็นหลัง  แสงไฟหน้าของรถแท็กซี่สว่างขึ้นในที่สุด  และรถก็ขยับตรงมา 

ทางทั้งคู่อย่างเกียจคร้าน

	 ในตรอกเบื้องหลังแลงดอน  ประตูบานหนึ่งเปิดผลัวะ  ตามมาด้วยเสียง 

ฝีเท้าที่ใกล้เข้ามาอย่างรวดเร็ว  เขาหันกลับไปและเห็นร่างมืด ๆ มุ่งหน้ามาทางเขา  

แลงดอนพยายามจะลุกขึ้น  แต่แพทย์หญิงผู้นั้นคว้าตัวเขาไว้เสียก่อน  บังคับให้ 

เขาเข้าไปในที่นั่งตอนหลังของแท็กซี่รถเฟียตที่ดูเกียจคร้านคันนั้น  เขาทรุดลงพาด 

ร่างบนที่นั่งครึ่งหนึ่งและบนพื้นรถครึ่งหนึ่ง  ขณะที่แพทย์หญิงบรูคส์มุดเข้ามาอยู่ 

บนตัวเขาแล้วดึงประตูปิดดังปัง

	 คนขับนัยน์ตาปรือหันมาจ้องดูคนแปลก ๆ ทั้งคู่ผู้ทิ้งตัวเข้ามาในรถตน  

คนหนึ่งเป็นหญิงสาวรวบผมหางม้าในชุดเสื้อคลุมแพทย์ผ่าตัด  และชายคนหนึ่ง 

สวมชุดคนไข้ฉีกขาดไปครึ่งตัวและมีเลือดไหลที่แขน  เขาเกือบจะบอกให้คนบ้า ๆ  

สองคนนี่ออกไปจากรถของเขาได้แล้วตอนที่กระจกมองข้างระเบิดปัง  ผู้หญิงใน 

ชุดหนังสีดำกระโจนออกมาจากตรอก  เล็งปืนมา  อาวุธของเธอส่งเสียงปังอีกครั้ง 

ขณะเดียวกับที่แพทย์หญิงบรูคส์กดศีรษะแลงดอนลง  กระจกหลังแตกเปรี้ยง  

เศษกระจกโปรยปรายลงมาบนตัวทั้งสอง

	 ไม่ต้องกระตุ้นคนขับอีกต่อไป  เขากระทืบคันเร่งเต็มแรง  รถแท็กซี่พรวด 

ออกไป

	 แลงดอนใกล้จะหมดสติเต็มที  มีคนกำลังพยายามจะฆ่าฉันรึนี่

	 ทันทีที่รถเลี้ยวอ้อมมุมตึก  แพทย์หญิงบรูคส์ก็ลุกขึ้นนั่งและคว้าแขน 

ชุ่มเลือดของแลงดอนขึ้นมา  หลอดพลาสติกโผล่โด่เด่ออกมาจากรูในผิวเนื้อ 

ของเขา

	 “มองออกไปนอกหน้าต่างค่ะ”  เธอสั่ง
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	 แลงดอนเชื่อฟัง  ภายนอก  ศิลาหน้าหลุมศพดูน่าสยองจำนวนหนึ่งวูบผ่าน 

ไปในความมืด  ดูเหมาะสมดีที่พวกเขากำลังผ่านสุสานแห่งหนึ่ง  แลงดอนรู้สึก 

ได้ว่านิ้วของแพทย์หญิงคนนี้ตรวจดูหลอดพลาสติกอย่างเบามือ  จากนั้นเธอก็ 

กระชากมันออกโดยไม่มีการเตือนล่วงหน้า 

	 ความเจ็บปวดแสนสาหัสพุ่งตรงไปที่ศีรษะของแลงดอน  เขารู้สึกเหมือน 

นัยน์ตาเหลือกขึ้น  แล้วจากนั้นทุกอย่างก็ดำมืด
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๕
เ สี ย ง โ ท ร ศั พ ท์ ก รี ด ดั ง ดึงสายตาของท่านประธานจากไอหมอกของทะเล 

เอเดรียติกอันแสนสงบ  เขารีบก้าวกลับเข้าไปในห้องทำงานส่วนตัว

	 ได้เวลาละ  เขานึก  กระตือรือร้นอยากทราบข่าว

	 จอคอมพิวเตอร์บนโต๊ะกะพริบสว่างขึ้น  แจ้งเขาว่า  โทรศัพท์ที่ดังมาจาก 

โทรศัพท์ยี่ห้อเซ็กตรารุ่นไทเกอร์เอกซ์เอสของสวีเดนที่เข้ารหัสส่วนตัวไว้   เป็น 

โทรศัพท์ที่ส่งข้อมูลอ้อมผ่านอุปกรณ์เชื่อมเครือข่ายที่ติดตามร่องรอยไม่ได้สี่ตัว 

ก่อนจะเชื่อมต่อมายังเรือของเขา

	 เขาสวมหูฟัง  “ประธานพูด”  เขาตอบ  คำพูดของเขาช้าและใส่ใจ  “ว่ามาเลย”

	 “วาเยนทาค่ะ”  เสียงนั้นตอบ

	 ท่านประธานจับความกังวลอันผิดปกติในน้ำเสียงเธอได้  เจ้าหน้าที่  

ภาคสนามแทบจะไม่มีโอกาสได้พูดกับท่านประธานโดยตรง  และยิ่งมีโอกาสน้อย 

ลงไปอีกที่จะได้อยู่ทำงานกับเขาหลังจากทำเรื่องหายนะอย่างเมื่อคืนนี้  แต่อย่างไร 

ก็ตาม  ท่านประธานต้องการสายลับบนพื้นที่สักคนช่วยเยียวยาวิกฤตินี้  และ 

วาเยนทาก็ดีที่สุดแล้วสำหรับงานนี้

	 “ฉันมีรายงานความคืบหน้าค่ะ”  วาเยนทาบอก

	 ท่านประธานนิ่งเงียบ  เป็นสัญญาณบอกให้เธอพูดต่อ

	 ตอนที่เธอพูด  น้ำเสียงของเธอไร้อารมณ์ใด ๆ  เห็นความพยายามจะเป็น 

มืออาชีพชัดเจน  “แลงดอนหนีไปได้ค่ะ”  เธอบอก  “เขามีสิ่งนั้น”

	 ทา่นประธานนัง่ลงตรงโตะ๊ทำงาน  และยงัคงนิง่เงยีบอยูน่าน  ในทีส่ดุกต็อบ 

ว่า  “เข้าใจละ  ฉันคาดว่าเขาคงจะติดต่อทางการทันทีที่ทำได้”

----------
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	 เบื้องใต้ท่านประธานสองชั้น  ในศูนย์ควบคุมอันปลอดภัยของเรือ  ลอเรนซ ์

โนว์ลตัน  เจ้าหน้าที่อำนวยความสะดวกอาวุโส  นั่งอยู่ในคอกทำงานส่วนตัว  เขา 

สังเกตว่าโทรศัพท์เข้ารหัสที่มีมาถึงท่านประธานสิ้นสุดลงแล้ว  เขาหวังว่าจะเป็น 

ขา่วด ี สองวนัทีผ่า่นมา  เขาเหน็ความเครยีดของทา่นประธานชดัเจน  และเจา้หนา้ที ่

ในเรือทุกคนก็รู้สึกได้ว่าภารกิจเดิมพันสูงบางอย่างกำลังเกิดขึ้น

	 เป็นเดิมพันที่สูงอย่างนึกไม่ถึงเชียวละ  และวาเยนทาควรจะทำเสียให้ 

ถูกต้องในครั้งนี้

	 โนวล์ตนัคุน้ชนิกบัการอยูก่องหลงัของเกมทีไ่ดร้บัการวางแผนอยา่งรอบคอบ 

แต่แผนซึ่งกำลังดำเนินอยู่นี้แตกยับเยินกลายเป็นความยุ่งเหยิง  ท่านประธานจึง 

เข้าควบคุมด้วยตนเอง

	 เราเข้าสู่ดินแดนที่เราไม่คุ้นชินเสียแล้ว

	 แม้ว่าภารกิจอื่นอีกห้าหกภารกิจกำลังดำเนินไปตามขั้นตอนอยู่รอบโลกใน 

เวลานี้  แต่ทุกภารกิจก็อยู่ในความรับผิดชอบของสำนักงานภาคสนามหลายแห่ง 

ของเดอะคอนซอร์เทียม  ทำให้ท่านประธานและเจ้าหน้าที่ในเรือ  เดอะเมนดาคิอุม 

ลำนี้ว่างพอที่จะมุ่งเฉพาะเรื่องนี้เป็นพิเศษ

	 ลูกค้าของพวกเขากระโดดลงมาสิ้นชีวิตไปเมื่อหลายวันก่อนในฟลอเรนซ์  

แต่เดอะคอนซอร์เทียมยังมีบริการสำคัญ ๆ อยู่ในมืออีกหลายชิ้น  เป็นงานพิเศษที่ 

ชายผู้นั้นมอบความไว้วางใจให้องค์กรแห่งนี้โดยไม่ต้องคำนึงว่าอยู่ในสถานการณ์ 

ใด  และเดอะคอนซอร์เทียมก็ตั้งใจจะปฏิบัติตามโดยไม่มีคำถามใดอย่างที่เป็นมา 

เสมอ

	 ฉันก็มีคำสั่งส่วนตน  โนว์ลตันนึก  ตั้งใจเต็มที่ที่จะทำตาม  เขาออกจาก 

คอกทำงานซึ่งเป็นกระจกกันเสียง  เดินผ่านห้องอื่น ๆ อีกห้าหกห้อง...บางห้อง 

ก็โปร่งใส  บางห้องก็ทึบ  ในห้องเหล่านั้นเจ้าหน้าที่ผู้รับผิดชอบกำลังจัดการกับ 

ส่วนอื่น ๆ  ในภารกิจเดียวกันนี้

	 โนวล์ตนัเดนิฝา่อากาศบาง ๆ ทีผ่า่นกรรมวธิขีองหอ้งควบคมุหลกั  พยกัหนา้ 

ทักกลุ่มเจ้าหน้าที่เทคนิค  และเข้าไปในห้องนิรภัยเล็ก ๆ ที่พอเดินเข้าไปได้  ในนั้น 

มีกล่องแข็งแรงทนทานตั้งอยู่ราวสิบกล่อง  เขาเปิดกล่องหนึ่งแล้วดึงเอาสิ่งที่อยู่ 

ข้างในออกมา  ซึ่งในกรณีนี้เป็นแท่งเก็บความจำสีแดงสด  ในการ์ดงานที่ติดอยู่นั้น 

แท่งเก็บความจำแท่งนี้บรรจุไฟล์วิดีโอขนาดใหญ่ไว้ไฟล์หนึ่ง  ซึ่งลูกค้าสั่งการไว้ให้ 

อัปโหลดส่งให้สื่อหลัก ๆ  ในเช้าวันรุ่งขึ้นตามเวลาที่เจาะจงไว้

	 การอัปโหลดโดยไม่ให้รู้ชื่อผู้ส่งในวันพรุ่งนี้เป็นเรื่องง่าย  ทว่าในการทำตาม 

กระบวนการสำหรับไฟล์ดิจิทัลทุกไฟล์  ผังงานบ่งชี้ให้ตรวจสอบไฟล์นี้ใน  วันนี้  
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ยี่สิบสี่ชั่วโมงก่อนส่ง  เพื่อให้แน่ใจว่าเดอะคอนซอร์เทียมมีเวลาเพียงพอที่จะ 

ถอดรหัส  แปลงภาษา  หรือตระเตรียมการอื่น ๆ ที่จำเป็นก่อนอัปโหลดในช่วงเวลา 

ที่กำหนดไว้

	 ต้องไม่เสี่ยงให้มีอะไรผิดพลาด

	 โนว์ลตันกลับไปที่ห้องกระจกใสของเขา  และปิดประตูกระจกหนาหนัก 

ปิดกั้นโลกภายนอก

	 เขากดสวิตช์ที่ผนัง  แล้วห้องสี่เหลี่ยมเล็ก ๆ ของเขาก็ทึบแสงขึ้นมาทันที  

เพื่อความเป็นส่วนตัว  ห้องทำงานผนังกระจกทุกห้องบนเรือ  เดอะเมนดาคิอุม 

จะสร้างขึ้นด้วยกระจก  “แบบซัสเพนเดดพาร์ติเคิล”๑  กระจกเอสพีดีที่โปร่งใสนี้ 

ควบคุมได้ง่ายด้วยการปล่อยกระแสไฟฟ้าเข้าไปหรือปลดกระแสไฟฟ้าออก  ซึ่งจะ 

ทำให้อนุภาคจิ๋ว ๆ ที่มีลักษณะคล้ายเบ็ดจำนวนล้าน ๆ ที่แขวนลอยอยู่ในแผ่น 

กระจกกระจัดกระจายไม่เป็นระเบียบหรือเรียงตัวกันอย่างเป็นระเบียบก็ได้

	 การแบ่งเป็นสัดส่วนคือพ้ืนฐานสำคัญในความสำเร็จของเดอะคอนซอร์เทียม

	 รู้แค่ภารกิจของตนเท่านั้น  ไม่ต้องให้คนอื่นรู้ด้วย 

	 ตอนนี ้ ขณะซกุตวัอยูใ่นพืน้ทีส่ว่นตวัของเขา  โนวล์ตนัสอดแทง่เกบ็ความจำ 

เข้าในคอมพิวเตอร์  และกดที่ไฟล์เพื่อเริ่มการประเมิน 

	 หน้าจอของเขาจางลงจนมืดในทันที...และลำโพงก็เริ่มส่งเสียงน้ำซัดเบา ๆ  

ภาพหนึ่งค่อย ๆ ปรากฏบนหน้าจออย่างช้า ๆ...มองดูคลุมเครือไม่เป็นรูปเป็นร่าง  

แล้วฉากหนึ่งก็เริ่มปรากฏขึ้นในความมืดจนเห็นเป็นรูปร่าง...เป็นภาพภายในถ้ำ 

แห่งหนึ่ง...หรือไม่ก็คูหาขนาดยักษ์ทำนองนั้น  พื้นถ้ำนั้นคือน้ำ  เหมือนทะเลสาบ 

ใต้ดิน  น่าประหลาดที่น้ำนั้นดูสว่าง...ราวกับมีแสงส่องขึ้นมาจากภายใน 

	 โนวล์ตนัไมเ่คยเหน็อะไรแบบนีม้ากอ่น  ถำ้ทัง้ถำ้สวา่งเรอืงดว้ยประกายสแีดง 

ประหลาด  แสงสะท้อนจากผืนน้ำที่ไหวเป็นระลอกขึ้นอาบผนังสีซีด  สถานที่นี้... 

คืออะไรกันนะ

	 ขณะที่น้ำยังคงซัด  กล้องก็เริ่มเอียงลงและลดต่ำลงเป็นแนวดิ่ง  ตรงลงไป 

ยังผืนน้ำจนกล้องจับผิวน้ำที่มีแสงสว่างจับ  เสียงน้ำซัดหายไป  แทนที่ด้วยเสียงหึ่ง 

แปลก ๆ ภายใต้ผืนน้ำ  ตอนนี้กล้องจมลงไปในน้ำ  ดำดิ่งลงไปเรื่อย ๆ  ลงไปใต้น้ำ 

หลายฟุตจึงหยุด  จับภาพที่พื้นซึ่งมีตะกอนปกคลุมของถ้ำ

	 ๑ suspended  particle  device  หรือ  SPD  เป็นฟิล์มควบคุมแสงที่มีอนุภาคเล็ก ๆ  รูปร่างคล้ายเบ็ดลอย 

อยู่ในของเหลว  จะประกบด้วยกระจกสองแผ่น  หรืออาจติดกับกระจกแผ่นเดียว  ปรับปริมาณแสง  ความสว่าง  

และความร้อนที่เข้ามาในบ้าน  สำนักงาน  อากาศยาน  รถไฟหรือยานพาหนะอื่น ๆ  ได้ด้วยตนเองหรือโดยระบบ 

อัตโนมัติ
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	 สิ่งที่ติดตรึงไว้บนพื้นใต้น้ำคือแผ่นไทเทเนียมสี่เหลี่ยมผืนผ้าวาววับ

	 บนแผ่นนั้นมีตัวอักษรจารึกไว้ว่า

		

ณ  สถานที่นี้  ณ  วันนี้
โลกได้เปลี่ยนแปลงไปตลอดกาล

	 ที่สลักไว้ด้านล่างของแผ่นไทเทเนียมคือชื่อและวันที่

	 ชื่อนั้นเป็นของลูกค้าของพวกเขา

	 วันที่คือ...พรุ่งนี้
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๖
ต อ น นี้ แ ล ง ด อ น รู้สึกถึงมืออันมั่นคงที่ยกเขาขึ้น...กระตุ้นให้เขาตื่นจาก 

ภาวะสับสนกึ่งไร้สติ  ช่วยให้เขาออกจากรถแท็กซี่  บาทวิถีเย็นเยียบอยู่ใต้ฝ่าเท้า 

เปลือยเปล่าของเขา

	 ได้แรงพยุงจากร่างเพรียวของแพทย์หญิงบรูคส์  แลงดอนจึงเดินโซซัดโซเซ 

ไปตามทางเดินว่างเปล่าระหว่างอาคารอพาร์ตเมนต์สองหลัง  ลมยามรุ่งพัดกราว  

ลอดเข้าไปในชุดโรงพยาบาลของเขาจนพองลม  แลงดอนรู้สึกถึงอากาศเย็นเยียบ 

ในที่ที่เขารู้ว่าไม่น่าจะเย็นขนาดนั้น 

	 ยาระงับประสาทที่ได้รับในโรงพยาบาลทำให้สมองแลงดอนพร่าเลือน 

พอ ๆ กับทัศนวิสัย  เขารู้สึกเหมือนอยู่ใต้น้ำ  พยายามจะว่ายหาทางไปในโลก 

เหนียวฝืดที่มีแสงสลัวราง  เซียนนา  บรูคส์  ลากเขาเดินต่อไป  พยุงเขาไว้ด้วย 

พละกำลังอันน่าทึ่ง

	 “บันไดค่ะ”  เธอบอก  แลงดอนจึงตระหนักว่าเขามาถึงทางเข้าด้านข้างของ 

อาคาร

	 แลงดอนจับราวบันได  และดึงตัวเองขึ้นด้วยความวิงเวียน  ก้าวขึ้นไปได้ 

ทีละก้าว ๆ  รู้สึกอุ้ยอ้าย  ตอนนี้แพทย์หญิงบรูคส์ต้องลงมือดันเขาขึ้น  พอมาถึง 

ชานพัก  เธอก็กดหมายเลขจำนวนหนึ่งลงบนแผงแป้นเก่า ๆ ขึ้นสนิม  แล้วประตู 

ก็ส่งเสียงหึ่งเปิดออก

	 อากาศภายในไม่อุ่นกว่านัก  ทว่าพื้นกระเบื้องให้ความรู้สึกเหมือนเป็น 

พรมนุ่มเมื่อฝ่าเท้าเขาสัมผัส  หากเปรียบเทียบกับบาทวิถีขรุขระข้างนอกโน้น  

แพทย์หญิงบรูคส์พาแลงดอนไปยังลิฟต์ตัวเล็ก ๆ  และกระชากประตูพับเปิดออก  

ดันแลงดอนเข้าไปในห้องสี่เหลี่ยมเล็ก ๆ ขนาดประมาณตู้โทรศัพท์  อากาศภายใน 

ลิฟต์มีกลิ่นบุหรี่ก้นกรองยี่ห้อเอ็มเอส...เป็นกลิ่นหวาน ๆ ขม ๆ แบบที่พบได้ทั่วไป 
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ในอิตาลี  เช่นเดียวกับกลิ่นของกาแฟสดเอสเปรสโซ  กลิ่นนั้นช่วยให้สมอง 

แลงดอนปลอดโปร่งขึ้นแม้จะเพียงนิดหน่อย  แพทย์หญิงบรูคส์กดปุ่ม  สูงเหนือ 

พวกเขาขึ้นไป  อุปกรณ์เก่าล้าส่งเสียงกร๊องแกร๊งและเริ่มทำงาน

	 สูงขึ้นไป...

	 ลิฟต์ส่งเสียงครืด ๆ และสั่นกราวขณะเริ่มไต่ขึ้นไป  เพราะผนังเป็นแค่แผ่น 

ตาข่ายโลหะ  แลงดอนจึงได้แต่เฝ้ามองภายในของปล่องลิฟต์ที่เลื่อนผ่านทั้งคู่ไป 

เป็นจังหวะ  แม้จะอยู่ในภาวะสะลึมสะลือ  ความกลัวที่แคบที่มีมาตลอดชีวิตของ 

แลงดอนก็ยังอยู่ดีและแจ่มชัด

	 อย่ามองสิ

	 เขาเอนพิงผนังลิฟต์  พยายามจะหายใจให้ทั่วท้อง  แขนเขาปวด  และพอ 

ก้มลงมอง  ก็เห็นแขนเสื้อแฮร์ริสทวีดผูกอย่างเทอะทะไว้รอบแขนของเขาเหมือน 

เป็นผ้าพันแผล  ส่วนที่เหลือของแจ็กเก็ตลากอยู่บนพื้นตามเขามา  สกปรกและ 

ขาดรุ่ย

	 เขาหลับตาต้านอาการปวดตุ้บ ๆ ที่ศีรษะ  แต่แล้วก็วูบไปอีกครั้ง

	 ภาพอันเคยคุ้นก่อรูปก่อร่างขึ้น...เป็นสตรีผู้งามสง่าที่คลุมหน้าไว้  เธอมี 

ลอนผมสีเงินและเครื่องราง  เช่นครั้งก่อน  เธอยืนอยู่ริมฝั่งแม่น้ำสีแดงดั่งเลือด  

ล้อมรอบด้วยร่างที่บิดไปมา  เธอพูดกับแลงดอน  น้ำเสียงอ้อนวอน  จงหาและเจ้า 

จักพบ!

	 ความรูส้กึวา่เขาตอ้งชว่ยเธอทว่มทน้อยูใ่นตวัแลงดอน...ชว่ยพวกเขาทัง้หมด 

นั่น  แข้งขาที่ยื่นผิดด้านและถูกฝังไปครึ่งกำลังร่วงลงอย่างอ่อนแรง...ทีละร่าง ๆ 

	 คุณเป็นใคร!  เขาตะโกนถามอยู่ในความเงียบ  คุณต้องการอะไร!

	 ผมสีเงินดกหนาของเธอเริ่มปลิวสะบัดในสายลมร้อน  เวลาของเราเหลือ 

น้อย  เธอกระซิบ  แตะสร้อยคอเครื่องรางของตน  จากนั้นจู่   ๆ  เธอก็ระเบิดเป็น 

ลำแสงไฟเจิดจ้า  พุ่งข้ามแม่น้ำมาอาบคลุมทั้งเธอและเขาไว้

	 แลงดอนตะโกนโวยวาย  ดวงตากระพือเปิด

	 แพทย์หญิงบรูคส์มองเขาด้วยความกังวล  “อะไรหรือคะ”

	 “ผมเห็นภาพหลอนอีกแล้ว!”  แลงดอนส่งเสียง  “ฉากเดิมเลย”

	 “ผู้หญิงผมเงินหรือคะ  รวมทั้งศพพวกนั้นด้วยหรือ”

	 แลงดอนพยักหน้า  เหงื่อผุดขึ้นบนหน้าผาก

	 “เดี๋ยวก็หายค่ะ”  เธอยืนยันกับเขา  แม้สุ้มเสียงตนเองจะสั่นก็ตาม  “ภาพ 

นิมิตที่เกิดขึ้นอีกเป็นเรื่องธรรมดาของภาวะสูญเสียความจำ  หน้าที่ของสมองที่ 

คอยแยกแยะและจัดหมวดหมู่ความทรงจำของคุณโดนเขย่าไปชั่วขณะ  ก็เลย 
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เอาทุกสิ่งมารวมกันเป็นภาพเดียว”

	 “ไม่ใช่ภาพที่ดีนักเสียด้วยซี”  เขาพูดออกมา

	 “ฉันทราบค่ะ  แต่จนกว่าคุณจะหาย  ความทรงจำก็จะสับสนและไม่เป็น 

หมวดเป็นหมู่...ทั้งอดีต  ปัจจุบัน  และจินตนาการทั้งมวลผสมปนเปกัน  ลักษณะ 

เดียวกันนี้ปรากฏในความฝันด้วย”

	 ลิฟต์กระตุกวูบแล้วก็หยุด  แพทย์หญิงบรูคส์กระชากประตูพับเปิดออก  

ทั้งสองเดินต่อไปอีก  คราวนี้ไปตามทางเดินแคบ ๆ มืด ๆ  ผ่านหน้าต่างบานหนึ่ง  

ภายนอก  เงาดำ ๆ ของยอดหลังคาในฟลอเรนซ์เริ่มปรากฏให้เห็นในแสงก่อนย่ำรุ่ง 

ตรงสุดปลายทางเดิน  เธอคุกเข่าลงและดึงกุญแจดอกหนึ่งออกมาจากใต้กระถาง 

ต้นไม้ที่ดูแห้งเพราะขาดน้ำ  แล้วเปิดประตู

	 อพาร์ตเมนต์ห้องนั้นเล็กจิ๋ว  อากาศภายในเป็นกลิ่นผสมผสานระหว่าง 

เทียนกลิ่นวานิลลากับกลิ่นอับของพรมเก่า  ๆ  เครื่องเรือนและภาพตกแต่งดู 

ซอมซ่อ...ราวกับเธอได้มาจากของเก่าที่ขายกันตามสนามหน้าบ้าน  แพทย์หญิง 

บรูคส์ปรับตัวควบคุมอุณหภูมิ  แล้วเครื่องทำความร้อนก็ส่งเสียงเริ่มทำงาน

	 เธอยืนนิ่งอยู่ครู่หนึ่งและหลับตา  ถอนใจแรง ๆ  ราวกับเพื่อรวบรวมสติ  

จากนั้นจึงหันมาช่วยแลงดอนให้เข้าไปในห้องครัวเล็ก ๆ ที่มีโต๊ะฟอร์ไมกาพร้อม 

เก้าอี้บอบบางสองตัว

	 แลงดอนเคลือ่นตวัตรงไปทีเ่กา้อีต้วัหนึง่  หวงัจะนัง่ลง  แตแ่พทยห์ญงิบรคูส ์

ยื่นมือหนึ่งมาคว้าแขนเขาไว้  อีกมือเปิดตู้เก็บของ  ในตู้นั้นค่อนข้างว่างเปล่า... 

มีเพียงขนมปังกรอบ  พาสต้าสองสามถุง  โค้กหนึ่งกระป๋อง  และโนโดซ๑ หนึ่งขวด

	 เธอหยิบขวดนั้นออกมา  และเทเม็ดยาหกเม็ดลงในฝ่ามือของแลงดอน  

“กาเฟอีนค่ะ”  เธอบอก  “สำหรับตอนที่ฉันทำงานกะกลางคืนอย่างคืนนี้”

	 แลงดอนเทเม็ดยาใส่ปากแล้วชำเลืองไปรอบ ๆ มองหาน้ำ

	 “เคี้ยวค่ะ”  เธอสั่ง  “มันจะเข้าไปในระบบของคุณเร็วขึ้น  และช่วยต้าน 

ยาระงับประสาท”

	 แลงดอนเริ่มเคี้ยวแล้วทำคอหดทันที  ยาเม็ดนั้นขมปี ๋ เห็นได้ชัดว่าทำไว้ให้ 

กลืนลงไปทั้งเม็ด  แพทย์หญิงบรูคส์เปิดตู้เย็นแล้วส่งขวดน้ำแร่ซานเปลเลกริโน 

ที่เหลืออยู่ครึ่งขวดให้  เขารับมาดื่มอึกยาวอย่างขอบคุณ

	 ๑ NoDoz  ยี่ห้อกาเฟอีนเม็ด
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	 ตอนนี้แพทย์หญิงผมหางม้าจับแขนขวาเขา  แล้วแกะผ้าพันแผลแก้ขัด 

ที่เธอดัดแปลงจากเสื้อแจ็กเก็ตของเขา  เธอวางเสื้อไว้บนโต๊ะในครัว  จากนั้น 

ตรวจตราแผลของเขาอย่างเบามือ  ขณะที่เธอยกแขนเปล่าเปลือยของเขาขึ้นมาดู  

แลงดอนรู้สึกได้ว่ามือเรียวบางของเธอสั่น

	 “คุณจะมีชีวิตอยู่ค่ะ”  เธอประกาศ

	 แลงดอนหวังว่าเธอจะไม่เป็นอะไร  สิ่งที่ทั้งคู่เพิ่งเผชิญมานั้นหนักหนา 

เกินกว่าจะนึกได้  “คุณหมอบรูคส์ครับ”  เขาเอ่ย  “เราต้องโทร.หาใครสักคนนะ  

กงสุล...ตำรวจ  ใครก็ได้”

	 เธอพยักหน้าเห็นชอบ  “แล้วคุณก็หยุดเรียกฉันว่าคุณหมอบรูคส์ได้แล้ว 

ค่ะ...ฉันชื่อเซียนนา”

	 แลงดอนพยักหน้า  “ขอบคุณครับ  ผมชื่อโรเบิร์ต”  ดูเหมือนว่าความ 

ผูกพันที่คนทั้งคู่เพิ่งสร้างขึ้นขณะหนีเอาชีวิตรอดจะเป็นเหตุผลรองรับการเรียกกัน 

ด้วยชื่อตัวได้  “คุณบอกว่าคุณเป็นคนอังกฤษหรือ”

	 “โดยกำเนิดละก็  ใช่ค่ะ”

	 “ผมจับสำเนียงไม่ได้”

	 “ดีค่ะ”  เธอตอบ  “ฉันพยายามอย่างมากที่จะทิ้งสำเนียงนั่น”

	 แลงดอนเกือบถามเหตุผลไปแล้ว  แต่เซียนนาทำท่าให้เขาเดินตาม  เธอนำ 

เขาไปตามทางเดินแคบ ๆ  ไปยังห้องน้ำเล็ก ๆ มืดสลัว  ในกระจกเหนืออ่างล้างหน้า  

แลงดอนเหลือบมองภาพสะท้อนของตนเองเป็นครั้งแรกนับตั้งแต่เห็นในภาพ 

สะท้อนจากหน้าต่างในห้องพักโรงพยาบาล

	 ไม่เข้าท่าเลย  ผมสีเข้มดกหนาของแลงดอนเกาะกันเป็นแผ่น  และนัยน์ตา 

ก็ดูอ่อนล้าและแดงก่ำ  เคราสั้น ๆ  งอกปกคลุมกรามสองข้าง 

	 เซยีนนาเปดินำ้กอ๊ก  และดงึแขนทีบ่าดเจบ็ของแลงดอนลงไปใตน้ำ้เยน็เฉยีบ 

มันแสบแปลบ  แต่เขาก็ได้แต่นิ่วหน้า  ปล่อยให้แขนอยู่ตรงนั้น 

	 เซียนนาหยิบผ้าเช็ดตัวผืนใหม่ออกมา  ฉีดสบู่ฆ่าเชื้อโรคลงไป  “คุณอาจจะ 

อยากหันไปทางอื่นนะ”

	 “ไม่เป็นไรครับ  ผมไม่รังเกียจ...”

	 เซียนนาเริ่มถูแรง ๆ  แขนของแลงดอนปวดแสบปวดร้อน  เขากัดฟันแน่น 

กันไม่ให้ตนเองร้องตะโกนห้ามออกมา

	 “คุณไม่อยากให้มันอักเสบแน่”  เธอบอก  ถูแรงขึ้นอีกแล้วตอนนี้  “นอก 

จากนี้  ถ้าอยากจะโทร.หาเจ้าหน้าที่  คุณคงต้องการให้ตัวเองตื่นตัวมากกว่าที่ 

เป็นอยู่  ไม่มีอะไรจะทำให้อะดรีนาลินหลั่งได้มากเท่าความเจ็บปวด”
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	 แลงดอนอดทนรอจนรู้สึกว่าการเช็ดแรง ๆ นั่นน่าจะผ่านไปเต็มสิบวินาทีแล้ว 

ก่อนจะกระชากแขนกลับมาเต็มแรง  พอแล้ว!  เขายอมรับว่าตนรู้สึกแข็งแรง 

และตื่นตัวมากขึ้น  ความเจ็บปวดที่แขนตอนนี้กลบความรู้สึกปวดตุ้บที่ศีรษะ 

ไปหมด

	 “ดีค่ะ”  เธอพูด  ปิดน้ำ  แล้วใช้ผ้าเช็ดตัวสะอาด ๆ ซับแขนเขาจนแห้ง  

จากนั้นเซียนนาก็ใช้ผ้าพันแผลขนาดเล็กปิดที่แขนเขา  แต่ขณะที่เธอทำอย่างนั้น  

แลงดอนพบว่ามีอะไรบางอย่างที่เขาเพิ่งสังเกตเห็นเบี่ยงเบนความสนใจไป...อะไร 

บางอย่างที่ทำให้เขาหงุดหงิดใจอยู่ลึก ๆ 

	 เกือบสี่สิบปีแล้วที่แลงดอนสวมนาฬิกามิกกี้เมาส์รุ่นนักสะสมเก่าแก่ซึ่งเป็น 

ของขวัญจากพ่อแม่  ใบหน้ายิ้มของมิกกี้และแขนที่โบกไปมาเป็นเครื่องเตือนใจ 

ประจำวันให้ยิ้มให้บ่อยขึ้น  และใช้ชีวิตให้จริงจังน้อยลงสักนิด

	 “นาฬิกา...ของผม”  แลงดอนตะกุกตะกัก  “หายไปแล้ว!”  ไม่มีนาฬิกา 

เรือนนี้  เขาก็รู้สึกขาดอะไรไปสักอย่างในทันท ี “ผมสวมมันอยู่หรือเปล่าตอนมาถึง 

โรงพยาบาล”

	 เซียนนามองเขาอย่างไม่อยากเชื่อ  ท่าทางงุนงงอย่างเห็นได้ชัดที่เขากังวล 

กับเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ อย่างนี้  “ฉันจำไม่ได้ว่าเห็นนาฬิกานะคะ  ล้างเนื้อล้างตัวเสีย 

ค่ะ  อีกครู่ฉันจะกลับมา  แล้วเราค่อยมาคิดกันว่าจะหาใครช่วยคุณ”  เธอหันกลับ 

ไป  แต่แล้วก็หยุดชะงักตรงประตู  สบตาเขาในกระจก  “แล้วตอนที่ฉันไม่อยู่นี่  

ฉันคิดว่าคุณน่าจะคิดให้หนัก ๆ หน่อยว่า  ทำไมจึงมีคนต้องการฆ่าคุณ  ฉันว่านี่จะ 

เป็นคำถามแรกที่เจ้าหน้าที่จะถาม”

	 “เดี๋ยว  คุณจะไปไหนหรือ”

	 “คุณคงคุยกับเจ้าหน้าที่ตำรวจทั้ง ๆ ที่เกือบเปลือยอย่างนี้ไม่ได้  ฉันจะไปหา 

เสื้อผ้ามาให้คุณสักหน่อย  เพื่อนบ้านฉันรูปร่างไล่เลี่ยกับคุณ  เขาไม่อยู่บ้าน  ฉัน 

ช่วยเลี้ยงแมวของเขาให้  เขาเป็นหนี้ฉันอยู่ค่ะ”

	 จบคำพูด  เซียนนาก็ผละไป

	 โรเบิร์ต  แลงดอน  หันกลับไปยังกระจกเล็ก ๆ  เหนืออ่างล้างหน้า  และแทบ 

จะจำบุคคลที่จ้องตอบกลับมาไม่ได้  มีคนอยากให้ฉันตาย  ในสมองของเขายัง 

ได้ยินเสียงบันทึกสิ่งที่เขาพึมพำเพ้อออกมาตอนขาดสติอีก

	 เสียใจจริง  ๆ  เสียใจจริง  ๆ 

	 เขาเค้นหาความทรงจำที่พอจะนึกได้...อะไรก็ได้  พบแต่ความว่างเปล่า  

แลงดอนรู้แค่ว่าเขาอยู่ในฟลอเรนซ์  บาดเจ็บจากการถูกยิงที่ศีรษะ

	 ขณะจ้องมองดวงตาอันอ่อนล้าของตนเอง  แลงดอนก็กึ่งสงสัยว่า  เดี๋ยว 
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	 ๒  Dead  Souls  นวนิยายที่เขียนโดยนิโคไล  โกโกล  จัดว่าเป็นตัวอย่างของวรรณกรรมรัสเซียยุคศตวรรษ 

ที ่ ๑๙

	 ๓  Bombay  Sapphire  ยี่ห้อเหล้ายิน 

	 ๔  Nikolai  Vasilievich  Gogol  (๑๘๐๙  – ๑๘๕๒)  นักเขียนนวนิยาย  บทละคร  และเรื่องสั้นชาวรัสเซีย

เขาอาจจะตื่นขึ้นตอนไหนก็ได้ตรงเก้าอี้อ่านหนังสือที่บ้านของเขาละกระมัง  ในมือ 

อาจจะถือแก้วมาร์ตินีที่หมดแล้วและหนังสือชื่อเดดโซลส์๒  เพียงเพื่อจะเตือน 

ตนเองว่า  บอมเบย์แซปไฟร์๓กับโกโกล๔ไม่ควรเอามารวมกัน




37

สู่ น ร ก ภู มิ
I N F E R N O



๗
แ ล ง ด อ น สลัดชุดคนไข้เปื้อนเลือดออก  แล้วเอาผ้าเช็ดตัวพันรอบเอว  

หลังจากวักน้ำล้างหน้า  เขาก็ค่อย ๆ สัมผัสรอยแผลเย็บตรงศีรษะด้านหลัง  

ผิวหนังตรงนั้นยังระบม  แต่พอเขาลูบผมที่เกาะติดเป็นแผ่นให้ลงไปปิดรอยแผล  

ความเจ็บระบมก็แทบเลือนหาย  เม็ดยากาเฟอีนกำลังออกฤทธิ์  และในที่สุดเขา 

ก็รู้สึกว่าความมึนงงพร่าเลือนเริ่มหลุดหายไป

	 คิดสิ  โรเบิร์ต  พยายามจำให้ได้

	 ห้องน้ำไร้หน้าต่างเริ่มให้ความรู้สึกบีบอัดขึ้นมาทันใด  แลงดอนจึงก้าวออก 

ไปยังโถงทางเดิน  เคลื่อนตัวตามสัญชาตญาณตรงไปยังบริเวณที่เห็นลำแสง 

ธรรมชาติ  ซึ่งส่องผ่านช่องประตูที่เปิดแง้มออกสู่ทางเดิน  ห้องนี้เหมือนทำไว้เป็น 

ห้องทำงานกลาย ๆ  มีโต๊ะทำงานถูก ๆ  เก้าอี้หมุนเก่าขาด  หนังสือนานาชนิดกอง 

อยู่บนพื้น  และน่าขอบคุณที่...มีหน้าต่าง

	 แลงดอนเดินตรงไปยังแสงสว่างนั้น

	 ไกลออกไป  ดวงอาทิตย์แห่งแคว้นตัสกานีเพิ่งจะขึ้น  เริ่มจุมพิตบรรดา 

ยอดแหลมสงูสดุของนครซึง่กำลงัตืน่ตวั...หอระฆงั,  บาเดยี,  บารเ์จลโล  แลงดอน 

แนบหน้าผากกับกระจกเย็น ๆ  อากาศเดือนมีนาคมสดชื่นและเย็นเฉียบ  เพิ่มรัศมี 

ของแสงอาทิตย์ที่ตอนนี้โผล่มาเยือนเหนือไหล่เขา

	 แสงแห่งจิตรกร  เรียกกันอย่างนี้

	 ที่ใจกลางของตึกรามบ้านช่องที่ทาบกับท้องฟ้า  หลังคากระเบื้องสีแดงรูป 

โดมขนาดมหึมาชูเด่น  จุดสูงสุดตกแต่งด้วยลูกกลมทองแดงอร่าม  เป็นประกาย 

คล้ายกระโจมไฟ...อิล  ดูโอโม๑  บรูเนลเลสกีได้สร้างประวัติศาสตร์ทางสถาปัตย- 

	 ๑  Il  Duomo  มหาวิหารแห่งฟลอเรนซ ์ รู้จักกันในชื่อดูโอโม
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	 ๒  Birth  of  Venus  ภาพเขียนของบอตตีเชลลี  เขียนเมื่อปี  ๑๔๘๖

	 ๓  Leonardo  Da  Vinci  (๑๔๕๒  - ๑๕๑๙)  จิตรกร  ประติมากร  สถาปนิก  นักดนตรี  วิศวกร  นักคณิตศาสตร์ 

นักประดิษฐ์  นักเขียน  ชาวอิตาลี  Annunciation  หรือภาพแม่พระรับสารเป็นผลงานท่ีวาดระหว่างปี  ๑๔๗๒  – ๑๔๗๕

	 ๔  Il  Davide  ประติมากรรมรูปดาวิดจากพระคริสตธรรมคัมภีร ์ ผลงานชิ้นเอกของมีเกลันเจโล  สร้างสรรค ์

ระหว่างป ี ๑๕๐๑  - ๑๕๐๔ 

	 ๕  Prigioni  ประติมากรรมรูปนักโทษสี่คนของมีเกลันเจโล  สร้างสรรค์ระหว่างป ี ๑๕๒๐  – ๑๕๓๒

กรรมด้วยการสร้างโดมขนาดมหึมาให้กับมหาวิหาร  และแม้ตอนนี้จะผ่านมากว่า 

ห้าร้อยปีแล้ว  โครงสร้างสูง  ๓๗๕  ฟุตก็ยังยืนหยัดดุจยักษ์ที่ เคลื่อนที่ไม่ได้  

ณ  เปียซซ่าเดลดูโอโม

	 ทำไมฉันถึงมาอยู่ในฟลอเรนซ์นะ

	 สำหรับแลงดอนผู้คลั่งไคล้ในศิลปะอิตาลีมาตลอดชีวิต  ฟลอเรนซ์ได้กลาย 

เป็นจุดหมายแห่งหนึ่งในยุโรปทั้งทวีปที่เขาโปรดปราน  นี่คือนครที่ถนนหนทางเป็น 

ที่วิ่งเล่นของมีเกลันเจโลยามเยาว์วัย  เป็นที่ที่สตูดิโอต่าง ๆ  ได้ก่อกำเนิดยุคฟื้นฟู 

ศิลปวิทยาของอิตาลี  นี่คือฟลอเรนซ์  สถานที่ที่หอศิลป์ต่าง ๆ ดึงดูดนักเดินทาง 

เป็นล้าน ๆ มาชื่นชมภาพกำเนิดวีนัส๒ของบอตตีเชลลี  ภาพแม่พระรับสาร   ของ 

เลโอนาร์โด๓  และ  อิลดาวีเด  ๔...อันเป็นความภาคภูมิใจและความช่ืนชมยินดีของนคร

	 แลงดอนเคยตะลึงกับดาวิดของมีเกลันเจโลมาแล้วตอนที่เขาได้เห็นครั้งแรก 

เมื่อเป็นวัยรุ่น...ขณะก้าวเข้าไปในอักกาเดเมียเดลเลเบลเลอาร์ตี  (สถาบันศิลปะ) 

...เคลื่อนกายไปช้า ๆ ผ่าน  ปริโจนี ๕  กลุ่มงานหยาบ ๆ สีทึม ๆ ของมีเกลันเจโล... 

แล้วจากนั้นก็รู้สึกถึงสายตาตนถูกดึงขึ้นไปยังงานศิลปะชิ้นเอกสูงสิบเจ็ดฟุตโดย 

ไม่อาจต้านทานได้  ความสูงใหญ่และกล้ามเนื้อที่ชัดเจนของ  ดาวิด  ทำให้ผู้มา 

เยีย่มเยอืนครัง้แรกสว่นใหญต่ืน่ตะลงึ  แตส่ำหรบัแลงดอน  ทีเ่ขาจบัใจมากทีส่ดุคอื 

ท่ายืนอันแสนอัจฉริยะของดาวิด  มีเกลันเจโลใช้ขนบดั้งเดิมของ  คอนทรัปโปสโต 

(การจดัวางสมดลุ)  เพือ่สรา้งภาพลวงตาใหเ้หมอืนดาวดิกำลงัเอนไปทางขวา  ขาซา้ย 

ของเขาแทบไม่ได้รับน้ำหนัก  ทั้งที่ในความเป็นจริง  ขาซ้ายของเขารองรับน้ำหนัก 

หินอ่อนเป็นตัน ๆ 

	 ดาวิด   จุดประกายความชื่นชมในพลังของประติมากรรมที่ยิ่งใหญ่อย่าง 

แท้จริงขึ้นในตัวแลงดอนเป็นครั้งแรก  ตอนนี้แลงดอนนึกสงสัยว่า  ในช่วงหลาย 

วันที่ผ่านมานี้  เขาได้เข้าไปเยือนงานศิลปะชิ้นเอกนี้ด้วยหรือไม่  ทว่าความทรงจำ 

เดียวที่พอจะนึกได้ก็คือ  การลืมตาตื่นขึ้นในโรงพยาบาลและจ้องมองนายแพทย์ 

ผู้ไม่รู้อีโหน่อีเหน่ถูกฆ่าตายต่อหน้าต่อตา  เสียใจจริง  ๆ  เสียใจจริง  ๆ 

	 ความรู้สึกผิดแทบจะทำให้เขาคลื่นไส้  นี่ฉันทำอะไรลงไป

	 ขณะยืนอยู่ตรงหน้าต่าง  หางตาชำเลืองไปยังคอมพิวเตอร์แล็ปท็อปที่ตั้งอยู่ 
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บนโต๊ะทำงานข้าง ๆ  เขานึกขึ้นมาในทันทีทันใดว่า  ไม่ว่าอะไรก็ตามที่เกิดขึ้นกับเขา 

เมื่อคืนอาจจะอยู่ในข่าว 

	 ถ้าฉันเข้าอินเทอร์เน็ตได้  ก็อาจได้คำตอบ

	 แลงดอนหันไปทางประตูและร้องเรียก  “เซียนนาครับ!”

	 เงียบ  เธอคงยังอยู่ในอพาร์ตเมนต์ของเพื่อนบ้านเพื่อหาเสื้อผ้าให้เขา

	 ด้วยแน่ใจว่าเซียนนาคงเข้าใจเรื่องที่เขาล่วงล้ำ  แลงดอนเปิดแล็ปท็อปขึ้น 

และเปิดใช้งาน

	 จอภาพของเซยีนนากะพรบิวาบ...เปน็ภาพแบก็กราวนด์  “กอ้นเมฆสนีำ้เงนิ” 

ตามมาตรฐานของวินโดวส์  แลงดอนเข้าหน้าค้นหาของกูเกิลอิตาเลียทันที  และ 

พิมพ์คำว่า  โรเบิร์ต  แลงดอน

	 นี่ถ้านักศึกษาของฉันมาเห็นเข้าตอนนี้ละก็   เขานึกขณะเริ่มการค้นหา  

แลงดอนคอยตักเตือนนักศึกษาของเขามาอย่างต่อเนื่องในการเข้าไปค้นชื่อของ 

ตนเองในกูเกิล...ซึ่งเป็นงานอดิเรกประหลาด ๆ แบบใหม่ที่สะท้อนให้เห็นถึงความ 

หมกมุ่นในการเป็นคนเด่นคนดัง  ที่ขณะนี้ดูเหมือนว่ากำลังครอบงำหนุ่มสาวชาว 

อเมริกันอยู่

	 ผลการค้นหาหนึ่งหน้าปรากฏขึ้น...มีฮิตที่เกี่ยวกับแลงดอน  หนังสือที่เขา 

เขียน  และการบรรยายของเขาขึ้นมาเป็นร้อย ๆ  ไม่ใช่สิ่งที่ฉันต้องการหาสักหน่อย

	 แลงดอนจำกัดการค้นหาด้วยการเลือกปุ่มเกี่ยวกับข่าว

	 หน้าที่เพิ่งปรากฏขึ้นมามีดังนี้  ข่าวที่เกี่ยวกับ  “โรเบิร์ต  แลงดอน”

	 การแจกลายเซ็นหนังสือ  โรเบิร์ต  แลงดอน  จะปรากฏตัว...

	 การปาฐกถาในพิธีรับปริญญาโดยโรเบิร์ต  แลงดอน…

	 โรเบิร์ต  แลงดอน  ตีพิมพ์แบบเรียนเบื้องต้นด้านสัญลักษณ์สำหรับ...

	 รายการนั้นยาวหลายต่อหลายหน้า  แต่แลงดอนไม่พบเหตุการณ์ที่เพิ่งเกิด 

...ที่แน่ ๆ คือไม่มีอะไรเลยที่ช่วยอธิบายสถานการณ์ในปัจจุบันของเขา  เมื่อคืนนี้ 

เกิดอะไรขึ้นนะ  แลงดอนพยายามต่อ  เขาเข้าเว็บไซต ์ เดอะฟลอเรนไทน์  หนังสือ- 

พิมพ์ภาษาอังกฤษที่ตีพิมพ์ในฟลอเรนซ์  เขากวาดตาดูหัวข้อข่าว  คอลัมน์ข่าวด่วน 

และบล็อกของตำรวจ  เห็นแต่เรื่องไฟไหม้อพาร์ตเมนต์แห่งหนึ่ง  เรื่องการยักยอก 

เงินอันอื้อฉาวในรัฐบาล  และเรื่องอาชญากรรมเล็ก ๆ น้อย ๆ จิปาถะ

	 ไม่มีอะไรเลยหรือนี่!

	 เขาหยุดตรงข่าวด่วนสั้น ๆ  เกี่ยวกับเจ้าหน้าที่ของนครผู้หัวใจวายตายที่ลาน 

ด้านนอกมหาวิหารเมื่อคืนนี้  ชื่อของเจ้าหน้าที่ผู้นั้นยังไม่ได้รับการเปิดเผย  แต่ 

ทางการไม่สงสัยว่ามีอะไรที่เป็นเรื่องผิดกฎหมาย
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	 ในที่สุด  เมื่อไม่รู้ว่าจะทำอะไรต่อดี  แลงดอนก็ล็อกอินเข้าบัญชีอีเมล 

ฮาร์วาร์ดของตน  และเช็กข้อความในอีเมล  นึกสงสัยว่าจะพบคำตอบอะไรบ้าง 

ไหม  แต่เท่าที่พบ  มีแต่เมลจากเพื่อนร่วมงาน  นักศึกษา  และเพื่อน ๆ  เข้ามากัน 

ต่อเนื่องเป็นปกติ  ส่วนมากอ้างถึงการนัดหมายในสัปดาห์ที่กำลังจะมาถึง

	 อย่างกับไม่มีใครรู้เลยว่าฉันไม่อยู่

	 แลงดอนปิดคอมพิวเตอร์แล้วปิดฝาแล็ปท็อปพร้อมความไม่มั่นใจที่เพิ่มขึ้น 

เขาเกือบจะผละไปแล้ว  เมื่ออะไรอย่างหนึ่งสะดุดตาเขา  ตรงมุมโต๊ะทำงานของ 

เซียนนา  บนกองวารสารและเอกสารการแพทย์เก่า ๆ  มีภาพถ่ายโพลารอยด์ภาพ 

หนึ่ง  ภาพถ่ายเล่น ๆ นั้นเป็นภาพเซียนนา  บรูคส์  กับนายแพทย์เพื่อนร่วมงาน 

เคราดกกำลังหัวเราะกันอยู่บนโถงทางเดินของโรงพยาบาล 

	 นายแพทย์มาร์โคนี  แลงดอนนึก  เจ็บปวดด้วยความรู้สึกผิดขณะหยิบ 

ภาพนั้นขึ้นมาพิจารณา

	 ขณะที่แลงดอนวางภาพนั้นกลับคืนบนกองหนังสือ  เขาก็สังเกตเห็นอนุสาร 

เล่มเล็ก ๆ สีเหลืองที่วางอยู่บนสุดด้วยความประหลาดใจ...เป็นสูจิบัตรขาด ๆ จาก 

โรงละครลอนดอนโกลบ  ตามที่หน้าปกบอกไว้  นี่คืองานแสดงละครเรื่อง  ราตรี 

นิมิตกลางคิมหันต์  ของเชกสเปียร์ ๖...ที่จัดขึ้นเมื่อเกือบยี่สิบห้าปีก่อน

	 ที่เขียนไว้ด้านบนของสูจิบัตรเป็นลายมือที่เขียนด้วยปากกาเมจิก  ที่รัก  

อย่าลืมนะว่าเธอคือสิ่งมหัศจรรย์

	 แลงดอนหยิบสูจิบัตรนั้นขึ้นมา  แล้วข่าวตัดปึกหนึ่งก็หล่นลงบนพื้นโต๊ะ  

เขาพยายามเก็บคืนที่อย่างรวดเร็ว  แต่ขณะเขาพลิกเปิดหนังสือเล่มเล็ก ๆ นั้นไปยัง 

หน้าที่กรอบเหลืองตรงที่เคยมีปึกข่าวตัดแทรกไว้  เขาก็ชะงักกึก

	 เขากำลังจ้องมองภาพของผู้แสดงเด็กที่แสดงเป็นพัค  ภูตจอมป่วนในละคร 

ของเชกสเปียร์  เป็นภาพของเด็กหญิงน้อยคนหนึ่งที่อายุไม่น่าจะมากกว่าห้าขวบ  

ผมทองของเธอรวบเป็นหางม้าที่ดูคุ้น ๆ

	 ข้อความเบื้องใต้ภาพบอกว่า  ดวงดาราบังเกิด

	 ประวัตินั้นยกยอว่า  เซียนนา  บรูคส์  เป็นเด็กที่มีความสามารถทางการ 

แสดงเป็นพิเศษ  เป็นเด็กที่มีไอคิวเหนือธรรมดา  ในคืนเดียวเธอสามารถจดจำบท 

ของตัวละครนี้ได้ทั้งหมด  และระหว่างการซ้อมครั้งแรก  ก็มักจะคอยบอกคิวให้ 

สมาชิกนักแสดงคนอื่น ๆ  ในบรรดางานอดิเรกหลายอย่างของเด็กน้อยวัยห้าขวบ 

คนนี้  คือ  ไวโอลิน  หมากรุก  ชีววิทยา  และเคมี  เด็กหญิงคนนี้เป็นลูกสาวของ 

	 ๖  Shakespeare  (๑๕๖๔  – ๑๖๑๖)  กวีและนักเขียนบทละครชาวอังกฤษ  A  Midsummer  Night’s  

Dream  เป็นบทละครเรื่องหนึ่งของเขา
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คู่สามีภรรยาที่มั่งคั่งในย่านแบล็กฮีท  ชานกรุงลอนดอน  เป็นเด็กผู้เด่นดังมาแล้ว 

ในวงการวิทยาศาสตร์  เมื่ออายุสี่ขวบ  เธอเล่นหมากรุกชนะแชมป์หมากรุกในการ 

แข่งขันของเขา  และอ่านหนังสือได้ถึงสามภาษา

	 โอ้โฮ  แลงดอนนึก  เซียนนา  เรื่องนี้อธิบายได้หลายอย่างเลย

	 แลงดอนยังจำบัณฑิตผู้มีชื่อเสียงมากที่สุดของฮาร์วาร์ดคนหนึ่งได้  เด็ก 

อัจฉริยะที่ชื่อซอล  คริปคี  ซึ่งเมื่อตอนอายุหกขวบเขาเรียนรู้ภาษาฮีบรูด้วยตนเอง 

และอ่านงานของเดการ์ต๗หมดทุกเล่มตอนอายุสิบสอง  และไม่นานนี้เองที่แลงดอน 

จำไดว้า่  ไดอ้า่นเกีย่วกบัเดก็พเิศษทีช่ือ่โมเช  ไค  คาวาลนิ  ผูท้ีเ่มือ่อายสุบิเอด็ขวบ  

ได้รับปริญญาจากวิทยาลัยด้วยเกรดเฉลี่ย  ๔.๐  และชนะได้รางวัลระดับชาติใน 

ศิลปะการต่อสู้ป้องกันตัว  พออายุสิบสี่  ก็ออกหนังสือชื่อ  เราทำได้

	 แลงดอนหยิบข่าวตัดอีกชิ้นขึ้นมา  เป็นบทความในหน้าหนังสือพิมพ์ที่มี 

ภาพเซียนนาในวัยเจ็ดขวบ  อัจฉริยะวัยเด็กวัดไอคิวได ้ ๒๐๘ 

	 แลงดอนไมรู่ม้ากอ่นเลยวา่  ไอควิจะขึน้ไปสงูถงึขนาดนัน้ได ้ ตามทีบ่ทความ 

บอก  เซยีนนา  บรคูส ์ เปน็นกัไวโอลนิผูเ้กง่กลา้สามารถ  เรยีนรูภ้าษาใหมไ่ดค้ลอ่ง 

ภายในหน่ึงเดือน  และกำลังเรียนรู้เร่ืองกายวิภาคศาสตร์และสรีรศาสตร์ด้วยตนเอง

	 เขามองดูข่าวตัดอีกชิ้นที่ได้จากวารสารการแพทย์  อนาคตแห่งความคิด: 

มิใช่ทุกสมองถูกสร้างมาเท่าเทียมกัน

	 บทความนี้มีภาพเซียนนาที่ขณะนั้นอายุราวสิบขวบ  ยังคงมีผมสีทอง  เธอ 

ยนือยูข่า้ง ๆ  เครือ่งมอืแพทยข์นาดใหญ่  บทความนัน้ประกอบไปดว้ยการสมัภาษณ์ 

นายแพทย์คนหนึ่งผู้อธิบายว่า  การทำเพตสแกน๘ซีรีเบลลัม๙ของเซียนนาเผยว่า  

มีความแตกต่าง  ทางกายภาพ   จากของคนอื่น ๆ  ในกรณีของเธอ  อวัยวะส่วนนี้ 

ใหญ่กว่า  มีประสิทธิภาพมากกว่า  สามารถประมวลผลเนื้อหาทางมิติสัมพันธ์ 

ในรูปแบบที่มนุษย์ส่วนใหญ่ไม่อาจเข้าใจได้  แพทย์ผู้นี้เปรียบเทียบข้อได้เปรียบ 

ทางสรีรวิทยาของเซียนนาว่า  เหมือนการเติบโตของเซลล์ที่เร็วผิดปกติ  คล้าย 

การเติบโตของมะเร็งมาก  เว้นแต่เป็นการเร่งการเติบโตของเนื้อเยื่อในสมองที่ 

ให้ประโยชน์มากกว่าการเติบโตของเซลล์มะเร็งที่เป็นอันตราย

	 แลงดอนพบข่าวตัดชิ้นหนึ่งจากหนังสือพิมพ์ในเมืองเล็ก ๆ 

	 ๗  Descartes  (๑๕๙๖  – ๑๖๕๐)  นักคณิตศาสตร์และนักปรัชญาชาวฝรั่งเศส

	 ๘  Positron  emission  tomography  scan  หรือ  PET  scan  คือ  การตรวจทางเวชศาสตร์นิวเคลียร์ที่ 

ใช้ศึกษาการทำงานของอวัยวะเป้าหมายที่ต้องการ

	 ๙  cerebellum  คือสมองส่วนท้าย  เป็นส่วนที่ควบคุมการเคลื่อนไหวของกล้ามเนื้อและการทรงตัว  ช่วยให้ 

เคลื่อนไหวได้อย่างแม่นยำ  เช่น  การเดิน  การวิ่ง  การขี่จักรยาน  เป็นต้น
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	 คำสาปแห่งความฉลาดปราดเปรื่อง

	 คราวน้ีไม่มีภาพประกอบ  แต่เน้ือหาบรรยายถึงเซียนนา  บรูคส์  อัจฉริยะน้อย 

ผูพ้ยายามเขา้เรยีนในโรงเรยีนปกต ิ แตถ่กูนกัเรยีนคนอืน่   ๆลอ้เลยีนเพราะเธอเขา้กบั 

โรงเรียนแบบนี้ไม่ได้  เนื้อหานั้นเล่าถึงความโดดเดี่ยวที่เด็ก ๆ ผู้มีพรสวรรค์รู้สึก 

เนื่องจากทักษะทางด้านสังคมตามไม่ทันสติปัญญา  และมักไม่ได้รับการยอมรับ

	 ตามที่บทความนี้อ้างถึง  เซียนนาหนีออกจากบ้านเมื่ออายุแปดขวบ  และ 

เก่งพอที่จะใช้ชีวิตด้วยตนเองเป็นเวลาถึงสิบวันโดยไม่มีใครหาเธอพบ  มีผู้พบเธอ 

ในโรงแรมชั้นสูงในลอนดอน  ที่เธอแสร้งทำตัวเป็นบุตรสาวของแขกคนหนึ่ง  

ขโมยกุญแจห้องมา  และสั่งบริการอาหารจัดส่งถึงห้องโดยใช้บัญชีของคนอื่น  

ดูเหมือนเธอจะใช้เวลาในสัปดาห์นั้นอ่านหนังสือ  เกรย์สอะนาโตมี ๑๐  ความยาว 

๑,๖๐๐  หน้าจนจบ  เมื่อเจ้าหน้าที่ถามว่าทำไมเธอถึงอ่านตำราทางการแพทย์  เธอ 

บอกว่า  เธอต้องการรู้ว่าสมองของเธอมีอะไรผิดปกติ

	 ใจของแลงดอนหวนนึกไปถึงเด็กหญิงตัวน้อย  นึกไม่ออกเลยว่าเด็ก 

คนหนึ่งที่แตกต่างจากคนอื่นอย่างที่สุดขนาดนี้จะโดดเดี่ยวเงียบเหงาเพียงใด  เขา 

พับบทความเหล่านั้นเก็บ  หยุดมองภาพของเซียนนาวัยห้าขวบที่อยู่ในบทของพัค 

เป็นครั้งสุดท้าย  เมื่อพิจารณาถึงภาวะอันเหนือจริงของการพบปะเสวนากับเซียนนา 

เช้าวันนี้  แลงดอนต้องยอมรับว่า  บทที่เธอได้รับเป็นภูตจอมป่วนผู้ชักนำให้เกิด 

ความฝันดูจะเหมาะสมอย่างแปลกประหลาด  แลงดอนได้แต่ปรารถนาว่า  ตอนนี้ 

เขาน่าจะตื่นขึ้น  และแสร้งทำเป็นว่าประสบการณ์ที่เพิ่งผ่านมานี้เป็นเพียงความฝัน 

เหมือนบรรดาตัวละครในละครเรื่องนี้ 

	 แลงดอนวางข่าวตัดทั้งหมดเก็บเข้าที่อย่างบรรจง  และปิดสูจิบัตร  รู้สึก 

เศร้าสร้อยอย่างไม่คาดคิดเมื่อเห็นข้อความบนปกอีกครั้ง  ที่รัก  อย่าลืมนะว่าเธอ 

คือสิ่งมหัศจรรย์

	 สายตาเขาเคลือ่นลงมายงัสญัลกัษณห์นา้ตาคุน้เคยทีป่ระดบัอยูบ่นปกสจูบิตัร 

เป็นสัญรูปยุคกรีกตอนต้นแบบเดียวกับที่ประดับอยู่บนสูจิบัตรละครทั่วโลก...เป็น 

สัญลักษณ์เก่าแก่ถึง  ๒,๕๐๐  ปีที่กลายมาเป็นความหมายเดียวกันกับโรงละคร

	 เลมาสเกเร  (หน้ากาก)

	 ๑๐ Gray’s  Anatomy  ตำรากายวิภาคศาสตร ์ เขียนโดยเฮนรี  เกรย์  (Henry  Gray)
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	 แลงดอนมองดูใบหน้าตัวละครทั้งสุขนาฏกรรมและโศกนาฏกรรมที่จ้องมา 

ที่เขา  ทันใดก็ได้ยินเสียงหึ่งแปลก ๆ  ในหู...ราวกับมีเส้นลวดเส้นหนึ่งถูกดึงจน 

ตึงอย่างช้า ๆ  ในสมอง  เกิดความเจ็บแปลบภายในกะโหลกกะทันหัน  ภาพของ 

หน้ากากลอยขึ้นไปต่อหน้าต่อตาเขา  แลงดอนหายใจเฮือกแล้วยกสองมือขึ้น 

กุมศีรษะ  ทรุดนั่งลงบนเก้าอี้ที่โต๊ะทำงานและหลับตาแน่น

	 ทา่มกลางความมดืในสมอง  ภาพนมิติแปลก ๆ กลบัมาอยา่งรนุแรง...เตม็ตา 

และแจ่มชัด

	 สตรีผมเงินพร้อมเครื่องรางกำลังร้องเรียกเขาจากฝั่งตรงข้ามแม่น้ำสีแดง 

ดั่งเลือดอีกแล้ว  เสียงตะโกนอย่างสิ้นหวังของเธอเสียดอากาศที่มีกลิ่นไม่น่าพึงใจ 

ดังชัดกลบเสียงของผู้ทุกข์ทรมานและกำลังจะตายที่กำลังดิ้นรนบิดขาไปมาด้วย 

ความเจ็บปวดแสนสาหัส  ไกลจนสุดสายตา  แลงดอนเห็นแข้งขาที่ยื่นชี้ฟ้ามี 

ตัวอักษร  ร  ติดอยู่อีกแล้ว  เป็นร่างที่ฝังไปครึ่งตัว  มีแต่ขาที่ดิ้นเร่าไปมาในอากาศ 

ด้วยความสิ้นหวังถึงที่สุด

	 จงหาและค้นให้พบ!  สตรีผู้นั้นร้องบอกแลงดอน  เวลาเหลือน้อยแล้ว! 

	 แลงดอนรูส้กึอกีครัง้วา่ความตอ้งการจะชว่ยเธอ  ชว่ย  ทกุ   ๆ คน...เข้าครอบงำ  

เขาตะโกนข้ามแม่น้ำสีแดงดั่งเลือดกลับไปหาเธออย่างลนลาน  คุณเป็นใคร!

	 สตรีผู้นั้นเอื้อมมือและยกผ้าคลุมหน้าขึ้น  เพื่อเผยใบหน้าอันน่าตะลึง 

เช่นเดิมที่แลงดอนเคยเห็นมาก่อนหน้านี้อีกครั้ง

	 ฉันคือชีวิต  เธอตอบ

	 แลว้จู ่ๆ ภาพขนาดมหมึากก็อ่รปูรา่งขึน้บนทอ้งฟา้เหนอืตวัเธอ  เปน็หนา้กาก 

อันน่าเกลียดน่ากลัวที่มีจมูกยาวเหมือนจะงอยปากนก  และดวงตาสีเขียวลุกเรือง 

สองดวงซึ่งจ้องมองแลงดอนด้วยแววตาว่างเปล่า

	 และ...ข้าคือมรณา  เสียงนั้นดังก้อง
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