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ใ  น  ง  า  น  เ  ข ี ย  น  ข  อ  ง  ผ  ม  ชิ ้ น  นี ้ ผมทำสิง่ทีผ่ดิแผกไปจากวสิยัทีเ่คยทำปกต ิ 

ซึ่งจะเล่าเพียงเรื่องราวหรือเหตุการณ์ที่ผมอยู่ร่วมด้วยเท่านั้น  ด้วยเหตุนี้บางบท 

จึงจะเล่าผ่านบุคคลที่สาม 

	 ผมใครจ่ะขอรบัรองกบัทา่นผูอ้า่นวา่  เหตกุารณท์ีเ่ลา่ในบทเหลา่นัน้ไดเ้กดิขึน้ 

จริง  ถ้าผมพรรณนาความคิดและความรู้สึกของบุคคลต่าง ๆ  โดยใช้สำนวนโวหาร 

แบบกวี  นั่นก็เพราะผมเชื่อว่าผมบรรยายมันออกมาได้อย่างเที่ยงตรงพอสมควร  

ทั้งนี้อาจต้องชี้แจงเพิ่มเติมด้วยว่า  ทั้งหมดนั้นผ่านการ  “ตรวจสอบ” จากมิตร 

ของผมคือ  แอร์กูล  ปัวโรต ์ เองเป็นที่เรียบร้อยแล้ว

	 กล่าวโดยสรุปก็คือ  หากผมพรรณนายืดยาวในส่วนของความสัมพันธ์ 

ระหว่างบุคคลซึ่งผมไม่มีส่วนเกี่ยวข้อง  แต่เป็นผลสืบเนื่องจากอาชญากรรม 

แปลกประหลาดที่เกิดขึ้นติด ๆ กันหลายครั้งนี้  นั่นก็เพราะธาตุแท้ของมนุษย์และ 

แง่มุมส่วนบุคคลเป็นสิ่งที่ไม่อาจละเลยได้  ครั้งหนึ่งแอร์กูล  ปัวโรต์  สอนผมด้วย 

ท่าทางเปี่ยมล้นความรู้สึกว่า  ความรักก็อาจเป็นผลพลอยได้ของอาชญากรรม

	 ในสว่นของการไขปรศินาเอบซีนีัน้  ผมบอกไดเ้พยีงวา่  ในความเหน็ของผม  

ปัวโรต์แสดงให้เห็นความเป็นอัจฉริยะอย่างแท้จริง  จากวิธีที่เขารับมือกับปัญหา 

ที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิงจากทุกปัญหาที่เคยกล้ำกรายเข้ามาในชีวิต

กล่าวนำ
โดย  ร้อยเอกอาร์เทอร ์ เอสติงส ์ โอ.บี.อี.๑

๑  Order  of  the  British  Empire  หรอืชือ่เตม็คอื  Most  Excellent  Order  of  the  British  
Empire  เครื่องราชอิสริยาภรณ์ของเครือจักรภพอังกฤษ
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จดหมาย

๑
ใ  น  เ  ดื  อ  น  มิ  ถุ  น  า  ย  น    ปี  ๑  ๙  ๓  ๕  ผมเดินทางกลับบ้านหลังจากรอนแรม 

ไปใช้ชีวิตที่ฟาร์มปศุสัตว์ของตัวเองในอเมริกาใต้ราวหกเดือน  ชีวิตที่นั่นนั้น 

ยากลำบาก  ครอบครัวของเราได้รับผลกระทบจากภาวะเศรษฐกิจตกต่ำทั่วโลก 

เช่นเดียวกับทุกคน  ผมมีธุระหลายอย่างที่ต้องทำในอังกฤษ  และคิดว่าจะจัดการ 

ให้ลุล่วงได้ก็ต่อเมื่อได้ติดต่อกันแบบเห็นหน้าค่าตาเท่านั้น  ภรรยาของผมยังอยู่ที่ 

อเมริกาใต้เพื่อดูแลฟาร์มของเราต่อ 

	 คงไม่ต้องบอกกระมังว่า  ภารกิจลำดับต้น ๆ ที่ผมทำเมื่อเดินทางถึงอังกฤษ 

ก็คือ  การแวะไปเยี่ยมสหายเก่าของผม  แอร์กูล  ปัวโรต์

	 ผมพบเขาที่แฟลตหลังหนึ่งในลอนดอน  เป็นแฟลตแบบใหม่สุดแบบหนึ่ง 

ที่ให้บริการอาหารและการดูแลรักษาความสะอาดโดยรวมอยู่ในราคาค่าเช่า  ผม 

กลา่วหาเขา  (และเขากย็อมรบั)  วา่เลอืกทีน่ีเ่พยีงเพราะตวัอาคารมรีปูทรงและสดัสว่น 

เป็นเรขาคณิตอย่างเคร่งครัดเท่านั้น 

	 “แต่มันก็จริงนะ  เพื่อนรัก  อาคารหลังนี้มีสัดส่วนสมมาตรอย่างน่าพอใจ 

ที่สุดเลย  คุณไม่คิดอย่างนั้นรึ”

	 ผมบอกเขาว่ามันดูเหลี่ยมเกินไปในความเห็นผม  และถามเขาโดยอ้างอิง 

เรือ่งตลกเรือ่งหนึง่ซึง่เกดิขึน้เมือ่นานมาแลว้วา่  ในอาคารทีพ่กัสดุทนัสมยันี ้ พวกเขา 

สามารถทำให้แม่ไก่ออกไข่เป็นฟองสี่เหลี่ยมด้วยหรือไม่

	 ปัวโรต์หัวเราะชอบใจ 

	 “อา  คุณจำเรื่องนั้นได้รึนี ่ ปัดโธ่!  ไม่ได้หรอก  วิทยาศาสตร์ยังทำให้แม่ไก ่

ปรับตัวเข้ากับรสนิยมสมัยใหม่ไม่ได้  พวกมันยังออกไข่ฟองไม่เท่ากัน  และสี 

ไม่เหมือนกันอยู่เลย!” 

	 ผมสำรวจสหายเก่าอย่างรักใคร่  เขาดูแข็งแรงอย่างน่าท่ึง  แทบไม่แก่ลงไปกว่า 
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ครั้งหลังสุดที่ผมเห็นแม้แต่วันเดียว 

	 “คุณดูกระปรี้กระเปร่าจริงนะ  ปัวโรต์”  ผมพูด  “แทบไม่แก่ไปกว่าเดิมเลย  

อันที่จริงผมต้องบอกว่าผมคุณหงอกน้อยลงด้วยซ้ำ  เทียบกับตอนที่ผมเจอคุณ 

ครั้งสุดท้าย  ถ้าเป็นไปได้ละก็”

	 ปัวโรต์ฉีกยิ้มกว้างให้ผม 

	 “แล้วทำไมถึงจะเป็นไปไม่ได้ล่ะ  ก็ค่อนข้างจะจริงอยู่ละนะ”

	 “คุณหมายถึง  ผมคุณเปลี่ยนจากผมหงอกกลายเป็นผมดำ  แทนที่จะจาก 

ดำไปเป็นหงอกงั้นรึ” 

	 “ถูกเผง”

	 “แต่ทางวิทยาศาสตร์แล้วมันเป็นไปไม่ได้เลยนะ!”

	 “ผิดแล้ว”

	 “แต่ก็หาได้น้อยมากจริง ๆ  และดูเหมือนจะผิดธรรมชาติชอบกลด้วย” 

	 “คุณนี่เหมือนเดิมเลยนะ  เอสติงส์  คุณมีจิตใจที่งดงามและไม่เคยนึก 

ระแวงอะไรทั้งสิ้น  เวลาไม่ทำให้สิ่งนี้ในตัวคุณเปลี่ยนไปเลย!  คุณรับรู้ข้อเท็จจริง 

มาอย่างหนึ่ง  แล้วก็พูดบทสรุปออกมาทันทีโดยไม่รู้ตัวด้วยซ้ำว่าทำอย่างนั้นอยู่!” 

	 ผมจ้องเขาอย่างงุนงง 

	 เขาเดินเข้าไปในห้องนอนโดยไม่พูดไม่จา  และกลับออกมาพร้อมกับขวด 

ใบหนึ่ง  เขายื่นมันมาให้ผม 

	 ผมรับมา  ยังคงไม่เข้าใจอยู่ครู่หนึ่ง 

	 บนขวดมีข้อความว่า 

รีวิวิท คืนสีธรรมชาติให้แก่เส้นผม 

รีวิวิท ไม่ใชย่าย้อมผม  มีห้าเฉดส ี

เทาดำ  น้ำตาลไหม้  น้ำตาลแดง  น้ำตาล  ดำ 

	 “ปัวโรต์”  ผมร้อง  “คุณย้อมผมหรือนี่!”

	 “อา  ในที่สุดคุณก็เข้าใจเสียที!”

	 “เพราะ อย่างนี้   เอง  ผมคุณถึงได้ดำกว่าตอนที่ผมกลับมาคราวก่อน 

เยอะเลย”

	 “ถูกต้อง”

	 “โธ่ถัง”  ผมครวญ  ฟื้นจากอาการอกสั่นขวัญหาย  “ผมเดาว่าครั้งต่อไป 

ที่ผมกลับมาเยี่ยมบ้าน  ผมอาจพบว่าคุณติดหนวดปลอมก็ได้...หรือตอนนี้คุณทำ 
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	 ปัวโรต์นิ่วหน้า  หนวดคือจุดเปราะของเขามาแต่ไหนแต่ไร  เขาภูมิใจกับมัน 

อย่างสุดขั้ว  คำพูดของผมแทงใจเขาอย่างจัง 

	 “เปล่า ๆ  จริง ๆ นะ  มงนามี  ผมภาวนาต่อพระเจ้าผู้เมตตาให้อีกนานกว่า 

จะถึงวันนั้น  หนวดปลอม!  แกลเลอร์เรอร์!  (ช่างน่าสยดสยองอะไรอย่างนี้!)” 

	 เขากระตุกมันแรง ๆ  เพื่อรับประกันกับผมว่าเป็นของแท้ 

	 “อ้อ  มันยังดกดำอยู่มากเสียด้วยนะ”  ผมบอกเขา 

	 “แนสปาส์  (ใช่ไหมล่ะ)  ผมยังไม่เคยเห็นหนวดใครในทั้งเมืองลอนดอน 

ทาบของผมได้ติด” 

	 และเหมือนของจริงด้วย  ผมคิดในใจ  แต่ไม่มีทางทำร้ายจิตใจปัวโรต์ด้วย 

การพูดเช่นนั้นออกไป

	 ผมจึงถามเขาว่ายังมีโอกาสฝึกฝนทักษะวิชาชีพอยู่บ้างหรือไม่แทน

	 “ผมรู้”  ผมพูด  “ว่าคุณเกษียณมาหลายปีแล้ว...”

	 “เซต์เวร  (ถูกต้อง)  แล้วก็หันไปปลูกแตง!  แต่จู ่ๆ ก็มีการฆาตกรรมเกิดขึ้น  

ผมก็เลยส่งแตงไปบูชาปีศาจ  หลังจากนั้นเป็นต้นมา...ผมรู้ดีว่าคุณจะพูดอะไร  ผม 

กเ็หมอืนนางเอกโอเปราทีจ่ดัการแสดงสง่ทา้ยเพือ่อำลาวงการเปน็การถาวร!  เพยีงแต ่

การแสดงอำลานั่นมันเกิดขึ้นซ้ำ ๆ ตั้งไม่รู้กี่รอบต่อกี่รอบ!”

	 ผมหัวเราะ 

	 “มนัเปน็อยา่งนัน้จรงิ ๆ นะ  ทกุครัง้ทีผ่มพดูวา่  เอาละ  จบกนัซะท ี แตก่ไ็ม ่ 

ต้องมีอะไรโผล่มาทุกทีสิน่า!  และผมขอยอมรับละ  เพื่อนรัก  ทุกวันนี้ผมเลิกคิด 

ที่จะเกษียณแล้ว  ถ้าเซลล์สีเทาน้อย ๆ  ไม่ได้ออกกำลังเสียบ้าง  มันจะถูกสนิมกิน” 

	 “เข้าใจละ”  ผมว่า  “คุณก็เลยออกกำลังมันในปริมาณที่พอเหมาะ”

	 “ถูกต้อง  ผมคัดและเลือกเฟ้นอย่างดี  สำหรับแอร์กูล  ปัวโรต์  ทุกวันนี้  

ต้องเป็นอาชญากรรมชั้นนำเท่านั้น”

	 “ที่ผ่านมามีอาชญากรรมชั้นนำเกิดขึ้นมากไหม”

	 “ปาส์มาล  (พอใช้ได้)  เมื่อไม่นานมานี้ผมก็เกือบไป” 

	 “เกือบทำคดีพลาดหรือ”

	 “เปล่า ๆ”  ปัวโรต์ดูตกใจมาก  “แต่ผม...ผม  แอร์กูล  ปัวโรต์  เกือบจะ 

เอาชีวิตไม่รอด” 

	 ผมผิวปากหวือ 

	 “ช่างเป็นฆาตกรที่ใจเด็ดเสียจริง!”

	 “เลนิเลอ่เสยีมากกวา่”  ปวัโรตว์า่  “ใชแ่ลว้...เลนิเลอ่  แตอ่ยา่ไปพดูถงึมนัเลย  
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รู้ไหม  เอสติงส์  ผมถือว่าคุณเป็นตุ๊กตานำโชคของผมในหลาย ๆ ทางนะ”

	 “จริงหรือ”  ผมว่า  “ในทางไหนบ้างล่ะ”

	 ปัวโรต์ไม่ตอบคำถามตรง ๆ  เขาพูดของเขาต่อ 

	 “ทันทีที่รู้ว่าคุณจะมาหา  ผมบอกตัวเองว่า  จะต้องมีอะไรเกิดขึ้นแน่นอน  

เหมอืนสมยักอ่นทีเ่ราออกไปไลล่า่ดว้ยกนันัน่ไง  เราสองคน  และถา้เปน็อยา่งนัน้จรงิ  

มันก็ต้องเป็นเรื่องที่ไม่ธรรมดา  มันต้องเป็นเรื่องอะไรสักอย่าง”  เขาโบกมือไปมา 

ด้วยความตื่นเต้น  “อะไรสักอย่างที่   เรอแชร์เช  ละเอียดอ่อน  ประณีต...”  เขา 

พูดคำหลังสุดซึ่งนึกคำแปลไม่ออกอย่างออกรสเต็มที่

	 “จริง   ๆนะ  ปัวโรต์”  ผมพูด  “ใครมาได้ยินเข้าคงนึกว่าคุณกำลังส่ังอาหารเย็น 

ที่โรงแรมริทซ์” 

	 “ในขณะที่เราไม่สามารถสั่งอาชญากรรมได้ตามใจชอบงั้นรึ  จริงที่สุด”  เขา 

ถอนหายใจ  “แต่ผมเชื่อในโชค  ในชะตาลิขิต  และถ้าคุณเชื่ออย่างนั้นเหมือนกัน  

มันเป็นชะตาลิขิตของคุณที่ทำให้คุณต้องมายืนเคียงบ่าเคียงไหล่กับผม  และช่วย 

ป้องกันไม่ให้ผมทำความผิดพลาดที่ไม่อาจให้อภัยได้”

	 “อะไรบ้างที่คุณเรียกว่าความผิดพลาดที่ไม่อาจให้อภัยได้” 

	 “การมองข้ามสิ่งที่เห็นกันอยู่โทนโท่”

	 ผมครุ่นคิดเรื่องนี้  และไม่พบประเด็นของมัน 

	 “เอ้อ”  ในไม่ช้าผมก็เอ่ยพร้อมกับยิ้มให้  “แล้วอาชญากรรมชั้นนำที่คุณว่านี่ 

มันโผล่มาหรือยัง” 

	 “ปาส์อองกอร์  (ยังเลย)  อย่างน้อยก็...”

	 เขาเงียบไปเล็กน้อย  หน้าผากย่นเพราะความสับสน  มือทั้งคู่จัดข้าวของ 

อย่างสองอย่างที่ผมทำให้มันตั้งเอียงผิดที่ผิดทางอย่างไม่ตั้งใจโดยอัตโนมัติ

	 “ผมไม่แน่ใจ”  เขาพูดช้า ๆ 

	 มีอะไรแปลก ๆ  ในน้ำเสียงของเขาที่ทำให้ผมมองด้วยความแปลกใจ 

	 รอยย่นบนหน้าผากยังคงอยู ่

	 แลว้จู ่  ๆ เขากผ็งกศรีษะหว้น   ๆอยา่งตดัสนิใจได ้ กอ่นจะเดนิตดัหอ้งไปทีโ่ตะ๊ 

เขียนหนังสือข้างหน้าต่าง  ผมคงไม่ต้องบอกกระมังว่า  ข้าวของบนโต๊ะตัวนั้นถูก 

คัดแยกและจัดเก็บอย่างเป็นระเบียบ  เขาจึงหยิบเอกสารฉบับที่ต้องการได้ทันที 

	 เขาเดนิกลบัมาหาผมอยา่งเชือ่งชา้  ในมอืมจีดหมายฉบบัหนึง่ซึง่ถกูเปดิแลว้  

เขาอ่านทวนอีกรอบ  ก่อนจะส่งมาให้ผม 

	 “บอกผมท ี มงนามี”  เขาพูด  “คุณคิดยังไงกับสิ่งนี้”

	 ผมรับจดหมายจากปัวโรต์ด้วยความสนใจ 
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	 ข้อความในจดหมายพิมพ์ด้วยพิมพ์ดีดบนกระดาษสีขาวแผ่นหนา 

	 คณุแอรก์ลู  ปวัโรต ์ คณุปลาบปลืม้ตวัเองมากใชไ่หม   

ที่สามารถไขปริศนาลึกลับซึ่งยากเกินไปสำหรับตำรวจ 

องักฤษปญัญาทบึผูน้า่สงสารของเรา  งัน้มาดกูนั  คณุปัวโรต ์

ผู้แสนฉลาด  ว่าคุณจะฉลาดได้สักแค่ไหน  คุณอาจพบว่า 

ปริศนานี้ยากเกินกว่าจะคล่ีคลายก็เป็นได้  จงมองหา 

แอนโดเวอร์ในวันที่  ๒๑  เดือนนี้ 

	 ด้วยความเคารพ 

	 เอบีซ ี

	 ผมเหลือบมองซองจดหมาย  ข้อความบนหน้าซองเป็นตัวพิมพ์ดีดเช่นเดียวกัน

	 “ประทับตราไปรษณีย์ดับเบิลยูซี  ๑”  ปัวโรต์พูดเมื่อผมหันไปให้ความสนใจ 

ตราไปรษณีย ์ “เอ้อ  คุณมีความเห็นว่ายังไง”

	 ผมยักไหล่พร้อมกับส่งจดหมายคืนให้ 

	 “พวกคนบ้าน่ะ  ผมเข้าใจว่าอย่างนั้น” 

	 “คุณมีความเห็นแค่นั้นรึ”

	 “เอ่อ  มันไม่เหมือนฝีมือคนบ้าในสายตาคุณหรือไง” 

	 “ใช ่ เพื่อนรัก  มันเหมือน” 

	 น้ำเสียงของปัวโรต์เคร่งเครียด  ผมมองเขาด้วยความแปลกใจ

	 “คุณจริงจังกับมันมากนะ  ปัวโรต์”

	 “คนบ้านะ  มงนามี  เราสมควรต้องจริงจังด้วยให้มาก  คนบ้าคือคนที่ 

อันตรายอย่างยิ่ง”

	 “ใช ่ แน่นอน  นั่นก็จริง...ผมไม่ทันได้คิดมุมนั้น...แต่ความหมายของผมคือ  

มันฟังดูเหมือนจะเป็นเรื่องแหกตาปัญญาอ่อนเสียมากกว่า  อาจเป็นพวกโง่เง่า 

รักสนุกที่กระดกไปเกินแปด”  

	 “กอมมองต์  (ยังไงนะ)  เก้าหรือ  เก้าอะไร”  

	 “ไมม่อีะไร  กแ็คส่ำนวนนะ่  ผมหมายถงึคนทีเ่มา  ไมใ่ช ่ ใหต้ายส ิ คนทีด่ืม่ 

เกินขีดจำกัดของตัวเองไปน่ะ”  

	 “แมร์ซี่  (ขอบใจนะ)  เอสติงส์  ผม คุ้น  กับคำว่า  ‘เมา’ ดี  อย่างที่คุณว่า  อาจ 

ไม่มีอะไรมากกว่านั้นก็ได้...”

	 “แต่คุณคิดว่ามีหรือ”  ผมถาม  สะดุดใจกับน้ำเสียงของเขาซึ่งเหมือนจะ 
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ไม่ค่อยชอบใจเท่าไหร่ 

	 ปัวโรต์ส่ายศีรษะอย่างคลางแคลงใจ  แต่ไม่พูดอะไรออกมา 

	 “คุณทำอะไรกับมันไปแล้วบ้าง”  ผมถามต่อ

	 “ใครจะทำอะไรได้ล่ะ  ผมเอาให้แจ็ปป์ดู   เขามีความเห็นเหมือนคุณ  

เรื่องแหกตาโง่ ๆ  นั่นคือคำที่เขาใช้  พวกที่สกอตแลนด์ยาร์ดได้รับของพรรค์นี้อยู่ 

ทุกวี่ทุกวัน  ตัวผมเองก็เคยได้...”  

	 “แต่คุณจริงจังกับฉบับนี้งั้นรึ”    

	 ปัวโรต์ตอบช้า ๆ 

	 “มีอะไรบางอย่างในจดหมายฉบับนั้นที่ผมไม่ค่อยชอบใจ  เอสติงส์...” 

	 น้ำเสียงของเขาสะดุดใจผมแม้ผมจะไม่ตั้งใจ 

	 “คุณคิดว่า...อะไร” 

	 เขาส่ายศีรษะและหยิบจดหมายขึ้นมา  จากนั้นเอากลับไปเก็บที่โต๊ะเขียน 

หนังสือ

	 “ถ้าคุณจริงจังกับมันขนาดนั้น  ทำอะไรสักอย่างไม่ได้หรือ”  ผมถาม

	 “ตามเคยนะ  พ่อนักลงมือ!  แต่จะมีอะไรให้ทำเล่า  ตำรวจท้องที่เห็น 

จดหมายนีแ่ลว้  แตไ่มค่ดิวา่เปน็เรือ่งจรงิจงัเหมอืนกนั  ไมม่รีอยนิว้มอืบนจดหมาย  

ไม่มีเบาะแสที่จะสาวไปถึงตัวคนที่อาจเป็นคนเขียน” 

	 “อันที่จริงก็มีแค่สัญชาตญาณของคุณเท่านั้นเองนะ”

	 “ไม่ใช่สัญชาตญาณ  เอสติงส์  สัญชาตญาณเป็นคำที่แย่  ความรู้  ของผม 

ต่างหาก  ประสบการณ์   ของผม  ที่บอกผมว่ามีอะไรบางอย่างไม่ชอบมาพากล 

ในจดหมายฉบับนี้...”

	 ปัวโรต์ออกท่าออกทางระหว่างที่นึกคำพูดไม่ออก  จากนั้นส่ายศีรษะอีก

	 “ผมอาจตื่นตูมไปเองก็ได้  ถึงยังไงเราก็ทำอะไรไม่ได้อยู่แล้ว  นอกจากรอ”

	 “เอ่อ  วันที่   ๒๑  เป็นวันศุกร์   ถ้ามีการปล้นครั้งใหญ่เกิดขึ้นใกล้   ๆ  

แอนโดเวอร์  งั้นก็...”

	 “อา  งั้นก็จะเป็นความสบายใจอย่างยิ่ง...!” 

	 “สบายใจรึ”  ผมถลึงตาจ้องเขา  คำนั้นดูเป็นคำที่แปลกมากที่จะใช้ใน 

สถานการณ์เช่นนี้ 

	 “การปล้นอาจจะ  เร้าใจ  แต่มันไม่ทำให้คุณสบายใจแน่!”  ผมทักท้วง 

	 ปัวโรต์ส่ายศีรษะแรง ๆ 

	 “ผิดแล้ว  เพื่อนรัก  คุณไม่เข้าใจความหมายของผม  การปล้นจะถือเป็น 

ความโล่งใจ  เพราะมันจะกำจัดความกลัวอะไรอย่างอื่นไปจากใจผมได้”
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	 “อะไรหรือ”

	 “ฆาตกรรม”  แอร์กูล  ปัวโรต ์ บอก
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ไม่ ใช่จากคำบอกเล่าของร้อยเอกเอสติงส์

๒

น  า  ย  อ  ะ  เ  ล็  ก  ซ  า  น  เ  ด  อ  ร์        โ  บ  น  า  ป  า  ร์  ต      คั  ส  ต์  ลุกจากเก้าอี้และ 
เขม้นมองรอบ ๆ ห้องนอนโกโรโกโสแบบคนสายตาสั้น  แผ่นหลังตึงจากการนั่ง 

ห่อตัว  และเมื่อเขายืดตัวเต็มที่  ใครก็ตามที่เฝ้ามองอยู่จะตระหนักว่าแท้จริงแล้ว 

เขาเป็นคนที่สูงเอาเรื่อง  แต่การยืนหลังงอและการเพ่งมองแบบคนสายตาสั้นทำให้ 

คนเข้าใจผิด

	 เขาเดินไปที่เสื้อโอเวอร์โค้ตเก่า ๆ ที่แขวนอยู่หลังประตู  และหยิบบุหรี่ 

ราคาถูกซองหนึ่งจากในกระเป๋าพร้อมด้วยไม้ขีดไฟ  เขาจุดบุหรี่  จากนั้นย้อน 

กลบัไปทีโ่ตะ๊ทีน่ัง่เมือ่ครู่  เขาหยบิคูม่อืรถไฟขึน้มาและศกึษามนั  กอ่นจะหนักลบัไป 

พิจารณารายชื่อที่พิมพ์ด้วยพิมพ์ดีด  เขาใช้ปากกาติ๊กชื่อแรกในรายการ

	 วันนี้คือวันพฤหัสบดีที่  ๒๐  มิถุนายน
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แอนโดเวอร์

๓
ต  อ  น  นั้  น  ล  า  ง  สั  ง  ห  ร  ณ์  ที่ปัวโรต์มีต่อจดหมายนิรนามที่เขาได้รับจับใจผม 

อย่างยิ่ง  แต่แล้วเมื่อถึงวันที่  ๒๑  เข้าจริง ๆ  ผมต้องยอมรับว่าผมกลับลืมเรื่องนี้ 

ไปสนิท  สิ่งแรกที่เตือนความจำของผมคือตอนที่สารวัตรสืบสวนแจ็ปป์แห่ง 

สกอตแลนด์ยาร์ดเดินทางมาเยี่ยมสหายของผม  เรารู้จักนายตำรวจจากแผนก 

สืบสวนคดีอาชญากรรมคนนี้มานานหลายปี  เขาทักทายผมอย่างเป็นกันเองยิ่ง 

	 “เออ้  ไมน่กึไมฝ่นัเลยนะนี”่  แจป็ปอ์ทุาน  “ผูก้องเอสตงิสก์ลบัมาจากบา้นปา่ 

เมืองเถื่อนแล้ว!  ชวนให้นึกถึงสมัยก่อนชะมัด  ที่ได้เห็นคุณอยู่ที่นี่กับเมอซิเยอร์ 

ปวัโรตแ์บบนี ้ คณุดดูดีว้ยนะ  แคผ่มบางลงไปนดิหนอ่ย  เออ้  แตส่ดุทา้ยเราทกุคน 

ก็ลงเอยอีหรอบเดียวกันนี่ละ  ตัวผมเองก็เหมือนกัน” 

	 ผมนิ่วหน้าเล็กน้อย  เพราะเข้าใจมาตลอดว่าการบรรจงหวีผมมาปิดกลาง 

กระหม่อมจะช่วยอำพรางอาการผมบางที่แจ็ปป์พูดถึงไม่ให้เป็นที่สังเกต  อย่างไร 

กต็าม  เปน็ทีรู่โ้ดยทัว่กนัวา่แจป็ปไ์มเ่คยมชีือ่เสยีงดา้นการใชว้าทศลิปเ์วลาพดูถงึผม  

ด้วยเหตุนี้ผมจึงตีหน้าระรื่น  และเออออไปกับเขาว่าไม่มีใครในกลุ่มพวกเราดู 

หนุ่มลงจริง ๆ 

	 “ยกเวน้เมอซเิยอรป์วัโรตท์ีอ่ยูต่รงนี”้  แจป็ปว์า่  “เขาจะเปน็นายแบบโฆษณา 

ที่ดีให้กับโทนิคบำรุงเส้นผม  หนวดเคราที่งอกขึ้นใหม่จะละเอียดกว่าที่ เคย  

นอกจากนั้นเขายังกลายเป็นจุดสนใจตอนอายุปูนนี้ด้วย  ยิ่งเมื่อผนวกคดีดัง ๆ  

แห่งยุคทั้งหมดเข้าไปด้วยแล้ว  ทั้งปริศนาบนรถไฟเอย  ปริศนากลางเวหาเอย  

แล้วยังความตายของคนชั้นสูงอีก  โอ  เขาไปโผล่ทางนั้นที  ทางนี้ที  ไม่ว่าจะหันไป 

ทางไหนก็เจอเขา  เขาไม่เคยมีชื่อเสียงขนาดนี้เลยตั้งแต่เกษียณมา” 

	 “ผมบอกเอสติงส์ไปแล้วว่า  ผมเหมือนนางเอกโอเปราที่มักจะขอเปิด 

การแสดงเพิ่มอีกสักรอบเสมอ”  ปัวโรต์พูดยิ้ม ๆ 
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	 “ผมจะไม่แปลกใจเลยถ้าสุดท้ายคุณลงมือสืบเรื่องการเสียชีวิตของคุณ 

ด้วยตัวเอง”  แจ็ปป์พูดพร้อมกับหัวเราะชอบใจ  “เป็นความคิดที่เข้าท่า  น่าจะ 

เอาไปใส่ในหนังสือนะ”

	 “เอสติงส์จะต้องทำหน้าที่นั้น”  ปัวโรต์พูดพลางมองผมตาเป็นประกาย

	 “ฮ่า  ๆ!  นั่นคงเป็นเรื่องตลกมากทีเดียว  ต้องตลกมากแน่  ๆ”  แจ็ปป์ 

หัวเราะร่วน

	 ผมไม่เข้าใจว่าทำไมความคิดนี้ถึงได้น่าขันถึงขนาดนั้น  แต่ไม่ว่าจะอย่างไร 

ผมคิดว่ามันเป็นมุกตลกที่ไม่ค่อยมีรสนิยมสักเท่าไหร่  ปัวโรต์  ตาเฒ่าผู้น่าสงสาร  

เขาชักเลอะเทอะใหญ่แล้ว  เขาไม่ควรเห็นดีเห็นงามกับมุกตลกว่าด้วยความตาย 

ที่กำลังคืบใกล้เข้ามาของตัวเอง 

	 ท่าทีของผมคงแสดงให้เห็นว่าผมรู้สึกอะไรอยู ่ เพราะแจ็ปป์รีบเปลี่ยนเรื่อง 

	 “คุณรู้เรื่องจดหมายนิรนามของเมอซิเยอร์ปัวโรต์หรือเปล่า”

	 “ผมเอาให้เอสติงส์ดูแล้วเมื่อวันก่อน”  เพื่อนผมตอบ 

	 “จริงสิ”  ผมอุทาน  “ผมลืมไปแล้วนะนี่  ขอคิดก่อน  ในจดหมายเอ่ยถึง 

วันที่เท่าไหร่นะ”

	 “๒๑”  แจ็ปป์ตอบกลับมา  “ผมแวะมาเพราะเรื่องนี้แหละ  วันที่  ๒๑  คือ 

เมื่อวาน  และด้วยความที่อยากรู้  เมื่อคืนผมก็เลยโทร.ไปถามทางแอนโดเวอร์ดู  

ปรากฏว่ามันเป็นแค่เรื่องแหกตา  ไม่มีอะไรเกิดขึ้นทั้งนั้น  ยกเว้นหน้าต่างร้านค้า 

บานหนึ่งแตกเพราะเด็กปาก้อนหินใส ่ แล้วก็มีพวกขี้เมาสองสามคนก่อเรื่องวุ่นวาย  

เพราะฉะนั้นนี่จึงเป็นครั้งหนึ่งที่สหายชาวเบลเยียมของเราคาดการณ์ผิด” 

	 “ผมโล่งอกนะ  ต้องขอสารภาพ”  ปัวโรต์ยอมรับ

	 “เปน็อนัวา่คณุตืน่ตมูไปเองสนิะ”  แจป็ปส์พัยอกอยา่งเปน็มติร  “ขอพระเจา้ 

อำนวยพร  วัน ๆ  เราได้รับจดหมายแบบนี้เป็นสิบ ๆ ฉบับ!  คนที่หาอะไรดีกว่านี้ 

ทำไม่ได้  หนำซ้ำยังปัญญาอ่อนนิดหน่อย  คนพวกนี้จะนั่งลงและเขียนจดหมาย 

พวกนี้  พวกเขาไม่มีเจตนาร้ายหรอก!  แค่ความตื่นเต้นในชีวิตเท่านั้นเอง”

	 “ผมโง่จริง ๆ ที่ไปจริงจังกับมันขนาดนี้”  ปัวโรต์พูด  “ไปแส่กับเรื่องที่ไม่ 

เป็นเรื่องแท ้ๆ”

	 “คุณสับสน  ไม่รู้ว่าอันไหนกงจักร  อันไหนดอกบัว”  แจ็ปป์ว่า 

	 “ปาร์ดง  (ว่าไงนะครับ)” 

	 “แค่สุภาษิตน่ะ  เอ้อ  ผมต้องไปก่อนละ  มีธุระนิดหน่อยบนถนนถัดไป  

ตอ้งไปรบัเครือ่งเพชรทีถ่กูขโมยไปคนื  ผมแคแ่วะมาสง่ขา่วกอ่นเพือ่ใหค้ณุสบายใจ  

น่าเสียดายนะที่เซลล์สีเทาพวกนั้นต้องทำงานโดยไม่จำเป็น”
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	 แจ็ปป์ทิ้งท้ายด้วยคำพูดนี้และหัวเราะอย่างอารมณ์ดี  จากนั้นก็กลับออกไป

	 “เขาไม่เปลี่ยนไปเท่าไหร่เลย  แจ็ปป์ผู้แสนดีนี่น่ะ  ว่าไหม”  ปัวโรต์ถาม 

	 “เขาดูแก่ลงไปเยอะ”  ผมออกความเห็น  “ผมหงอกจนจะดูเหมือนตัว 

แบดเจอร์อยู่แล้ว”  ผมเสริมอย่างผูกใจเจ็บ

	 ปัวโรต์กระแอมและพูดว่า 

	 “รู้อะไรไหม  เอสติงส์  มีอุปกรณ์เล็ก ๆ ชิ้นหนึ่ง  ช่างทำผมประจำตัวผม 

เป็นนักประดิษฐ์ที่เก่งฉกาจ  เราเอาอุปกรณ์ชิ้นที่ว่านี้มาติดกับหนังศีรษะ  จากนั้น 

ก็หวีผมมาปิดไว้  มันไม่ใช่วิกนะ  คุณเข้าใจใช่ไหม  แต่ว่า...”

	 “ปัวโรต์”  ผมคำราม  “ขอพูดครั้งนี้ครั้งเดียวนะ  ผมจะไม่ยอมเอาตัวไป 

เกลือกกลั้วกับสิ่งประดิษฐ์น่ารังเกียจของช่างทำผมเฮงซวยของคุณเป็นอันขาด  

กระหม่อมของผมมันเป็นอะไรนักหนาฮึ”

	 “ไม่เป็นอะไร  ไม่เป็นอะไรเลย”

	 “ใช่ว่าผมกำลังจะ หัวล้าน  เสียเมื่อไหร่”

	 “ไม่อยู่แล้ว!  ไม่อยู่แล้ว!”

	 “อากาศร้อนจัดช่วงฤดูร้อนของที่นั่นทำให้ผมร่วงนิดหน่อยอยู่แล้วตาม 

ธรรมชาต ิ ผมว่าจะเอาโทนิคบำรุงเส้นผมดี ๆ กลับไปด้วยสักขวด”

	 “เพรซิเซมองต ์ (ถูกต้องแล้ว)”

	 “และถงึยงัไงกเ็ถอะ  มนัธรุะกงการอะไรของแจป็ปล์ะ่  เขามนัปศีาจปากรา้ย 

อยูแ่ลว้  หนำซำ้ยงัแลง้อารมณข์นัดว้ย  เปน็คนประเภททีจ่ะหวัรอ่งอหายถา้มคีนดงึ 

เก้าอี้ออกตอนที่ใครกำลังจะหย่อนก้นลงไปนั่ง” 

	 “คนที่จะหัวเราะเรื่องพรรค์อย่างนั้นมีเยอะอยู่นะ”  

	 “เป็นการกระทำที่ไร้สาระที่สุด”

	 “ถ้ามองในมุมของคนที่กำลังจะนั่งลงไป  ก็ต้องเป็นอย่างนั้น” 

	 “เอ้อ”  ผมเอ่ย  อารมณ์ดีขึ้นเล็กน้อย  (ยอมรับเลยว่าผมอ่อนไหวกับเรื่อง 

ความบางของเรือนผม)  “เสียใจด้วยนะที่สุดท้ายจดหมายนิรนามฉบับนั้นลงท้าย 

ก็ไม่ได้มีอะไรเลย” 

	 “ผมเขา้ใจผดิไปถนดัจรงิ ๆ  ผมคดิวา่จดหมายนัน่มกีลิน่ไมสู่ด้ ี แตก่ลายเปน็ 

ว่ามันเป็นแค่ความเขลาเท่านั้นเอง  โธ่เอ๋ย  ผมแก่และขี้ระแวงเหมือนสุนัขเฝ้าบ้าน 

ตาบอดที่ขู่แง่ง ๆ ทั้งที่ไม่มีอะไรอยู่ตรงนั้นเลย”

	 “เป็นอันว่าถ้าผมจะร่วมมือกับคุณ  เราก็ต้องมองหาอาชญากรรม  ‘ชั้นนำ’  

อื่นแล้วสินะ”  ผมพูดหัวเราะ ๆ 

	 “จำที่คุณพูดไว้เมื่อวันก่อนได้ไหม  ที่ว่าถ้าเราสั่งอาชญากรรมได้ตามใจชอบ 



อ ก า ธ า   ค ริ ส ตี้

13

A g a t h a   C h r i s t i e

เหมือนสั่งอาหารเย็นนั่นน่ะ  ถ้าทำได้  คุณจะสั่งอะไร”

	 ผมพลอยสนุกไปกับอารมณ์ขันของปัวโรต์

	 “ขอคดิกอ่น  มาดรูายการอาหารกนักอ่นดไีหม  ปลน้  ตม้ตุน๋  ไมล่ะ  ไมเ่อา 

ดกีวา่  ดเูปน็มงัสวริตัเิกนิไป  มนัตอ้งเปน็การฆาตกรรม  การฆาตกรรมสด   ๆชนดิที ่

เลือดยังหยดติ๋ง ๆ พร้อมเครื่องเคียงนิดหน่อย  แน่ละ” 

	 “แน่อยู่แล้ว  ออร์เดิฟร์ส ล่ะ” 

	 “เหยื่อจะเป็นใคร  ผู้ชายหรือผู้หญิงดี  ผมว่าผู้ชายดีกว่า  คนใหญ่คนโต  

เศรษฐีอเมริกัน  นายกรัฐมนตรี  เจ้าของหนังสือพิมพ์  ส่วนสถานที่เกิดเหตุ  เอ้อ  

จะเสียหายตรงไหนถ้าเป็นห้องสมุดเก่าแก่ชั้นเยี่ยม  ไม่มีบรรยากาศที่ไหนเหมือน 

ที่นั่นอีกแล้ว  ส่วนอาวุธก็  เอ้อ  อาจเป็นกริชใบคดหน้าตาแปลก ๆ  หรือวัตถุทู่  ๆ  

อย่างเทวรูปหินสลัก...”

	 ปัวโรต์ถอนหายใจ 

	 “หรอืไมก่ ็ แนล่ะ”  ผมพดูตอ่  “ยงัมยีาพษิอกีอยา่ง  แตม่นัตอ้งอาศยัความรู ้

เฉพาะทาง  ไมอ่ยา่งนัน้กอ็าจมเีสยีงปนืรวีอลเวอรด์งักกึกอ้งยามวกิาล  แลว้กต็อ้งมี 

สาวสวยคนสองคน...”

	 “ที่มีผมสีน้ำตาลแดง”  สหายของผมพึมพำ

	 “มุกเดิม ๆ อีกแล้วนะ  แน่นอน  หนึ่งในสาวสวยสองคนนั้นต้องตกเป็น 

ผูต้อ้งสงสยัอยา่งไมเ่ปน็ธรรม  เกดิการเขา้ใจผดิระหวา่งเธอกบัชายหนุม่  หลงัจากนัน้ 

กเ็ริม่มผีูต้อ้งสงสยัรายอืน่ ๆ  โผลม่า  หญงิชราทีช่ัว่รา้ยและเตม็ไปดว้ยพษิสง  เพือ่น 

หรือคู่อริของผู้ตาย  เลขานุการผู้เงียบขรึมซึ่งสุดท้ายจะกลายเป็นม้ามืด  ผู้ชาย 

ที่ร่าเริง  กิริยามารยาทโผงผาง  และคนรับใช้หรือคนดูแลสัตว์สองสามคนที่ถูก 

ปลดออกจากงาน  หรอือะไรพรรคน์ัน้  แลว้กม็เีจา้หนา้ทีส่บืสวนทีโ่งเ่ขลาอยา่งแจป็ป์  

แล้วก็  เอ้อ  นั่นก็เกือบครบแล้วนะ”

	 “นั่นคืออาชญากรรมชั้นนำในความคิดของคุณหรือ” 

	 “ผมเข้าใจว่าคุณไม่เห็นด้วย” 

	 ปัวโรต์มองผมอย่างเศร้าใจ 

	 “ที่คุณพูดมาทั้งหมดมันเหมือนบทคัดย่อชั้นดีของนิยายนักสืบแทบทุกเรื่อง 

ที่เคยถูกเขียนขึ้นมา” 

	 “เอ้อ”  ผมเอ่ย  “ถ้าเป็น คุณ  ล่ะ  จะสั่งอะไร”

	 ปัวโรต์หลับตาและเอนหลังพิงพนักเก้าอี้  เสียงพูดแผ่วเบาหลั่งไหลจาก 

ริมฝีปาก 

	 “อาชญากรรมท่ีธรรมดามาก ๆ  อาชญากรรมท่ีไม่มีอะไรซับซ้อน  อาชญากรรม 
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ของคนที่มีชีวิตเงียบสงบ...จืดชืดมาก  แองทิม  (ใกล้ตัว)  มาก” 

	 “อาชญากรรมจะ แองทิม  ได้ยังไง”

	 “สมมติว่า”  ปัวโรต์พึมพำ  “คนสี่คนนั่งเล่นไพ่บริดจ์กันอยู่  และคนหนึ่ง 

ซึ่งไม่ได้ร่วมวงเล่นด้วยนั่งอยู่บนเก้าอี้ข้างเตาผิง  ตอนจบคืนนั้น  ทุกคนพบว่า 

ชายที่อยู่ข้างเตาผิงตายเสียแล้ว  คนหนึ่งในสี่คนจากวงไพ่เดินไปฆ่าเขาตอนที่ไม่ใช่ 

ตาตัวเองทิ้งไพ่  และกลับมาเล่นต่อเมื่อถึงตาของตัวเอง  อีกสามคนไม่ทันสังเกต  

อา  นั่นละอาชญากรรมของคุณ!  ในสี่คนนี้ใครคือฆาตกร  ”

	 “เอ้อ”  ผมเอ่ย  “ผมไม่เห็นว่ามันจะตื่นเต้น ตรงไหน  เลย!”

	 ปัวโรต์เหลือบมองผมด้วยสายตาตำหนิ

	 “ไม่ตื่นเต้นหรอก  เพราะไม่มีกริชใบคดหน้าตาแปลก ๆ  ไม่มีการขู่กรรโชก 

ทรัพย์  ไม่มีมรกตซึ่งที่จริงคือดวงตาของเทวรูปที่ถูกขโมยมา  ไม่มียาพิษจาก 

ตะวันออกซึ่งไม่มีทางตรวจพบ  คุณชอบเรื่องเร้าใจประโลมโลกชนิดเข้าสายเลือด  

เอสติงส์  คุณไม่ได้ต้องการเห็นการฆาตกรรมแค่รายเดียว  แต่คุณอยากเห็นมัน 

เกิดขึ้นซ้ำ ๆ”

	 “ผมยอมรับ”  ผมว่า  “การฆาตกรรมครั้งที่สองมักทำให้หนังสือสนุกขึ้น  

ถ้ามีการฆาตกรรมเกิดขึ้นตั้งแต่บทแรก  และคุณต้องติดตามการอ้างอิงฐานที่อยู่ 

ของทุกคนไปจนหน้ารองสุดท้าย  เอ้อ  มันน่าเบื่อไปหน่อยนะ” 

	 โทรศัพท์ดังขึ้น  ปัวโรต์ลุกไปรับสาย 

	 “อัลโหล”  เขาพูด  “อัลโหล  ใช่ครับ  แอร์กูล  ปัวโรต ์ พูดอยู่”

	 เขานิ่งฟังอยู่ราวหนึ่งหรือสองนาท ี จากนั้นผมก็เห็นสีหน้าของเขาเปลี่ยนไป

	 คำพูดทางฟากของปัวโรต์นั้นสั้นและไม่ปะติดปะต่อ

	 “เมส์อวี๋...  (ถูกต้อง)” 

	 “ครับ  แน่นอน...”

	 “ครับ  เราจะไป...”

	 “แน่นอนครับ...”

	 “อาจเป็นอย่างที่คุณว่า...”

	 “ได ้ ผมจะเอาไปด้วย  งั้นก็ อาตูตตาเลอร์  (เจอกันเร็ว ๆ นี้)” 

	 เขาวางหูโทรศัพท์และเดินตัดห้องมาหาผม 

	 “แจ็ปป์โทร.มา  เอสติงส์” 

	 “แล้วยังไง” 

	 “เขาเพิ่งกลับไปถึงยาร์ด  มีข้อความจากทางแอนโดเวอร์...”

	 “แอนโดเวอร์รึ”  ผมร้องด้วยความตื่นเต้น
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	 ปัวโรต์พูดช้า ๆ 

	 “หญิงชราคนหนึ่งชื่ออัสเชอร์  ซึ่งเป็นเจ้าของร้านขายบุหรี่กับหนังสือพิมพ์ 

เล็ก ๆ แห่งหนึ่ง  ถูกฆาตกรรม”

	 ผมคิดว่าผมรู้สึกผิดหวังอยู่นิด ๆ  ความสนใจที่ถูกปลุกเร้าขึ้นมาเมื่อได้ยิน 

ชื่อแอนโดเวอร์ฝ่อลงไปเล็กน้อย  ผมคาดหวังอะไรสักอย่างที่มหัศจรรย์  ไม่เคย 

พบเหน็ทีไ่หนมากอ่นในโลกหลา้!  การฆาตกรรมหญงิชราเจา้ของรา้นขายบหุรีเ่ลก็ ๆ  

ดูจะเป็นการกระทำที่ต่ำช้าและไม่น่าสนใจ 

	 ปัวโรต์พูดต่อด้วยน้ำเสียงเคร่งเครียดและเชื่องช้าเช่นเดิม 

	 “ตำรวจแอนโดเวอร์เชื่อว่าสามารถชี้ตัวชายที่ลงมือก่อเหตุได้...”

	 ผมรู้สึกถึงอาการเต้นตุบ ๆ จากความผิดหวังที่เกิดขึ้นเป็นระลอกที่สอง 

	 “ดเูหมอืนความสมัพนัธข์องผูห้ญงิคนนีก้บัสามจีะคอ่นขา้งแย่  เขาดืม่  และ 

เป็นลูกค้าชั้นเลว  เขาเคยขู่จะเอาชีวิตเธอมากกว่าหนึ่งครั้ง

	 “อย่างไรก็ตาม”  ปัวโรต์พูดต่อ  “เมื่อพิจารณาเรื่องที่เกิดขึ้น  ตำรวจที่นั่น 

อยากดูจดหมายนิรนามที่ผมได้รับอีกครั้ง  ผมบอกว่าเราสองคนจะลงไปที่ 

แอนโดเวอร์ทันที” 

	 ความรู้สึกของผมกระเตื้องขึ้นเล็กน้อย  ถึงอย่างไรอาชญากรรมที่ดูต่ำช้า 

อย่างคดีนี้ก็เป็นอาชญากรรมอยู่ด ี ผมไม่ได้ข้องแวะกับอาชญากรรมและอาชญากร 

มานานเหลือเกินแล้ว

	 ผมแทบไม่ได้ฟังคำพูดต่อจากนั้นของปัวโรต์  แต่ในเวลาต่อมามันจะย้อน 

กลับมาหาผมอย่างมีความหมายทีเดียว 

	 “นี่คือการเริ่มต้น”  แอร์กูล  ปัวโรต ์ พูด
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คุณนายอัสเชอร์ 

๔
ผู้  ที่   ต้   อ  น  รั   บ  เ  ร  า  ที่   แ  อ  น  โ  ด  เ  ว  อ  ร์   คือเจ้าหน้าที่สืบสวนเกลน  ผู้มี 

รูปร่างสูง  ผมสีอ่อน  และรอยยิ้มเป็นมิตร 

	 เพื่อความกระชับ  ผมคิดว่าควรสรุปข้อเท็จจริงเกี่ยวกับคดีนี้อย่างย่อ ๆ  

เสียก่อน 

	 เจา้หนา้ทีต่ำรวจโดเวอรเ์ปน็ผูพ้บอาชญากรรมครัง้นีใ้นเวลา  ๑.๐๐  น.  เชา้มดื 

วันที่  ๒๒  ระหว่างที่ออกลาดตระเวน  เขาลองขยับประตูร้าน  และพบว่ามันไม่ได้ 

ลอ็ก  เขาเดนิเขา้ไปในรา้น  และทแีรกคดิวา่ไมม่ใีครอยู ่ อยา่งไรกต็าม  เมือ่ฉายไฟ 

ไปหลังเคาน์เตอร์  เขาก็พบร่างของหญิงชรานอนงองุ้มอยู่ตรงนั้น  เมื่อศัลยแพทย์ 

ตำรวจมาถึงที่เกิดเหตุ  ข้อเท็จจริงจึงปรากฏออกมาว่า  หญิงชราถูกฟาดอย่างแรง 

บริเวณหลังศีรษะ  อาจเป็นตอนที่เธอกำลังเอื้อมหยิบบุหรี่จากชั้นหลังเคาน์เตอร์  

เธอต้องเสียชีวิตก่อนหน้านั้นราวเก้าถึงเจ็ดชั่วโมง

	 “แต่เราสามารถตีวงให้แคบลงกว่านั้นเล็กน้อย”  เจ้าหน้าที่สืบสวนเกลน 

อธิบาย  “เราพบว่าชายคนหนึ่งเข้าไปซื้อบุหรี่ตอน  ๑๗.๓๐  น.  หลังจากนั้นก็มี 

ชายอีกคนเข้าไปและพบว่าในร้านไม่มีใครอยู่  ขณะนั้นคือเวลาหกโมงห้านาที  

นั่นทำให้กรอบเวลาอยู่ระหว่าง  ๑๗.๓๐  น.  ถึง  ๑๘.๐๕  น.  จนถึงตอนนี้ผมยัง 

ไม่พบใครที่เห็นนายอัสเชอร์คนนี้อยู่แถวนั้น  แต่ก็แน่ละ  นี่ยังหัววันอยู่  เขาอยู่ที่ 

ผับธรีคราวน์สตอนสามทุ่มและค่อนข้างจะเมาไม่ได้สติ  พอเราได้ตัวเขามา  เขา 

จะถูกกักตัวไว้ในฐานะผู้ต้องสงสัย” 

	 “ชื่อเสียงเขาไม่ค่อยดีหรือครับ  คุณตำรวจ”  ปัวโรต์ถามขึ้น 

	 “หาดีไม่ได้เลยครับคุณ” 

	 “เขากับภรรยาไม่ได้อยู่ด้วยกันหรือครับ” 

	 “ไม่ครับ  ทั้งคู่แยกทางกันเมื่อหลายปีก่อน  อัสเชอร์เป็นคนเยอรมัน  
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เมื่อก่อนเขาเคยทำงานเสิร์ฟ  แต่เนื่องจากติดเหล้า  ก็เลยเริ่มไม่มีใครจ้าง  ภรรยา 

ของเขาออกไปทำงานนอกบ้านอยู่ช่วงหนึ่ง  งานสุดท้ายของเธอคือเป็นแม่บ้านและ 

แม่ครัวให้กับหญิงชราคนหนึ่ง  ชื่อคุณโรส  เธอเจียดเงินค่าจ้างของตัวเองให้สามี 

มากพอให้เขาอยู่ได้  แต่เขาเอาแต่เมาตลอด  และมักตามไปอาละวาดทุก ๆ ที่ 

ที่ภรรยาทำงาน  นั่นเป็นเหตุผลที่เธอทำงานกับคุณโรสซึ่งอยู่ที่เดอะแกรนจ์  มัน 

หา่งจากแอนโดเวอรไ์ปสามไมลแ์ละอยูใ่นชนบททีเ่งยีบสงบ  เขาจงึไมส่ามารถเดนิทาง 

ไปหาเธอได้สะดวกนัก  ตอนที่คุณโรสเสียชีวิต  เธอทิ้งมรดกก้อนเล็ก ๆ  ไว้ให้ 

คณุนายอสัเชอร ์ และผูห้ญงิคนนีก้น็ำมาเปน็ทนุรอนเปดิรา้นขายบหุรีก่บัหนงัสอืพมิพ ์

แห่งนี้  มันเป็นร้านเล็ก ๆ  ขายแค่บุหรี่ถูก ๆ กับหนังสือพิมพ์ไม่กี่ฉบับอะไรพวกนั้น  

เธอหาเงินได้แค่พอเลี้ยงปากท้อง  อัสเชอร์เคยมารังควานเธอเป็นพัก ๆ  เธอ 

ให้เงินเขานิด ๆ หน่อย ๆ  เพื่อให้เขาไปเสียให้พ้น  เธอให้เงินเขาสัปดาห์ละสิบห้า 

ชิลลิงเป็นประจำ”

	 “ทั้งคู่มีลูกด้วยกันไหม”  ปัวโรต์ถาม

	 “ไม่ครับ  มีหลานสาวอยู่คนหนึ่ง  เธอทำงานอยู่ใกล้ ๆ  โอเวอร์ตัน  เป็น 

หญิงสาวที่เก่งและเด็ดเดี่ยวมาก”

	 “คุณบอกว่านายอัสเชอร์คนนี้เคยข่มขู่ภรรยาหรือครับ”

	 “ใช่ครับ  เขาเป็นคนน่ากลัวเวลาเมา  ทั้งด่าทอและสาบานว่าจะทุบหัวเธอ 

ให้แหลก  เธอมีชีวิตที่ยากลำบากจริง ๆ ครับ  คุณนายอัสเชอร์คนนี้”

	 “เธออายุเท่าไหร่ครับ”

	 “ใกล้หกสิบ  เป็นผู้หญิงที่น่านับถือและทำงานหนัก”

	 ปัวโรต์พูดอย่างเคร่งขรึมว่า

	 “คณุตำรวจ  ในความเหน็ของคณุ  อาชญากรรมครัง้นีเ้ปน็ฝมีอืนายอสัเชอร ์

หรือเปล่า”

	 เจ้าหน้าที่สืบสวนกระแอมอย่างระวังตัว 

	 “ยังเร็วเกินไปหน่อยที่จะพูดอย่างนั้นครับ  คุณปัวโรต์  แต่ผมอยากฟัง 

จากปากฟรานซ ์ อสัเชอร ์ เองกอ่นวา่  เมือ่คนืเขาทำอะไรและอยูท่ีไ่หน  ถา้เขาชีแ้จง 

ได้เป็นที่พอใจก็ดีไป  ถ้าไม่...”

	 ความเงียบของเขามีความหมาย

	 “ไม่มีอะไรหายไปจากร้านใช่มั้ยครับ”

	 “ไม่มีครับ  เงินในลิ้นชักไม่ถูกแตะต้อง  ไม่มีร่องรอยการปล้นทรัพย์”

	 “คุณคิดว่านายอัสเชอร์คนนี้เมามาที่ร้าน  อาละวาดใส่ภรรยาของเขา  แล้ว 

ในที่สุดก็ฆ่าเธองั้นหรือ”
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	 “ดูเหมือนจะเป็นคำอธิบายที่มีความเป็นไปได้ที่สุด  แต่ผมต้องยอมรับครับ  

ผมอยากดูจดหมายพิลึก ๆ ที่คุณได้รับนั่นอีกครั้ง  ผมสงสัยว่าเป็นไปได้ไหมที่มัน 

จะมาจากนายอัสเชอร์คนนี้”

	 ปัวโรต์ส่งจดหมายให ้ เจ้าหน้าที่สืบสวนขมวดคิ้วอ่าน

	 “เทา่ทีอ่า่น  ไม่นา่ใชฝ่มีอือสัเชอร”์  เขาพดูขึน้ในทีส่ดุ  “ผมไมค่ิดวา่อสัเชอร์ 

จะใช้คำว่า  ตำรวจอังกฤษ  ‘ของเรา’  เว้นแต่ว่าเขากำลังพยายามทำตัวเจ้าเล่ห์เป็น 

พเิศษ  ซึง่ผมไมแ่นใ่จวา่เขามสีตปิญัญาพอทีจ่ะทำอยา่งนัน้  นอกจากนัน้ผูช้ายคนนี้ 

ยังหมดสภาพแล้วด้วย  หมดชนิดไม่เหลือชิ้นดี  มือของเขาสั่นเกินกว่าจะเขียน 

ตัวหนังสือได้คมชัดขนาดนี้  หนำซ้ำกระดาษกับหมึกที่ใช้ยังเป็นของคุณภาพดี 

ด้วย  แปลกที่ในจดหมายพูดถึงวันที่   ๒๑  เดือนนี้  แต่แน่ละว่ามัน อาจ   เป็น 

เรื่องบังเอิญก็ได้”

	 “เป็นไปได้ครับ  ใช่”

	 “แต่ผมไม่ชอบเรื่องบังเอิญแบบนี้เลย  คุณปัวโรต์  มันประจวบเหมาะ 

เกินไปหน่อย”

	 เขาเงียบไปหนึ่งหรือสองนาท ี หน้าผากปรากฏรอยยับย่น 

	 “เอบีซี  เอบีซีนี่จะเป็นใครได้บ้างนะ  เราจะดูว่าแมรี่  ดราเวอร์  (คนนี้คือ 

หลานสาว)  จะช่วยอะไรเราได้บ้างไหม  เรื่องนี้แปลกมาก  ถ้าไม่มีจดหมายฉบับนี้  

ผมยินดีวางเงินเดิมพันเลยว่าต้องเป็นฝีมือฟรานซ์  อัสเชอร์  อย่างแน่นอน” 

	 “คุณรู้เรื่องเกี่ยวกับอดีตของคุณนายอัสเชอร์อยู่บ้างไหม”

	 “เธอเป็นชาวแฮมป์เชียร์  แต่ขึ้นไปทำงานที่ลอนดอนตั้งแต่ยังสาว  เธอพบ 

อัสเชอร์ที่นั่นและแต่งงานกับเขา  สถานการณ์ของทั้งคู่คงต้องยากลำบากพอดู 

ในช่วงสงคราม  และเธอก็ทิ้งเขาไปในปี  ๑๙๒๒  ตอนนั้นทั้งคู่อยู่ที่ลอนดอน  

เธอกลับมาที่นี่เพื่อหนีจากเขา  แต่เขาก็รู้จนได้ว่าเธออยู่ที่ไหนและตามเธอมา  

คอยตามรังควานเพื่อเรียกเงินจากเธอ...”  ตำรวจนายหนึ่งเข้ามา  “ว่าไง  บริกก์ส  

มีอะไร”

	 “นายอัสเชอร์ครับผม  เราพาตัวเขามาที่นี่แล้ว”

	 “งั้นร ึ พาเข้ามาในนี้เลย  ไปเจอเขาที่ไหนล่ะ”

	 “แอบอยู่ในรถบรรทุกบนทางรถไฟครับ”

	 “อย่างนั้นหรือ  พาเขาเข้ามาเถอะ” 

	 ฟรานซ์  อัสเชอร์  เป็นตัวอย่างของความน่าสังเวชและไม่เจริญหูเจริญตา 

อยา่งแทจ้รงิ  เขารอ้งไหฟ้มูฟาย  ผงะหนี  และโวยวายเอด็ตะโรสลบักนัไป  ดวงตา 

พร่ามัวสอดส่ายมองหน้าคนนั้นทีคนนี้ที 
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	 “พวกคุณต้องการอะไรจากผม  ผมไม่ได้ทำอะไรเลยนะ  น่าอายและอัปยศ 

จริง ๆ ที่เอาตัวผมมาที่นี่!  พวกคุณมันน่ารังเกียจ  กล้าดียังไงถึงทำแบบนี้”  แล้ว 

ทา่ทขีองเขากเ็ปลีย่นปบุปบั  “เปลา่ ๆ  ผมไมไ่ดห้มายความอยา่งนัน้หรอก  พวกคณุ 

คงไม่ทำร้ายตาแก่ที่สิ้นไร้ไม้ตอกหรอกนะ  อย่าโหดร้ายกับเขานัก  ใคร ๆ ก็ 

โหดร้ายกับตาเฒ่าฟรานซ์ที่น่าสงสาร  ตาเฒ่าฟรานซ์ที่น่าสงสาร” 

	 คุณอัสเชอร์เริ่มร้องไห้กระซิก

	 “พอได้แล้ว  อัสเชอร์”  เจ้าหน้าที่สืบสวนพูด  “สงบสติอารมณ์หน่อย  

ผมไมไ่ดต้ัง้ขอ้หาอะไรคณุ  ยงัไมใ่ชต่อนนี้  และคณุไมจ่ำเปน็ตอ้งใหก้ารอะไรทัง้นัน้  

ยกเว้นว่าจะสมัครใจ  ในทางกลับกัน  ถ้าคุณไม่เดือดเนื้อร้อนใจที่ภรรยาของคุณ 

ถูกฆาตกรรม...” 

	 อัสเชอร์พูดขัดจังหวะขึ้นมา  เขาตะเบ็งเสียงโหยหวน

	 “ผมไม่ได้ฆ่าเธอ!  ผมไม่ได้ฆ่าเธอ!  ทุกอย่างเป็นเรื่องโกหก!  คนอังกฤษ 

อยา่งพวกคณุมนัหมโูสโครก  ทกุคนจอ้งจะเลน่งานผม  ผมไมม่วีนัฆา่เธอ  ไมม่วีนั”

	 “แต่คุณขู่ว่าจะทำบ่อยนี ่ อัสเชอร์”

	 “เปล่าเลย ๆ  คุณไม่เข้าใจ  ก็แค่พูดไปขำ ๆ อย่างนั้นเอง  เป็นมุกขำ ๆ  

ระหว่างผมกับอลิซ  เธอเข้าใจดี”

	 “เป็นมุกที่ตลกเสียจริง ๆ!  อยากบอกเราไหมว่าช่วงค่ำของเมื่อวานคุณอยู่ 

ที่ไหน  อัสเชอร์”

	 “อยากสิ  อยาก  ผมจะบอกพวกคุณทุกอย่าง  ผมไม่ได้เข้าใกล้อลิซเลย  

ผมอยู่กับเพื่อน ๆ  เพื่อนสนิท  เราไปที่ผับเซเวนสตาร์ส  หลังจากนั้นก็ย้ายไป 

เรดด็อก...”

	 เขารีบพูดจนลิ้นพันกัน 

	 “ดิค  วิลโลวส์  เขาอยู่กับผม  แล้วก็มีตาเฒ่าเคอร์ดี้  แล้วก็จอร์จ  และ 

แพลตต์ด้วยอีกคน  กับคนอื่น ๆ อีกเยอะแยะ  ผมขอบอกว่าผมไม่ได้เข้าใกล้อลิซ 

เลยจริง ๆ  อาค  ก็อตต์  (โอ  พระเจ้า)  ผมพูดความจริงนะ” 

	 เขาตะเบ็งเสียงโวยวายอีก  เจ้าหน้าที่สืบสวนพยักหน้าให้ผู้ใต้บังคับบัญชา

	 “พาเขาออกไป  กักตัวไว้ในฐานะผู้ต้องสงสัย”

	 “ผมไม่รู้ว่าควรคิดยังไง”  เขาพูดหลังจากชายชราที่ตัวสั่นงันงกและฉุนเฉียว 

ถูกพาตัวออกไปแล้ว  โดยยังคงก่นด่าด้วยความอาฆาตไม่เลิกรา  “ถ้าไม่ใช่เพราะ 

จดหมายฉบับนั้น  ผมจะพูดเลยว่าเขาเป็นคนทำ”

	 “แล้วพวกเพื่อน ๆ ที่เขาอ้างถึงล่ะครับ”

	 “ประวตัไิมด่กีนัทัง้นัน้  แตไ่มม่ใีครกลา้ใหก้ารเทจ็หรอก  ผมไมส่งสยัเลยวา่ 
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เมือ่คนืเขา อยู ่ กบัคนพวกนัน้เปน็สว่นใหญ่  ทีส่ำคญัขึน้อยูก่บัวา่มใีครเหน็เขาเขา้ไป 

ใกล้ร้านระหว่างห้าโมงครึ่งถึงหกโมงหรือเปล่า”

	 ปัวโรต์ส่ายศีรษะอย่างใช้ความคิด

	 “คุณแน่ใจหรือครับว่าไม่มีอะไรถูกหยิบไปจากร้าน”

	 เจ้าหน้าที่สืบสวนยักไหล่

	 “ขึ้นอยู่กับว่าคุณหมายถึงอะไร  อาจมีใครแอบหยิบบุหรี่ไปสักซองสองซอง 

แต่เป็นไปได้ยากมากเลยนะที่ใครจะฆ่าคนเพื่อของนั่น”

	 “และไม่มีอะไรที่...ผมจะพูดยังไงดี...ที่ถูกนำมาไว้ที่ร้านหรือครับ  ไม่พบ 

อะไรแปลก ๆ ที่นั่นเลยหรือ  ของที่อยู่ผิดที่ผิดทางน่ะ” 

	 “มีคู่มือรถไฟเล่มหนึ่ง”  เจ้าหน้าที่สืบสวนบอก 

	 “คู่มือรถไฟหรือครับ”

	 “ถูกต้อง  มันถูกกางคว่ำหน้าไว้บนเคาน์เตอร์  ดูเหมือนใครสักคนกำลังดู 

ตารางรถไฟที่ออกจากแอนโดเวอร์  ไม่หญิงชราก็ลูกค้าสักคนของเธอ”

	 “เธอขายของแบบนั้นหรือเปล่าครับ”

	 เจ้าหน้าที่สืบสวนส่ายศีรษะ

	 “เธอขายตารางรถไฟราคาถูก ๆ  ส่วนเล่มนี้เป็นเล่มใหญ่  แบบที่จะมีขาย 

เฉพาะที่ร้านสมิธหรือร้านเครื่องเขียนใหญ่ ๆ  เท่านั้น”

	 ปัวโรต์ตาเป็นประกาย  เขาโน้มตัวไปข้างหน้า

	 เจ้าหน้าที่สืบสวนตาเป็นประกายเช่นกัน 

	 “คุณบอกว่าคู่มือรถไฟ  เป็นฉบับแบรดชอว์๒ หรือฉบับเอบีซ ี ครับ”

	 “คุณพระคุณเจ้า”  เจ้าหน้าที่สืบสวนเกลนคราง  “มัน คือ  ฉบับเอบีซี”

๒ Bradshaw’s  Guide  หนังสือตารางรถไฟและคู่มือเดินทาง  จัดพิมพ์โดยดับเบิลยู.  เจ.  
อาดัมส์  แห่งกรุงลอนดอน


