
ก  า  ร  อ่  า  น  คื  อ  ร  า  ก  ฐ  า  น  ที่  สํ  า  คั  ญ

เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น
ระหว่างที่ความทรงจำ�ยังไม่เลือนหาย

思い出が消えないうちに

คาวางุจิ  โทชิคาซึ
เขียน

อภิวัฒน์  พวงไธสง
แปล

“เมื่อคะซุบอกให้เธออ่านหนังสือเล่มใหม่
ซาจิก็ร่าเริงสดใสในทันที

สุดท้ายแล้ว  ซาจิก็ยังชอบอ่านหนังสือที่ชอบอยู่ดี”
— คาวางุจิ  โทชิคาซึ
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น  ระหว่างที่ความทรงจำ�ยัง 

ไม่เลือนหาย   เป็นนิยายเล่มที่สามในชุด  เพียงชั่วเวลากาแฟ 

ยังอุ่น  นักเขียนเจ้าของผลงานอย่างคาวางุจิ  โทชิคาซึ  ยังคง 

เลา่เรือ่งราวการยอ้นเวลาในบรรยากาศรา้นกาแฟไดอ้บอุน่เหมอืน 

ผลงานเล่มก่อน ๆ 

หลักเกณฑ์ในการเดินทางข้ามเวลาของ  เพียงชั่วเวลากาแฟ 

ยังอุ่น  ช่างยุ่งยากน่ารำ�คาญ  เพราะเกือบทุกข้อคือการจำ�กัดพื้นที ่

(Space)  และเวลา  (Time)  ไม่ว่าจะเป็นการห้ามลุกจากที่นั่ง  

การเจอคนที่อยากเจอได้แค่ในระยะเวลาที่เขาหรือเธออยู่ที่  

ร้านกาแฟ  และการที่อยู่ในห้วงเวลานั้นได้แค่เพียงชั่วเวลากาแฟ 

ยังอุ่น
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อีกทั้งยังมีเงื่อนไขทางความจริงที่กำ�หนดว่าไม่ว่าเราจะ 

ทำ�อย่างไรก็เปลี่ยนอดีตไม่ได้อีกด้วย  แต่หนังสือเล่มนี้ก็เสนอ 

ว่าแม้สิ่งที่เกิดขึ้นจะเหมือนเดิม  แต่ความรู้สึกของเราต่อสิ่งนั้น 

ก็เปลี่ยนไปได้

ข้อเสนอนี้ เน้นยํ้าว่าความรู้สึกของคนเราเป็นปัจเจก  

(Subjective)  ไม่ว่าความเป็นจริงแบบวัตถุวิสัย  (Objective)  

จะเป็นอย่างไร  สิ่งที่เรารู้สึกจึงเปลี่ยนแปลงได้อย่างไม่รู้จบ  เป็น 

การตอกยํ้าว่าความเป็นจริงไม่จำ�เป็นต้องเป็นเช่นเดิมตลอดไป

สิ่งที่เรารู้สึกในวันนี้อาจเป็นสิ่งอื่นในวันถัดไป  และเพียง 

ชั่วเวลากาแฟยังอุ่นก็แปรเปลี่ยนความรู้สึกของเราได้เสมอ
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คำ�นำ�ผู้แปล

ท่านจะทำ�อะไรเป็นสิ่งสุดท้าย  หากวันพรุ่งนี้ตัดสินใจ 

กดกริ่งลงจากรถที่ป้ายกลางทางและไม่มีวันเดินทางมาถึง  ผม 

อาจจะอ่านหนังสือสักเล่ม  ออกวิ่งเป็นครั้งสุดท้าย  ไม่แน่ใจ 

เท่าไรนักว่ามันเป็นวิธีการใช้เวลาที่ถูกที่ควร  อย่างไรก็ตาม  ผม 

และวันพรุ่งนี้ไม่เคยนัดหมายกันเป็นมั่นเป็นเหมาะ  วันพรุ่งนี้ 

ไม่เคยบอกผมว่า  “เฮ้  เจอกันอีกทีหลังเข็มนาฬิกาชี้บอกเวลา 

เที่ยงคืนหนึ่งวินาที”  วันพรุ่งนี้เป็นสิ่งไม่แน่นอน  แต่ผมก็ยัง 

เลือกที่จะนั่งลงที่โต๊ะ  อ่านหนังสือสักเล่ม  ออกวิ่งเหมือนทุกวัน  

ต่างกันที่ตรงไหน

ผมเชือ่วา่หนงัสอืตอ้งการกลา่วเชน่นัน้  ไมม่ใีครรูว้า่วนัไหน 

จะเป็นวันสุดท้ายของชีวิต  บางครั้งสิ่งที่ดำ�เนินไป  สิ่งที่ดำ�รง 

อยู่ทุกเมื่อเชื่อวัน  สิ่งธรรมดาที่ท่านเชื่อว่ามันจะดำ�เนินต่อไป  

บางครั้งสิ่งเหล่านั้นก็สิ้นสุดลงไปโดยไร้คำ�ใดเปรยเอ่ยให้ระวังตัว  

ประเด็นของเรื่องไม่ได้อยู่ที่ว่า  “ท่านจะทำ�อะไรหากวันนี้คือ 

วันสุดท้ายของชีวิต”  แต่ใจความสำ�คัญอยู่ที่ท่านจะทำ�อะไร 
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ในวันนี้เสียมากกว่า  นั่นเพราะไม่มีใครทราบ  รวมถึงผมเช่นกัน  

ว่าวันพรุ่งนี้จะเดินทางมาถึงจริงหรือไม่  เขาหรือเธออาจตัดสินใจ 

ลงรถจากไปกลางทางระหว่างท่านกับวันใหม่  สิ่งที่มาถึงอาจ 

มีเพียงลำ�รางของรถว่างเปล่า

ชีวิตไม่ใช่เรื่องเล่า  ท่านไม่อาจย้อนกลับไป  หรือกลับมา 

เพื่อพบกับคนที่จากไปหรือใครที่ท่านไม่อาจได้พบเห็นในอนาคต  

คำ�ที่ค้างคาจะค้างเติ่งอยู่ในใจเช่นนั้น  ในวันที่ท่านรวบรวมความ 

กล้าเพื่อกล่าวมันออกมา  คนคนนั้นอาจไม่อยู่รับฟังท่านแล้ว 

ก็ได้  หนังสืออาจกำ�ลังต้องการบอกท่านว่า  โปรดทำ�สิ่งที่ท่าน 

อยากหากไม่เดือดร้อนใคร  โปรดใช้เวลากับคนที่ท่านรัก  พูด 

สิ่งที่ท่านเก็บไว้ในใจ  เพราะไม่มีใครทราบว่าเมื่อไรที่จะเป็น 

วันสุดท้ายของท่าน

ผมไม่รบกวนเวลาของท่านมากไปกว่านี้แล้ว  ขอให้ท่าน 

สนุกกับการอ่าน

อภิวัฒน์  พวงไธสง
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สารบัญ

บทนำ�
หน้า  1

1  เรื่องราวของลูกสาวผู้ไม่อาจกล่าวว่า

“เจ้าพวกบ้า”
หน้า  3

2  เรื่องราวของนักแสดงผู้ไม่อาจถามว่า

“มีความสุขไหม”
หน้า  104
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3  เรื่องราวของน้องสาวผู้ไม่อาจกล่าวว่า

“ขอโทษ”
หน้า  185

4  เรื่องราวของชายหนุ่มผู้ไม่อาจสารภาพว่า 

“รัก”
หน้า  252
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บทนำ�

มี  ตำ�นานเมืองน่าอัศจรรย์  เล่าขานถึงที่นั่งตัวหนึ่งในร้านกาแฟ 

ร้านหนึ่ง  ณ  เมืองแห่งหนึ่ง

กล่าวกันว่า  หากได้นั่งที่นั่งนั้น  เพียงชั่วเวลาที่ยังนั่งอยู่  

จะย้อนคืนสู่ช่วงเวลาที่ปรารถนาได้

หากแต่มันมีกฎยุ่งยาก...มีกฎที่ยุ่งยากอยู่มากเหลือเกิน

กฎข้อที่หนึ่ง  แม้จะย้อนกลับไปในอดีต  หากคนที่อยาก 

พบไม่เคยมาเยือนร้านกาแฟแห่งนี้  ก็จะไม่ได้พบ

กฎข้อที่สอง   แม้จะย้อนกลับไปในอดีต   แต่ไม่ว่าจะ 

พยายามเพียงใด  ความเป็นจริงก็จะไม่เปลี่ยนแปลง

กฎขอ้ทีส่าม  ทีน่ัง่ซึง่ยอ้นกลบัไปในอดตีได้  จะมคีนนัง่อยู ่

กอ่นเสมอ  และจะนัง่ทีน่ัง่นัน้ไดเ้พยีงแคต่อนทีเ่ขาลกุออกไปแลว้

กฎข้อที่สี่  แม้จะย้อนกลับไปในอดีตก็ลุกจากที่นั่งไม่ได้

กฎข้อที่ห้า   จะย้อนกลับไปในอดีตได้ก็เพียงช่วงเวลา 

หลังจากที่กาแฟถูกรินจนเต็มถ้วยและยังอุ่นอยู่
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2       เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น  ระหว่างที่ความทรงจำ�ยังไม่เลือนหาย

กฎยุ่งยากไม่ได้มีเพียงเท่านี้

กระนั้นวันนี้ก็เป็นอีกวันที่มีลูกค้าซึ่งเคยได้ยินตำ�นานเมือง 

มาเยือนร้านกาแฟแห่งนี้

หากเป็นคุณ  เมื่อได้ยินกฎยุ่งยากมากมายขนาดนี้  ยัง 

คิดอยากย้อนกลับไปในอดีตอยู่หรือเปล่า

นี่คือเรื่องราวของสี่ปาฏิหาริย์อบอุ่นหัวใจที่เกิดขึ้นในร้าน 

กาแฟแห่งนี้

เรื่องที่หนึ่ง  เรื่องราวของลูกสาวผู้ไม่อาจกล่าวว่า   “เจ้า 

พวกบ้า”

เรื่องที่สอง  เรื่องราวของนักแสดงผู้ไม่อาจถามว่า  “มีความ 

สุขไหม”

เร่ืองทีส่าม  เร่ืองราวของนอ้งสาวผูไ้มอ่าจกลา่วว่า  “ขอโทษ”

เรื่องที่สี่  เรื่องราวของชายหนุ่มผู้ไม่อาจสารภาพว่า  “รัก”

หากย้อนกลับไปวันนั้นได้  คุณจะย้อนกลับไปพบใคร
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1
เรื่องราวของลูกสาว
ผู้ไม่อาจกล่าวว่า
“เจ้าพวกบ้า”

“ทำ�  ไมถึงไปอยู่ฮอกไกโดล่ะ!”

เสียงเสียดสูงของโทคิตะ  เค  ดังจากอีกฟากหนึ่งของสาย 

โทรศัพท์

“เอาน่า  บอกว่าให้ใจเย็น ๆ ก่อน”

ไร้เวลาใดให้โทคิตะ  นางาเระ  หวนย้อนคำ�นึงคิดถึงเสียง 

ของภรรยาที่ไม่ได้ยินมากว่าสิบสี่ปี  ตอนนี้นางาเระอยู่ที่เมือง 

ฮาโกดาเตะ  จังหวัดฮอกไกโด

เมืองฮาโกดาเตะมีตึกรามบ้านช่องซึ่งสร้างในต้นศตวรรษ 

ที่ยี่สิบเอ็ดอยู่มากมาย  พวกมันกระจายประปรายให้ได้เห็น 

ทั่วเมือง  เอกลักษณ์คือชั้นหนึ่งเป็นแบบญี่ปุ่นและชั้นสองเป็น 

แบบตะวันตก  ตีนเขาฮาโกดาเตะเป็นที่ตั้งของย่านโมโตะมาจิ  

ซึ่งโด่งดังในเรื่องสถานที่ท่องเที่ยวเปี่ยมบรรยากาศแบบเมืองเก่า  

อย่างตึกศาลาประชาคมเก่าของเขตฮาโกดาเตะ  เสาไฟฟ้าทรง 

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



4       เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น  ระหว่างที่ความทรงจำ�ยังไม่เลือนหาย

สี่เหลี่ยมซึ่งนับว่าเก่าที่สุดในญี่ปุ่น  โกดังอิฐมอญริมอ่าว  และ 

อีกมากมาย

เคซึ่งอยู่ปลายสายสนทนาของนางาเระ  อยู่ที่ร้านกาแฟ  

“ฟูนิคูลี  ฟูนิคูลา” ซึ่งข้ามผ่านกาลเวลาของกรุงโตเกียวได้

เคเดินทางข้ามเวลาสิบห้าปี  จากอดีตสู่อนาคต  เพื่อมาพบ 

หน้าลูกสาว  แต่ช่วงเวลาที่เคจะอยู่ในร้านกาแฟแห่งอนาคตได้  

สั้นเพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น  ซํ้าร้าย  นางาเระซึ่งอยู่ที่ฮอกไกโด 

กไ็มม่ทีางรูไ้ดเ้ลยวา่ตอนนีก้าแฟของเคเยน็ลงไปมากแคไ่หนแลว้

เพราะฉะนั้นจึงมีความจำ�เป็นที่นางาเระจะต้องอธิบาย 

เรื่องราวให้สั้นง่ายที่สุด

“ไม่มีเวลามาอธิบายแล้วว่าทำ�ไมฉันถึงอยู่ฮอกไกโด  ฟัง 

ให้ดีนะ”

แน่นอนว่าเคเองก็รู้ว่าเหลือเวลาไม่มาก

“เอ๊ะ  ไม่มีเวลาอะไรกัน  ฉันต่างหากล่ะที่ไม่มีเวลา!”

เคขึ้นเสียง

แตน่างาเระไมต่อบโต ้ “มเีดก็ผูห้ญงิประมาณชัน้มธัยมตน้ 

อยู่ในร้านหรือเปล่า”

“เอ๊ะ  เด็กผู้หญิงประมาณชั้นมัธยมต้นเหรอ  อยูส่ ิ คนนั้น 

ไง  เมื่อสองอาทิตย์ก่อนหรือเปล่านะ  ที่มาจากอนาคตเพื่อมา 

ถ่ายรูปน่ะ”

มันอาจจะเป็นเพียงความทรงจำ�เมื่อสองอาทิตย์ก่อน 

สำ�หรับเค  แต่สำ�หรับนางาเระแล้ว  เรื่องนั้นเกิดขึ้นเมื่อสิบห้าปี 

ก่อน  แต่เรื่องนี้จะผิดพลาดไม่ได้   มีความเป็นไปได้ว่าที่นั่น 
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คาวางุจิ  โทชิคาซึ       5

อาจจะมีแค่เด็กผู้หญิงคนอื่นซึ่งบังเอิญมาอยู่ในร้านพอดีก็ได้

“เด็กผู้หญิงตาโต ๆ  ใส่เสื้อคอเต่าใช่หรือเปล่า”

“ใช่ ๆ  เด็กคนนั้นทำ�ไมเหรอ”

“ตั้งสติแล้วฟังดี ๆ นะ  เกิดเรื่องผิดพลาด  เธอเดินทางไป 

อนาคตสิบห้าปีให้หลัง”

“...ก็บอกว่าฉันไม่ค่อยได้ยินไง!”

ทัง้ทีพ่ยายามจะบอกขอ้มลูสำ�คญัแท้ ๆ  แตล่มกลบัพดัแรง 

เอาตอนนั้นเข้าพอดีเสียได้  เพราะเสียงลมฟิ้ว  ๆ  กระโชกผ่าน 

โทรศัพท์มือถือของนางาเระ  ทำ�ให้เคไม่ได้ยินสิ่งที่เขาอยากบอก  

แต่ไม่มีเวลาแล้ว  นางาเระเองก็เริ่มร้อนใจ

“ฟังให้ดีนะ  เด็กคนที่อยู่ตรงหน้าเธอน่ะ!”

เสียงของนางาเระดังขึ้นกว่าเก่า

“เอ๊ะ  อะไรนะ  เด็กคนนั้นทำ�ไมเหรอ...”

“เป็นลูกสาวของพวกเรา!”

“…เอ๊ะ”

เสียงโทรศัพท์ของนางาเระดับเงียบไป  แทนที่ด้วยเสียง 

นาฬิกาติดผนังในร้านกาแฟฟูนิคูลี  ฟูนิคูลา  ซึ่งตีบอกเวลาดัง 

ตึง ๆ

นางาเระผ่อนลมหายใจเล็กน้อย  เริ่มอธิบายสถานการณ์ 

ที่เคเผชิญอยู่เบา ๆ 

“เพราะเธอสญัญาวา่จะเดนิทางไปอนาคตในอกีสบิปใีหห้ลงั  

เธอคงกำ�ลังคิดว่าลูกสาวก็น่าจะอายุประมาณสิบขวบ  แต่น่าจะ 

เกิดข้อผิดพลาด   ทำ�ให้เธอเดินทางไปอนาคตในอีกสิบห้าปี 

ให้หลังตอนสิบโมง  แทนที่จะเป็นบ่ายสามโมงในอีกสิบปีให้หลัง  
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6       เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น  ระหว่างที่ความทรงจำ�ยังไม่เลือนหาย

ดูให้ดีสิ  นาฬิกาเรือนกลางชี้บอกเวลาสิบโมงอยู่ใช่ไหมล่ะ”

“...อา  ใช่”

“พวกเราได้ฟังเรื่องนี้หลังจากที่เธอกลับมา  แต่ก็มีเหตุ 

จำ�เป็นที่ทำ�ให้เราต้องมาฮอกไกโด  เธอก็คงรู้ดีว่าไม่มีเวลาแล้ว  

เพราะฉะนั้นฉันจะไม่อธิบายอะไร  แต่ตอนนี้...”

นางาเระที่อธิบายทุกอย่างด้วยถ้อยแถลงรวดเร็วมาจนถึง 

ตอนนี้หยุดไปชั่วขณะ

“ถึงจะเป็นแค่เวลาสั้น ๆ  แต่ก็ดูให้ดีสิ  ลูกสาวที่เติบโตมา 

อย่างร่าเริงแข็งแรงของพวกเรา  ก่อนที่เธอจะกลับไป”

เขากล่าวอย่างอ่อนโยนแล้วตัดสายไป

จุดที่นางาเระยืนอยู่นั้นมองเห็นทางลาดที่ทอดยาวไปสู่ 

ท่าเรือฮาโกดาเตะกับทะเลสีฟ้าแผ่กว้าง

นางาเระหันหลังกลับ  ก่อนเดินเข้าไปในร้าน

กรุ๊งกริ๊ง

ฮาโกดาเตะคือเมืองแห่งทางลาด

ไม่ว่าจะเป็นนิจุกเก็นซากะ  ทางลาดซึ่งทอดยาวจากเสา 

ไฟฟ้าคอนกรีตเก่าแก่ที่สุดของญี่ปุ่น  หรือทางลาดฮาจิมันซากะ 

ซึ่งอยู่ใกล้กับสถานที่ท่องเที่ยวอย่างโกดังอิฐมอญบริเวณอ่าว 

ฮาโกดาเตะ  และอีกมากมาย  ทั้งหมดรวมกันได้สิบเก้าทางลาด  

ตั้งแต่หน้าอู่ต่อเรือฮาโกดาเตะ   ได้แก่   ทางลาดอุโอมิซากะ  

ทางลาดฟุนะมิซากะ  และหากมุ่งตรงไปยังทางลาดยะจิกะชิระ  

จะพบกับทางลาดอาซาริซากะ  ต่อด้วยทางลาดอาโอยางิซากะ
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ในบรรดาทางลาดมากมายเหล่านั้น  มีทางลาดซึ่งไม่เป็น 

ที่รู้จักในฐานะสถานที่ท่องเที่ยวอยู่

เนื่องจากไม่มีชื่ออย่างเป็นทางการ  คนท้องถิ่นจึงเรียกกัน 

ว่า  “นะนะชิซากะ1”

ร้านกาแฟที่นางาเระทำ�งานอยู่  ตั้งอยู่กึ่งกลางของทางลาด 

นะนะชิซากะที่ว่า

ชื่อของร้านกาแฟแห่งนี้คือ  “ร้านกาแฟโดนา  โดนะ”

มีตำ�นานเมืองน่าอัศจรรย์  เล่าขานถึงที่นั่งตัวหนึ่งในร้าน 

กาแฟแห่งนี้

กล่าวกันว่า  หากได้นั่งที่นั่งนั้น  เพียงชั่วเวลาที่ยังนั่งอยู่  

จะย้อนคืนสู่ช่วงเวลาที่ปรารถนาได้

หากแต่มันมีกฎยุ่งยาก...มีกฎที่ยุ่งยากอยู่มากเหลือเกิน

กฎข้อที่หนึ่ง  แม้จะย้อนกลับไปในอดีต  หากคนที่อยาก 

พบไม่เคยมาเยือนร้านกาแฟแห่งนี้  ก็จะไม่ได้พบ

กฎข้อที่สอง   แม้จะย้อนกลับไปในอดีต   แต่ไม่ว่าจะ 

พยายามเพียงใด  ความเป็นจริงก็จะไม่เปลี่ยนแปลง

กฎขอ้ทีส่าม  ทีน่ัง่ซึง่ยอ้นกลบัไปในอดตีได้  จะมคีนนัง่อยู ่

กอ่นเสมอ  และจะนัง่ทีน่ัง่นัน้ไดเ้พยีงแคต่อนทีเ่ขาลกุออกไปแลว้

กฎข้อที่สี่  แม้จะย้อนกลับไปในอดีตก็ลุกจากที่นั่งไม่ได้

	 1 แปลว่า  ทางลาดไร้ชื่อ
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กฎข้อที่ห้า   จะย้อนกลับไปในอดีตได้ก็เพียงช่วงเวลา 

หลังจากที่กาแฟถูกรินจนเต็มถ้วยและยังอุ่นอยู่

กฎยุ่งยากไม่ได้มีเพียงเท่านี้

กระนั้นวันนี้ก็เป็นอีกวันที่มีลูกค้าซึ่งเคยได้ยินตำ�นานเมือง 

มาเยือนร้านกาแฟแห่งนี้

ทนัททีีน่างาเระเดนิกลบัเขา้มาในรา้น  มตัซบึาระ  นานาโกะ  

เอ่ยถามขึ้นเป็นคนแรก

“คุณนางาเระไม่อยู่ที่โตเกียว  จะไม่เป็นไรเหรอคะ”

นานาโกะคือนักศึกษามหาวิทยาลัยฮาโกดาเตะ  เธอสวม 

เสื้อสีเบจอ่อนไว้ในกางเกงขาบานแบบหลวม  ๆ  ตามรสนิยม 

เด็กสาวแฟชั่นยุคปัจจุบัน  แต่งหน้าบางเบา  ผมดัดเป็นลอน 

เล็กน้อยถูกมัดไว้ที่ด้านหลังอย่างง่าย ๆ 

นานาโกะได้ยินมาว่า  วันนี้ภรรยาที่เสียไปของนางาเระ 

จะเดินทางมาจากอดีตเพื่อพบลูกสาวที่ร้านกาแฟในโตเกียว  

เธอประหลาดใจว่าทั้งที่เป็นโอกาสได้พบหน้าภรรยาซึ่งไม่ได้ 

พบกันมาตั้งสิบสี่ปีแท้  ๆ  นางาเระกลับไม่รอพบเธออยู่ที่นั่น  

แต่เลือกที่จะโทรศัพท์ไปพูดคุยแทน

“อืม  ก็นะ”

นางาเระตอบกำ�กวม  เดินอ้อมหลังพวกนานาโกะเข้าไป 

ด้านในเคาน์เตอร์

ที่ด้านข้างของนานาโกะ  มุราโอกะ  ซากิ  นั่งทำ�หน้าสะลึม- 

สะลืออ่านหนังสือเล่มหนึ่งในมืออยู่  ซากิคือหมอประจำ�แผนก 
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จติเวช  ณ  โรงพยาบาลแหง่หนึง่ในเมอืงฮาโกดาเตะ  เธอคอืลกูคา้ 

ประจำ�เหมือนกับนานาโกะ

“ไม่อยากเจอหน้าภรรยาเหรอคะ”

สายตาฉงนของนานาโกะจ้องเขม็งมองนางาเระ   ชาย 

ร่างกายสูงใหญ่กว่าสองเมตร

“ก็ยายนั่นน่ะ  จะว่ายังไงดี  ก็เธอ...”

“อะไรเหรอคะ”

“ก็เธอมาเจอลูกสาว  ไม่ได้มาเจอผมสักหน่อย”

“แต่”

“ไม่เป็นไรครับ  ผมยังจำ�ทุกอย่างตั้งแต่พบกันวันแรกได้”

เพราะแบบนั้น  แค่นิดเดียวก็ยังดี  ผมอยากให้สองแม่ลูก 

ได้ใช้เวลาร่วมกันให้คุ้มค่าที่สุด  นางาเระกำ�ลังพูดแบบนั้น

“คุณนางาเระใจดีจังเลยนะคะ”

นานาโกะกล่าวลากหางเสียงยาว

“ไม่ได้ใจดีอะไรหรอกครับ”

นางาเระหูแดงกํ่า

“ไม่เห็นต้องเขินเลย”

“ไม่ได้เขินครับ”

พอพูดจบ  นางาเระก็รีบเดินหนีหายเข้าไปในครัว

โทคิตะ  คะซุ  เดินสวนนางาเระออกมา  คะซุคือพนักงาน 

เสิร์ฟหญิงของร้านกาแฟแห่งนี ้ เธอสวมเสื้อเชิ้ตสีขาว  กระโปรง 

ระบายสีเบจ  และคล้องผ้ากันเปื้อนสีฟ้า  ถึงปีนี้อายุของเธอ 

จะย่างเข้าวัยสามสิบเจ็ดปีแล้วก็ตาม  แต่เครื่องแต่งกายแบบ 

สบาย ๆ ที่สวมใส่ก็ทำ�ให้เธอดูอ่อนกว่าวัยอยู่มากโข
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“ถึงคำ�ถามข้อที่เท่าไรแล้วคะ”

คะซุเปลี่ยนหัวข้อสนทนาทันทีเมื่อเธอเดินกลับเข้ามาใน 

เคาน์เตอร์

“หือ  อ๊ะ  ข้อที่ยี่สิบสี่”

คนที่ตอบคือซากิซึ่งไม่สนใจเรื่องของนางาเระและอ่าน 

หนังสือประหนึ่งจะกลืนกินอยู่ข้าง ๆ นานาโกะ

“อ๊ะ  จะว่าไปแล้ว...”

นานาโกะพึมพำ�ราวกับนึกขึ้นมาได้ขณะจ้องดูหนังสือ 

ที่ซากิอ่านอยู่

ซากิพลิกหน้าหนังสือพึ่บพั่บกลับไปหลายหน้า   อ่าน 

ออกเสียงเนื้อหาที่เขียนอยู่ในนั้น

หนึ่งร้อยคำ�ถามหากพรุ่งนี้โลกสิ้นสูญ

คำ�ถามที่ยี่สิบสี่

คุณตกหลุมรักชายหรือหญิงคนหนึ่งอยู่

หากพรุ่งนี้โลกสิ้นสูญ  คุณจะทำ�อย่างไร

หนึ่ง  ขอแต่งงานเสีย

สอง  ไม่ขอแต่งงาน  เพราะยังไงก็ไร้ความหมายใด ๆ 

“ว่าไง  ข้อไหน”

ซากิเบือนสายตาจากหนังสือ  มองหน้านานาโกะที่นั่งอยู่ 

ข้าง ๆ 

“อ้า  ไม่รู้สิ”

“ข้อไหน”
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“คุณหมอตอบข้อไหนคะ”

“ฉันเหรอ  ฉันน่าจะขอแต่งงาน”

“ทำ�ไมล่ะคะ”

“ก็ไม่อยากตายไปโดยเสียใจที่ไม่ได้ขอนี่”

“แบบนี้นี่เอง”

“เอ๊ะ  นานาโกะจังจะไม่ขอเหรอ”

พอถูกถาม  นานาโกะก็เอียงคอคิดแล้วครางเสียงตํ่าอยู่ใน 

ลำ�คอ

“อืมมมม  ถ้าอีกฝ่ายชัดเจนว่ารักหรือเกลียดเรา  จะขอ 

แต่งงานก็ได้  แต่ถ้าอีกฝ่ายไม่ชัดเจน  ก็อาจจะไม่ขอ...”

“หมายความว่าไง”

ดูเหมือนซากิจะไม่เข้าใจที่นานาโกะพูด

“ก็แบบว่า  ถ้าอีกฝ่ายชัดเจนว่าคิดยังไงกับเรา  มันก็จะ 

ไม่ทำ�ให้อีกฝ่ายกลุ้มใจใช่ไหมล่ะคะ”

“ก็ใช่”

“แต่ถ้าอีกฝ่ายไม่ได้คิดอะไรกับฉัน  แต่ฉันกลับไปขอ 

แต่งงาน  แล้วทำ�ให้อีกฝ่ายต้องลำ�บากใจเรื่องของฉัน   ฉันก็ 

ไม่อยากจะขอน่ะค่ะ”

“อ๋อ  ก็มีบ้างนี่นะเรื่องแบบนั้น  ยิ่งเป็นผู้ชายก็ยิ่งแล้วใหญ ่ 

พวกที่ไม่ได้ชอบและก็ไม่ได้คิดอะไร  แต่พอได้รับช็อกโกแลต 

ในวันวาเลนไทน์  อยู่ ๆ ก็เริ่มคิดนั่นคิดนี่ใช่ไหม”

“ฉันไม่อยากจะต้องมาเพิ่มเรื่องกลุ้มใจให้อีกฝ่ายในวัน 

สิ้นโลกน่ะ  อีกอย่าง  ถ้าขอไปแล้วไม่ได้รับคำ�ตอบ  เราเองจะ 

ตายก็ตายตาไม่หลับใช่ไหมล่ะคะ  เพราะฉะนั้นฉันคงไม่คิดว่า 
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มันไร้ความหมายหรอก  แต่คิดว่าฉันคงจะไม่ขอแต่งงานหรอก 

ค่ะ”

“นานาโกะจังคิดมากเกินไปหรือเปล่า”

“เอ๊ะ  ฉันคิดมากไปเหรอคะ”

“ก็ใช่น่ะสิ  ยังไงซะ  โลกก็ไม่จบลงในวันพรุ่งนี้หรอก”

“...ก็จริงค่ะ”

บทสนทนานี้ดำ�เนินมาตั้งแต่ก่อนที่นางาเระจะลุกออกไป 

คุยโทรศัพท์แล้ว

“แล้วคุณคะซุล่ะคะ  จะตอบข้อไหน”

นานาโกะโน้มตัวเข้าไปในเคาน์เตอร์

สายตาของซากิเองก็ปริ่มไปด้วยความอยากรู้อยากเห็น  

จ้องมองไปยังคะซุ

“ฉัน...”

กรุ๊งกริ๊ง

“ยินดีต้อนรับค่ะ”

เมือ่ไดย้นิเสยีงกระดิง่  คะซกุลา่วตอ้นรบักลบัไปยงัทางเขา้ 

โดยอัตโนมัติ  สีหน้าของเธอเปลี่ยนเป็นสีหน้าของพนักงานร้าน 

ภายในพริบตา  พวกนานาโกะเองก็เข้าใจดี   จึงเลิกถามเซ้าซี้ 

เอาคำ�ตอบ

แต่คนที่เข้ามากลับไม่ใช่ลูกค้า  เธอคือเด็กหญิงสวมชุด 

กระโปรงสีชมพูอ่อน

“กลับมาแล้วค่ะ”
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เด็กหญิงส่งเสียงทักทายสดใสดังก้อง

เธอสะพายกระเป๋าผ้าท่าทางดูหนัก  ในมือกำ�โปสต์การ์ด 

ไว้แน่น

ชื่อของเธอคือโทคิตะ  ซาจิ  ลูกสาวของคะซุ  เพิ่งมีอายุ 

ครบเจ็ดขวบ  พ่อของเด็กหญิงหรือสามีของคะซุคือช่างภาพที่ 

โด่งดังระดับโลกชื่อว่าชินทานิ  โกคุ  ตามเอกสารสำ�มะโนครัว 

แล้ว  ชินทานิแต่งงานเข้าบ้านโทคิตะ   แต่เขายังคงใช้ชื่อเก่า 

ในฐานะช่างภาพอยู่   เขาออกเดินทางท่องทั่วโลกเพื่อทำ�งาน 

ถ่ายภาพทิวทัศน์  กลับมาญี่ปุ่นเพียงปีละไม่กี่วันเท่านั้น  เพราะ 

แบบนั้น  ชินทานิจึงมักนำ�ภาพที่เขาถ่ายจากสถานที่ที่เขาอยู่ 

มาทำ�เป็นโปสต์การ์ดแล้วส่งกลับมาให้ซาจิเป็นประจำ�

“ยินดีต้อนรับกลับบ้านจ้ะ”

คนที่ตอบรับซาจิคือนานาโกะ  คะซุส่งสายตามองชายหนุ่ม 

ที่ยืนอยู่ด้านหลัง

“อรุณสวัสดิ์ครับ”

ชายหนุ่มคนนี้มีชื่อว่าโอโนะ   เรจิ   พนักงานพิเศษของ 

ร้านกาแฟแห่งนี้นั่นเอง  เขาสวมเสื้อผ้าง่าย  ๆ  เครื่องแต่งกาย 

ประกอบด้วยกางเกงยีนและเสื้อยืดสีขาว  คงเพราะรีบวิ่งขึ้นเนิน 

มา  จังหวะหายใจของชายหนุ่มหอบเหนื่อยเล็กน้อย  ที่หน้าผาก 

เองก็มีเหงื่อซึมอยู่ด้วย

“เจอกันที่ตรงโน้นพอดี...”

เขาแถลงแจ้งเหตุผลที่เข้าร้านมาพร้อมซาจิทั้งที่ไม่มีใคร 

ถาม  ก่อนเดินหายเข้าไปในครัวเพื่อเตรียมพร้อมสำ�หรับเมนู 

อาหารเที่ยงที่จะเริ่มในอีกสองชั่วโมง  ได้ยินเสียงชายหนุ่มกล่าว 
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14       เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น  ระหว่างที่ความทรงจำ�ยังไม่เลือนหาย

ทักทายนางาเระดังออกมาจากในครัว

ซาจิหย่อนตัวลงนั่งที่นั่งริมหน้าต่างบานใหญ่ซึ่งมองเห็น 

ทิวทัศน์แผ่กว้างของท่าเรือฮาโกดาเตะ  ดูคล้ายกับเธอนั่งลงที่ 

โต๊ะเขียนหนังสือในห้องของตัวเองอย่างไรอย่างนั้น

นอกจากพวกนานาโกะแล้ว  ภายในร้านมีเพียงสุภาพบุรุษ 

ชราในชุดดำ�ซึ่งนั่งอยู่ตรงที่นั่งใกล้กับทางเข้ามากที่สุด  และ 

หญิงสาวรุ่นราวคราวเดียวกับนานาโกะซึ่งนั่งอยู่ที่โต๊ะนั่งสำ�หรับ 

สี่คนเท่านั้น  หญิงคนนั้นนั่งอยู่ที่นั่นตั้งแต่ร้านเปิด  แต่เธอก็ 

ไม่ได้ทำ�อะไร   เพียงแค่นั่งเหม่อลอยจ้องมองออกไปที่นอก 

หน้าต่างเท่านั้น

เวลาเปิดให้บริการของร้านกาแฟแห่งนี้คือเจ็ดโมงเช้า  ที่ 

เปิดร้านเช้าตรู่เช่นนี้ก็เพื่อรองรับนักท่องเที่ยวซึ่งไปเดินตลาดเช้า 

นั่นเอง

ซาจิวางกระเป๋าผ้าที่สะพายอยู่ลงบนโต๊ะ

กระเปา๋กระทบโตะ๊เสยีงดงัตงึ  วตัถภุายในคงหนกัเกนิคาด

“เอ๊ะ  อะไรน่ะ  ไปยืมมาจากห้องสมุดอีกแล้วเหรอจ๊ะ”

“อื้อ”

นานาโกะสอบถามพลางหย่อนตัวลงนั่งข้าง ๆ ซาจิ

“ซัตจังนี่ชอบหนังสือจริง ๆ  เลยนะ”

“อื้อ”

นานาโกะรู้ดีว่าการไปยืมหนังสือมาจากห้องสมุดในเช้าตรู่ 

ของวันหยุดคือเรื่องที่ซาจิทำ�จนเป็นนิสัย   วันนี้เป็นวันหยุด 

เนื่องในวันครบรอบการสถาปนาโรงเรียนประถมที่ซาจิประจำ�อยู่
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ซาจิจัดเรียงหนังสือที่ยืมมาบนโต๊ะด้วยท่าทางดีอกดีใจ

“ปกติอ่านอะไรบ้างเหรอจ๊ะ”

“อ๊ะ  ฉันก็อยากรู้เหมือนกันว่าปกติซัตจังอ่านหนังสือแบบ 

ไหน”

ซากิโน้มตัวออกมาจากที่นั่งตรงเคาน์เตอร์

“ไหน ๆ  ดูหน่อยสิ”

นานาโกะเอื้อมมือไปหาหนังสือที่เรียงรายอยู่

“โจทย์ท้าทายของตัวเลขสมมุติและเลขจำ�นวนเต็ม”

ซากิเองก็เอื้อมมือออกไปเช่นกัน

“วิวรณ์ในกรณีซึ่งเอกภพมีขอบเขต”

“กลศาสตร์ควอนตัมสมัยใหม่กับนันมิสไดเอต”

นานาโกะอ่านชื่อหนังสือแต่ละเล่มออกเสียงสลับกับซากิ

“ปัญหาของการศึกษาศิลปะสมัยเก่าจากปิกัสโซ”

“โลกทางจิตวิญญาณของคันโคริคันคอน”

อารมณ์บนใบหน้าของทั้งสองอันตรธานไปกับชื่อหนังสือ 

แต่ละเล่มที่หยิบขึ้นมา  พวกเธอตกตะลึงกับชื่อหนังสือที่ซาจิ 

อ่าน  บนโต๊ะยังมีหนังสือที่ยังไม่ได้อ่านชื่อเรื่องเรียงรายอยู่อีก  

แต่ทั้งสองยอมแพ้พ่ายและเลิกหยิบมันขึ้นมาแล้ว

“มะ  มีแต่หนังสือท่าทางเข้าใจยากทั้งนั้นเลยนะจ๊ะ”

นานาโกะกล่าวด้วยใบหน้ากระตุกเกร็ง

“ยากเหรอคะ”

ซาจิเอียงคอฉงนถาม

“ถ้าซัตจังเข้าใจหนังสือพวกนี้  ฉันคงต้องเรียกซัตจังว่า  

‘อาจารย์’  เสียแล้วละ...”
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16       เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น  ระหว่างที่ความทรงจำ�ยังไม่เลือนหาย

ซากจิอ้งมอง  โลกทางจติวญิญาณของคนัโครคินัคอน  แลว้ 

พึมพำ�เคล้าเสียงถอนหายใจ  ดูเหมือนว่าหนังสือเล่มนี้จะเป็น 

หนังสือแพทยศาสตร์ซึ่งหมอแผนกจิตเวชอย่างซากิจะอ่านกัน

“เธอไม่เข้าใจความหมายหรอกค่ะ  แต่แค่ชอบนั่งมอง 

ตัวอักษรเท่านั้นเอง”

คะซุกลา่วเสริมมาจากในเคานเ์ตอร์ราวกบัจะปลอบประโลม 

ทั้งสองคน

“ถึงจะอย่างนั้นก็เถอะ  เนอะ”

“เนอะ”

ดูเหมือนทั้งสองอยากจะพูดว่ามันไม่ใช่หนังสือที่ เด็ก 

เจ็ดขวบจะเลือกสรรมาอ่านกัน  นานาโกะเดินกลับไปยังที่นั่ง 

ตรงเคาน์เตอร์  หยิบหนังสือที่ซากิอ่านจนถึงเมื่อครู่ขึ้นมา  กรีด 

หน้ากระดาษดูผ่าน ๆ 

“หนังสือแบบนี้น่าจะเหมาะกับฉันมากกว่า...”

เธอหมายถึงหนังสือที่หนึ่งหน้ามีเพียงไม่กี่บรรทัด  ไม่ใช่ 

หนังสือซึ่งหน้ากระดาษเบียดอัดแน่นด้วยตัวอักษรเล็กจิ๋ว

“หนังสืออะไรเหรอคะ”

ซาจิเองก็สนใจหนังสือเล่มนั้นเช่นกัน

“ลองอ่านดูไหมจ๊ะ”

นานาโกะยื่นหนังสือส่งให้ซาจิ

“หนึ่งร้อยคำ�ถามหากพรุ่งนี้โลกสิ้นสูญ”

ซาจิอ่านชื่อหนังสือออกเสียงด้วยประกายตาเปล่งระยิบ- 

ระยับ

“น่าสนุกจัง!”
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“ลองเล่นดูไหมจ๊ะ”

นานาโกะดีใจที่ซาจิแสดงความสนอกสนใจต่อหนังสือที่ 

ตนนำ�มา

“อื้อ!”

ซาจิตอบด้วยรอยยิ้ม

“ไหน ๆ ก็ไหน ๆ แล้ว  ลองทำ�ตั้งแต่ข้อแรกเลยสิ”

“จริงด้วยนะคะ”

นานาโกะเห็นด้วยกับข้อเสนอของซากิ   เธอพลิกหน้าที่ 

เปิดอยู่กลับไปหน้าแรกแล้วอ่านออกเสียง

หนึ่งร้อยคำ�ถามหากพรุ่งนี้โลกสิ้นสูญ

คำ�ถามที่หนึ่ง

หากวันสิ้นโลกเดินทางมาถึง  แล้วมีห้องหนึ่งซึ่งหากเข้าไป 

จะรอดชีวิตได้เพียงคนเดียว

หากพรุ่งนี้โลกสิ้นสูญ  คุณจะทำ�อย่างไร

หนึ่ง  เข้าไป

สอง  ไม่เข้าไป

“ว่ายังไง  ตอบข้อไหนจ๊ะ”

เสียงใสเพราะพริ้งของนานาโกะก้องดัง

“...อืมมมม”

ซาจิผูกคิ้วขมวด

ทั้งนานาโกะและซากิแย้มยิ้มขณะเฝ้ามองใบหน้าคิดอย่าง 

เอาจรงิเอาจงัของซาจิ  ทัง้สองคงจะโลง่อกสบายใจวา่สดุทา้ยแลว้  
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18       เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น  ระหว่างที่ความทรงจำ�ยังไม่เลือนหาย

เด็กเจ็ดขวบก็ยังคงเป็นเด็กเจ็ดขวบอยู่นั่นเอง

“คำ�ถามยากเกินไปสำ�หรับซัตจังหรือเปล่านะ”

นานาโกะจ้องหน้าซาจิ  แต่ซาจิก็ตอบในตอนนั้นเอง

“หนูจะไม่เข้าไปค่ะ”

เธอตอบอย่างเด็ดขาด

“เอ๊ะ”

ความเด็ดขาดนั้นทำ�ให้นานาโกะส่งเสียงตกตะลึง

เพราะทั้งเธอและซากิที่อยู่ข้าง ๆ ก็ต่างตอบว่า  “เข้าไป”

คะซุตั้งใจฟังบทสนทนาของทั้งสามด้วยใบหน้าเรียบเฉย 

จากในเคาน์เตอร์

“ทำ�ไมล่ะจ๊ะ”

คนที่ถามคือนานาโกะ  เสียงของเธอเพี้ยนแปร่งเล็กน้อย  

เห็นได้ชัดว่าเธอกำ�ลังตกใจไม่น้อยกับคำ�ตอบว่า   “ไม่เข้าไป”  

ของเด็กเจ็ดขวบ

ซาจิไม่สนใจท่าทางตกตระหนกของพวกนานาโกะ   เธอ 

เหยียดหลังตรง  อธิบายเหตุผลที่พวกนานาโกะคาดไม่ถึง

“ถ้ารอดอยู่คนเดียว  ก็ไม่ต่างอะไรกับการตายคนเดียว 

ใช่ไหมล่ะคะ”

“...”

นานาโกะอ้าปากค้าง  นิ่งตะลึง  แบบนี้นี่เองที่เรียกกันว่า 

พูดไม่ออก

ซากิยอมพ่าย

“ยอมแพ้แล้วค่ะ”

เธอโค้งคำ�นับ  เธอทำ�อะไรอื่นไม่ได้  นอกจากโค้งคำ�นับ 

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



คาวางุจิ  โทชิคาซึ       19

ต่อคำ�ตอบที่คาดไม่ถึงของเด็กหญิง

นานาโกะกับซากิมองหน้ากัน  พลางคิดเหมือนกันว่า  อาจ 

เป็นไปได้ว่าเด็กคนนี้จะเข้าใจความหมายของหนังสือยาก  ๆ  

พวกนั้น

“โอ๊ะ  กำ�ลังเล่นกันอยู่เลยเหรอครับ”

คนที่พูดคือเรจิซึ่งคล้องผ้ากันเปื้อนเดินออกมาจากครัว

“หนังสือเล่มนี้กำ�ลังฮิตเลยนะครับ”

“แม้แต่เรจิคุงก็รู้จักเหรอ”

ซากิแสดงท่าทางตกใจเล็กน้อย

“หมายความว่ายังไงครับ  ‘แม้แต่’ น่ะ”

“ก็เปล่า  แค่เธอดูท่าทางไม่ค่อยอ่านหนังสือนี่นา...”

“คนที่ให้ยายนี่ยืมหนังสือก็คือผมนี่ละครับ”

ยายนี่ที่เขาพูดถึงคือนานาโกะ  เรจิกับนานาโกะคือเพื่อน 

สมัยเด็กซึ่งเข้าเรียนมหาวิทยาลัยเดียวกัน  เป็นสัมพันธ์คุ้นชิน 

สนิทสนมที่เรียกกันว่ายายนั่นยายนี่ได้

“งั้นเหรอ”

“ค่ะ   ที่มหาวิทยาลัยก็กำ�ลังฮิตกันมาก   หมอนี่บอกว่า  

เห็นว่าน่าสนุกดีก็เลยเอามาให้ยืมน่ะค่ะ...”

“กำ�ลังฮิตกันเหรอ”

นานาโกะส่งหนังสือให้ซากิที่ยื่นมือออกมาบอกว่า  ขอดู 

หน่อย

“ใช่ครับ  ใคร ๆ ก็เล่นกัน”

“อ้า  ฉันก็เหมือนจะเข้าใจนะว่าทำ�ไม”
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20       เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น  ระหว่างที่ความทรงจำ�ยังไม่เลือนหาย

ซากิเองก็เพลิดเพลินกับการเล่นตอบคำ�ถามจนถึงตอนที่ 

นางาเระออกไปคุยโทรศัพท์เหมือนกัน  แม้แต่เด็กเจ็ดขวบอย่าง 

ซาจิยังมาเล่นด้วยเมื่อครู ่ ถ้าบอกว่ากำ�ลังฮิตกันอยู่ก็เข้าใจได้ว่า 

ทำ�ไม  เธอคิดถึงขนาดว่ามันอาจจะฮิตไปทั่วญี่ปุ่นเลยก็ได้

ซากิพลิกหน้ากระดาษดูอีกครั้ง

“แบบนี้นี่เอง”

เธอพึมพำ�อย่างประทับใจ

“ขอบคุณสำ�หรับกาแฟค่ะ”

หญิงสาวซึ่งนั่งอยู่ตั้งแต่ร้านเปิดพูดและยืนขึ้น

เรจิวิ่งเหยาะไปที่เครื่องคิดเงิน

เขารับใบออร์เดอร์มา

“ชุดเค้กชาเย็นใช่ไหมครับ  ทั้งหมดเจ็ดร้อยแปดสิบเยน 

ครับ”

เรจิแจ้ง  หญิงสาวไม่ตอบ  เธอเพียงหยิบกระเป๋าสตางค์ 

ออกมาจากกระเป๋าสะพายไหล่โดยไม่พูดอะไร

ในตอนนัน้เอง  ภาพถา่ยหนึง่ใบรว่งลงบนพืน้  แตห่ญงิสาว 

ไม่ทันสังเกต

“ถ้าอย่างนั้น  นี่ค่ะ...”

เธอว่า  ยื่นธนบัตรหนึ่งพันเยนให้

“รับมาหนึ่งพันเยนนะครับ”

เรจิกดเครื่องคิดเงินแบบไฟฟ้าเสียงดังปิ๊บ  ๆ  และหยิบ 

เงนิทอนจากลิน้ชกัใสเ่งนิซึง่เปดิออกเบา ๆ  เขาดคูุน้ชนิกบัทว่งทา่ 

ทั้งหมดนี้ดี
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“เงินทอนสองร้อยยี่สิบเยนครับ”

หลังจากรับเงินทอนที่เรจิส่งให้โดยไม่พูดอะไร  หญิงสาว 

พึมพำ�คล้ายกับพูดคนเดียวว่า

“เหมอืนทีเ่ดก็คนนัน้พดูไมม่ผีดิ  ถา้ตอ้งมชีวีติอยูค่นเดยีว 

แล้วละก็  ตายไปซะยังจะดีกว่า”

ก่อนออกจากร้านไป

กรุ๊งกริ๊ง

“ขอบคุณ...มากครับ...”

คำ�กล่าวขอบคุณของเรจิไม่ร่าเริงและฟังชัดเหมือนปกติ

“เป็นอะไรไปเหรอ”

ซากิถามเรจิซึ่งเดินเอียงคอฉงนกลับมา

“เปล่าครับ  ก็แค่...ตายไปซะยังจะดีกว่า”

“เอ๊ะ”

นานาโกะตกใจส่งเสียงประหลาด

“เอะ๊  ไมใ่ชน่ะ!  เธอคนเมือ่กีต้า่งหาก  บอกวา่ถา้ตอ้งมชีวีติ 

อยู่คนเดียว  ตายไปซะยังจะดีกว่า...”

เรจิรีบร้อนอธิบาย

“อย่ามาทำ�ให้ตกใจสิ!”

นานาโกะใช้มือฟาดแผ่นหลังของเรจิซึ่งเดินผ่านดา้นขา้งไป

“แต่...”

ซากิหันมองคะซุด้วยใบหน้าเคลือบแคลงสงสัย

เธอกำ�ลังบอกว่า  มันก็ยังเป็นคำ�ที่ฟังแล้วชวนให้คิดอยู่ดี

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



22       เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น  ระหว่างที่ความทรงจำ�ยังไม่เลือนหาย

“จริงด้วยนะคะ”

คะซุตอบ  นิ่งมองไปยังทางเข้าร้าน

บรรยากาศประหนึ่งเวลาหยุดหมุนไปชั่วขณะ 

“ข้อต่อไปล่ะคะ”

เมื่อซาจิถามขึ้น  ทุกคนจึงได้สติ

ดวงตาของเธอกำ�ลังเชื้อเชิญให้ทุกคนเล่น  หนึ่งร้อยคำ�ถาม  

ต่อ

แต่ซากิที่หันไปมองนาฬิกาติดผนังกล่าวขึ้นว่า

“ตายจริง  ป่านนี้แล้วเหรอเนี่ย...”

เธอลุกขึ้นยืนเมื่อเห็นว่าเข็มนาฬิกาชี้บอกเวลาสิบโมงครึ่ง 

แล้ว

ร้านกาแฟแห่งนี้มีนาฬิกาติดผนังสูงจากพื้นจรดเพดาน 

อยู่สามเรือน  เรือนแรกอยู่ใกล้กับประตูทางเข้า  อีกเรือนอยู่ 

กลางร้าน  ส่วนอีกเรือนติดอยู่ตรงมุมหน้าต่างบานใหญ่ซึ่งมอง 

ทอดออกไปเห็นทิวทัศน์ของท่าเรือฮาโกดาเตะ  เรือนที่ซากิมอง 

เพื่อตรวจสอบเวลาคือเรือนซึ่งอยู่กลางร้าน  เธอรู้ว่าเรือนที่อยู่ 

ใกล้กับทางเข้านั้นเร็วไปหลายชั่วโมง  ส่วนเรือนที่อยู่ตรงมุม 

หน้าต่างก็เดินช้าอืด

“ไปทำ�งานเหรอครับ”

“ใช่”

ซากิตอบ  หยิบกระเป๋าสตางค์ออกมาด้วยท่วงท่าสบาย ๆ  

ไม่รีบร้อน  เพราะบ้านของซากิอยู่ใกล้กับร้านกาแฟแห่งนี้  การ 

มาดื่มกาแฟก่อนไปทำ�งานจึงเป็นกิจวัตรประจำ�วันของเธอ

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



คาวางุจิ  โทชิคาซึ       23

“แล้วข้อต่อไปล่ะคะ”

“เอาไว้คราวหน้านะจ๊ะ”

ซากิยิ้มกว้างให้ซาจิ  แล้ววางเงินค่ากาแฟจำ�นวนสามร้อย 

แปดสิบเยนไว้บนเคาน์เตอร์

ซาจิก้มหน้าลงด้วยท่าทางเสียดาย

“ลูกอ่านเล่มที่ยืมมาก่อนก็ได้จ้ะ”

คะซุกล่าวปลอบ

“อื้อ”

สีหน้าของซาจิแจ่มใสขึ้น  ซาจิมักอ่านหนังสือหลาย ๆ  เล่ม 

พร้อมกัน  ที่มีท่าทางเสียดายก็คงเป็นเพราะเธอเพิ่งเคยร่วม 

อ่านหนังสือกับคนอื่นเป็นครั้งแรก  พูดง่าย  ๆ  คือเธอสนุกกับ 

การทำ�เช่นนั้นนั่นเอง  แต่ถึงจะเป็นแบบนั้น  เมื่อคะซุบอกให้ 

เธออ่านหนังสือเล่มใหม่  ซาจิก็ร่าเริงสดใสในทันที  สุดท้ายแล้ว  

ซาจิก็ยังชอบอ่านหนังสือที่ชอบอยู่ดี

ซาจิหยิบหนังสือที่วางเรียงอยู่บนโต๊ะขึ้นมาเล่มหนึ่ง  

นั่งแหมะลงบนเก้าอี้แล้วเริ่มอ่านเงียบ ๆ ทันที

“เธอชอบหนังสือมากจริง ๆ  เลยนะ”

นานาโกะกล่าวอย่างประทับใจพลางมองไปด้วยแววตา 

อิจฉา  เธอไม่โปรดการอ่านหนังสือยาก ๆ  เท่าไรนัก

“ถ้าอย่างนั้น  ฉันไปก่อนนะ”

ซากิโบกมือลาทุกคน

“ขอบคุณที่มาใช้บริการครับ!”

เรจิกล่าวขอบคุณด้วยเสียงสดใสเหมือนทุกครั้ง  ต่างจาก 

ตอนที่หญิงสาวกล่าวคำ�แปร่งหม่นประหลาดทิ้งไว้ก่อนออก 
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จากร้าน

“อ๊ะ...”

จู่ ๆ ซากิก็หยุดเท้ากะทันหันที่หน้าร้าน  เหลียวหลังกลับมา 

แล้วกล่าวกับคะซุ

“ถ้าคุณเรโกะมา  ช่วยดูอาการของเธอให้หน่อยได้ไหม”

“ได้ค่ะ”

คะซตุอบ  พยกัหนา้รบัแลว้เริม่เกบ็กวาดถว้ยทีซ่ากใิชท้นัที

“คุณเรโกะเป็นอะไรไปเหรอคะ”

คนที่ถามคือนานาโกะ

“ก็นิดหน่อยน่ะ”

ซากิตอบเพียงเท่านั้น  ก่อนออกจากร้านไปอย่างรวดเร็ว

กรุ๊งกริ๊ง

“อ๊ะ  คุณซากิคะ!”

นานาโกะส่งเสียงเรียกซากิหลังสังเกตเห็นภาพถ่ายซึ่ง 

ตกอยู่ที่ทางเข้า  แต่ซากิไม่ได้ยินเสียงเรียกของนานาโกะ  เธอ 

สาวเท้าก้าวเร่งรีบจากไป

นานาโกะวิ่งมาเก็บภาพถ่ายที่หน้าเครื่องคิดเงิน  ตั้งใจจะ 

ตามเอาไปส่งคืนให้

“เอ๊ะ”

เธออุทาน  เอียงคอฉงน

“คุณคะซุคะ  นี่มัน...”

นานาโกะส่งรูปให้คะซุดูโดยไม่ตามซากิออกไป
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“นึกว่าคุณซากิทำ�ตกไว้ซะอีก  แต่ดูเหมือนว่าจะไม่ใช่ 

นะคะ...”

ภายในภาพถ่ายมีหญิงสาวซึ่งไม่ใช่ซากิ  ชายหนุ่มอายุ 

รุ่นราวคราวเดียวกัน  และเด็กทารกแรกเกิด  เด็กทารกแรกเกิด 

ถูกอุ้มอยู่ในอ้อมแขนของหญิงสาว

และมีอีกคนหนึ่ง

โทคิตะ  ยูคาริ

ยูคาริคือผู้จัดการร้านกาแฟแห่งนี้  เธอคือแม่ของนางาเระ 

ซึ่งปัจจุบันทำ�งานอยู่ที่นี่  เป็นพี่สาวแท้ ๆ ของโทคิตะ  คานาเมะ  

แม่ของคะซุ

ยคูารเิปน็คนรกัอสิระ  หากมเีรือ่งทีอ่ยากทำ�  เธอกจ็ะลงมอื 

ปฏิบัติทันที  แตกต่างอย่างสิ้นเชิงกับนางาเระซึ่งทั้งจริงจัง  มี 

ความรับผิดชอบ  และคิดถึงผู้อื่นก่อนตนเสมอ  ประมาณสอง 

เดือนก่อน  ยูคาริเดินทางไปอเมริกากับเด็กชายชาวอเมริกัน 

ที่มาเยือนร้านกาแฟแห่งนี้   เป้าประสงค์เพื่อการตามหาบิดา 

ผู้สูญหายของเด็กชาย

แน่นอนว่าเมื่อร้านกาแฟขาดไร้เจ้าของ  ที่เหลืออยู่มีเพียง 

พนักงานพิเศษอย่างเรจิ  ในตอนแรกยูคาริมีแผนที่จะหยุด 

ร้านระยะยาวจนกว่าเธอจะกลับมา  ตัวของยูคาริเองตั้งใจจะ 

จ่ายค่าจ้างให้เรจิแม้ร้านจะปิด  เธอคงคิดเองเออเองไม่ผิดแน่ 

ว่าหากทำ�แบบนั้นก็จะไม่มีใครเดือดร้อน   แต่กระนั้นเรจิเอง 

ก็ไม่ได้ไร้ละอายขนาดที่จะรับเงินได้

ในตอนนั้นเรจิมีแผนการเดินทางไปโตเกียวพอดี  เขาจึง 

แวะไปที่ร้านฟูนิคูลี  ฟูนิคูลา  ซึ่งนางาเระทำ�งานอยู่  และปรึกษา 
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ว่า  “มีวิธีที่จะเปิดร้านต่อไปได้หรือเปล่า”  นางาเระที่ได้ทราบ 

เหตุผล  รู้สึกว่าตนต้องรับผิดชอบต่อการกระทำ�อิสระเอาแต่ใจ 

ตัวเองไม่สนใจใครอื่นของแม่  เขาจึงเดินทางมารับหน้าที่ตัวแทน 

ผู้จัดการร้านที่ฮาโกดาเตะ  ทั้งหมดคือเหตุผลว่าทำ�ไมนางาเระ 

ถึงได้ทิ้งลูกสาวไว้ที่โตเกียวคนเดียวแล้วเดินทางมาฮาโกดาเตะ

แต่กระนั้นก็ยังมีปัญหาอยู่

ความจริงแล้วที่ร้านกาแฟในฮาโกดาเตะเองก็มีที่นั่งซึ่ง 

ย้อนกลับไปในอดีตได้เหมือนกับที่ร้านกาแฟฟูนิคูลี  ฟูนิคูลา  

ที่นั่งใกล้ทางเข้าซึ่งสุภาพบุรุษชราในชุดดำ�นั่งอยู่  คือที่นั่งที่ว่า 

นั่นเอง

อย่างไรก็ตาม  กาแฟที่นางาเระชงไม่อาจพาใครกลับไปใน 

อดีตได้  เพราะกำ�หนดไว้แล้วว่าคนที่จะชงกาแฟเพื่อเดินทาง

เคลื่อนผ่านเวลาได้  มีเพียงหญิงซึ่งสืบสายเลือดของบ้านโทคิตะ 

ที่มีอายุมากกว่าเจ็ดขวบเท่านั้น

ปัจจุบันเหล่าสตรีผู้มีสายเลือดโทคิตะไหลเวียนอยู่ใน 

ร่างมีดังนี้  ยูคาริ,  คะซุ,  มิกิ  ลูกสาวของนางาเระ  และซาจิ  

ลูกสาวของคะซุ  รวมทั้งหมดสี่คน  แต่หากใครตั้งครรภ์ลูกสาว  

พลังนั้นจะถูกถา่ยทอดไปสู่เด็กหญิง  และคนเป็นแม่ก็จะสูญเสีย 

พลังไป

ด้วยเหตุที่ยูคาริไม่อยู่เพราะไปอเมริกา   พลังของคะซุ 

ก็หายไปเพราะส่งต่อไปให้ลูกสาว  และมิกิก็ต้องอยู่ที่โตเกียว 

เพื่อรอพบแม่ที่มาจากอดีต   ทำ�ให้คนที่จะชงกาแฟที่ร้านใน 

ฮาโกดาเตะได้  มีเพียงซาจิคนเดียวเท่านั้น
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สถานการณ์เลวร้ายที่สุดคือการที่นางาเระต้องย้ายมาอยู่ 

ฮาโกดาเตะคนเดียว  เปิดร้านโดยไม่มีบริการย้อนคืนสู่อดีต  แต ่

ซาจิซึ่งมีอายุครบเจ็ดขวบในปีนี้พอดีและชงกาแฟได ้ เอ่ยปากว่า 

เธออยากไปฮาโกดาเตะด้วยตัวของเธอเอง

อย่างไรก็ตาม   ซาจิก็เพิ่งเจ็ดขวบ   จะให้แยกกับคะซุ 

ซึ่งเป็นแม่แล้วไปอาศัยอยู่คนเดียวก็ไม่ได้  ถึงแม้คะซุจะเสนอว่า 

ให้เธอกับซาจิเดินทางไปฮาโกดาเตะเพียงสองคนก็ได ้ แต่เพราะ 

นางาเระรู้สึกว่าเขาต้องรับผิดชอบความเอาแต่ใจไม่สนใจคนอื่น 

ของแม่ตัวเอง  ทำ�ให้เขาไม่ตอบ  “ตกลง” ยอมรับข้อเสนอตรง ๆ 

คนที่ช่วยผลักดันนางาเระคือมิกิ

“ทางนี้มีทั้งคุณฟุมิโกะกับคุณโกโร่ที่บอกว่าจะมาช่วยดู 

ร้านด้วย  สบายใจได้  แค่ไปเฝ้าร้านจนกว่าคุณย่ายูคาริจะกลับ 

มาใช่ไหมล่ะ  หนูอยู่คนเดียวได้  สบายมาก”

คำ�พูดของมิกิตัดสินทุกอย่าง   ซาจิเองก็เอ่ยปากว่าเธอ 

อยากไปด้วยตัวเอง  และเมื่อพิจารณาถึงความเป็นไปได้ที่อาจ 

จะต้องอยู่ยาวแล้ว  จึงตัดสินใจย้ายโรงเรียนด้วย

ด้วยเหตุนี้เอง  ร้านกาแฟในโตเกียวจึงได้ถูกฝากฝังให้ 

ลกูคา้ขาประจำ�กวา่สบิปอียา่งฟมุโิกะและโกโรด่แูล  สว่นนางาเระ,  

คะซุ  และซาจิ  ทั้งสามก็ออกเดินทางมายังฮาโกดาเตะ

หากพูดถึงเรื่องที่ยังเหลือให้กลัดกลุ้ม  ก็เห็นจะเป็นเรื่อง 

ว่าเมื่อไรยูคาริจะกลับมา

ในภาพถ่ายนั้นมียูคาริคนที่ว่าอยู่
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“คุณยูคาริในรูปยังสาวอยู่เลยนะคะ  เอ๊ะ  สวยสุดยอด 

ไปเลย  รูปตั้งกี่ปีแล้วเนี่ย”

เพราะนานาโกะคือลูกค้าประจำ�ที่เห็นหน้าค่าตายูคาริก่อน 

ที่เธอจะเดินทางไปอเมริกา  สิ่งที่เธอพูดนั้นไม่มีผิดแน ่ นานาโกะ 

ไม่อาจซ่อนความตกใจในความสาวเกินจริงของยูคาริไว้ได้

“ฉันคิดว่าน่าจะเป็นของลูกค้าผู้หญิงที่นั่งอยู่ในร้านตั้งแต่ 

เมื่อเช้านะคะ”

คะซุพยักหน้าเล็กน้อย  เพราะเธอเองก็คงคิดเหมือนกัน

“คุณคะซุ  ที่ด้านหลังมีอะไรเขียนไว้ด้วย”

สิง่ทีน่านาโกะสังเกตเห็นคือตัวหนังสือซึ่งเขียนอยู่ดา้นหลัง 

ภาพถ่าย

“2030-8-27  20:31...นี่มันวันที่ของวันนี้นี่คะ”

เมื่อดูจากยูคาริที่ยังสาวอยู่  ก็รู้ได้ว่าภาพถ่ายเป็นของเก่า 

ไม่ผิดแน่  แต่กระนั้นตัวเลขที่ด้านหลังภาพถ่าย  ไม่ว่าจะมอง 

อย่างไรก็เป็นวันที่ของวันนี้

ยิ่งไปกว่านั้น   ที่ด้านหลังของตัวเลขยังเขียนไว้แบบนี้ 

อีกด้วย

แม่โชคดีที่ได้พบลูก

นานาโกะเอียงคอฉงนไม่เข้าใจความหมาย

จะมาคืนนี้สินะ...

คะซุซึ่งยืนอยู่ข้าง ๆ คิด 
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คืน นั้น

ก่อนช่วงเวลาปิดร้าน  ร้านกาแฟโดนา  โดนะ   ร้างผู้ใช้ 

บริการ  หากจะกล่าวว่ามีใครอยู่บ้าง  ก็เห็นจะมีแต่สุภาพบุรุษ 

ชราในชุดดำ�ใกล้ทางเข้าและซาจิซึ่งอ่านหนังสืออยู่ในเคาน์เตอร์ 

เท่านั้น

“เอาป้ายหน้าร้านลงได้แล้วใช่ไหมครับ”

เรจิซึ่งเช็ดโต๊ะเสร็จแล้วหันมาถามคะซุ

“นั่นสินะ...”

หนึ่งทุ่มสามสิบนาที

ด้านนอกมืดสนิท  เรจิออกไปหน้าร้านเพื่อเอาป้ายลง

เสียงกระดิ่งสั่นแผ่วเมื่อประตูเปิด

โดยปกติแล้วร้านกาแฟแห่งนี้จะปิดทำ�การเวลาหกโมงเย็น 

เพราะร้านตั้งอยู่ตรงทางลาด  เมื่อยํ่าคํ่าก็จะไม่มีลูกค้ามา  แต่ 

ในช่วงฤดูร้อนจะมีลูกค้านักท่องเที่ยวหนุ่มสาวผ่านเข้ามาบ้าง 

ในบางครัง้แมห้ลงัฟา้มดื  ทำ�ใหเ้วลารา้นปดิยดืขยายไปถงึสองทุม่

ตอนนี้จึงเป็นเวลาก่อนร้านปิดสามสิบนาที  หมดช่วงเวลา 

รับออร์เดอร์แล้ว  คะซุจึงเริ่มเตรียมตัวปิดร้าน

“ซาจิ...”

คะซุส่งเสียงเรียกซาจิซึ่งนั่งอ่านหนังสืออยู่ในเคาน์เตอร์  

แต่ก็ไร้ซึ่งปฏิกิริยาตอบกลับ  คะซุรู้ดีว่าเป็นเช่นนี้เสมอ  แต่ก็ 

จะส่งเสียงเรียกทีหนึ่งทุกครั้ง

คะซุหยิบที่คั่นหนังสือซึ่งวางอยู่ตรงหน้าซาจิขึ้นมา  แทรก 
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ไว้ตรงหน้าที่เธออ่านอยู่เงียบ ๆ 

“อ๊ะ...”

ฉับพลันทันใด  ประหนึ่งเธอคืนสติ  ซาจิละสายตาออก 

จากตัวหนังสือ

“อะไรคะแม่”

ดูเหมือนซาจิจะเพิ่งรู้สึกตัวว่าคะซุอยู่ข้างเธอ  เธอไม่ได้ยิน 

เสียงที่คะซุเรียกเมื่อครู่อย่างที่คิดจริงด้วย

“ร้านจะปิดแล้ว  ลงไปข้างล่างแล้วเตรียมนํ้าร้อนสำ�หรับ 

อาบไว้ให้หน่อยได้ไหมจ๊ะ”

“ได้ค่ะ”

ซาจติอบพลางกระโดดลงจากเกา้อี ้ ถอืหนงัสอืทีอ่า่นคา้งไว ้

เดนิเตาะแตะลงบนัไดซึง่อยูข่า้ง ๆ ทางเขา้ไปทีช่ัน้ลา่ง  ทีพ่กัอาศยั 

ของซาจิและพวกคะซุอยู่ที่ชั้นใต้ดินของร้านกาแฟแห่งนี้

ถึงจะบอกว่าเป็นชั้นใต้ดิน  แต่เพราะเป็นอาคารซึ่งสร้าง 

อยู่บนเนินเขา  ชั้นใต้ดินจึงมีหน้าต่างซึ่งมองลงไปเห็นท่าเรือ 

ฮาโกดาเตะได้  ความจริงแล้วอาจจะกล่าวให้ถูกต้องว่าที่พัก 

อาศัยอยู่ที่ชั้นหนึ่ง  ส่วนร้านกาแฟนั้นตั้งอยู่ที่ชั้นสองก็ได้

ในตอนที่คะซุยืนอยู่หน้าเครื่องคิดเงินเพื่อตรวจสอบ 

ยอดขายของวันนั้นนั่นเอง

กรุ๊งกริ๊ง

เมื่อมองดู  เห็นลูกค้าคนหนึ่งสั่นกระดิ่งประตูเข้ามา  หญิง 

เมื่อตอนกลางวันนั่นเอง
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มาจริง ๆ ด้วย

เพราะเลิกรับออร์เดอร์เป็นที่เรียบร้อยแล้ว  หากเป็นลูกค้า 

คนอื่น  เธอคงจะปฏิเสธ  แต่ก็ยังมีเรื่องของภาพถ่ายนั่นด้วย

คะซุกล่าวต้อนรับเงียบ ๆ 

“ยินดีต้อนรับค่ะ”

คะซุไม่ละสายตาจากหญิงสาว

ชื่อของหญิงคนนั้นคือเซโตะ  ยาโยอิ

ก่อนหน้านี้เมื่อตอนกลางวัน  คะซุคิดได้ว่าเธอคงจะอายุ 

ประมาณยี่สิบปีเท่ากับนานาโกะ  แต่ความจริงไม่รู้จะเป็นอย่างไร  

คะซุคิดเมื่อมองสีหน้ามืดหม่นของยาโยอิว่าเป็นไปได้ว่าเธออาจ 

เพียงแค่ดูโรยรา  ทั้งที่ความเป็นจริงเธออาจเยาว์วัยกว่านั้นมาก 

ก็ได้

ยาโยอิเพียงจ้องมองคะซุนิ่งเงียบ

“ดูเหมือนว่าเธออยากจะกลับไปในอดีตน่ะครับ”

คนที่พูดเช่นนั้นคือเรจิซึ่งกลับมาจากการนำ�ป้ายลงแล้ว

ยาโยอิเก็บปากเงียบ  โฉบสายตาไปมองเรจิซึ่งกลายเป็น 

ผูส้ง่สารแทนเธอ  หนักลบัมามองคะซปุระหนึง่ถลงึตาจอ้งอกีครัง้

ตาของเธอกำ�ลังร้องถาม

เป็นความจริงหรือเปล่า

“ทราบกฎหรือเปล่าคะ”

คะซุตอบ  มีนัยคำ�ตอบว่า จริงค่ะ แฝงอยู่ด้วย

“กฎเหรอ”

เมื่อเรจิเห็นปฏิกิริยาของยาโยอิก็ส่งสายตาไปที่คะซุ

เป็นพวกที่มาเพราะคิดว่ากลับไปในอดีตได้  แต่ไม่รู้กฎ 
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สินะครับ

“ผมอธิบายให้เธอฟังได้หรือเปล่าครับ”

“แน่นอนจ้ะ”

เมื่อเรจิได้รับอนุญาตจากคะซุเรียบร้อย  เขาเดินวนมายืน 

อยู่หน้ายาโยอิ

ดูท่าแล้ว   แม้แต่ตอนที่ยูคาริยังอยู่   คนที่อธิบายกฎ 

ทั้งหมดก็คงจะเป็นเรจิเหมือนกัน   ท่าทางของเขาดูสบาย  ๆ  

ไร้ความประหม่าเกร็งหรือความกดดัน

“จะกลับไปในอดีตน่ะ  มันก็กลับไปได้อยู่หรอกนะครับ  

แต่ก็มีกฎยุ่งยากอยู่มากเหมือนกัน”

“กฎเหรอ”

“กฎสำ�คัญมีอยู่สี่ข้อครับ  ผมไม่รู้ว่าคุณอยากจะกลับไป 

ในอดตีดว้ยเหตผุลแบบไหน  แตพ่อคนสว่นใหญไ่ดย้นิกฎสีข่อ้นี้ 

ก็พากันตัดใจแล้วกลับออกไปกันหมด”

เมื่อได้ยินเรื่องไม่คาดฝัน  แววตาของยาโยอิปรากฏความ 

สับสนประหวั่นหวาด

“ทำ�ไมล่ะ”

จากสำ�เนียงเสียงราง  ๆ  ที่เธอเอ่ยถาม  คะซุสัมผัสได้ว่า 

ยาโยอิคงเป็นคนซึ่งมาจากภูมิภาคคันไซ

ถ้ากลับไปในอดีตไม่ได้  ก็ไม่รู้ว่าจะถ่อมาถึงฮาโกดาเตะ 

ทำ�ไม

เรจิคงจะสัมผัสได้ถึงอาการหวั่นไหวนั้น

“ก่อนอื่นก็ข้อแรก”

เขายกนิ้วชี้ขึ้นด้วยท่าทางคุ้นชินแล้วเริ่มอธิบาย
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“แม้จะย้อนกลับไปในอดีต  แต่ไม่ว่าจะพยายามแค่ไหน  

ความเป็นจริงก็จะไม่เปลี่ยนแปลงไปครับ”

“เอ๊ะ”

แค่กฎข้อแรก  ยาโยอิก็เบิกตาโตเสียแล้ว

เรจิอธิบายต่อโดยไม่สนใจ

“ถ้าหากว่าคุณอยากจะย้อนกลับไปเพื่อแก้ไขชีวิตใหม่  

ก็จะเป็นเพียงความพยายามที่สูญเปล่าน่ะครับ”

“หมายความว่ายังไงคะ”

“ฟังให้ดี ๆ นะครับ”

ยาโยอิขมวดคิ้วพลางพยักหน้ารับเล็กน้อย

“ตัวอย่างเช่น  คุณกำ�ลังโชคไม่ดีสุด ๆ  ในตอนนี้  อาจจะมี 

หนี้สินให้ต้องชำ�ระ  ตกงาน  โดนแฟนทิ้ง  หรือถูกต้มจนเปื่อย  

เอาเป็นว่าสุดจะอับโชค...”

เรจิหักนิ้วนับต่อหน้าเธอ

“คุณไม่ชอบความเป็นจริงเหล่านั้น  จึงกลับไปในอดีต 

เพื่อพยายามแก้ไขชีวิตของตัวเอง  แต่ถึงจะทำ�แบบนั้น  หนี้สิน 

ของคุณก็จะไม่หายไป  คุณก็จะยังคงถูกไล่ออก  ความเป็นจริง 

ที่ถูกแฟนทิ้ง  หรือความเป็นจริงที่ถูกต้มจนเปื่อยก็จะไม่เปลี่ยน- 

แปลงไปสักนิดเดียว”

“ทำ�ไมล่ะ”

ยาโยอิปล่อยตัวไปกับอารมณ์อย่างไม่ทันคิด  สำ�เนียง 

เสียงเหน่อคันไซของเธอเข้มข้นขึ้น

เรจิเองก็ตระหนักได้แล้วว่ายาโยอิคือหญิงสาวซึ่งเดินทาง 

มาจากแถบตะวันตก
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“...ถึงจะถามว่าทำ�ไมก็เถอะ  เพราะมันเป็นกฎน่ะครับ”

“อธิบายให้รู้เรื่องหน่อยสิคะ!”

ยาโยอิโฉบตัวเข้าใกล้เรจิ  แต่เขายังคงมีท่าทางสบาย  ๆ  

ไม่ทุกข์ร้อน

คะซุช่วยเสริมมาจากด้านหน้าเครื่องคิดเงิน

“ไม่มีใครรู้ว่าใครเป็นคนคิดกฎพวกนี้ขึ้น  หรือว่าคิดขึ้น 

เมื่อไรค่ะ”

หรือจะพูดอีกนัยหนึ่ง  ไร้หนทางอธิบายนั่นเอง

“...ไม่มีเลยเหรอ”

“ที่นี่เป็นร้านกาแฟที่สร้างขึ้นในช่วงยุคเมจิ2  และดูเหมือน 

ว่าจะย้อนกลับไปในอดีตได้ตั้งแต่ตอนนั้นค่ะ  แต่ก็ไม่มีใครรู้ว่า 

ทำ�ไมถึงย้อนกลับไปในอดีตได้  หรือว่าทำ�ไมถึงได้มีกฎยุ่งยาก 

ขนาดนี้”

เรจิลากเก้าอี้ซึ่งอยู่ใกล้มือที่สุดออกมา  หมุนหนึ่งรอบ  

นั่งลงโดยเอนตัวพิงพนัก

“เล่ากันว่าในตอนแรก  ในร้านที่ไม่มีใครอยู่  มีจดหมาย

ฉบับหนึ่งวางอยู่บนโต๊ะ...”

“จดหมายเหรอ”

“ครับ  ดูเหมือนว่าจดหมายจะเขียนเอาไว้แบบนี้ครับ”

แม้จะย้อนกลับไปในอดีต  แต่ไม่ว่าจะพยายามเพียงใด 

ความเป็นจริงก็จะไม่เปลี่ยนแปลง

	 2 ศักราชในประวัติศาสตร์ญี่ปุ่น  ตั้งแต่ป ีค.ศ. 1868  -  1912
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“กฎข้อนี้สุดยอดไปเลยใช่ไหมล่ะครับ  ทั้งที่คนที่อยาก 

กลับไปในอดีตมีแต่คนที่อยากกลับไปแก้ไขอะไรสักอย่างแท้  ๆ  

แต่กลับกลายเป็นว่าต่อให้กลับไปก็เปลี่ยนอะไรไม่ได้  พูด 

อีกอย่างก็คือแก้ไขอะไรไม่ได้สักอย่างยังไงล่ะครับ”

นัยน์ตาของเรจิส่องประกายระยิบระยับ  เข้าใจได้ทันที 

ว่าเขากำ�ลังตื่นเต้นกับกฎซึ่งเปี่ยมไปด้วยปริศนาและเข้าใจยาก  

แน่นอนว่าเขาพูดด้วยนํ้าเสียงไม่สนอกสนใจ  เพราะไม่ใช่เรื่อง 

ของตัวเองเลย  ทำ�ให้ยาโยอิไม่ค่อยจะพอใจเท่าไรนัก

เธอถามเสียงทุ้มตํ่าด้วยใบหน้าเย็นชา

“...ข้ออื่นล่ะ”

“จะฟังต่อเหรอครับ  ปกติพอคนอื่นได้ยินกฎข้อนี้ข้อเดียว  

ก็กลับออกไปกันหมดแล้ว...”

“ข้ออื่นล่ะ”

ยาโยอิถามซํ้าคำ�เดิม  เข้าใจได้ว่าเธอหงุดหงิดเล็กน้อย

เรจิยักไหล่เล็กน้อยก่อนอธิบายต่อ

“กฎข้อที่สองว่าเอาไว้แบบนี้ครับ”

แม้จะย้อนกลับไปในอดีต   หากคนที่อยากพบไม่เคย 

มาเยือนร้านกาแฟแห่งนี้  ก็จะไม่ได้พบ

“เอ๊ะ”

ยาโยอิผุดสีหน้าประหลาดใจอย่างเห็นได้ชัด

แตก่ระนัน้เรจกิไ็มร่บีรอ้น  เขาอธบิายตอ่ดว้ยทา่ทพีธิรีตีอง

“ก็หมายความตามที่กฎบอกครับ”
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“ทำ�ไมล่ะ”

สำ�เนียงเหน่อชัด  ดูเหมือนว่าในตอนที่ยาโยอิคิดสงสัย 

อย่างหนักหรือปล่อยตัวไปกับอารมณ์รุนแรง  สำ�เนียงเสียง 

ของเธอจะเหน่อเข้มข้นขึ้น

“ถ้าจะถามว่าทำ�ไม  ฟังกฎข้อสามก่อนครับ...”

จะย้อนกลับไปในอดีตได้ก็เพียงแค่ช่วงเวลาซึ่งนั่งบน 

ที่นั่งตัวหนึ่งในร้านกาแฟแห่งนี้เท่านั้น  และแม้จะย้อนกลับไป 

ในอดีตก็ลุกจากที่นั่งไม่ได้

“...ว่าเอาไว้แบบนี้น่ะครับ”

ยาโยอิพยายามข่มกลั้นความต้องการที่จะตวาดออกไป 

ว่า  “ทำ�ไมถึงมีกฎแบบนั้นด้วยล่ะ!”  เพราะเธอเริ่มตระหนักได้ 

แล้วว่ายังไงซะ  เธอก็จะไม่ได้รับคำ�ตอบที่น่าพึงพอใจอยู่ดี

ก็มันเป็นกฎนี่

พอทำ�ใจลองรับฟังคำ�อธิบายดู   กฎแต่ละข้อก็ไม่ได้มี 

เนื้อหาเข้าใจยากอะไรขนาดนั้น

เพราะงั้น

“เพราะกฎกำ�หนดไว้ว่าแม้จะย้อนอดีตกลับไปได้  แต่ก็ 

ไม่อาจลุกจากที่นั่ง  เพราะงั้นจึงออกจากร้านกาแฟไปข้างนอก 

ไม่ได้  นั่นหมายความว่า...”

ขณะที่เรจิกำ�ลังอธิบายกฎข้อนี้

“...จะได้เจอแค่คนที่เคยมาร้านกาแฟนี้เท่านั้น”

ยาโยอิตอบคำ�ถามของเธอเอง
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“เช่นนั้นเลยครับ”

เรจิยิ้มพลางยกนิ้วชี้เหยียดตรงไปทางยาโยอิ

ไม่เห็นจะน่าดีใจเลย

ยาโยอิไม่ได้พูดออกไป  แต่เธอเบือนหน้าหนีเพื่อเป็นการ 

แสดงออกแทน

“แล้วก็...”

“ยังมีอีกเหรอ”

“กฎข้อที่สี่ครับ...”

มีเวลาจำ�กัด

“มีเวลาจำ�กัดเหรอ...”

ยาโยอิพึมพำ�  หลับตาลง  ถอนหายใจเฮือกใหญ่

ดูคล้ายกับเธอกำ�ลังกล่าวว่า  นี่ฉันถ่อสังขารมาทำ�อะไร 

ถึงฮาโกดาเตะกัน

เรจิมองยาโยอิ  ลุกขึ้นจากเก้าอี้

“ใช่ไหมล่ะครับ  สุดจะยุ่งยากเลย  ไม่ใช่แค่คุณหรอกครับ  

แต่คนส่วนใหญ่ที่มาที่นี่  พอได้ยินกฎพวกนี้ก็พากันถอดใจ 

เรื่องที่จะกลับไปในอดีต  แล้วกลับกันไปหมดละครับ”

เขากล่าวอย่างขอโทษขอโพยแล้วค้อมหัวขออภัย

แต่สำ�หรับยาโยอิแล้ว  แม้เรจิจะค้อมหัวขอโทษ  แต่กฎ 

พวกนี้เขาก็ไม่ได้เป็นคนตั้ง  มันจึงเป็นไม่ได้แม้แต่การปลอบใจ
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มีลูกค้ามากมายที่ได้ฟังกฎเหล่านี้แล้วพากันจิตตกเหมือน 

ยาโยอิ

แต่ลูกค้าส่วนใหญ่ก็ตัดใจได้อย่างรวดเร็วถึงแม้จะตกใจ  

ในกลุ่มลูกค้าเหล่านั้นมีทั้งลูกค้าที่ไม่ได้คิดอย่างเป็นจริงเป็นจัง 

ว่าอยากจะกลับไปในอดีตจริง  ๆ  และทั้งคนที่ป่าวประกาศไปทั่ว 

ว่ากฎยุ่งยากเหล่านี้เป็นเพียงข้ออ้างเพื่อกลบเกลื่อนความจริง 

ที่ร้านย้อนกลับไปในอดีตไม่ได้

พวกลูกค้าที่บอกว่า  “อยากให้ช่วยพากลับไปในอดีตที”  

ล้วนต้องการเหตุผลเพื่อตัดใจ   และการป่าวประกาศว่า   “ถูก 

หลอก” ก็เป็นเหตุผลให้ยอมตัดใจได้เป็นอย่างดี

เพราะฉะนั้นพวกคะซุจึงคิดว่าต่อให้ใครจะพูดอะไร  

พวกเธอก็จะไม่เก็บเอามาใส่ใจ  หากถามว่าทำ�ไม  นั่นเพราะมี 

คนที่ย้อนกลับไปในอดีตได้จริง ๆ อยู่นั่นเอง

คราวนี้ก็เช่นกัน

ถึงแม้จะถูกยาโยอิกล่าวหาว่า   “นี่มันสิบแปดมงกุฎชัด  ๆ!”  

เธอก็คงจะตอบกลับไปเพียงว่า  “นั่นสินะคะ”  เท่านั้น

อย่างไรก็ตาม  เรจิตระหนักได้ว่าตนลืมเรื่องสำ�คัญไป

คำ�ที่ยาโยอิกล่าวก่อนจะออกจากร้านไปเมื่อกลางวัน...

ถ้าต้องมีชีวิตอยู่คนเดียวแล้วละก ็ ตายไปซะยังจะดีกว่า...

เรจิเริ่มทำ�งานที่ร้านกาแฟแห่งนี้มาได้ห้าปีแล้ว  ตลอด 

ห้าปีที่ผ่านมา   ถึงแม้เหล่าลูกค้าที่มาเพราะอยากกลับไปใน 

อดีตนั้นจะจริงจังแค่ไหน  แต่เมื่อได้ฟังกฎเหล่านี้ก็ต่างพากัน 
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กลับไปเสียหมด

เพราะแบบนั้นเขาถึงได้เผลอทำ�ตัวแย่ ๆ  ไป

ทำ�ไมถึงได้ลืมเรื่องสำ�คัญขนาดนี้ไปได้นะ...

เรจิคิดเสียใจที่เขาทำ�ตัวไม่เอาใจใส่  ส่วนยาโยอิก็ยืนนิ่ง 

ไม่ยอมพูดอะไรอยู่เบื้องหน้า

ติ๊กต็อก  ติ๊กต็อก  มีเพียงเสียงเข็มนาฬิกายํ่าเวลาดังมา 

ให้ได้ยินเท่านั้น

ที่ด้านนอกหน้าต่างซึ่งทอดเห็นทิวทัศน์ของท่าเรือฮาโก- 

ดาเตะคํ่าคืนมืดดำ�

อีกฟากหนึ่งของความดำ�มืดนั้น   สดับแสงกะพริบเป็น 

จุดระยิบระยับประหนึ่งภาพฝัน

ตัวจริงของแสงไฟเหล่านั้นคือไฟล่อปลาของเรือตกหมึก  

มองดูคล้ายโคมไฟล่องลอยอยู่ในความมืด

“เข้าใจแล้วค่ะ”

ยาโยอิกล่าว  แล้วหันหลังให้เรจิ

เรจิรู้สึกว่าเขาไม่ควรปล่อยเธอกลับไปทั้งแบบนี้  แต่เขา 

ก็ไม่รู้ว่าควรจะกล่าวอะไรกับเธอดีในตอนนั้น

“หรือว่าคนที่อยู่ในรูปนี้จะเป็นคุณคะ”

คะซุส่งเสียงเรียก  เธอยื่นภาพถ่ายใบหนึ่งให้ยาโยอิดู

มันคือภาพซึ่งเธอเก็บได้เมื่อตอนกลางวัน  ภาพถ่ายของ 

หญิงสาวและชายหนุ่มซึ่งดูคล้ายคู่สามีภรรยากำ�ลังอุ้มเด็กอ่อน  

ข้างพวกเขาคือโทคิตะ  ยูคาริ  เจ้าของร้านกาแฟแห่งนี้  ส่วน 

คนที่คะซุเรียกว่า   “คุณ”  คงจะหมายถึงเด็กอ่อนที่หญิงสาว 
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อุ้มอยู่

“อ๊ะ...”

ยาโยอิหลุดอุทานอย่างไม่ทันคิด

เธอเดินเข้าไปใกล้  รับภาพถ่ายมาด้วยท่าทางประหนึ่ง 

กระชาก

“ค่ะ”

ยาโยอิตอบพลางถลึงตามองคะซุ

“หรือว่าคุณพ่อกับคุณแม่จะ...”

“ค่ะ  อุบัติเหตุจากการจราจร  ตั้งแต่ฉันจำ�ความได้แล้ว...”

“แบบนั้นเองเหรอคะ”

แบบนี้นี่เอง  หญิงคนนี้มาเพื่อเดินทางไปพบพ่อกับแม่ 

ที่เสียไปอย่างนั้นเองน่ะเหรอ...

เรจิผุดสีหน้าเข้าใจอยู่คนเดียว

หากยาโยอิเดินทางมาเพื่อพบพ่อและแม่  เธอก็ผ่านด่าน 

กฎข้อสองที่ว่า   “จะไม่อาจพบคนที่ไม่เคยมาเยือนร้านกาแฟ 

แห่งนี้ได้”   ได้แล้ว  เพราะรูปของพ่อและแม่ของเธอถูกถ่ายขึ้น 

ภายในร้านกาแฟแห่งนี้ไม่ผิดแน่

อย่างไรก็ตาม   หากเธอต้องการช่วยชีวิตทั้งสองจาก 

อุบัติเหตุ  ก็น่าเสียดาย  เพราะมันคือความหวังที่จะไม่มีวัน 

เป็นจริง  เพราะกฎข้อที่หนึ่งกล่าวเอาไว้ว่า   “ไม่ว่าจะพยายาม 

เพียงใด  ความเป็นจริงก็จะไม่เปลี่ยนแปลง” นั่นเอง

ในอดีตที่ร้านกาแฟฟูนิคูลี   ฟูนิคูลา   ในโตเกียวก็เคย 

มีหญิงคนหนึ่งชื่อฮิราอิ  เดินทางไปพบกับน้องสาวซึ่งเสียไป 

ในอุบัติเหตุทางรถยนต์
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ฮิราอิเป็นลูกค้าขาประจำ�ที่ร้านกาแฟฟูนิคูลี   ฟูนิคูลา  

เพราะแบบนั้นเธอจึงกลับไปโดยที่รู้ว่ากฎข้อนี้เปลี่ยนแปลงไม่ได ้ 

สิ่งที่เธอทำ�ลงไปก็มีเพียงสัญญาว่าจะกลับบ้านเกิด  และกล่าว 

คำ�ว่า  “ขอบคุณ” กับน้องสาวเท่านั้น

ฮิราอิกลับไปโดยทราบกฎดี  แต่ยาโยอิไม่ใช่เช่นนั้น  เธอ 

เพิ่งได้ฟังกฎเหล่านั้นเมื่อครู่  และในตอนที่เธอยังไม่ทราบกฎ  

เธอคงเคยคิดว่าจะช่วยชีวิตพ่อและแม่ได้

ยาโยอิเก็บภาพถ่ายที่ได้รับคืนมาอย่างทะนุถนอม

“ขอโทษที่รบกวนค่ะ”

เธอกล่าวห้วน ๆ ก่อนเดินไปยังทางเข้า

“เอ่อ”

คนที่เรียกเพื่อรั้งเธอไว้คือเรจิ

“อะไรคะ”

ยาโยอิหยุดเท้า  แต่ไม่ยอมหันหลังกลับมา

เรจิยื่นข้อเสนอ

“...ไหน  ๆ  ก็มาแล้ว  อย่างน้อยก็ไปพบคุณพ่อคุณแม่ดู 

หน่อยไหมครับ”

เขาเอ่ยอย่างเกรงอกเกรงใจ  คงกำ�ลังระวังไม่ให้ฟังดูเป็น 

การบังคับ  เพราะเขารู้ดีว่าไม่อาจเปลี่ยนแปลงความเป็นจริงได้

“คุณรักพวกท่านมากใช่ไหมล่ะครับ  ถ้าไม่มีกฎพวกนี้อยู่  

คุณคงจะกลับไปช่วยพวกท่านใช่ไหมครับ  ถ้าอย่างนั้น...”

“ไม่ใช่ค่ะ!”

ยาโยอิตวาดกลางคัน

“เอ๊ะ”
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ยาโยอิถลึงดวงตาฉายแววโกรธเขม็งมองเรจิ  แววโกรธ 

กดดัน  เรจิถอยหลังหนึ่งถึงสองก้าว

“ฉันเกลียดคนพวกนี้ที่สุด!”

ริมฝีปากยาโยอิสั่นเทิ้ม  ความโกรธแค้นไม่ได้มุ่งตรงมา 

ยังเรจิ

คะซุเองก็หยุดมือที่ทำ�งานอยู่

“มาคลอดฉันทิ้งไว้แล้วก็มาชิงตายไป...”

ยาโยอิเริ่มเลา่ประหนึ่งอาเจียนเอาความโกรธแค้นซึ่งสั่งสม 

อยู่ออกมา

“ฉันไม่มีที่ไป  ถูกส่งวนไปเวียนมาในหมู่ญาติ  ตอนอยู่ 

สถานรับเลี้ยงเด็กกำ�พร้าก็ถูกรังแก  ที่ฉันต้องมีชีวิตทุกข์ทรมาน 

อยู่คนเดียวแบบนี้  เพราะคนพวกนี้มาชิงตายไปแล้วทิ้งฉันไว้ 

คนเดียว  ฉันโกรธแค้นพวกเขามาโดยตลอด”

ยาโยอิหยิบภาพถ่ายซึ่งเก็บลงกระเป๋าเมื่อครู่ออกมา

“ทั้งที่เป็นแบบนั้นแท้ ๆ  แต่ดูรูปนี่สิคะ...”

เธอยื่นภาพถ่ายให้คะซุและเรจิดู

“ไมรู่ว้า่ฉนัตอ้งลำ�บากขนาดไหน  แลว้ยงัจะมาทำ�หนา้ทำ�ตา 

มีความสุขอยู่คนเดียวอีก...”

ภาพถ่ายที่เธอยื่นออกมาสั่นเทิ้ม

“เพราะงั้น...”

ยาโยอิพยายามกดข่มอารมณ์โกรธแค้นอย่างสุดกำ�ลัง

มันคือความโกรธหรือความเศร้ากันนะ...

ตัวยาโยอิเองก็อาจไม่รู้คำ�ตอบแน่ชัด

อารมณ์ซึ่งไม่อาจข่มกลั้นไว้ได้หมดนั้นเปลี่ยนเป็นถ้อยคำ�  
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และหลุดหล่นออกมาจากปากของเธอ

“ถ้าเจอกัน  ฉันคิดว่าอยากจะต่อว่าพวกเขาเสียหน่อย”

“ตั้งใจที่จะกลับไปทำ�เรื่องแบบนั้นเหรอครับ...”

“ใช่น่ะสิ!  แต่ฉันไม่รู้ว่ามีกฎวุ่นวายขนาดนี้  ยิ่งฟังก็ยิ่ง 

บ้าบอขึ้นมาเรื่อย ๆ  ยิ่งบอกให้ฉันเชื่อว่าถ้าทำ�ตามกฎพวกนี้แล้ว 

จะกลับไปในอดีตได้  ก็ยิ่งประหลาดเข้าไปใหญ่ใช่ไหมล่ะ”

เพราะแบบนั้นเธอจึงตั้งใจที่จะกลับ  แต่คำ�พูดของเรจิ 

คงจะทำ�ให้เธอประสาทเสีย  อารมณ์ที่ข่มกลั้นเอาไว้ได้ไม่หมด 

จึงได้หลั่งไหลออกมาไม่ยอมหยุด

“มาพบคุณพ่อคุณแม่ที่รักงั้นเหรอ  อย่ามาพูดพล่อย  ๆ  

ทั้งที่ไม่รู้ว่าฉันต้องลำ�บากมามากขนาดไหนนะ!”

“เปล่านะครับ  เอ่อ  คือว่า...”

“ความเป็นจริงจะไม่เปลี่ยนแปลงงั้นเหรอ  ดีเลย  แบบนั้น 

ก็ได้  ถ้าไม่มีอะไรเปลี่ยนไป  ฉันจะพูดอะไรก็ได้ใช่ไหม  เอาสิ  

ถ้าพาย้อนกลับไปได้จริง ๆ ก็พาฉันกลับไปสิ  ฉันจะกลับไปบอก 

พวกคนที่ทิ้งให้ฉันต้องอยู่คนเดียวว่า  ‘เจ้าพวกบ้า!’  ”

จริงอยู่  ไม่ว่าจะพูดอะไร  ความเป็นจริงก็จะไม่เปลี่ยนไป

นี่คือกฎเด็ดขาดที่ไม่อาจเปลี่ยนแปลงของร้านกาแฟ 

แห่งนี้  ต่อให้บอกให้เจ้าตัวรู้ว่าพวกเขาจะเสียชีวิตในอุบัติเหตุ 

จากการจราจรก็ตาม

และยาโยอิก็ใช้ประโยชน์จากกฎข้อนี้อย่างท้าทาย

ยาโยอิสาวเท้าออกมาหนึ่งก้าว

“ว่าไงล่ะ  เอาสิ  พาฉันกลับไปวันนี้  วันที่คนพวกนี้ถ่ายรูป 
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กนัสบายใจเฉบิโดยทีไ่มส่นใจวา่อนาคตของฉนัจะเปน็ยงัไงซะส!ิ”

เธอแผดเสียง  ยื่นรูปให้คะซุ

เป็นเรื่องซะแล้ว

เรจิคงจะรู้ว่าตนเป็นต้นเหตุ  เขาหน้าซีดจาง

แต่กระนั้นคะซุก็ไม่ประหวั่น

“ทราบแล้วค่ะ”

เธอตอบกลับมาเพียงเท่านั้นด้วยสีหน้าเรียบเฉย

“เอ๊ะ”

เรจิตกใจกับคำ�ตอบของคะซุเป็นอย่างมาก

เรจิไม่ค่อยได้เห็นลูกค้าที่ได้ยินกฎยุ่งยากมากมายเหล่านี ้

แล้วยังคิดอยากจะกลับไปในอดีตบ่อยนัก  ยิ่งไปกว่านั้น  ยาโยอ ิ

ยังบอกอีกว่าเธอต้องการกลับไปเพื่อต่อว่าพ่อและแม่ของเธอ  

ถึงความจริงจะไม่เปลี่ยนแปลง  แต่ก็จินตนาการได้ไม่ยากว่า 

สถานการณ์  ณ  ที่นั่นจะต้องวุ่นวายเป็นแน่

“เธอจะกลับไปต่อว่านะครับ  จะดีเหรอครับ”

เรจิลดเสียง  กระซิบที่ข้างหูคะซุเบา  ๆ  ถึงจะบอกว่าเขา 

ลดเสียงผ่อนกระซิบ  แต่ก็เป็นบทสนทนาภายในร้านเงียบสงัด 

ซึ่งมีกันอยู่เพียงแค่สามคน  ต่อให้กระซิบเสียงเบาขนาดไหน  

ยาโยอิก็ยังได้ยินบทสนทนานั้นอยู่ดี

เธอถลึงตาค้อนควักเรจิ

เรจิก้มหน้า

“อธิบายเรื่องคนนั้นให้เธอฟังหน่อยได้ไหมจ๊ะ”

คะซุบอกเพียงเท่านั้น  เธอหมายถึงสุภาพบุรุษชราซึ่งนั่ง 

อยู่ตรงเก้าอี้ตัวที่พาย้อนกลับไปในอดีตได้นั่นเอง
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คะซุไร้ท่าทีลังเลใด ๆ 

เหตุผลซึ่งคนเราจะกลับไปในอดีตนั้นต่างกันออกไป  

ไม่มีใครมีสิทธิ์ในการตัดสินดีเลวของเหตุเหล่านั้น  และคนที่ 

ตัดสินใจจะย้อนกลับไปก็คือเจ้าตัวเอง  แม้รู้อยู่เต็มอกว่าไม่อาจ 

เปลี่ยนแปลงโชคชะตาของผู้ตายได้  เช่นนั้นการต่อว่าเองก็เป็น 

เสรีเช่นกัน  ความรู้สึกไม่สบายใจที่มีต่อเรื่องนี้นั้นเป็นเพียง 

ความรู้สึกส่วนบุคคลของเรจิ

ถึงจะยังรู้สึกไม่สบายใจอยู่บ้าง  แต่เรจิก็เริ่มอธิบายตามที ่

คะซุบอก

“เอาละ  ฟังให้ดีนะครับ  การที่จะย้อนกลับไปในอดีตได้  

จะต้องนั่งที่นั่งตัวหนึ่งในร้านกาแฟนี้  แต่ที่นั่งตัวที่ว่าจะมีคน 

นั่งอยู่ก่อนแล้ว”

“คนที่นั่งอยู่ก่อนเหรอคะ”

“ครับ”

พอได้ยินว่ามีคนนั่งอยู่ก่อน  ยาโยอิก็กวาดตามองภายใน 

ร้าน  นอกจากตัวเธอแล้ว  คนที่พอจะเรียกได้ว่า   “ลูกค้า”  ก็มี 

เพียงสุภาพบุรุษชราในชุดดำ�ซึ่งนั่งอยู่ที่โต๊ะใกล้กับทางเข้าเท่านั้น

จะว่าไปแล้ว...

สภุาพบรุษุชราอยูท่ีน่ัน่ตลอดตัง้แตเ่มือ่ครู่  แตท่ีไ่มรู่ส้กึตวั 

เลยว่าเขาอยู่ที่นั่น  เป็นเพราะไม่อาจสัมผัสได้ถึงตัวตนของเขา 

นั่นเอง  เขาไม่ขยับเขยื้อนแม้แต่นิดเดียว   เพียงอ่านหนังสือ 

เงียบ  ๆ   เท่านั้น  ถึงจะคิดไม่ออกอย่างชัดเจน  เพราะตอนนั้น 

ไม่ได้ใส่ใจนัก  แต่เมื่อตอนเที่ยงที่มาร้านนี้  เขาอาจจะอยู่ที่นี่ 

ด้วยก็ได้
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แต่เมื่อลองมองดูอีกที  ก็สังเกตได้ถึงสิ่งประหลาด

ใช่ว่าจะมีเรื่องประหลาดอะไรมากมาย  ความจริงแล้ว  

หากเขาอยู่ในร้านนี้ซึ่งให้บรรยากาศเก่าโบราณ  ก็จะไม่มีความ 

ประหลาดแต่อย่างใด...แต่หากสุภาพบุรุษชราคนนี้ออกไปเดิน 

ในเมืองแล้วละก็  ทุกคนคงจะรู้สึกเหมือนกันไม่ผิดแน่

ความรู้สึกที่ว่านั้นคือ

ชายคนนี้มีชีวิตอยู่ผิดยุคผิดสมัย

อย่างแรกก็เสื้อผ้าที่สวมใส่  เท่าที่ยาโยอิรู้  เสื้อที่สุภาพ- 

บุรุษชราสวมใส่เรียกว่า   “เทลโค้ต”   ไม่ผิดแน่   เทลโค้ตคือ 

ชุดพิธีการของผู้ชาย   ซึ่งชายเสื้อจะแยกออกเป็นสองแฉก 

เหมือนหางของนกนางแอ่น  จึงทำ�ให้ถูกเรียกว่าเทลโค้ต  และ 

นอกจากนั้นสุภาพบุรุษชราสวมหมวกทรงสูงทั้งที่อยู่ในอาคาร  

แต่ภาพนั้นประหนึ่งฉากภาพยนตร์ซึ่งบอกเล่ายุคสมัยเมจิหรือ 

ไทโช3 อย่างไรอย่างนั้น

พอลองมองให้ดี  ตัวตนของสุภาพบุรุษชราดำ�รงอยู่อย่าง 

เข้มข้น  ที่เธอไม่ทันสังเกตเห็น  อาจเป็นเพราะเขาดูราวกับเป็น 

ส่วนหนึ่งของร้านก็เป็นได้

ยาโยอิมองสุภาพบุรุษชราหนึ่งครั้ง

“หรือว่าที่นั่งตัวนั้นจะเป็น...”

เธอหันมามองเรจิ

ถ้านั่งที่นั่งนั้น  จะย้อนกลับไปในอดีตได้ใช่ไหม  สายตา 

	 3 ศักราชในประวัติศาสตร์ญี่ปุ่น  ตั้งแต่ป ีค.ศ.  1912  - 1926
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ของเธอกำ�ลังถามเช่นนั้น

“...ครับ”

เรจิตอบ  แต่คิดวา่คำ�ตอบของเขาคงไม่จำ�เป็น  หากถามวา่ 

ทำ�ไม  นั่นเพราะยาโยอิเดินตรงไปยังหน้าโต๊ะซึ่งสุภาพบุรุษชรา 

นั่งอยู่โดยไม่รอคำ�ตอบของเขาเป็นที่เรียบร้อยแล้วนั่นเอง

แต่

“เอ่อ”

“ถึงจะเรียกไปก็เปล่าประโยชน์ครับ”

พร้อมกันกับที่ยาโยอิส่งเสียงเรียก  เรจิบอกเธอมาจาก 

ด้านหลัง

“เปล่าประโยชน์เหรอ  หมายความว่ายังไง”

ยาโยอิหันกลับมาด้วยสีหน้าสงสัย

เรจิสูดหายใจหนึ่งครั้ง

“คนนั้นน่ะ  เป็นวิญญาณครับ”

เขาตอบ

“เอ๊ะ”

ยาโยอิไม่อาจเข้าใจได้ในทันทีว่าเขากำ�ลังพูดอะไร

“อะไรนะ”

“วิญญาณครับ”

“วิญญาณ...งั้นเหรอ”

“ครับ”

“โกหกใช่ไหม”

“ไม่ได้โกหกครับ”

“ก็เห็นอยู่ชัด ๆ  ไม่ใช่หรือไง”
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ยาโยอิกำ�ลังคิดว่าวิญญาณจะต้องโปร่งแสงหรือมองเห็น 

ได้เฉพาะคนที่พิเศษกว่าคนอื่นเท่านั้น

“ครับ  แต่ก็เป็นวิญญาณครับ”

ถึงจะดูวางอำ�นาจอยู่เล็กน้อย  แต่เรจิก็ไม่ยอมถอย

ใครจะไปเชื่อเรื่องแบบนั้น!

ยาโยอิกลืนคำ�นั้นลงคอ

ที่นี่คือร้านกาแฟซึ่งย้อนกลับไปในอดีตได้  และเธอเอง 

ก็กำ�ลังจะย้อนกลับไปในอดีตที่ร้านกาแฟแห่งนี้เช่นกัน  ถึงจะ 

เป็นเรื่องที่ตนปรารถนา  แต่จะเชื่อเรื่องที่ย้อนกลับไปในอดีต 

โดยไม่เชื่อเรื่องวิญญาณที่มองเห็นได้อย่างชัดเจนก็กระไรอยู่  

ยิ่งไปกว่านั้น...

ยังไงซะ  ต่อให้ถามไปอย่างละเอียด  ก็คงไม่ได้คำ�ตอบ 

ที่น่าพอใจอยู่ดี...

เธอยังคิดเช่นนี้อีกด้วย  ตอนอธิบายกฎเองก็ไม่มีคำ�ตอบ 

ที่น่าพอใจเหมือนกัน

เธอตัดสินใจเชื่อเรื่องที่อีกฝ่ายบอกไปก่อน

ยาโยอิสูดหายใจลึกเพื่อสงบสติอารมณ์  ผ่อนลมหายใจ 

ออกช้า  ๆ  สีหน้าถมึงทึงของยาโยอิเมื่อครู่เปลี่ยนเป็นสีหน้า 

คลับคล้ายแพ้ยอมพ่ายรูปแบบหนึ่ง

“...ฉันจะต้องทำ�ยังไง”

ยาโยอิถามออกไปตรง ๆ 

“ต้องรอเท่านั้นครับ”

เรจิตอบ

“หมายความว่ายังไง”
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“เขาจะไปเข้าห้องนํ้าวันละครั้งน่ะครับ...”

“ทั้งที่เป็นวิญญาณเนี่ยนะ”

“ครับ”

ยาโยอิถอนหายใจเบา ๆ 

ทำ�ไมวิญญาณจะต้องไปเข้าห้องนํ้าด้วย

เธอรู้ว่าคำ�ถามเช่นนั้นเป็นคำ�ถามเปล่าประโยชน์

“ให้ฉันนั่งตอนที่เขาไปเข้าห้องนํ้าใช่ไหม”

เธอว่าง่ายขึ้นเยอะ

“ถูกต้องแล้วครับ”

“ต้องรอถึงเมื่อไร”

“ไม่ทราบครับ”

“งั้นที่ทำ�ได้ก็แค่รอให้เขาไปเข้าห้องนํ้าใช่ไหม”

“ครับ”

“เข้าใจแล้ว”

ยาโยอิเดินดุ่มไปที่เคาน์เตอร์แล้วนั่งลง

“ดื่มอะไรไหมคะ”

คะซุซึ่งอยู่ตรงหน้าเอ่ยถาม

ยาโยอิคิดชั่วครู่

“ถ้าอย่างนั้นขอชายูซุจิงเจอร์  แบบร้อนนะ...”

เธอตอบ

ถึงจะเป็นหน้าร้อน  แต่หากย่างเข้าช่วงเวลานี้แล้ว  ภายใน 

ร้านก็ค่อนข้างเย็นอยู่เล็กน้อย

ช่วงกลางวันของหน้าร้อนในฮาโกดาเตะนั้น  บางวันใช้ชีวิต 
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50       เพียงชั่วเวลากาแฟยังอุ่น  ระหว่างที่ความทรงจำ�ยังไม่เลือนหาย

ได้โดยไม่จำ�เป็นต้องเปิดเครื่องปรับอากาศเลย

“ทราบแล้วค่ะ”

คะซุตอบ  ตั้งท่าจะเดินเข้าไปในครัว  เรจิเรียกเธอไว้

“อ๊ะ  เดี๋ยวผมทำ�เองครับ”

“แต่...”

นาฬิกาบอกเวลาสองทุ่มกับอีกหนึ่งนาที  เวลาทำ�งานของ 

เรจิจบลงแล้ว

“ไหน ๆ ก็ไหน ๆ แล้ว...”

เขาอยากรู้ว่าท้ายที่สุดแล้วยาโยอิจะลงเอยอย่างไร  เรจิ 

ส่งสายตาบอกคะซุ  ก่อนเดินหายเข้าไปในครัว

ยาโยอิซึ่งนั่งอยู่ที่เคาน์เตอร์ไม่ได้มองไปที่สุภาพบุรุษชรา  

แต่สายตาของเธอทอดออกไปนอกหน้าต่าง

หลังจากนั้นครู่ใหญ่ 

“ต้องมีตัวเลือกที่จะไม่คลอดด้วยใช่ไหมคะ”

จู่  ๆ  ยาโยอิซึ่งมองแสงไฟล่อปลาอยู่  พึมพำ�ขึ้นมาคล้าย 

กับพูดคนเดียว

ถงึจะเปน็หวัเรือ่งกะทนัหนัไรค้ำ�เปรยเอย่ลว่งหนา้  แตค่ะซ ุ

ทราบได้ทันทีว่ายาโยอิต้องการพูดอะไร

เมื่อตอนกลางวันของวันนี ้ นางาเระพูดคุยเรื่องเค  ภรรยา 

ของเขาต่อหน้าพวกนานาโกะ  เรื่องที่แม้หมอจะเตือนว่า  “หาก 

คลอดเด็กคนนี้  อายุขัยก็จะสั้นลงอย่างแน่นอน”  แต่ตอนนั้น 

เคก็ยังตัดสินใจที่จะคลอดมิกิ  ลูกสาวของเธอ  คะซุจำ�ได้ว่า 

ยาโยอิฟังเรื่องของนางาเระด้วยแววตาถมึงทึง
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ยาโยอกิำ�ลงันำ�เรือ่งนัน้มาซอ้นทบักบัเรือ่งของเธอเอง  และ 

กำ�ลังถามว่า  ไม่เห็นจะต้องเสี่ยงชีวิตเพื่อคลอดเด็กเลยไม่ใช่ 

หรือไง

“...นั่นสินะคะ”

คะซุไม่โต้แย้ง

“ก็แค่สภาพแวดล้อมดีพร้อมใช่ไหมล่ะ  ถ้าเธอต้องมีชีวิต 

อยู่ตัวคนเดียวแบบฉัน  เธอต้องโกรธแค้นแม่แน่ว่าทำ�ไมถึงต้อง 

คลอดออกมาด้วย...”

เคเสียชีวิตทันทีหลังจากให้กำ�เนิดมิกิ   แต่มิกิก็ยังมี 

นางาเระ   มีคะซุ   และยังมีเหล่าลูกค้าที่ เธอไว้ใจได้อีกด้วย  

แน่นอนว่ามิกิเองก็คงจะเหงา  แต่เธอก็ไม่ได้อยู่ตัวคนเดียว  

เธอมีใครสักคนคอยช่วยเหลือเกื้อหนุน  เธอมีคนที่คอยปกป้อง  

และในความเป็นจริง  หากตัดเรื่องที่เธอไม่มีแม่ออกไป  เธอ 

ก็เติบโตขึ้นมาอย่างร่าเริงแจ่มใส  สุขภาพแข็งแรง

แน่นอน  ยาโยอิไม่มีทางรู้เรื่องนั้น  มิกิกล่าวขอบคุณแม่ 

ที่เดินทางจากอดีตมาพบเธอว่า  “ขอบคุณที่ให้กำ�เนิดหนู”  มัน 

ต่างกับคำ�ว่า  “ทำ�ไมถึงต้องคลอดออกมาด้วย” อย่างสิ้นเชิง

อย่างไรก็ตาม  หากสภาพแวดล้อมต่างออกไป  มิกิจะเป็น 

อย่างไร  หากหลังจากให้กำ�เนิดเธอออกมา  แม่ก็จากไป  ไม่มี 

นางาเระ  ไม่มีใครที่พึ่งพิงได้...

เพราะแบบนั้นนั่นเอง

“...อาจจะเป็นแบบนั้นก็ได้ค่ะ”

คะซุจึงไม่โต้แย้งเลย
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