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ในชีวิตคนเรามีวันที่ฝนตก 

หากร่มเพียงคันเดียวที่กางกั้นนั้นเกิดรั่วซึม 

ทั้งตัวคงต้องเปียกปอน

ตำนานของนครไทเปเล่าลือกันว่า  ในศูนย์การค้าใต้ดินของ


สถานีไทเป  มีสถานที่หนึ่งที่จะช่วยส่งจดหมายและสิ่งของกลับไป


ให้คนที่ไม่อาจพบหน้าในปัจจุบันได้  โดยมีกฎง่าย ๆ  เพียง

คุณไม่มีทางหาศูนย์รับฝากความเสียใจเจอ  จนกว่าที่แห่งนี้  

จะยอมให้คุณเจอ

ศูนย์รับฝากความเสียใจจะเปิดบริการแค่วันพุธ  ระหว่างเวลา 

สิบเจ็ดนาฬิกาถึงสิบเก้านาฬิกาเท่านั้น

ห้ามส่งจดหมายหรือสิ่งของหาตัวเอง

คนที่คุณจะส่งถึงต้องเป็นคนที่เคยเจอหน้ากันมาก่อน

ไม่สามารถแก้ไขอดีตได้  ทำได้เพียงเยียวยาหัวใจตัวเองเท่านั้น



ศูนย์รับฝากความเสียใจ   เป็นนิยายติดอันดับขายดีของไต้หวัน 


โดยเปรียบความเศร้าของคนเราเป็นสายฝนโปรยปราย  แม้คน


ทุกคนจะมีภูมิคุ้มกันหรือก็คือร่มไว้ เพื่อกางกั้นลมฝน  แต่ร่ม


คันนั้นก็มิอาจสมบูรณ์พร้อมเสมอไป  และ  “ศูนย์รับฝากความ


เสียใจ”  แห่งนี้ก็เป็นเสมือนนักซ่อมร่ม  ที่จะเยียวยาความเสียใจ 


อุดรูรั่วในจิตใจของผู้ที่มีความเสียใจในอดีต

หากคุณสามารถส่งจดหมายหรือสิ่งของกลับไปหาคนที่คุณ


ไม่สามารถเจอหน้าได้อีกต่อไปในปัจจุบัน  คุณจะส่งอะไรกลับไป...

แพรวสำนักพิมพ์

กุมภาพันธ์  ๒๕๖๓



	 บทที ่ ๑  ข้าวกล่อง

คนที่ได้ชื่อว่าเป็น  “เจ้าหน้าที่รับฝากความเสียใจ” นั้น

ไม่ใช่คนที่คอยรับฝากสิ่งของ 

แต่เป็นคนที่ช่วยดูแลรักษาความเสียใจแทนผู้อื่นต่างหาก
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๑๗.๐๘  น.

“ที่นี่คือ  ‘ที่นั่น’  ใช่ไหมคะ” 

เด็กสาววัยรุ่นในเครื่องแบบนักเรียนเอ่ยถามด้วยความสงสัย  

มือข้างหนึ่งกอดถุงกระดาษใบหนึ่งไว้แนบอก  เธอยืดคอพยายาม 

ชะเง้อมองด้านในของเคาน์เตอร์  ดวงตากลมโตสอดส่ายไปมาด้วย 

ความอยากรู้อยากเห็น

“ที่นั่นคือที่ ไหนล่ะ”   ชายหนุ่มในชุดสูทสีดำพอดีตัวสวม 

ถุงมือสีขาวถามเธอกลับ  ประเมินด้วยสายตาแล้วชายคนนี้น่าจะมี 

อายุไม่ถึงสามสิบปี  เด็กสาวเห็นบนป้ายที่ตั้งอยู่บนเคาน์เตอร์ทรง 

สามเหลี่ยมเล็ก ๆ  เขียนไว้ว่า

ศูนย์รับฝากความเสียใจ  เจ้าหน้าที่รับฝาก  :  หงเฮ่า

“ก็คือที่ที่ว่ากันว่าสามารถส่งของกลับไปยังอดีตได้ใช่หรือเปล่า 

คะ” 

หงเฮ่าพยักหน้าแล้วถามกลับ  “คุณมีของจะส่งใช่ไหมครับ” 
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“หา?”  เด็กสาวทำหน้างง

“คณุมขีองทีจ่ะสง่ไปยงัอดตีใชไ่หมครบั”  หงเฮา่มองถงุกระดาษ 

ในมือเด็กสาวแล้วพูด  “ไม่งั้นคงมาถึงที่นี่ไม่ได้หรอก” 

“คือว่า  หนูเก็บมันได้บนรถไฟใต้ดินค่ะ”  เด็กสาวค่อยได้สติ 

คืนมา  เธอพยักหน้า  รีบวางกระเป๋านักเรียนไว้บนเคาน์เตอร์แล้ว 

หยิบจดหมายออกมาจากถุงกระดาษ

ในถุงมีจดหมายอยู่สองฉบับและพัสดุซองไม่ใหญ่นักอีกซอง 

หนึ่ง  ดูจากรูปร่างและขนาดของพัสดุนั้นแล้ว  สิ่งที่บรรจุอยู่ข้างใน 

น่าจะเป็นหนังสือปกแข็งเล่มหนึ่ง

หงเฮ่ามองเห็นพวงกุญแจที่ห้อยอยู่มุมหนึ่งของกระเป๋านักเรียน  

บนนั้นมีชื่อเขียนไว้ตัวเล็ก ๆ ว่า  อ้ายหมิน

สิบนาทีก่อน

บนขบวนรถไฟใต้ดินที่แล่นด้วยความเร็วสูง  ผู้โดยสารนั่ง 

กระจัดกระจายอยู่ภายในตู้รถไฟกันเป็นกลุ่ม  ๆ  เนื่องจากไม่ใช่ 

ช่วงหัวค่ำ  จึงไม่อยู่ในช่วงเวลาเร่งด่วน  คนในรถไฟจึงไม่มากนัก  

ที่นั่งก็ไม่ได้ถูกจับจองจนเต็มแน่น  รู้สึกโปร่งโล่งสบายอย่างหาได้ยาก

อ้ายหมินในวัยสิบเจ็ดปีนั่งอยู่ในตู้สุดท้ายของขบวน  กำลัง 

ก้มหน้าก้มตาเลื่อนหน้าจอโทรศัพท์มือถือ   อันที่จริงเธอไม่ชอบ 

นั่งรถไฟใต้ดินเท่าไหร่นัก  เพราะทั้งพื้นที่แคบจนคนเบียดเสียดและ 

อากาศที่แทบจะควบแน่นกลายเป็นน้ำแข็ง  ไหนจะเสียงรถวิ่งดังหึ่ม ๆ  

น่ารำคาญที่ทำให้เธอรู้สึกไม่สบายใจอีก  หากไม่ใช่ว่านี่เป็นวิธีกลับ 

บ้านที่เร็วที่สุดแล้วละก็  เธอไม่มีทางโดยสารมันแน่  ดังนั้นแค่เพียง 

ก้าวเข้าไปในรถไฟใต้ดินเธอเป็นอันต้องล้วงโทรศัพท์มือถือออกมา 
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เลื่อนหน้าจอดูนั่นนี่ทันทีทุกครั้ง  ใช่ว่าเธอติดโทรศัพท์มือถือจน 

ห่างมือไม่ได้  แต่เพราะอยากจะเบี่ยงเบนความสนใจของตัวเองไป 

ก็เท่านั้นเอง

อ้ายหมินกำลังเดินทางจากโรงเรียนกลับบ้าน  เธอจบชั้นมัธยม 

ปีที่หกเมื่อเดือนมิถุนายนปีนี้  ซึ่งเดือนนี้เธอก็กำลังจะได้เป็นเฟรชชี่ 

ของมหาวิทยาลัยแล้ว  วันนี้เธอจึงกลับมาโรงเรียนเก่าเพื่อทำเรื่อง 

เอกสารต่าง  ๆ  หลายเดือนก่อนเธอทำคะแนนสอบได้ไม่เลวเลย  

แถมสูงติดอันดับต้น ๆ  เกือบทุกวิชา  จึงสามารถสอบเข้ามหาวิทยาลัย 

ที่หวังไว้ได้  สำหรับอ้ายหมินแล้ว  วันเปิดภาคเรียนของมหาวิทยาลัย 

ในวันพรุ่งนี้เท่ากับเป็นของขวัญวันเกิดชิ้นใหญ่ชิ้นหนึ่งของเธอเลย 

ทีเดียว

วันนี้เป็นวันเกิดของเธอ  เธอกำลังจะอายุสิบแปดปีเต็มในอีก 

ไม่กี่ชั่วโมงนี้แล้ว

หลายวันนี้แม่เอาแต่พร่ำพูดว่า  ‘หมินหมินจะโตเป็นผู้ใหญ่ 

แล้วนะ’

‘หนูยังไม่อยากโตเลย  โตแล้วไม่เห็นดีตรงไหน’  แล้วเธอก็ 

มักจะตอบกลับไปอย่างไม่ยินดีเช่นนี้

“วัดซั่นเต่าประตูจะเปิดทางขวา”   เสียงประกาศดังขึ้นใน 

ขบวนรถ  อ้ายหมินเงยหน้ามองชื่อสถานีให้แน่ใจแล้วก้มหน้าลง 

จมดิ่งอยู่กับโลกในโทรศัพท์มือถือต่อ  โรงเรียนของเธอตั้งอยู่ที่ 

หนานกั่ง  แต่บ้านของเธออยู่ที่ปั่นเฉียวจึงจำเป็นต้องเดินทางข้าม 

จากฝั่งตะวันออกมายังฝั่งตะวันตกของไทเป  เรียกว่าต้องผ่านทั่ว 

ทั้งไทเปถึงจะกลับบ้านได้

‘ข่าวด่วน!  หัวหน้าวงไอดอลบอยแบนด์  ซูเปอร์!  ประกาศ 

ลาออกจากวงในบ่ายวันนี้  แฟนเพลงต่างร้องไห้ทำใจรับไม่ได้’  
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อ้ายหมินเลื่อนหน้าจอโทรศัพท์มือถือเจอพาดหัวข่าวบนหน้าเว็บไซต์ 

แล้วอดบ่นพึมพำไม่ได้ว่า  “นี่มันข่าวบ้าบออะไรกันเนี่ย” 

เนื่องจากวัดซั่นเต่าไม่ใช่สถานีใหญ่จึงมีคนขึ้นมาในขบวนรถ 

ไม่มาก  ขณะที่อ้ายหมินกำลังดีอกดีใจที่เธอจะได้ยึดที่นั่งสองที่ไว้ 

คนเดียว  ทันใดนั้นก็มีคนคนหนึ่งนั่งลงบนที่นั่งว่างด้านขวาของเธอ  

อ้ายหมินพยายามประคองศีรษะให้อยู่ในองศาเดิม   แต่ค่อย  ๆ  

เหลือบตามองไปรอบ  ๆ  เพื่อยืนยันให้แน่ใจว่าในขบวนรถยังมีที่นั่ง 

อื่นว่างมากมาย  จากนั้นจึงลอบชำเลืองมองทางด้านขวามืออีกครั้ง 

ทันที  แล้วเห็นว่าคนคนนั้นเป็นคุณตาอายุราวเจ็ดสิบปี  แต่เพราะ 

แสงส่องลงมาจึงเกิดเงามืดจากหมวกเบเร่ต์สีเทาบดบังใบหน้าเขา 

ไปกว่าครึ่ง

‘ถึงจะดูภูมิฐานไม่เลว  แต่คงไม่ใช่คนสติดีนักหรอกนะ  เห็น ๆ  

อยู่ว่ามีที่นั่งว่างตั้งเยอะ  แล้วทำไมต้องมานั่งเสียจนชิดฉันอย่างนี้ 

ด้วยล่ะ’   อ้ายหมินบ่นกับตัวเองในใจพร้อมกับขยับตัวถอยห่าง  

พยายามเว้นระยะห่างระหว่างสองคน  แล้วก้มหน้าก้มตาเลื่อนหน้าจอ 

โทรศัพท์มือถือต่อ

“ช่วงข่าวทันเหตุการณ์  บ่ายวันนี้เกิดอุบัติเหตุรถเก๋งชนกัน 

เสียหลักพลิกคว่ำบนถนนเซี่ยงหยาง  เขตหนานกั่ง   นครไทเป  

ขณะนี้กำลังนำตัวผู้บาดเจ็บสองรายส่งโรงพยาบาล” 

‘หนานกั่งอีกแล้วเหรอ  ทำไมถึงรู้สึกว่าที่นี่ชอบเกิดอุบัติเหตุ 

อยู่ เรื่อย’   อ้ายหมินคิดในใจ   ขณะเดียวกันก็กดเปิดเพลงแล้ว 

เร่งเสียงที่แผดผ่านหูฟังให้ดังขึ้น  พยายามจะกลบเสียงรถไฟฟ้า 

ที่วิ่งดังกึงกังและความรู้สึกไม่พอใจที่คนข้าง  ๆ ขยับเข้ามาชิดจนแทบ 

จะเบียดเธออยู่แล้ว

บนหนา้จอโทรศพัทม์อืถอืบอกเวลาสบิหกนาฬกิาหา้สบิแปดนาท ี 
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ยังต้องใช้เวลาอีกสิบห้านาทีกว่าจะถึงสถานีปั่นเฉียว

“สถานีไทเป  ผู้โดยสารสามารถเปลี่ยนขบวนรถไปยังสาย 

ตั้นสุ่ยซินอี้ได้ที่สถานีนี้”  เสียงประกาศในขบวนรถดังมาในจังหวะ 

ที่เสียงร้องกับดนตรีเว้นช่วงกันพอดี  ขณะเดียวกับที่คนในขบวน 

เริ่มขยับไปที่ประตูเพื่อเตรียมจะลง

สถานไีทเปเปน็จดุตอ่รถไฟทีใ่หญท่ีส่ดุ  ไมเ่พยีงเปน็จดุเชือ่มตอ่ 

ระหว่างรถไฟใต้ดินสองสายเท่านั้น   แต่ยังเชื่อมต่อกับรถไฟฟ้า  

รถไฟความเร็วสูง  และห้างสรรพสินค้าอีกด้วย  จึงทำให้มีผู้คน 

เดินขวักไขว่คึกคักตลอดทั้งวัน  นอกจากนี้ยังมีศูนย์การค้าใต้ดิน 

ที่เธอมักจะเดินหลงทางเป็นประจำอีกด้วย

พอประตูเปิด  ผู้คนต่างทยอยกันลงจากขบวนรถ  อ้ายหมิน 

สังเกตเห็นว่าคุณตาที่นั่งอยู่ข้าง  ๆ  ก็ขยับลุกขึ้นเช่นกัน  ดีเหลือเกิน 

ที่ เขาลงสถานีนี้   อ้ายหมินแอบร้องไชโยด้วยความดีใจอยู่ในใจ  

หากแต่หางตากลับเหลือบไปเห็นเงาสีดำของวัตถุอย่างหนึ่ง  พอ 

เพ่งมองไปก็เห็นว่ามันคือถุงกระดาษหูหิ้วหน้าตาเรียบ  ๆ   ใบหนึ่งซึ่ง 

คุณตาลืมไว้บนเก้าอี้เสียอย่างนั้น!

อ้ายหมินเงยหน้าขึ้นทันควันด้วยความร้อนใจ  พอดีกับที่ประตู 

ของรถไฟอีกขบวนที่อยู่อีกชานชาลาเปิดออกพอดี  ผู้คนจึงกรูกัน 

ออกไป  เธอกวาดตามองไปรอบ ๆ  สดุทา้ยกเ็หน็รา่งชายชราทา่มกลาง 

ฝูงชนอยู่ไกลลิบ  ๆ  เธอจึงคว้าถุงกระดาษแล้วรีบพุ่งออกไปก่อน 

ประตูรถจะปิด

ติ๊ด  ๆ  ๆ   ติ๊ด  ๆ  ๆ   เสียงประตูรถไฟใต้ดินข้างหลังปิดลง  

อ้ายหมินหายใจหอบ  แต่กลับหาร่างของชายชราไม่เจอ  เพราะเมื่อกี้ 

เธอแอบมองหน้าเขาแค่แวบเดียวจึงจำรูปร่างหน้าตาเขาไม่ได้เลย  

จำได้แค่ว่าชายชราสวมหมวกเบเร่ต์เท่านั้น  เวลานี้อ้ายหมินถึงได้ 
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รู้ตัวว่าเธอเลินเล่อเกินไป

‘คงต้องเอาไปฝากไว้ที่ศูนย์รับฝากของหายแล้วสินะ  ถ้าเป็น 

ของสำคัญ  คุณตาก็น่าจะร้อนใจมากเหมือนกันละมั้ง’

อ้ายหมินจับราวบันไดเดินขึ้นจากชั้นใต้ดินชั้นสองขึ้นไปยัง 

ชั้นหนึ่ง  พอรูดบัตรโดยสารดัง  ปี๊บ  ๆ  แล้วก็ออกมาจากชานชาลา 

เบื้องหน้าคือคลื่นฝูงชนคึกคักจอแจราวกับตลาดกลางคืน  ทางเดิน 

ของศูนย์การค้าใต้ดินที่สามารถเดินทะลุผ่านไปได้และป้ายบอก 

ทางต่าง  ๆ  ติดอยู่ทั่วสารทิศ  ดูละลานตาไปหมด  ถึงแม้ว่าตลอด 

สองฝั่งในศูนย์การค้าใต้ดินจะมีร้านค้าหลากหลายประเภทและป้ายไฟ 

สีสันสดใส  แต่ก็ยังไม่อาจขับไล่ความรู้สึกอึดอัดของการเป็นพื้นที่ 

ปดิทบึอนัเปน็เอกลกัษณข์องศนูยก์ารคา้ใตด้นิไปได้  ไมว่า่จะสวา่งไสว 

แค่ไหนก็ปกคลุมระลอกความมืดมิดได้ไม่หมดอยู่ดี

“ขอโทษนะคะ  ขอทางหน่อยค่ะ”  ได้ยินเสียงหนึ่งดังมาจาก 

ด้านหลัง  ครั้นหันกลับไปมองก็เห็นหญิงตั้งครรภ์คนหนึ่งสวมชุด 

คลุมท้องสีฟ้าอ่อนดูแล้วน่าจะอายุราวสี่สิบปี

“ขอโทษด้วยค่ะ”  เวลานี้เองอ้ายหมินถึงได้รู้ตัวว่าเธอยืนขวาง 

ทางอยู่  จึงรีบหลบไปยืนข้าง ๆ ทันที

“ที่นี่มันเขาวงกตชัด ๆ”  อ้ายหมินถอนหายใจ  พยายามมองหา 

ป้ายบอกทางจากบรรดาป้ายมากมาย  ไม่ง่ายเลยกว่าจะเจอตัว 

หนังสือที่เขียนว่า   “ศูนย์รับฝากของหาย”   ได้ในที่สุด  จึงเดินไปตาม 

ทิศทางที่หัวลูกศรชี้  เธอถอนหายใจออกมาอีกเฮือก  “ถ้าเกิดฉัน 

ออกไปจากที่นี่ไม่ได้ก็คงเป็นเรื่องปกติจนไม่มีทางที่จะปกติไปได้ 

มากกว่านี้อีกแล้วแหละ” 

ถึงแม้การรื้อของของผู้อื่นโดยไม่ได้รับอนุญาตจะเป็นการ 

ไร้มารยาทก็ตาม  แต่เพราะถุงหูหิ้วไม่ได้ปิดปากถุงไว้  อ้ายหมิน 
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จึงมองแวบเดียวก็เห็นของข้างในได้หมดแล้ว  ด้านในมีจดหมาย 

สามฉบับ  ซึ่งหากพูดกันตามจริง  หนึ่งในนั้นมีซองหนึ่งที่มีขนาด 

ค่อนข้างใหญ่จนดูเหมือนจะเป็นพัสดุมากกว่า

“อ๊ะ  ถ้าเกิดว่าในนี้มีของผิดกฎหมายจะทำยังไงดีล่ะ  มีข่าว 

พวกนี้ให้เห็นอยู่บ่อย ๆ ว่าพอช่วยรับฝากของให้คนอื่นแล้วกลายเป็น 

ว่าข้างในเป็นยาเสพติด  ยังไงลองตรวจดูเสียหน่อยจะได้สบายใจ 

ที่ฉันทำอยู่นี่ ถือว่ าถูกต้องแล้ว   สมเหตุสมผลอยู่แล้วละน่ า”  

อ้ายหมินสะกดความอยากรู้อยากเห็นไว้ไม่อยู่จึงพูดปลอบใจ 

ตัวเอง

เธอหยิบจดหมายทั้งสามฉบับออกมา   พบว่าบนซองตรง 

ตำแหน่งชื่อผู้รับเขียนไว้แค่ชื่อกับนามสกุล   และตรงที่อยู่ เป็น 

เพียงตัวเลขแถวหนึ่ง   อีกทั้งผู้ส่งจดหมายล้วนเป็นชื่อเดียวกัน 

ทั้งหมด  คงเป็นคุณตาคนเมื่อกี้นี้สินะ

“ประหลาดเกินไปแล้ว  ไม่มีที่อยู่ผู้รับแล้วจะส่งจดหมายไป 

ได้ยังไง” 

อ้ายหมินหยิบจดหมายฉบับหนึ่งมาพลิกดูแล้วอ่านตัวเลข 

แถวนั้นในใจ  ‘หนึ่งเก้าเก้าเก้า  ศูนย์เก้า  ศูนย์สาม  หนึ่งหกศูนย์ 

ศูนย์ศูนย์ศูนย์’  นี่ไม่ใช่เบอร์โทรศัพท์  แต่กลับดูเหมือนรหัสอะไร 

สักอย่าง  หรือไม่ก็เป็นวันที่กับเวลามากกว่า  “ทำไมต้องเขียนเลข 

พวกนี้ด้วยนะ” 

เธอบ่นพึมพำพร้อมกับเดินไปข้างหน้าต่อ   มีป้ายบอกทาง 

ติดอยู่ถี่ยิบทำเอาเธอปวดเศียรเวียนเกล้าไปหมด   และทางเดิน 

ในศูนย์การค้าใต้ดินที่วกวนคดเคี้ยวนี้ก็ทำให้เธอไม่รู้ว่าตัวเองอยู่ 

ตรงไหน  อ้ายหมินเริ่มนึกเสียใจขึ้นมาว่าเธอจะมายุ่งวุ่นวายแบบนี้ 

ไปทำไมกัน  ขณะที่หยุดยืนอยู่นั้น  เธอก็พบว่าตัวเองมายืนอยู่หน้า 
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เคาน์เตอร์หนึ่ง

“สวัสดีครับ  ที่นี่คือศูนย์รับฝากความเสียใจ”  ทันใดนั้นเสียง 

ผู้ชายอบอุ่นเสียงหนึ่งก็ดังเข้ามาในโสตประสาท

อ้ายหมินได้สติกลับมาทันที  แล้วพบว่ามีชายหนุ่มคนหนึ่ง 

ยืนอยู่หลังเคาน์เตอร์  กำลังกล่าวทักทายเธออยู่

“สวรรค์!  ที่แท้ก็มีที่แบบนี้จริง ๆ ด้วย...”  อ้ายหมินพึมพำกับตัวเอง

เธอเพิ่งนึกถึงเรื่องเล่าของเมืองหลวงแห่งนี้ซึ่งเคยได้ยินมา 

ออกว่า   ในมุมหนึ่งของศูนย์การค้าใต้ดินสถานีไทเป   มีสถานที่ 

แห่งหนึ่งซึ่งสามารถส่งจดหมายกลับไปยังอดีตให้แก่   “คนที่ไม่อาจ 

พบได้อีก”  และยังได้รับจดหมายตอบกลับมาได้ด้วย  ดูเหมือน 

จะชื่อว่า...ศูนย์รับฝากความเสียใจ  ใช่แล้ว  “ศูนย์รับฝากความ 

เสียใจ”  ก็น่าจะเป็นที่นี่สินะ

ว่ากันว่าศูนย์รับฝากความเสียใจไม่ใช่สถานที่สำหรับรับฝาก 

สิ่งของที่ผู้คนทำหล่นหรือลืมทิ้งไว้  แต่เป็นที่ที่รับฝาก   “ความเสียใจ 

ที่ผ่านเข้ามาและหายไป”  และเพราะเหตุนี้เองใช่ว่าทุกคนจะมองเห็น 

ศูนย์รับฝากความเสียใจแห่งนี้ได้   ผู้ที่จะเจอที่นี่ได้ต้องเป็นคนที่ 

กอดเก็บความเสียใจเอาไว้อย่างแรงกล้า

อ้ายหมินหันมองไปรอบด้าน  แล้วก็ตระหนักว่าบรรยากาศที่นี่ 

แปลกประหลาดมาก  เห็นอยู่ชัด  ๆ  ว่าตั้งอยู่บนทางเดินของศูนย์ 

การค้าในสถานีรถไฟใต้ดิน  ทว่ากลับให้ความรู้สึกเงียบสงบเหมือน 

ตัดขาดจากโลกภายนอก  อากาศก็ดูเหมือนจะหยุดนิ่ง  คล้ายกับ 

เป็นห้วงมิติที่ดำรงอยู่อย่างเป็นเอกเทศอย่างไรอย่างนั้น  ในศูนย์ 
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การค้าใต้ดินที่ผู้คนมากมายสัญจรไปมา  แต่ไม่มีใครเหลียวมองที่นี่ 

เลยสักคน  แม้แต่ตัวเธอเองที่ผ่านที่นี่มาหลายครั้งแล้วก็ยังไม่เคย 

สังเกตเห็นมาก่อนเหมือนกัน

เธอถอยหลังไปก้าวหนึ่ง  เงยหน้ามองเหนือเคาน์เตอร์ซ้ำแล้ว 

ซ้ำอีก  ไม่ได้มีสิ่งที่เหมือนจะเป็นป้ายไฟนีออนบอกชื่อว่าคือที่ใด  

มีเพียงนาฬิกาทรงกลมเรือนหนึ่งชี้บอกเวลาสิบเจ็ดนาฬิกาแปดนาที 

เท่านั้น

“ไม่สะดุดตาแบบนี้นี่ เอง   มิน่าถึงไม่เคยสังเกตเห็นเลย”  

อ้ายหมินพูดเองเออเอง

“ที่นี่มีแต่   ‘มัน’  ที่จะยอมให้เห็นถึงจะเห็นได้ครับ”   หงเฮ่า 

เอ่ยเนิบ ๆ ราวกับกำลังตอบข้อสงสัยของอ้ายหมิน

“มัน?  ‘มัน’  คือใครคะ”  อ้ายหมินเอนตัวไปข้างหน้า  ดวงไฟ 

บนเคาน์เตอร์ส่องใบหน้าเธอจนสว่างขึ้นมาเธอถึงได้พบว่าด้านหลัง 

ของหงเฮ่าคือทางเดินยาวเหยียด  สองฟากของทางเดินนั้นคือตู้ 

ล็อกเกอร์ทำจากโลหะสีขาว  ความบริสุทธิ์ไร้ราคีและโทนสีเยือกเย็น 

ของมันชวนให้รู้สึกลวงตาประหนึ่งมายากล   “ว้าว!  เหมือนฉาก 

ในหนังไซไฟเลยแฮะ” 

“ไม่  คุณเข้าใจผิดแล้ว  ไม่ใช่ว่าคุณหาที่นี่เจอ  แต่เป็นเพราะ 

ที่นี่ยอมให้คุณเจอได้ต่างหาก  เป็นที่แห่งนี้ที่เลือกคุณไงล่ะ”  หงเฮ่า 

ชิงพูดเองโดยไม่สนใจการตั้งคำถามของเด็กสาว

“ฟังดูเหมือนเรื่องหลอกเด็กยังไงไม่รู้  คุณต้องเป็นพวกแก๊ง 

ต้มตุ๋นแหง  ๆ”  อ้ายหมินว่าพร้อมกับกอดกระชับถุงกระดาษกับ 

อ้อมอกแน่นขึ้น  “อีกอย่างที่บอกว่า   ‘ส่งจดหมายกลับไปยังอดีตได้’  

ฟังดูไม่ค่อยสมจริงเท่าไหร่เลย  คนปกติ  ๆ   เขาไม่เชื่อกันหรอกค่ะ!” 

“มีแต่คนที่เชื่อเท่านั้นจึงจะเห็นที่นี่ได้” 
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น้ำเสียงเยือกเย็นของหงเฮ่าทำเอาเธอชะงักไป

“ใจคณุเองกค็งเชือ่วา่มศีนูยร์บัฝากความเสยีใจอยูจ่รงิ ๆ  เหมอืน 

กันสินะ” 

อ้ายหมินไม่ตอบ  จะให้บอกออกไปว่าเชื่องั้นเหรอ  สู้บอกว่า 

เธอหวังมาตลอดว่าจะมีสถานที่เช่นนี้อยู่จริงดีกว่า  เธอหวังว่าจะมี 

ที่ไหนสักที่ที่บรรเทาความเสียใจให้ได้  ตัวเธอเองก็มีความเสียใจ 

ที่ไม่อาจคลี่คลายได้เรื่องหนึ่งเช่นกัน

“คุณมีจดหมายที่อยากจะส่งกลับไปในอดีตใช่ไหม  ไม่งั้น 

คงมาถึงที่นี่ไม่ได้หรอก”  หงเฮ่าถามกลับ  ถึงแม้ว่าจะไม่เคยมีลูกค้า 

ที่ไม่รู้อีโหน่อีเหน่เหมือนอ้ายหมินเข้ามาเลยก็ตาม  แต่คนที่สามารถ 

ค้นพบที่นี่ได้ล้วนแต่เป็นคนที่อยากส่งอะไรบางอย่างกลับไปยังอดีต 

ด้วยกันทั้งนั้น  ข้อนี้ไม่ผิดแน่  เพราะที่นี่เลือกเองว่าจะให้ใครมองเห็น 

มันได้

“เจ้านี่น่ะหนูเก็บมันได้บนรถไฟฟ้าค่ะ”  อ้ายหมินยื่นจดหมาย 

ออกไป

ปกติแล้วหงเฮ่าไม่ได้ใส่ใจรายละเอียดบนจดหมายนัก  เพราะ 

โดยพื้นฐานแล้วคนที่สามารถมาถึงที่นี่ได้ต่างทำความเข้าใจกับ 

เงื่อนไขการส่งจดหมายมาก่อนแล้วทั้งนั้น  เขาจึงไม่จำเป็นต้องเตือน 

อะไรเป็นพิเศษเลยสักคำ  แต่ทว่าสถานการณ์ตอนนี้ต่างออกไป  

เขาจึงหยิบซองจดหมายขึ้นมาดูอย่างละเอียด   ตรงช่องผู้รับและ 

ที่อยู่ที่จัดส่งนั้นเขียนไว้แยกกัน

คุณจุ้ย  ๑๙๙๙๐๙๐๓๑๒๐๐๐๐

คุณหง  ๑๙๙๙๐๙๐๓๑๖๐๐๐๐

คุณหลี  ๑๙๙๙๐๙๐๓๑๑๐๐๐๐

หงเฮ่าสงสัย  เพราะไม่เคยมีใครเคยส่งจดหมายรวดเดียวถึง 
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สามฉบับมาก่อน

“ตัวเลขข้างหลังคือวันที่ใช่ไหมคะ”  อ้ายหมินถาม

“ครับ”  หงเฮ่าพยักหน้าแล้วหยิบจดหมายฉบับหนึ่งขึ้นมา  

“จุ้ย?  นามสกุลหายากมากทีเดียว  ส่วนความหมายของตัวเลข 

หนึ่งเก้าเก้าเก้า  ศูนย์เก้า  ศูนย์สาม  หนึ่งสองศูนย์ศูนย์ศูนย์ศูนย์  

ก็คือวันที่สาม  เดือนกันยายน  ปีหนึ่งเก้าเก้าเก้า  เวลาสิบสองนาฬิกา  

ศูนย์นาที  ศูนย์วินาทีน่ะ”  จู่ ๆ น้ำเสียงของเขาก็อ่อนโยนลงคล้ายกับ 

กำลังครุ่นคิดอะไรบางอย่าง  จากนั้นจึงพูดอีกว่า  “วันที่สาม  เดือน 

กันยายน  งั้นก็วันนี้พอดี  บังเอิญจังแฮะ” 

หากจะส่งจดหมายกลับไปยังอดีตนั้นข้อมูลที่ต้องระบุลงไป 

ไม่ใช่ที่อยู่ผู้รับหากแต่เป็นเวลาและวันที่ที่ต้องการจะส่งจดหมาย 

กลับไป  นอกจากนี้ยังต้องเป็นวันที่ที่ได้พบหน้าอีกฝ่ายเป็นครั้ง 

สุดท้ายด้วย  ส่วนชื่อผู้รับจดหมายกรอกลงไปได้เฉพาะนามสกุล 

หรือชื่อเล่นเท่านั้น   แต่ชื่อผู้ส่งจะต้องกรอกทั้งชื่อและนามสกุล 

เพื่อให้เวลามีจดหมายตอบกลับมาจึงจะสามารถรับได้

“แล้วก็เป็นวันเกิดของหนูพอดีด้วยค่ะ”  สายตาเด็กสาวเจือ 

แววยิ้มทั้งที่ยังคงสอดส่ายไปมา

หงเฮ่ามองเธอแวบหนึ่งด้วยความสนเท่ห์แล้วพูดว่า  “สุขสันต์ 

วันเกิดนะ” 

“ขอบคุณค่ะ”  อ้ายหมินตอบกลับพร้อมยิ้มกว้าง

หงเฮ่ามุดลงไปหยิบปากกาในลิ้นชักแล้วยื่นให้เธอ  “กรุณา 

เขียนชื่อของตัวเองไว้หลังซองจดหมายด้วย” 

“ทำไมเหรอคะ” 

“เพราะถ้าเกิดผู้ส่งจดหมายไม่ได้รับจดหมายตอบกลับ  คุณ 

จะได้รับจดหมายแทนได้น่ะ” 
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“มีกรณีแบบนี้ด้วยเหรอคะ  กว่าจะหาที่นี่เจอได้อุตส่าห์ตั้งใจ 

มาฝากจดหมายนี้ไว้โดยเฉพาะเชียวนะคะ…” 

“ใจคนน่ะเปลี่ยนแปลงได้เสมอ  ตอนนี้อาจจะตกลงรับปาก 

แต่วินาทีถัดมาอาจจะนึกเสียใจในภายหลังก็ได้”  หงเฮ่าอธิบายต่อ 

อีกว่า  “แต่กรณีที่เจอมากที่สุดน่ะคือกลัวว่าจะได้รับจดหมายตอบ 

กลับมาจริง ๆ มากกว่า” 

“กลัวเหรอคะ” 

“ใช่  ปกติแล้วคนที่มาส่งจดหมายกลับไปยังอดีตล้วนแต่มี 

ความเสียใจที่อยากจะแก้ไขหรือชดเชยด้วยกันทั้งนั้น  แต่เพราะ 

ไม่สามารถคาดเดาล่วงหน้าได้ว่าผู้รับจดหมายจะเขียนอะไรกลับมา  

เคยมีจดหมายตอบกลับที่ทำให้คนส่งเสียใจอยู่ด้วยเช่นกัน” 

“นี่มันน่ากลัวเกินไปแล้วมั้ง  จดหมายตอบกลับที่คาดเดา 

ไม่ได้…อย่างกับคนที่แอบรักมาสารภาพรักเลยแฮะ”   อ้ายหมิน 

ยกัไหล ่ เขยีนชือ่ตวัเองลงไปบนซองจดหมาย  “เอะ๊  ปากกาหมกึหมด 

เสียแล้ว  ขอเปลี่ยนด้ามใหม่หน่อยค่ะ” 

“นั่นเป็นหมึกล่องหน  เพราะมีกฎว่าจะทำให้จดหมายของผู้ส่ง 

เสียหายไม่ได้” 

“จริงสิ  ถ้าอย่างนั้นสามารถส่งเลขลอตเตอรี่งวดถัดจากวันนั้น 

ให้อีกฝ่ายได้ไหมคะ”  จู่  ๆ  อ้ายหมินก็เงยหน้าขึ้นมา  แววตาเป็น 

ประกายระยิบระยับ  “อย่างนี้เขาก็จะรวยแล้ว” 

“ไม่ได้  ศูนย์รับฝากความเสียใจก่อตั้งขึ้นมาบนเงื่อนไขที่ว่า 

จะไม่สามารถเปลี่ยนแปลงอนาคตได้  เพราะงั้นจึงไม่สามารถทำเรื่อง 

ที่จะเปลี่ยนแปลงไปจากความเป็นจริงได้  และไม่สามารถบอกว่า 

ตัวเองมาจากอนาคตได้ด้วยเช่นกัน”  หงเฮ่าอธิบาย  “อีกอย่าง  

ไม่มีใครทำแบบนั้นได้ด้วย  ผู้ที่มายังที่แห่งนี้ได้มิใช่เพราะต้องการ 



14  ศูนย์รับฝากความเสียใจ

จะเปลี่ยนแปลงหรือแก้ไขอะไร   แต่มาเพื่อเติมเต็มความรู้สึก 

เสียใจที่ยังค้างคาอยู่ให้ลุล่วงไปเท่านั้น  ส่วนการจะทำให้อีกฝ่าย 

ร่ำรวย  หรือจะให้อีกฝ่ายเปลี่ยนแปลงแก้ไขเหตุการณ์ใด  ๆ  นั้น  

ผมไม่สามารถส่งจดหมายออกไปให้ได้ครับ” 

“ออ๋”  อา้ยหมนิพยกัหนา้  “เขยีนเสรจ็แลว้คะ่”  เธอยืน่จดหมาย 

ที่เขียนชื่อเรียบร้อยแล้วให้เขา

พอรับจดหมายมาแล้วหงเฮ่าก็เสริมอีกว่า  “แบบนี้ก็ใช้ได้แล้ว  

จดหมายจะถูกเก็บไว้สามเดือน  ต้องกลับมารับภายในระยะเวลา…” 

“คือว่า…ขอโทษนะคะ…” 

อ้ายหมินยังไม่ทันได้ถามต่อจู่  ๆ  ก็มีเสียงหนึ่งแทรกขึ้นมา 

เป็นหญิงสาวอายุราวสามสิบปีสวมเสื้อผ้าเข้าชุดกันคนหนึ่ง

เธอเป็นลูกค้าคนที่สองของวันนี้

“ขอโทษที่ขัดจังหวะพวกคุณนะคะ  แต่ฉันกลัวว่าจะไม่ทันเวลา 

ฉันเองก็มีของที่จะส่งเหมือนกัน…” 

อ้ายหมินรีบขยับหลบไปข้างเคาน์เตอร์อย่างรู้งานแล้วแอบ 

เงี่ยหูฟัง

“สวสัดคีรบั  ทีน่ีค่อืศนูยร์บัฝากความเสยีใจ”  หงเฮา่พดูเหมอืน 

เมื่อครู่ไม่มีผิด

“สวัสดีค่ะ  ฉันชื่อหลีจยาถี  จะมาส่งของค่ะ  พอดีเห็นเรื่อง 

ศูนย์รับฝากความเสียใจจากในอินเทอร์ เน็ตมาว่าที่นี่สามารถ 

ส่งของกลับไปยังอดีตได้ใช่ไหมคะ”   น้ำเสียงของเธอฟังดูลังเล 

อยู่บ้าง

“ใช่ครับ   คุณไม่ต้องบอกชื่อผมก็ได้   สามารถเก็บไว้เป็น 

ความลับส่วนตัวได้ครับ” 

“อ๋อ  โอเคค่ะ  คือฉันอยากจะส่งเจ้านี่น่ะค่ะ”  หลีจยาถีหยิบ 
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พัสดุห่อหนึ่งออกมาจากกระเป๋าสะพายข้างยี่ห้อลองฌองป์  พวง 

กุญแจโดราเอมอนที่ห้อยอยู่ข้างกระเป๋าทอประกายสีทองวิบวับ   

“รบกวนวางราบแบบนี้  ไม่ต้องตั้งขึ้นมานะคะ  ฉันห่อมันเรียบร้อย 

แล้วและแปะชื่อกับเวลาไว้ด้านบนแล้วด้วย  น่าจะไม่มีปัญหาอะไร  

ส่วนของข้างในคือ…” 

“ไม่เป็นไรครับ  ไม่ต้องบอกผมว่าของข้างในคืออะไรด้วย 

เหมือนกัน”  หงเฮ่ารับห่อผ้าที่ทั้งหนักทั้งอุ่นน้อย  ๆ  นั้นมาด้วยความ 

ระมัดระวัง  “เป็นของที่คุณต้องการจะส่งเองใช่ไหมครับ”  สืบเนื่อง 

จากกรณีของอ้ายหมิน  หงเฮ่าจึงถามเพิ่มไปอีกประโยค

“ค่ะ”  หลีจยาถีผงกศีรษะเบา  ๆ  แล้วถามต่อ  “ขอถามอีกนิด 

ค่ะว่ามีค่าใช้จ่ายไหมคะ  เช่นค่าบริการอะไรทำนองนี้”  เธอทำท่าจะ 

หยิบกระเป๋าสตางค์ออกมา

“ปาฏิหาริย์ไม่สามารถตีเป็นราคาได้ครับ” 

ในหนึ่งสัปดาห์ศูนย์รับฝากความเสียใจจะเปิดเพียงวันเดียวและ 

จะเปิดทำการใน  “ยามสนธยา”  เท่านั้น

ช่วงรุ่งสาง  เวลาศูนย์นาฬิกาศูนย์นาทีของแต่ละวันคือช่วง 

เปลี่ยนผ่านจากวันหนึ่งไปสู่อีกวัน  เรียกได้ว่าเป็นจุดเปลี่ยนของวัน  

และช่วงเวลาตั้งแต่สิบเจ็ดนาฬิกาถึงสิบเก้านาฬิกานั้นคือช่วงเวลา 

ที่กลางวันกับกลางคืนมาบรรจบกันพอดี  ทั้งสองช่วงเรียกว่ายาม 

สนธยา  และเรียกได้ว่าเป็นจุดเปลี่ยนของวัน  ท้องฟ้าจะเปลี่ยน 

จากสว่างไปเป็นมืด  ส่วนวันพุธคือวันกลางสัปดาห์  ซึ่งถือว่าเป็น 

รอยต่อของสัปดาห์เช่นกัน  และในช่วงเวลาที่เป็นจุดเปลี่ยนทั้งสอง 

นี้เองจะเกิดปาฏิหาริย์ขึ้นมา

“ถ้าอย่างนั้น  เมื่อไหร่ถึงจะมารับจดหมายตอบกลับได้คะ  
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ความหมายของฉันคือ  ต้องรอนานแค่ไหนค่อยกลับมารับเหรอคะ” 

“ไม่ว่าจะมีจดหมายตอบกลับมาหรือไม่  ก็จะรู้ได้ในวันเดียวกัน 

เลยครับ” 

เพราะจะส่งจดหมายกลับไปยังอดีตได้แค่วันที่ทั้งสองฝ่าย 

พบหน้ากันเป็นครั้งสุดท้ายเท่านั้น  ดังนั้นหากไม่มีจดหมายตอบกลับ 

มาทันทีในวันนั้นเลย  ส่วนใหญ่ก็จะไม่ได้รับจดหมายตอบกลับมา 

อีกเลยเช่นกัน  ซึ่งถ้าเป็นอย่างนั้นจริง  สิบนาทีสุดท้ายก่อนร้านใน 

วันนั้นจะปิดก็จะมีจดหมายฉบับเดิมตีกลับมา  แต่เขาไม่ได้อธิบาย 

ออกไป

“ถ้ามีจดหมายตอบกลับของคุณก็จะมีชื่อปรากฏอยู่บนหน้าจอ  

ถึงตอนนั้นคุณแค่แจ้งชื่อนามสกุลให้ผมทราบก็พอแล้วครับ”  

หงเฮ่าชี้ที่ด้านล่างของเคาน์เตอร์  อ้ายหมินชะโงกหน้ามองตามลงไป 

ก็พบว่ามีจอคอมพิวเตอร์จอหนึ่งฝังอยู่ในท็อปโต๊ะ  พอจดหมาย 

เข้ามา  คอมพิวเตอร์ก็จะส่งเสียงแจ้งเตือนและแสดงชื่อบนหน้าจอ 

นี้เอง

“วา้ว!  ไฮเทคเกนิไปแลว้  แถมยงัประมวลผลดว้ยเครือ่งคอมพ ์

เสียด้วย!”  อ้ายหมินที่อยู่ด้านข้างเอ่ยปากชมด้วยความตื่นตาตื่นใจ 

อย่างอดไม่อยู่

“ถึงจะไม่ได้มีจดหมายมากมายก่ายกองเป็นภูเขา  แต่ก็ยัง 

จำเป็นต้องตั้งค่าไฟล์ถึงจะสามารถสืบค้นได้”  หงเฮ่าอธิบายอย่าง 

ละเอียด  แล้วเสริมอีกว่า  “ไม่ว่าอีกฝ่ายจะได้รับจดหมายหรือไม่  

เราก็จะเก็บจดหมายฉบับนั้นไว้ให้เป็นเวลาสามเดือน” 

“ถ้างั้นก็คือไม่สามารถรับประกันได้ว่าอีกฝ่ายจะได้รับจดหมาย 

แน่หรือเปล่า  งั้นเหรอคะ”  สีหน้าของหลีจยาถีที่ได้ยินดูผิดหวังอย่าง 

เห็นได้ชัด
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“สำหรับเรื่องนี้อำนาจในการตัดสินใจไม่ได้อยู่ที่ผม  แต่อยู่ที่ 

คุณเองต่างหาก” 

“ฉัน?” 

“ใชค่รบั  ตอ้งดวูา่คณุปรารถนาจะสง่จดหมายไปยงัอดตีแรงกลา้ 

แค่ไหน  หรืออีกฝ่ายมีปมให้ต้องตัดสินใจลึกแค่ไหน” 

อาจจะพูดได้ว่าความเสียใจก็คือแรงผลักดันในการจะส่ง 

จดหมายกลับไปยังอดีตนั่นเอง  ยิ่งเป็นความเสียใจที่แรงกล้ามาก 

เท่าไหร่  ก็ยิ่งสามารถส่งจดหมายกลับไปยังอดีตได้อย่างแน่นอน 

มากเท่านั้น

“เข้าใจแล้วค่ะ  ขอบคุณค่ะ”  หลีจยาถีพยายามแค่นยิ้มออกมา 

น้อย  ๆ  พร้อมกล่าวขอบคุณ  “ฉันจะไปนั่งรอตรงเก้าอี้ด้านข้างนั้น 

นะคะ   เพราะถึงยังไงก็เหลือเวลาอีกแค่สองชั่วโมงเท่านั้นเอง”  

พูดจบก็เดินไปนั่งลงบนแถวเก้าอี้

ไม่ไกลจากด้านหน้าของเคาน์เตอร์ศูนย์รับฝากความเสียใจ 

มีแถวเก้าอี้สีฟ้าหกตัววางเรียงไว้  ใต้เก้าอี้มีท่อนเหล็กธรรมดา  ๆ  

เชื่อมเก้าอี้แต่ละตัวไว้ให้ติดกัน  เหมือนเก้าอี้นั่งรอรถประจำทาง 

ที่พบเห็นได้ทั่วไปตามป้ายรอรถประจำทาง

หงเฮ่าหมุนตัวเดินไปยังทางเดินที่อยู่ข้างหลังทยอยนำจดหมาย 

ทั้งสี่ฉบับวางเข้าไปในตู้ล็อกเกอร์ทีละฉบับ  เสียงกุกกักดังแว่วมา 

เบา ๆ  หลังจากวางจดหมายเสร็จก็หันกลับมา  พบว่าอ้ายหมินยังมอง 

เขาอยู่

“ยังมีธุระอะไรอีกไหมครับ” 

“หนูมีหนึ่งคำถามค่ะ…”  อ้ายหมินลังเลอยู่สักพักแล้วพูดว่า  

“หนูสามารถเขียนจดหมายกลับไปยังอดีตด้วยได้ไหมคะ” 

คำถามของเธอทำเอาหงเฮ่าอึ้งไปเล็กน้อย  “ได้อยู่แล้ว  คุณ 
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หาที่นี่เจอ  งั้นก็หมายความว่า   ‘มัน’  ยอมให้คุณหาเจอ”  เมื่อครู่นี้ 

เข้าใจผิดมาตลอดว่าอ้ายหมินเป็นเพียงคนที่บังเอิญเก็บจดหมาย 

ได้แล้วมาส่งแทนคนอื่นแค่นั้น  เขามองข้ามไปว่าถ้าเธอสามารถหา 

ศูนย์รับฝากความเสียใจแห่งนี้พบ  หมายความว่าเธอเองก็สามารถ 

เยียวยาความเสียใจของตัวเองได้ด้วยเช่นกัน  เพียงแต่อ้ายหมิน 

ที่อยู่ตรงหน้านี้น่าจะเป็นแค่เด็กมัธยมปลายเท่านั้น  จะมีความเสียใจ 

อะไรที่ไม่อาจแก้ไขได้กันล่ะ

“คุณจะเขียนจดหมายหาใครเหรอครับ” 

“หนูอยากส่งรูปถ่ายของหนูไปให้คุณพ่อที่เสียไปแล้วดูน่ะค่ะ  

ให้ท่านได้เห็นหน้าหนูในตอนนี้สักนิด”  อ้ายหมินรีบหยิบโทรศัพท์ 

มือถือออกมาจากกระเป๋านักเรียน  “ส่งโทรศัพท์มือถือกลับไปในอดีต 

ได้ไหมคะ” 

“ได้น่ะมันได้  เพราะไม่มีการจำกัดเรื่องของที่จะส่ง  เพียงแต่ 

คุณอยากจะส่งกลับไปยังอดีตนานแค่ไหนล่ะ  ถึงสิ่งของที่ส่งกลับ 

ไปยังอดีตจะอยู่ในสภาพปิดผนึก  ไม่มีอะไรทำอันตรายสิ่งนั้นได้ 

ก็จรงิ  แตถ่า้เวลานัน้ยงัไมม่สีมารท์โฟนแบบนีล้ะก ็ เกรงวา่พอ่ของคณุ 

จะใช้ไม่เป็นน่ะสิ” 

“สิบแปดปีก่อน  หนูไม่รู้ว่าตอนนั้นมีสมาร์ทโฟนแล้วหรือยัง  

แต่ก็ไม่เป็นไร  หนูเขียนวิธีใช้ง่าย  ๆ  แนบไปด้วยได้ค่ะ  ไม่มีปัญหา”  

อ้ายหมินมองหงเฮ่าด้วยแววตามุ่งมั่นแรงกล้า

“สิบแปดปีก่อนงั้นเหรอ  ตอนนี้คุณอายุเท่าไหร่แล้วครับ” 

“สบิแปดคะ่  วนันีห้นอูายสุบิแปดปเีตม็พอดเีลยนะคะ”  นำ้เสยีง 

ของอ้ายหมินฟังดูร้อนใจ

“ถามแบบนีอ้าจจะเสยีมารยาทมากไปหนอ่ยนะครบั  แต่ขอถาม 

สักหน่อยว่าคุณกับพ่อเคยเจอหน้ากันหรือเปล่าครับ” 
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“ไม่เคยค่ะ  ท่านเสียไปก่อนที่หนูจะเกิด” 

“ถ้าเป็นแบบนั้นก็ต้องขอโทษด้วยจริง ๆ  ไม่สามารถทำได้ครับ”

“ทำไมล่ะคะ” 

“อีกฝ่ายต้องเป็นคนที่เคยเห็นหน้าค่าตากันมาก่อนถึงจะได้ 

น่ะครับ”  และทำได้แค่ส่งจดหมายกลับไปยังวันที่ที่ได้พบหน้ากัน 

เป็นครั้งสุดท้ายเท่านั้นด้วย  แต่หงเฮ่าไม่ได้พูดออกไป

“สักนิดก็ไม่ได้ เหรอคะ   ไม่มี เหตุผลเกินไปหน่อยแล้ว”  

อ้ายหมินทำหน้าผิดหวัง

“ไม่ได้เกี่ยวกับเวลาหรอกครับ”  หงเฮ่าถอนหายใจแล้วอธิบาย  

“ที่นี่ไม่เหมือนการส่งจดหมายทั่วไป  ฉะนั้นจึงจะต้องเคยเห็นหน้า 

กันมาก่อน  นี่เป็นเงื่อนไขที่สำคัญที่สุดครับ” 

การส่งไปรษณีย์ทั่วไปขอเพียงรู้ที่อยู่และชื่อนามสกุลก็สามารถ 

ส่งจดหมายไปให้อีกฝ่ายได้แล้ว  ถึงแม้ไม่รู้จักกันก็ไม่เป็นไร  เพราะ 

การส่งไปรษณีย์ทั่วไปเป็นเพียงการส่งวัตถุเท่านั้น   ไม่เกี่ยวกับ 

อารมณ์ความรู้สึก  แต่สิ่งที่ที่นี่ส่งไปคือความเสียใจ  เกี่ยวพันกับ 

ความรู้สึก  จึงใช่ว่าใครก็สามารถหาที่นี่พบได้

สง่ของแทนคนอืน่มานานหลายปขีนาดนี ้ แตน่ีก่ลบัเปน็ครัง้แรก 

ที่ เจอคนที่อยากจะส่งของไปให้คนที่ไม่ เคยเจอหน้ากันมาก่อน  

แถมยังเป็นแค่คนที่มาส่งแทนคนอื่นด้วย  หงเฮ่าคิด

“เคยเห็นในรูปถ่ายก็ไม่ได้เหรอคะ” 

“ไม่ได้ครับ”  หงเฮ่าส่ายหน้าบ่งบอกว่าเขาเองก็เสียใจ  “จะว่า 

ไปแล้วอาจจะดูเหลือเชื่อมากก็จริงนะครับ  แต่คลื่นความถี่ระหว่าง 

คนกับคนจำเป็นต้องผ่านการสัมผัสกันจริง  ๆ   ถึงจะจูนกันติดได้   

ก็เหมือนกับสวิตช์ปิดเปิดนั่นแหละครับ  แม้จะเป็นวาสนาที่ได้เห็น 

อีกฝ่ายเพียงฝ่ายเดียวก็ไม่เป็นไร  หรือแค่ได้เห็นหน้าเป็นครั้งสุดท้าย 
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ก็ใช้ได้แล้ว” 

ถึงอีกฝ่ายจะเป็นพ่อ  เรียกได้ว่าเป็นคนในครอบครัวที่ใกล้ชิด  

แต่ไม่ได้ก็คือไม่ได้  ต่อให้เขาอยากจะช่วยยังไงก็จนปัญญา  หงเฮ่า 

เว้นช่วงไปก่อนจะพูดเสริมว่า  “คุณอาจจะคิดแบบนี้ก็ได้ว่า  ‘สัมผัส 

ที่แท้จริง’  คือแสตมป์ที่ติดลงไปบนซองจดหมายที่จะส่งไปยังอดีต  

จำเป็นต้องมีแสตมป์ถึงจะส่งจดหมายออกไปได้ครับ” 

“ไม่ค่อยยุติธรรมเลย…”  คำพูดของหงเฮ่าทำให้อ้ายหมินรู้สึก 

ไม่พอใจอยู่เงียบ ๆ  ใบหน้าของเธอต่างจากใบหน้ายิ้มแย้มก่อนหน้านี้ 

โดยสิ้นเชิง  เธอพูดเสียงแผ่ว  “คุณพ่อจะต้องอยากเห็นหนูแข็งแรง 

ปลอดภัยอย่างในตอนนี้แน่  ท่านคงเสียใจมากกว่าใครแน่เลย… 

ถ้าให้ท่านได้เห็นหนูสักครั้งก็คงจะดี”  คล้ายกับกำลังพูดกับตัวเอง 

อย่างไรอย่างนั้น

“งั้นหนูจะไปเดินเล่นก่อนนะคะ   เดี๋ยวค่อยกลับมาอีกที”  

อ้ายหมินเงยหน้าขึ้น  ปลุกปลอบใจตัวเองแล้วยิ้มออกมาได้อีกครั้ง 

จากนั้นก็หันไปมองหลีจยาถีที่นั่งอยู่มุมหนึ่ง  ทว่าเธอเพิ่งจะเดินไป 

ไม่กี่ก้าวก็หันกลับมาตะโกนถามอีกว่า  “ที่นี่อย่างกับเขาวงกต  แล้ว 

หนูจะหาที่นี่เจออีกครั้งได้ยังไงล่ะคะ” 

“ไม่ใช่  คุณเข้าใจผิดแล้ว  ไม่ใช่ว่าคุณหาที่นี่เจอ  แต่ที่นี่ยอม 

ให้คุณ...”  หงเฮ่าทวนคำพูดที่เพิ่งพูดไปเมื่อครู่นี้ซ้ำ

“...เลือกให้คุณเจอมันต่างหาก”  อ้ายหมินพูดต่อประโยค 

สุดท้ายเอง  แล้วทำหน้าทะเล้นอย่างซุกซนก่อนจะหายลับไปในฝูงชน

ติง๊  —  เสยีงคอมพวิเตอรด์งัขึน้มา  เปน็การแจง้เตอืนวา่มีจดหมาย 

เข้า

‘มีจดหมายตอบกลับมาเร็วเกินไปแล้ว’  หงเฮ่าคิดในใจ  แต่ 

ก็ไม่แน่ว่าจะเป็นจดหมายตอบกลับของหลีจยาถีเสียทีเดียว  เป็น 
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ไปได้ว่าอาจจะเป็นจดหมายตอบกลับของจดหมายที่อ้ายหมินนำมา

มีข้อความขึ้นที่หน้าจอว่า  แจ้งเตือนจดหมายตอบกลับ  ไม่มี 

ข้อความอื่นอีก  เพราะเป็นการรักษาความลับส่วนตัวของลูกค้า  

ระบบจึงไม่แสดงชื่อนามสกุลของผู้รับจดหมายให้เห็นทันที  ด้วย 

เหตุนี้จึงไม่รู้ว่าเป็นจดหมายของใครตั้งแต่การแจ้งเตือน  อีกทั้ง 

ตามกฎแล้วเขายังไม่สามารถค้นหาเองได้โดยพลการ  เว้นแต่ผู้ส่ง 

แจ้งชื่อเองจึงจะสามารถค้นได้

แต่เมื่อครู่นี้เธอเพิ่งจะหลุดปากบอกชื่อออกมาเขาจึงสามารถ 

ค้นหาได้

“ที่จำได้คือนามสกุล   ‘หลี’  นะ  น่าจะเป็นหลีจากคำว่าหลีหมิง 

ที่แปลว่ารุ่งอรุณ…”  หงเฮ่าเคาะแป้นพิมพ์กรอกนามสกุลนั้นลงไป  

นอกเสียจากจะมีจดหมายมากกว่าหนึ่งฉบับที่จ่าหน้าถึงผู้รับนามสกุล 

เดียวกัน  จึงจะต้องกรอกทั้งชื่อทั้งนามสกุล

หลีจยาถี  ๐๓๙๒  มีชื่อนี้เด้งขึ้นมาบนหน้าจอทันใด  ที่ต่อท้าย 

ชือ่คอืหมายเลขตูล้อ็กเกอร ์ เปน็จดหมายตอบกลบัของเธอจริง ๆ ดว้ย

‘คนที่ได้ชื่อว่า   เจ้าหน้าที่รับฝากความเสียใจ  นั้นไม่ใช่คนที่ 

คอยรับฝากสิ่งของ  แต่เป็นคนที่ช่วยดูแลรักษาความเสียใจแทน 

ผู้อื่นต่างหาก  และเก็บรักษาสิ่งของนั้นเอาไว้ให้ดีก่อนที่จะส่งกลับคืน 

สู่เจ้าของเดิม  เป็นงานที่อ่อนโยนมากเลยละ’  หงเฮ่าพลันฉุกคิดถึง 

คำพูดประโยคนี้ที่พ่อเคยพูดกับเขาไว้เมื่อตอนยังเด็กขึ้นมา  จู่  ๆ  

ขอบตาก็ร้อนผ่าว 

คล้ายรู้สึกได้ถึงสายตาของหงเฮ่า  หลีจยาถีที่นั่งอยู่บนเก้าอี้ 

เงยหน้าขึ้นมองมายังศูนย์รับฝากความเสียใจ  หลังเคาน์เตอร์สว่างจ้า  

ส่องสว่างขับไล่ความมืดสลัวเลือนรางที่อยู่ด้านนอก  คล้ายหน้าต่าง 

บานหนึ่งที่เปิดออกสู่ภายนอก
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หงเฮ่าผงกศีรษะให้เธอ  แล้วอาศัยจังหวะก้มหน้านั้นแอบเช็ด 

น้ำตาตรงหางตาตัวเองเบา ๆ  หลีจยาถีรีบลุกขึ้นปรี่มาหน้าเคาน์เตอร์

“มีจดหมายตอบกลับมาแล้วหรือยังคะ  ใช่ของฉันหรือเปล่า” 

“ใช่ครับ  สักครู่นะครับ”  หงเฮ่าหมุนตัวเดินไปตามทางเดิน 

ยาวด้านหลังซึ่งตลอดสองฟากล้วนแต่เป็นตู้ล็อกเกอร์

หงเฮ่าก้าวเดินไปโดยแทบจะไม่มีเสียงฝีเท้า  ทั้งเนิบช้าและ 

เยือกเย็น   คล้ายภาพสโลว์โมชั่นของแอนิเมชั่น   จนในที่สุดเขา 

ก็หยุดอยู่หน้าตู้ล็อกเกอร์ตู้หนึ่งก่อนจะกดรหัสผ่านลงไป  จากนั้น 

ประตูตู้ก็เด้งเปิดออกมาเบา  ๆ  มือของเขาที่สวมถุงมือสีขาวปลอด 

คู่หนึ่งยื่นเข้าไปควานหาของในตู้   ตอนที่ชักมือกลับมาก็มีพัสดุ 

ห่อหนึ่งอยู่ ในมือแล้ว   หงเฮ่าประคองห่อผ้านั้นด้วยสองมือใน 

ระดับอก  กระบวนการทั้งหมดแทบจะเป็นพิธีกรรมอันศักดิ์สิทธิ์ 

อย่างหนึ่ง

“มีจดหมายตอบกลับของคุณมาแล้วครับ” 

หลีจยาถีรับห่อผ้านั้นมาอย่างรวดเร็วแล้วรีบร้อนเปิดออกทันที

หงเฮ่าเห็นว่าในห่อผ้านั้นเป็นกล่องที่ห่อด้วยผ้าลายจุดสีส้ม 

อมแดงอีกชั้นหนึ่ง  ลวดลายจุดวงกลมบนผ้านั้นดูคล้ายรัศมีบนศีรษะ 

ของเทวทูตวงแล้ววงเล่า  เมื่อแก้ห่อผ้าออก  กล่องข้าวสเตนเลส 

ทรงโบราณกล่องหนึ่งก็ปรากฏสู่สายตาด้านนอกของกล่องเรียบง่าย 

อย่างที่สุด  ไม่เหมือนแบบที่พวกผู้หญิงนิยมใช้กัน  ก่อนหน้านี้ตอน 

ที่เขารับกล่องข้าวมานั้นมันยังอุ่นอยู่  น่าจะเพิ่งทำเสร็จได้ไม่นาน 

ก็มาส่งออกไปเลย

เวลานี้ภายในกล่องข้าวที่ว่างเปล่าและล้างจนสะอาดแล้วนั้น 

มกีระดาษโนต้เลก็ ๆ แผน่หนึง่แนบมาดว้ย  หลจียาถหียบิกระดาษโนต้ 

ขึ้นมาด้วยนิ้วมือที่สั่นเทาน้อย  ๆ  จากนั้นน้ำตาพลันเอ่อล้นออกมา 



ซื่ออ ี 23

อย่างกลั้นไว้ไม่อยู่  ท่ามกลางความเลือนราง  เบื้องหน้าคล้ายปรากฏ 

เงาร่างที่เธอคิดถึงมานานแสนนาน

ทา่มกลางสายฝนยามค่ำคนื  หลจียาถใีนวยัสิบเจด็ปยีนืถอืรม่อยูห่นา้ 

อพาร์ตเมนต์แห่งหนึ่ง

เธอแหงนหน้ามองอาคารอพาร์ตเมนต์หลังเก่าคร่ำคร่าที่มี 

ความสูงเพียงสี่ชั้น  หน้าต่างเหล็กสีซีดจางเพราะกรำแดดกรำฝน 

มานาน   กระเบื้องบนกำแพงด้านนอกมีสีปนกันอย่างพิลึกพิลั่น  

มีรอยกะเทาะตรงนี้แหว่งตรงนั้นทั่ว  น้ำโคลนสีเทาผุดออกมาจาก 

ใต้กำแพง  สายไฟห้อยระโยงระยางยุ่งเหยิงอยู่ด้านข้าง  นี่คือบ้าน 

ที่เธออาศัยมาตั้งแต่เกิดจนถึงปัจจุบัน  เธอกับคุณปู่พักในห้องบน 

ชั้นสอง

“อพาร์ตเมนต์นี้อายุเท่าพ่อของหนูเลยละ”  ทุกครั้งที่พูดถึง 

ที่นี่   หลี เตี่ยนเซิงปู่ของเธอมักจะหัวเราะคิกคักยิ้มแย้มเสมอ  

คล้ายกับกำลังคุยเรื่องขำขันที่น่าสนใจอย่างไรอย่างนั้น   เพียงแต่ 

นับตั้งแต่จำความได้   หลีจยาถีก็ไม่เคยหัวเราะกับเรื่องนี้ได้เลย 

แม้แต่ครั้งเดียว

“ใครจะอยากอยู่ในอพาร์ตเมนต์เก่าซอมซ่อแบบนี้กันล่ะ!”  

ช่วงวัยรุ่นซึ่งเป็นวัยขบถของเธอก็เริ่มต้นจากอพาร์ตเมนต์แห่งนี้ 

เหมือนกัน

“จยาถี  งั้นหนูก็ต้องตั้งใจเรียน  ต่อไปพอทำงานหาเงินได้ 

เยอะ ๆ แล้ว  พวกเราจะได้ย้ายไปอยู่ที่อื่นกันได้ไงล่ะ  ปู่ยังรอใช้ชีวิต 

อย่างสุขสบายอยู่นะ


