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	 แต่ปางก่อน   เป็นนวนิยายเรื่องแรกที่ส่งให้นามปากกา  ‘แก้วเก้า’  เป็น 

ที่นิยมชมชอบในหมู่ผู้อ่านอย่างกว้างขวาง  ตั้งแต่เมื่อสามสิบกว่าปีก่อนจนถึง 

ปัจจุบัน  ด้วยเนื้อเรื่องที่สนุกพิสดารจากจินตนาการอันล้ำเลิศน่าอัศจรรย์ 

ของผู้เขียน

	 แต่ปางก่อน  ได้รับการดัดแปลงสร้างเป็นละครโทรทัศน์หลายครั้ง  ทำให ้

ผู้ชมนอกจากได้รับความบันเทิงแล้ว  ยังได้ซาบซึ้งกับบทเพลงอันแสนไพเราะ  

ทั้งเพลง  ‘แต่ปางก่อน’  และ  ‘ลาวม่านแก้ว’   ที่ใส่ทำนองให้เพลงในนวนิยาย 

กลายเป็นเพลงจริง  ๆ  ขึ้นมาอย่างเพราะพริ้งสมจินตนาการของผู้อ่าน

	 สำนักพิมพ์อรุณได้รับอนุญาตจากผู้เขียนให้จัดพิมพ์ แต่ปางก่อน   ขึ้น 

อีกครั้งด้วยความขอบคุณ  และยังได้รับเกียรติจากอาจารย์หทัย  บุนนาค  

ศิลปินยอดฝีมือ  ที่กรุณาวาดภาพปกอันงดงามสำหรับการพิมพ์ครั้งนี้ด้วย  

จึงต้องขอขอบคุณอาจารย์หทัย  ตลอดจนผู้ติดต่อประสานงานทั้งสองท่าน  

คือ  อาจารย์ศุภชัย  เสริมสุขเจริญชัย  แห่งวิทยาลัยเพาะช่าง  และคุณปรีชาธร  

ประเสริฐ  เป็นอย่างยิ่งไว้  ณ  ที่นี้ด้วย

	 ในการจัดพิมพ์ครั้งนี้  คุณอนรรฆวิชช์  นิตย์โฆษกุล  และคุณจิตติ  

หนูสุข  ได้กรุณารวบรวมประวัติการพิมพ์ แต่ปางก่อน   โดยครบถ้วนสมบูรณ์  

ทางสำนักพิมพ์จึงต้องขอขอบคุณทั้งสองอย่างสูงด้วยเช่นกัน

	 	 	 	 	 	 	 สำนักพิมพ์อรุณ

	 	 	 	 	 	 	 กรกฎาคม  2563

คำนำสำนักพิมพ์
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พ.ศ.  2490
	 ประตูเหล็กดัดแบบสมัยเก่า  ทั้งใหญ่และกว้างจนดูเทอะทะนั้น  กั้นอยู ่

ตรงปากทางเข้าบริเวณอันกว้างขวางไม่ต่ำกว่าห้าสิบไร่  ขนาบข้างด้วยกำแพง 

สูงทึบ  ด้านบนฝังเศษแก้วแหลมคมเรียงราย  ราวกับเป็นการประกาศห้าม 

อยู่ในที  ถึงการล่วงล้ำเข้าไปในบริเวณนั้นโดยพลการ

	 เหลก็ดดัทีบ่านประต ู ดดัเปน็ลวดลายรปูดวงอาทติย ์ ฉายรศัมเีปน็แฉก 

อยู่โดยรอบ  เหนือปุยเมฆที่ขดคล้ายลายไทย  ด้านบนของดวงอาทิตย์ปรากฏ 

รูปฉัตรขนาดย่อมกว่าเล็กน้อยประดับอยู่  คล้ายกับเป็นตราหรือสัญลักษณ์ 

ของสถานที่  หรืออะไรสักอย่างหนึ่งที่เกริกเกียรติ  โดยไม่ต้องอาศัยคำอธิบาย 

มากกว่านี้

	 เหนือบานประตูเป็นป้ายขนาดใหญ่  พอสมกับบานประตู  ฝังตัวอักษร 

ทองเหลืองขนาดเขื่อง  แลเห็นได้แต่ไกลว่า

	 โรงเรียนกุลนารีวิทยา

	 นัยน์ตาสีน้ำตาลแก่เจือดำ  ประกายแจ่มใสของหญิงสาวผู้หนึ่งจับอยู่ 

ที่ตัวอักษรนี้ราวกับว่าจะอ่านให้แน่ใจ  ตัวหล่อนเองนั้นนั่งอยู่ในรถมอร์ริสสีดำ 

ขนาดกลาง  คู่กับบุรุษสูงวัยผู้หนึ่ง  ซึ่งมีเค้าหน้าคล้ายกับหล่อนอยู่บ้าง  เขา 
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เป็นฝ่ายถามขึ้น  ขณะมือยังคงวางพาดอยู่บนพวงมาลัย

	 “เห็นจะต้องนั่งรถเข้าไปข้างในกระมัง  แม่ฟ้า  ขืนเดินจากประตูกว่าจะ 

ถึงตัวโรงเรียนคงเมื่อยแย่  กระเป๋าเสื้อผ้าก็ใบไม่ใช่ว่าเล็ก ๆ”

	 “ลูกจะลงไปสั่นกระดิ่งเรียกยามนะคะ  คุณพ่อ”  หญิงสาวผู้ถูกเรียกว่า 

‘แม่ฟ้า’   เปิดประตูรถลงไปทันที  ร่างของหล่อนโปร่งบางดูกะทัดรัดเหมาะกับ 

การเคลื่อนไหวอันกระฉับกระเฉงน่าดู

	 หล่อนดึงสายกระดิ่งที่ประตู  พอสิ้นเสียง  ร่างหนึ่งก็โผล่จากป้อมยาม 

ข้างประตูที่บังไว้ด้วยซุ้มเฟื่องฟ้าขนาดใหญ่แทบจะมองไม่เห็นป้อมออกมา 

ทันที  จนหล่อนแทบจะสะดุ้งผงะไปเพราะนึกไม่ถึง

	 “แหม!  เล่นเอาตกใจ”  หล่อนอุทานพร้อมกับหัวเราะเบา  ๆ  จนเห็น 

ฟันซี่เล็ก ๆ ขาวสะอาดเหมือนฟันเด็กน้อย

	 แต่อีกฝ่ายไม่มีอารมณ์สนุกไปด้วย  ร่างผอม  ๆ  ค่อนข้างโค้งงอบ่งถึง 

อายุเกินหกสิบไปแล้วหลายปี  แลดูมอซออยู่ในเสื้อคอปิดสีน้ำตาลเก่า  ๆ   

และกางเกงทรงเดียวกัน  ริมฝีปากเหี่ยวย่นมีหมากจับเป็นคราบ  เจ้าตัวเคี้ยว 

หยับ ๆ อยู่ตลอดเวลา

	 หากเมื่อพิศหญิงสาวเต็มตา   ความตึงเครียดในสีหน้าก็หย่อนลง 

กลายเป็นความฉงนสนเท่ห์อะไรบางอย่าง  ซึ่งหญิงสาวไม่ได้สนใจ  ถาม 

เสียงแหบ ๆ ว่า

	 “คุณมาหาใคร”

	 “ฉันเป็นครูคนใหม่ของโรงเรียนไงจ๊ะลุง”   ผู้มาเยือนตอบเสียงใส  

“อาจารย์กาบทองบอกให้ขนของมาได้วันนี้  ฉันก็เลยขนมา  แล้วจะเอารถ 

เข้าไปได้ไหมจ๊ะ  เพราะเดินไปคงไม่ไหวแน่ ๆ  กระเป๋าหนักออกจะตาย”

	 พูดยังไม่ทันจบ  ผู้ถูกถามก็พยักหน้าหงึก  ๆ  ดึงกุญแจพวงโตออกมา 

จากเอว

	 “ได้...ได้...เข้ามาสิ  คุณกาบทองบอกไว้แล้ว”

	 รถมอร์ริสสีดำเคลื่อนผ่านประตูเข้าไปตามถนนโรยกรวด  ซึ่งทอดไป 

ตามบริเวณลักษณะคล้ายป่าโปร่ง  ร่มรื่นด้วยไม้ยืนต้นอายุนับสิบ  ๆ  ปี  แผ่ 
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กิ่งก้านประสานกันอยู่เหนือพื้นหญ้า  ไกลออกไปคืออาคารสองชั้นหลายหลัง 

ทาสีอ่อน ๆ  โผล่พ้นหมู่ไม้ออกมาเรียงราย  หญิงสาวอุทานว่า

	 “บริเวณนี้คงทำเลียนแบบแมนชั่นของอังกฤษนะคะ  คุณพ่อ  ถ้าไม่มี 

ตัวโรงเรียน  มีแต่วังของเก่าดั้งเดิมอย่างเดียวคงจะงามกว่านี้มาก  เสียดาย 

เหลือเกินค่ะ”

	 “เจ้าของท่านมอบให้เป็นโรงเรียนก็ดีแล้วนี่ลูก  พ่อว่าได้กุศลแรงดี”

	 “ลูกเสียดายของเก่าน่ะค่ะ...คุณพ่อขา  ตึกโน้นค่ะ  เป็นตึกนอนของ 

พวกครู  อาจารย์ใหญ่ก็มีห้องอยู่ที่นี่  คุณพ่อจอดรถตรงหน้าตึกก็ได้ค่ะ  ลูก 

จะได้หิ้วของไปสะดวกหน่อย”

	 ผู้เป็นบิดาจอดรถลงตรงหน้าอาคารสองชั้นรูปยาว  มีระเบียงชั้นบน 

เชื่อมต่อกับอาคารหลังติดกัน  มีผู้คนเดินไปมาไม่ขาดระยะ  แม้เป็นวันหยุด  

แม้เห็นในระยะไกลก็ยังสังเกตได้ว่าเป็นสตรีเพศทั้งหมด  และกว่าครึ่งเป็น 

สตรีในวัยเยาว์  หรือไม่ก็แรกรุ่นดรุณีทั้งสิ้น

	 ราชาวดีถอนใจลึก ๆ  โดยมิให้ผู้เป็นบิดาสังเกตเห็น  หล่อนปิดบังความ 

รู้สึกไว้ในกิริยากระฉับกระเฉงขณะก้าวลงจากรถ  แจ้งความจำนงกับภารโรง 

หญิงแถวนั้นว่าขอพบอาจารย์ใหญ่  เพียงครู่เดียวหล่อนและบิดาก็ได้เข้ามา 

นั่งคอยอยู่ในห้องรับแขกภายในห้องชุดส่วนตัวของผู้ที่หล่อนประสงค์จะพบ

	 “เดี๋ยวอาจารย์ใหญ่ก็คงจะออกมาค่ะ  คุณพ่อ”  หล่อนบอกบิดาผู้นั่ง 

เงียบขรึมอยู่บนเก้าอี้อีกตัวหนึ่ง

	 ระหว่างรอคอย  ราชาวดีนึกถึงสตรีวัยกลางคน  รูปร่างเตี้ยท้วม  ทว่า 

มีสง่า  ระคนด้วยความเคร่งเครียดแบบผู้รับผิดชอบงานใหญ่  และมีคนอยู่ใน 

ความดูแลเป็นจำนวนมาก  ในความเข้มงวดของอาจารย์กาบทอง  อาจารย์ใหญ ่

โรงเรียนกุลนารีวิทยาผู้นี้  หญิงสาวมองเห็นความน่านับถือแฝงอยู่  ทำให้รู้สึก 

ว่าหล่อนคงจะยึดสตรีผู้มีวัยคราวแม่นี้เป็นที่พึ่งได้ในคราวจำเป็น

	 หวนนึกถึงตัวเอง  ความจริงการยึดอาชีพครูเป็นสิ่งที่ไม่แปลกนักสำหรับ 

หญิงสาวเช่นหล่อน  ในสมัย  พ.ศ.   2490  ที่สงครามมหาเอเชียบูรพาเพิ่งจบลง 

ไม่กี่ปี  กุลสตรีผู้มีการศึกษาจบชั้นมัธยมจากโรงเรียนสตรีมีชื่อเสียงออกจะ 
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นิยมอาชีพอื่นได้ยากเต็มที  หากไม่ศึกษาต่อขั้นมหาวิทยาลัย  แต่ถึงกระนั้น 

ราชาวดีก็ไม่นึกว่าหล่อนจะได้เป็นครูในโรงเรียนกุลนารีวิทยา  ซึ่งได้ชื่อว่า 

มีระเบียบแบบแผนในการอบรมเป็นเยี่ยมไม่แพ้คุณภาพการสอนหนังสือ  ใน 

เมื่อตัวหล่อนเองนั้นจบมาจาก   ‘โรงเรียนฝรั่ง’  หรือ   ‘คอนแวนต์’  คนละแบบ 

กับโรงเรียนนี้โดยสิ้นเชิง

	 แต่อาจารย์กาบทองนั้นพอใจหล่อนด้วยเหตุผลหลายประการ  ราชาวดี 

จึงพ้นจากเครื่องแบบนักเรียน  ก้าวมาสู่ความเป็นครูอย่างเต็มตัว  ทั้ง  ๆ   ไม่มี 

ความมั่นใจ  สาวน้อยนึกว่าอย่างหล่อนจะวางตัวเป็นครูได้อย่างภาคภูมิแค่ไหน 

โดยเฉพาะเมื่อเทียบกับอาจารย์กาบทอง

	 สตรีผู้หนึ่งก้าวพ้นประตูที่ห้อยม่านผ้าดอกรวบไว้เป็นสองไขเข้ามา 

ในห้อง  บิดาหล่อนรีบผุดลุกขึ้นยืนทำความเคารพ  เช่นเดียวกับหญิงสาว  

แต่ฝ่ายเจ้าของสถานที่เพียงแต่รับการเคารพนั้นด้วยอาการเรียบ ๆ  ปราศจาก 

ความกระตือรือร้น

	 “มาแล้วหรือ  ราชาวดี”

	 ประโยคนั้นเป็นการทักมากกว่าคำถาม  แล้วอาจารย์กาบทองก็ทรุดตัว 

ลงนั่ง  พูดติดต่อไปว่า

	 “ห้องพักของเธออยู่ชั้นบนนี่เอง  สุดมุมตึก  ความจริงห้องนอนครูนี่ 

อยู่กันห้องละสองคน  แต่ครูสุดใจที่อยู่เดิมนั้น  เขากลับไปเยี่ยมบ้าน  อาทิตย ์

หน้าถึงจะกลับ  เธอเลยต้องอยู่คนเดียวไปก่อน  แต่มีครูอยู่กันหลายคนคงจะ 

ไม่เหงาอะไร”

	 คำพูดของอาจารย์กาบทองไม่เปิดโอกาสให้ราชาวดีหรือแม้แต่บิดาของ 

หล่อนพูดอะไรได้  นอกจากหญิงสาวเอ่ยออกมาเบา ๆ  เพียงคำเดียว

	 “ค่ะ”

	 “ถ้าจะกลับบ้าน  ก็กลับตอนเสาร์อาทิตย์จะสะดวกกว่า  ว่าแต่คุณ 

บุญเรืองจะย้ายไปอุดรฯเมื่อไรคะ”

	 “ผมย้ายไปแล้วครับ”   บิดาของราชาวดี  ผู้รับราชการในตำแหน่ง 

นายอำเภอตอบเรียบ  ๆ  “แต่กลับมาเมื่อวานเพื่อจะได้พาลูกมาที่นี่  พรุ่งนี้ 
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ก็จะกลับไปแล้วครับ”

	 เขาหันมาทางหญิงสาวผู้นิ่งเงียบอยู่  แววตาอ่อนโยนลง

	 “ลูกมาอยู่กับอาจารย์  ผมก็ค่อยเบาใจ  ขอฝากลูกด้วยเถอะนะครับ 

อาจารย์  ถ้าทำผิดพลาดประการใด  โปรดดุว่าตักเตือนด้วย  เพราะแม่ฟ้า 

ก็ยังเด็กนัก  อาจจะเบาความคิดไปบ้าง”

	 “อย่าห่วงเลยค่ะ  คุณบุญเรือง”  น้ำเสียงอาจารย์กาบทองนุ่มนวล 

กว่าเดิม  “ราชาวดีเป็นลูกของวดีก็เหมือนเป็นหลานดิฉัน  อยู่ที่นี่  ดิฉันคิดว่า 

คงสบายพอสมควร”

	 “ครับ  ผมเชื่อเช่นนั้น”  บิดาของราชาวดีผุดลุกขึ้นเป็นการอำลา  “ผม 

ขอลาละครับ  อาจารย์  พ่อไปละนะ  แม่ฟ้า  ถ้าจัดที่ทางโน้นได้เรียบร้อยแล้ว 

อาจจะมารับลูกไปเที่ยวบ้าง  ถ้าพ่อจะลงมากรุงเทพฯก็จะมาเยี่ยมลูกด้วย”

	 คำสัญญานั้นค่อนข้างจะรางเลือน  แต่ราชาวดีก็สะกดความอ่อนแอไว้ 

ใต้ท่าทางเรียบเฉย  เพราะรู้ดีว่าอาจารย์กาบทองกำลังเพ่งพิศอยู่ตลอดเวลา

	 หล่อนออกไปส่งบิดาที่รถยนต์  รอจนรถเคลื่อนออกไปถึงประตูใหญ่  

จึงหันหลังกลับ  แทบสะดุ้งเมื่อเห็นอาจารย์ใหญ่เดินตามมามองดูอยู่เงียบ ๆ 

	 “หีบเสื้อผ้าของเธอ  คนงานขนขึ้นไปแล้ว  เดี๋ยวฉันจะให้ครูที่นี่พาเธอ 

ไปห้องพัก”  สีหน้าอาจารย์กาบทองกลับเคร่งขรึมขึ้นมาอีก  “แล้วพรุ่งนี้  เธอ 

เตรียมตัวให้เรียบร้อย  หลังจากรับประทานอาหารกลางวันแล้ว  ฉันจะพาเธอ 

ไปพบเจ้าของโรงเรียน  เพื่อให้ท่านได้รู้จักเธอไว้ตามธรรมเนียม”

	 “เจ้าของโรงเรียน?”  ราชาวดีพึมพำ

	 “ฉันหมายถึงหม่อมพรรณราย  แต่ท่านไม่ได้อยู่ที่นี่ดอกนะ  ท่านเพิ่ง 

ย้ายไปอยู่แถวบางกะปิได้ไม่กี่เดือนนี่เอง”

	 ราชาวดีรับฟังเงียบ  ๆ   โดยไม่กล้าถาม  ฟังจากที่อีกฝ่ายหนึ่งพูดก็รู้ว่า 

หล่อนกำลังจะถูกพาไป   ‘รายงานตัว’ กับนายจ้างโดยตรงนั่นเอง  เพราะอาจารย์ 

กาบทองนั้น  ถึงแม้เป็นอาจารย์ใหญ่หากมิใช่เจ้าของโรงเรียน  เท่าที่รู้กันคือ 

เธอเป็นญาติห่าง ๆ  เมื่อเรียนจบจากมหาวิทยาลัยก็มารับหน้าที่บริหารโรงเรียน 

แทนเจ้าของซึ่งสุขภาพไม่ดีนักเพราะความสูงวัย  มีอำนาจสิทธิ์ขาดเกือบจะ 
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ทุกอย่างในการควบคุมดูแลโรงเรียนสตรีที่มีชื่อเสียงแห่งนี้

	 หญิงสาววัยไล่เลี่ยกับราชาวดี  หรืออาจจะสูงวัยกว่าสักสองสามปี  เดิน 

เข้ามาหยุดอยู่ใกล้  ๆ  คนทั้งสองด้วยท่าทางสงบเสงี่ยม  พออาจารย์กาบทอง 

หันไปเห็น  หล่อนก็ถามอย่างสุภาพว่า

	 “อาจารย์ให้หาดิฉันหรือคะ”

	 “ถูกแล้วถวิล  นี่ครูคนใหม่ชื่อราชาวดี”  อาจารย์ใหญ่ตอบโดยปราศจาก 

รอยยิ้มตามเคย  “เขาจะพักอยู่ห้องเดียวกับครูสุดใจ  เธอช่วยพาไปทีได้ไหม 

แล้วแนะนำเกี่ยวกับระเบียบการอยู่ตึกนอนให้ทราบด้วย  เป็นครูใหม่ยังไม่ทราบ 

อะไรดีนัก”

	 “ค่ะ”  หญิงสาวผู้นั้นตอบอย่างเรียบร้อย

	 หล่อนเป็นหญิงหน้าตาธรรมดา  ไม่ถึงกับสะสวย  แต่ก็ดูเปิดเผย 

และเป็นมิตรดีจนทำให้ดวงหน้าเรียบ  ๆ  นั้นน่ามองอย่างประหลาด  น้ำเสียง 

อ่อนหวานนุ่มนวลติดจะหัวเราะน้อย  ๆ  และช่างพูดช่างคุย  ไม่กี่นาทีต่อมา 

ก็คุยกับราชาวดีได้ราวกับรู้จักกันมาหลายปี

	 “ห้องนี้น่าสบายค่ะ”  หล่อนบอกเมื่อพาหญิงสาวไปถึงห้องพัก  “อยู่ 

มุมตึกพอดี  ลมโกรกเย็นกว่าห้องอื่น  ๆ  นั่งอยู่ได้ทั้งวันไม่ร้อนเลย  ห้อง 

ทางโน้นซีคะ  ค่อนข้างอับลม”

	 ห้องนั้นมีเนื้อที่กว้างพอจะตั้งเตียงได้ถึงสองเตียงโดยยังเหลือที่ว่าง 

พอดู  มีโต๊ะเครื่องแป้งไม้ดำตรงปลายตีนเตียง  และตู้เสื้อผ้าขนาดกลาง 

อีกสองใบ  เป็นเครื่องเรือนทั้งหมดเท่าที่มี  ภายในห้องค่อนข้างสว่าง  เพราะ 

ฉาบผนังด้วยสีนวล  หน้าต่างเปิดหมดทุกบาน  แต่มีม่านผ้าดอกสีเขียวอ่อน 

รวบไว้เป็นสองข้างแบบเดียวกับห้องอื่น  ๆ  หีบใส่ของของราชาวดีวางอยู่ตรง 

ปลายเตียง  เจ้าตัวจึงคุกเข่า  รื้อของออกจากหีบอย่างว่องไว

	 “ให้ฉันช่วยไหมคะ”

	 “ขอบคุณค่ะ  แต่ไม่มีอะไรมากหรอก  เสื้อผ้ามีไม่กี่ตัว”  ราชาวดี 

เงยหน้าขึ้นยิ้มอย่างขอบใจ  แล้วปรารภต่อว่า  “มีแต่เสื้อใส่สอนเด็ก  พรุ่งนี้ 

อาจารย์ใหญ่จะพาไปหาเจ้าของโรงเรียน  ต้องใส่เสื้อขาวผ้านุ่งน้ำเงินหรือเปล่า 
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คะ”

	 “อุ๊ย  อะไรก็ได้ค่ะ”  ถวิลอุทานแล้วหัวเราะ  “แต่งตัวสวย ๆ ก็ได้  ไปพบ 

เจ้านายทั้งที  อย่างเสื้อตัวนั้นน่ะค่ะ  สวยออก...ถักเองหรือคะ”

	 เสื้อที่ราชาวดีหยิบออกมาเป็นเสื้อลูกไม้ถักด้วยโครเชต์ทั้งตัว  สีชมพู 

อ่อนจนเกือบขาว  ลวดลายลูกไม้ที่ประกอบกันเห็นเป็นรูปดอกไม้กลีบซ้อน 

สองชั้นอย่างเด่นชัด  แขนสามส่วนเข้ารูปที่เอว  แล้วปล่อยชายให้บานออก 

น้อย  ๆ  เข้าชุดกันได้อย่างดีกับผ้าซิ่นสีเดียวกัน  เย็บเป็นแบบสำเร็จรูปยาว 

ครึ่งน่อง

	 สีหน้าราชาวดีสลดลงเล็กน้อยเมื่อตอบ

	 “เสื้อของคุณแม่ฉันน่ะค่ะ  คุณแม่ถักไว้หลายปีแล้ว  เก็บไว้อย่างดีเลย 

ค่ะ  ฉันไปพบเข้าในหีบก็เลยหยิบมาด้วย  เอาไว้เป็นที่ระลึก  ไม่คิดจะใส่”

	 “คุณแม่ของเธอ...”

	 “เสียแล้วค่ะ  บ้านเราถูกระเบิด...คุณแม่ติดอยู่ในนั้น  ส่วนคุณพ่อกับ 

ฉันรอดมาได้”

	 “ฉันเสียใจด้วย”  สีหน้าถวิลสลดลงเช่นกัน  แต่แล้วหล่อนก็ชวนคุยต่อ 

เหมือนกับจะเบนความสนใจไปอีกทาง  “หน้าตาท่าทางอย่างเธอ  หม่อมท่าน 

อาจจะพอใจนะคะ  ถ้าท่านชอบครูคนไหน  ท่านก็จะเรียกไปใช้สอยบ่อย  ๆ   

มีของรางวัลให้  ฉันจำได้ตั้งแต่ตอนเราอพยพไปอยู่อยุธยาหนีลูกระเบิดแน่ะค่ะ  

ท่านเคยเรียกฉันไปใช้สองสามที  แล้วยังให้ผ้ามาผืนหนึ่งเลย  สวยเทียว”

	 “อาจารย์ใหญ่บอกว่าท่านไปอยู่บางกะปิหรือคะ”  ราชาวดีถามอย่าง 

สนใจ

	 “ค่ะ  เมื่อก่อนท่านอยู่ในวัง  ในโรงเรียนแหละค่ะ  พอสงครามเลิก 

ท่านก็ไปปลูกตึกใหม่อยู่ที่โน่น  บอกว่าเอาไว้รับลูกชายท่าน  คุณชายจิรายุสไง 

ล่ะคะ  เพิ่งจะกลับจากอังกฤษ  ตึกนั่นสวยจังเลย  ฉันเคยเห็นหนเดียวตอน 

ท่านทำบุญบ้าน  ยังติดใจแทบตาย”

	 “วังตรงไหนคะ”

	 “บางกะปิค่ะ”
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	 “ไม่ใช่ค่ะ  ฉันหมายถึงวังในโรงเรียน...อยู่ตรงไหนคะ”

	 “อ้อ”  ถวิลผุดลุกจากเตียงที่หล่อนนั่งห้อยเท้าอยู่อย่างสบาย  “ดูจาก 

ที่นี่จะเห็นหรือเปล่าก็ไม่รู้  เป็นตึกแบบฝรั่งเหมือนกันค่ะ  แต่ใหญ่โตเกินไป  

ฉันเองเห็นเข้ายังรู้สึกเลยว่าไม่ค่อยน่าอยู่  เสด็จในกรมฯท่านทรงได้แบบมาจาก 

เมืองฝรั่งค่ะ  สร้างตั้งแต่สมัยรัชกาลที่หก  มาดูทางนี้ซีคะ”

	 ราชาวดีลุกจากท่านั่งคุกเข่าหยิบของออกจากหีบเดินไปที่หน้าต่าง  มอง 

ออกไปเหนือทิวก้ามปูเขียวชอุ่มซึ่งขึ้นอยู่เรียงราย  ไกลออกไปยอดตึกหลังหนึ่ง 

ลอยขึ้นมาโดดเด่น  ประกอบด้วยหลังคาทรงสูง  และป้อมรูปแปดเหลี่ยม 

ตรงมุมบ้าน  ลักษณะคล้ายหอคอยประดับหน้าต่างกระจกที่ส่องประกายกระทบ 

แสงอาทิตย์  แลวูบวาบอยู่แม้ในระยะไกล

	 “แล้วใครอยู่ที่นั่นคะ  ตอนนี้”

	 “ไม่มีใครหรอกค่ะ  ปิดตายเอาไว้เฉย ๆ...ดีเหมือนกันที่อยู่ห่างโรงเรียน 

ตั้งเยอะ  ไม่งั้น...”  ถวิลลดเสียงลงอย่างมีความหมาย

	 ราชาวดีจับความผิดปกติในน้ำเสียงได้  ก็เหลียวมามองอย่างแปลกใจ

	 “อะไรหรือคะ”

	 “ที่วังน่ะซีคะ”  ถวิลทำท่าขนลุกขนพอง  “ตั้งแต่ค่ำไปแล้วละก็  ไม่มีใคร 

กล้าเดินผ่านหรอกค่ะ  ถึงกลางวันแสก  ๆ  ก็เถอะ  ลือกันว่าผีดุฉกาจฉกรรจ์ 

เลยทีเดียว”
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2

ราชาวดี  หัวเราะคิกออกมาเมื่อได้ยิน  ท่าทางหล่อนไม่แสดงเลยว่า 

เชื่อถือ  ตรงกันข้ามกับอีกฝ่ายที่เอาจริงเอาจังจนออกนอกหน้า

	 “อ้าว!  หัวเราะเพราะไม่เชื่อหรือคะ”  ถวิลถามอย่างขุ่นเคืองเล็กน้อย  

“คอยดูไปเถอะ  แล้วจะเจอดีเข้าอีกคนหรอก  คนในโรงเรียนไม่มีใครกล้า 

เข้าไปใกล้เลยจนคนเดียว  ถ้าต้องไปก็เกาะกันไปเป็นพรวนทีเดียว...”

	 “ฉันไม่เคยเห็นผีนี่คะ  เลยไม่แน่ใจว่าจะมีจริง”  ราชาวดีตอบยิ้ม  ๆ   

รอยยิ้มยังไม่เลือนไปจากดวงหน้าที่มีผิวพรรณสะอาดบาง  “แต่ถ้าที่ไหนมี 

ตึกเก่า  ๆ  ละก็  มักจะมีข่าวเล่าลือถึงเรื่องผีดุแทรกอยู่เป็นประจำ  ว่าแต่มีคน 

เคยเห็นหรือคะ”

	 “เห็นกันตั้งหลายคนค่ะ”  ถวิลตอบรับด้วยเสียงหนักแน่น  ความไม่เชื่อ 

ของสาวน้อยเท่ากับเร่งให้หล่อนอยากจะยืนยันมากขึ้น  “ถ้าคนที่เข้าไปตอน 

กลางคืนละก็  วิ่งออกมาแทบไม่ทัน  วังปิดตายแท้  ๆ  แต่มีเสียงคนเดิน... 

ไฟสว่าง...บางทีมีเสียงดนตรีไทย  เหมือนใครเล่นมโหรีดังมาจนถึงตึกนอน 

ตอนดึก ๆ  ครูที่นี่เคยได้ยินกันหลายคน”

	 “ทำไมถึงมีผีดุคะ”  ราชาวดีซัก  หล่อนไม่มีท่าทางว่าจะเชื่อ  แต่ซัก 

เพราะความอยากรู้มากกว่าอย่างอื่น  “มีคนตายหรือคะ  วังนี้เพิ่งสร้างสมัย 
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รัชกาลที่หกนี่เอง  ไม่น่าจะมีใครตายกี่มากน้อย”

	 “โอย  เจ้านายน่ะ  ท่านดุจะตายไป”  อีกฝ่ายทำสุ้มทำเสียงให้รู้ว่า 

เกรงกลัวเอาจริง  ๆ  “ที่สิ้นพระชนม์ไปก็หลายองค์เหมือนกันค่ะ  แล้วก็หม่อม 

ของท่าน  แล้วพระโอรสอีก  เจ้านายที่นี่อายุสั้นค่ะ  เดี๋ยวนี้ก็แทบไม่มีเหลือ 

แล้ว  นอกจากหม่อมท่านกับคุณชาย...แต่นั่นก็ชั้นหลาน  แล้วไปอยู่เมืองนอก 

ตั้งนาน”

	 “ด้วยเหตุนี้หรือคะ  วังถึงได้กลายมาเป็นโรงเรียน”

	 “ค่ะ...คงเพราะยังงั้น”  ถวิลตอบอย่างไม่แน่ใจนัก  “ฉันทราบเพียงเลา ๆ  

ว่า  ทายาทของเสด็จในกรมฯนั้นไม่มี  หม่อมท่านเองก็ไม่ใช่หม่อมของทายาท 

ท่าน  ท่านพ่อของคุณชายจิรายุสเป็นพระญาติห่าง  ๆ  หรือไงนี่แหละค่ะ  แต่ 

ในเมื่อเป็นพระญาติสนิทที่เหลืออยู่ก็เลยได้ชื่อว่าเป็นเจ้าของโรงเรียน  ความ 

จริงแล้วไม่เชิงเป็นเจ้าของเต็มตัวหรอกค่ะ  เพราะมีสิทธิ์เพียงครึ่งเดียวของ 

รายได้...”

	 หล่อนสะดุ้งอย่างนึกขึ้นได้  ยกมือขึ้นปิดปากตนเอง

	 “ตายแล้ว!  ฉันพูดมากไปหน่อย  รู้ถึงหูอาจารย์ใหญ่ละก็  ฉันคง 

โดนเอ็ดแย่เลย  เธออย่าบอกใครนะคะ”

	 ราชาวดีอดขันไม่ได้

	 “ไม่บอกหรอกค่ะ”

	 “ฉันเห็นจะต้องไปเสียที”  ถวิลตัดบทเอาดื้อ ๆ  เหมือนกับรู้ตัวว่าถ้าขืน 

พูดต่อไป  หล่อนคงจะหลุดปากพูดถึงอะไรที่ไม่ควรพูดออกมาอีกหลายคำ  

“ห้องรับประทานอาหารอยู่ชั้นล่างของตึกนะคะ  สำหรับพวกครู  เรารับประทาน 

กันตอนหกโมงเย็นค่ะ  อย่าลงไปช้ากว่านั้นนะคะ  อาจารย์ใหญ่ไม่ชอบค่ะ”

	 “ค่ะ  ฉันจะลงไปก่อน  ขอบคุณค่ะที่เอื้อเฟื้อฉันเป็นอย่างดี”

	 “ไม่เป็นไรค่ะ”

	 รอยยิ้มยังคงหลงเหลืออยู่บนดวงหน้าของราชาวดี  หล่อนหันกลับไป 

มองภายนอกหน้าต่างอีกครั้งหนึ่ง  ยอดตึกที่โผล่พ้นหมู่ไม้นั้น  แม้เห็นระยะ 

ไกลก็ยังมองเห็นความสวยงามของฝีมือการสร้างและออกแบบอย่างที่หา 
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ไม่ได้แล้วในปัจจุบัน

	 ‘เคราะห์ดีเหลือเกินที่ไม่โดนลูกระเบิด’  หญิงสาวรำพึงกับตนเอง  ‘ไม่งั้น 

น่าเสียดายแย่  แต่...เราเคยเห็นบ้านแบบนี้มาจากไหน’

	 เมื่อเพ่งมองก็ยิ่งคลับคล้ายคลับคลาว่าเคยผ่านตามาก่อน  ทั้ง  ๆ  ที่ 

เมื่อมาติดต่อสมัครเข้าเป็นครูที่โรงเรียนนี้  หล่อนตรงไปที่ตึกเรียนด้านหน้า  

ไม่มีโอกาสมองเห็นวัง  เพราะตึกนอนบังเสียหมด

	 ‘อาจจะเคยเห็นแมนชั่นของฝรั่งในรูปละมัง  ที่คอนแวนต์มีหนังสือฝรั่ง 

มากเสียด้วย’  หล่อนสรุปกับตัวเอง  ‘แบบนี้คงจะมีอยู่บ้างคล้าย  ๆ กัน  แหม! 

คุ้นตาจังเลย’

	 เพราะปักใจว่าคงจะเคยเห็นในรูปมาก่อน  ราชาวดีจึงไม่ได้เอาใจใส่ 

มากนัก  หล่อนหยิบเสื้อผ้าที่จำเป็นออกมาจากหีบ  ใส่ตู้แขวนเฉพาะชุดที่ 

สวมทำงานหรือไปเที่ยว  ที่เหลือก็วางพับไว้อย่างเรียบร้อย  เคราะห์ดีที่หล่อน 

มีข้าวของเครื่องใช้ส่วนตัวไม่มากนัก  จึงไม่ลำบากในการจัดเข้าที่ให้เสร็จภายใน 

ชั่วโมงเดียว

	 ทุกสิ่งทุกอย่างเรียบร้อยหมด  ราชาวดีกลับมานั่งอยู่คนเดียวบนเตียง... 

หล่อนเริ่มรู้สึกเหมือนนกในกรงไม่มีผิด  เพราะไม่คุ้นเคยกับการอยู่โรงเรียน 

ประจำมาก่อน

	 เมื่อมารดายังมีชีวิตอยู่  บ้านของหล่อนแสนจะร่มเย็นเป็นสุข  หล่อน 

ถูกตามใจให้ซุกซนได้ตามใจชอบในฐานะลูกคนเดียว  แม้จะเป็นหญิง  หล่อน 

ก็สามารถเก่งกล้าได้ราวกับเด็กผู้ชาย  จนกระทั่งบ้านถูกระเบิดตอนสงคราม  

หล่อนสูญเสียมารดาไปเมื่อย่างเข้าสู่วัยแรกรุ่น  ราชาวดีจึงต้องเลิกการทำตัว 

เป็นเด็ก  หันมาวางตัวเป็นผู้ใหญ่ตั้งแต่ยังไม่จบจากโรงเรียน  เพื่อเป็นแม่บ้าน 

ให้บิดา

	 บัดนี้  หล่อนต้องพลัดพรากจากบิดาอีก  เพราะจังหวัดที่ท่านไปประจำ 

อยู่นั้นทุรกันดารเกินกว่าเด็กสาวแบบบางอย่างหล่อนจะทนไหว  ทั้งเป็นการ 

ไม่สะดวกด้วยประการทั้งปวงที่บิดาจะหอบหิ้วหล่อนไปอยู่ด้วย  เมื่ออาจารย์ 

กาบทองผู้เป็นเพื่อนเก่าของมารดายื่นมือเข้ามาช่วยเหลือ  บิดาจึงรีบตกลง 
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ด้วยความยินดี

	 “เงินเดือนที่ได้  ลูกเอาไว้ใช้เองทั้งหมดเถอะนะ”  ท่านบอกหล่อนเมื่อ 

รู้ว่าอาจารย์กาบทองรับหล่อนไว้แล้ว  “ถ้าไม่พอ  ขาดเหลืออย่างไรก็เขียนบอก 

พ่อไป  พ่อจะส่งมาให้”

	 ราชาวดีไม่อาจบอกได้ว่า  สิ่งที่หล่อนขาดมิใช่เงินทอง  หากแต่เป็น 

ความสุขทางใจ  เพราะถ้าพูดมีแต่จะทำให้บิดากังวล  อีกอย่าง  หล่อนมิใช่ 

เด็กเล็ก ๆ อีกต่อไปแล้ว  หากแต่เป็นสาวเต็มตัว  อายุมากพอจะรู้จักรับผิดชอบ 

ตัวเองตามลำพังได้

	 “แม่ของลูกเขาอยากให้ลูกได้เป็นครู  เขาพูดเสมอว่าถ้าเป็นครูใน 

โรงเรียนดี  ๆ  อย่างกุลนารีวิทยาได้ก็จะดี  ตอนนี้ถ้าวิญญาณของแม่ล่วงรู้  คง 

จะสมหวังแล้ว”

	 “คุณแม่เป็นเพื่อนกับอาจารย์ใหญ่หรือคะ  ลูกไม่ยักทราบมาก่อนเลย”

	 “แม่เคยเล่าว่ารู้จักกันตอนเด็ก ๆ  แม่เขาเคยอยู่ในวังของเสด็จในกรมฯ 

ด้วยนี่ลูก  สมัยยังเล็กมาก  โตหน่อยคุณยายก็พาออกมาอยู่ข้างนอก  เลย 

ไม่ได้พบกันบ่อยนัก  แต่คุณกาบทองโตมาในวัง  เพราะเป็นญาติห่าง  ๆ  กับ 

หม่อมพรรณราย”

	 ราชาวดียังลำดับไม่ถูกกับความเกี่ยวพันทางสายโลหิตที่ได้ฟัง  แต่ 

ในเมื่อเป็นเรื่องห่างไกลจากตัวหล่อนมาก  หญิงสาวจึงไม่ได้ซักถามให้ละเอียด  

คิดว่าวันหนึ่งคงจะรู้เอง  ถ้ามีเวลาถามไถ่บิดาได้นานกว่านี้

	 ดวงอาทิตย์คล้อยต่ำลง  ในห้องเริ่มมัวด้วยเงาของยามเย็น  เสียงเด็ก 

ที่อยู่ประจำเล่นกีฬากัน  ส่งเสียงเอะอะเฮฮาได้ยินแว่วมาจากสนาม  แต่ถึง 

กระนั้นก็ไม่ได้ทำให้ความหดหู่ของราชาวดีคลายลง

	 ความรู้สึกนี้ยังติดตัวอยู่ตราบจนกระทั่งรับประทานอาหารเย็นเสร็จ 

ในห้องอาหารชั้นล่าง  ซึ่งมีครูร่วมโต๊ะอยู่สิบกว่าคน  รวมทั้งอาจารย์ใหญ่ด้วย  

และกลับขึ้นมาที่ห้องส่วนตัว  ในขณะที่คนอื่น  ๆ แยกย้ายกันไปยังห้องของตน 

บ้าง

	 หญิงสาวฆ่าเวลาด้วยการหยิบการฝีมือที่ยังทำค้างอยู่ตั้งแต่อยู่บ้าน  
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หล่อนถักลูกไม้ไปเรื่อย  ๆ   เพื่อมิให้จิตใจว่อกแว่กไปที่อื่น  จนกระทั่งนาฬิกา 

ปลุกเรือนเล็กที่วางไว้หัวนอนชี้บอกเวลา   22.00   น.ตรง  หล่อนจึงเก็บงาน 

ที่ทำอยู่เตรียมตัวเข้านอน

	 ราชาวดีคิดว่าตัวเองคงไม่หลับ  เพราะแปลกที่  แต่จะด้วยความเหน็ด- 

เหนื่อยหรืออะไรก็ตาม  หล่อนกลับหลับสนิทอย่างรวดเร็วเกินคาด  ไม่รู้สึก 

แปลกที่เลยแม้แต่น้อย  ราวกับสถานที่นี้เป็นสถานที่ที่หล่อนคุ้นเคยมานาน

	 หญิงสาวหลับไปนาน...หล่อนไม่แน่ใจว่าหล่อนรู้สึกตัวตื่นขึ้นมาหรือ 

เป็นเพียงความฝันกันแน่  เมื่อได้ยินเสียงดนตรีไทยเจื้อยแจ้วแว่วมาจาก 

ที่ไกล

	 หล่อนรู้สึกครึ่งหลับครึ่งตื่น  บอกตัวเองอย่างง่วงงุนว่า

	 ‘ดนตรี...เด็กนักเรียนที่นี่คงซ้อมดนตรีกันตอนกลางคืน  เพลงเพราะ 

จริง’

	 เพลงไทยเดิมจากวงมโหรีนั้นไม่เหมือนเพลงใดที่หล่อนรู้จักมาก่อน  

แต่ก็คลับคล้ายคลับคลาว่าเคยผ่านหู  เพียงแต่นึกไม่ออกว่าจากที่ใดกันแน่

	 ทุกสิ่งทุกอย่างโดยรอบมีแต่ความสงัดเงียบ  เสียงมโหรีแม้แผ่วเบา  

จึงได้ยินชัดกระทบหู  ทอดกังวานอ่อนหวานไพเราะราวกับดนตรีทิพย์  ราชาวด ี

เริ่มรู้สึกว่าตัวเองเบาหวิว...ล่องลอยไปในอากาศเหมือนเป็นขนนกบางเบา  

กระแสลมพัดพาให้ลอยละล่องไปสู่ทิศทางที่เสียงดนตรีแว่วมา

	 หล่อนมองเห็นห้องใหญ่  เพดานสูงกว้างแทบเป็นเวิ้งว้างผิดจากบ้าน 

คนทั่วไปที่หล่อนเคยเห็น  สว่างเรืองรองด้วยแสงตะเกียงแก้วอัจกลับดูวับแวม 

อยู่ทุกช่วงเสา  เหนือประตูทุกบานที่เรียงรายอยู่เป็นช่องลมสลักลายโปร่ง 

รูปเครือเถาอย่างประณีตงดงาม  ทุกอย่างดูโอ่โถงภาคภูมิ  แม้เห็นได้ไม่ถนัด 

ชัดเจนนัก  เพราะมีเพียงแสงสว่างเรือง ๆ ราวกับภาพในความฝัน

	 ในห้องนั้นไม่มีเครื่องเรือนอื่นใด  นอกจากเครื่องดนตรีไทย  วาง 

เรียงรายอยู่บนพื้นพรมสีแดงที่ปูลาดอยู่เกือบเต็มห้อง  ไม่มีคนอยู่ในห้องนั้น... 

ทว่าเสียงดนตรีดังมาจากเครื่องดนตรีไทยที่วางนิ่งสนิทอยู่บนพื้นห้องนั้นเอง

	 ราชาวดีก้าวเดินเข้าไปในห้อง...เลื่อนลอยและเชื่องช้าเหมือนเคลื่อนไหว 
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อยู่ในน้ำ  หล่อนไม่รู้เหมือนกันว่าจะเดินไปไหน  แต่ขาก้าวไปโดยอัตโนมัติ  

ในขณะที่เสียงดนตรีกังวานชัดเจนขึ้นราวกับมีนักดนตรีบรรเลงอยู่ตรงหน้า 

อย่างพร้อมเพรียง

	 เพลงที่ได้ยินแต่ไกลนั่นเอง  เหมือนกับมีคนเล่นซ้ำอีกครั้งหนึ่ง  แล้ว 

เครื่องดนตรีเกือบทุกชนิดก็เงียบเสียงลง  ปล่อยให้ซอสามสายกังวานขึ้น 

เจื้อยแจ้วเป็นเสียงเด่นชัดเพียงเสียงเดียว

	 เสียงซอนั้นหวานไพเราะ  แจ่มชัดราวกับจะเอ่ยเอื้อนออกมาเป็นคำพูด 

ได้  ฟังละม้ายเสียงสตรีผู้ขับร้องได้อย่างเพราะพริ้ง  กำลังชมโฉมสตรีอีก 

ผู้หนึ่งที่ทรงโฉมงดงามเกินคำพรรณนา

	 ‘เพลงอะไรนะ  ไพเราะเหลือเกิน’  ราชาวดีถามตัวเองอย่างเผลอไผล

	 “ลาวม่านแก้ว...น้องจำไม่ได้แล้วหรือ...ลาวม่านแก้วของเราทั้งสองคน”

	 คำตอบนั้นดังแว่วมาจากที่ใดที่หนึ่ง  ทุ้มกังวานเป็นเสียงบุรุษ  แต่ 

ไพเราะนุ่มนวลราวกับเสียงดนตรี

	 ราชาวดีสะดุ้งผวาเมื่อได้ยิน

	 “ใคร...ใครนั่นน่ะ”

	 หลอ่นผวาลกุขึน้โดยแรง  ใจคอยงัคงเตน้แรง  โดยบอกไมถ่กูเหมอืนกนั 

ว่าทำไมถึงตกใจ...ภายในห้องมืดสลัว  มีเพียงแสงสว่างราง ๆ จากช่องหน้าต่าง 

แสดงว่าภายนอกยังคงมืดสนิท  ราชาวดีพบตัวเองอยู่ในห้องพักของหล่อน 

อีกครั้งหนึ่ง  เหมือนเมื่อก่อนเข้านอน

	 “โธ่  ฝันไปน่ะเอง”  หล่อนพึมพำออกมาอย่างโล่งใจ

	 ตาสว่างเสียแล้ว  ทั้งนาฬิกาบอกเวลาเพียงสี่นาฬิกาครึ่งของวันใหม่  

หญิงสาวห่อไหล่เล็กน้อยเมื่อลมเย็นใกล้รุ่งพัดกรูเกรียวเข้ามาทางหน้าต่าง  

หล่อนก้าวลงจากเตียง  ตั้งใจจะไปปิดหน้าต่างบานนั้น  แต่เมื่อเดินไปหยุดยืน 

มองดูทิวทัศน์ภายนอกก็ต้องเปลี่ยนความตั้งใจ  เพราะโลกที่อาบด้วยสีเงินยวง 

อ่อน  ๆ  ตัดกับความดำสนิทของพุ่มพฤกษ์นั้น  งามประหลาดล้ำนัก  ผิดแผก 

ไปจากโลกที่เต็มไปด้วยสีสันยามทิวาวารอย่างตรงกันข้าม

	 อากาศหนาวเย็น  แสงจันทร์สีเงินช่างดูเย็นเยียบในความรู้สึกของหล่อน  
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เสียงดนตรีที่หล่อนได้ยินในความฝัน  ไม่มีปรากฏอยู่อีก  นอกไปเสียจาก 

หรีดหริ่งเรไรตามธรรมชาติ  ราชาวดีถอนใจยาวด้วยความรู้สึกที่บอกไม่ถูก... 

คละปนอยู่ระหว่างความสุขและความเศร้าใจ  อย่างที่หล่อนไม่อาจอธิบาย 

เหตุผลได้

	 หวนนึกถึงความฝันเมื่อครู่  แปลกที่หล่อนช่างฝันได้เป็นตุเป็นตะ 

ถึงเพลงไทย  ซ้ำยังตั้งชื่อเพลงได้เสียด้วยราวกับเป็นของจริงทั้งที่หล่อนไม่มี 

ความรู้ทางเพลงไทยเดิมกี่มากน้อย  เพราะคอนแวนต์ที่หล่อนเรียนมาไม่มี 

การฝึกหัดดนตรีไทยให้นักเรียน

	 ‘ลาวม่านแก้ว...ชื่อแปลกพิลึก  หมายถึงอะไรก็ไม่รู้’  หล่อนถามตัวเอง

	 หล่อนมองยอดไม้ที่อาบแสงจันทร์  เป็นเงาสีเทาเงินจาง  ๆ  ไหวยวบยาบ 

เล็กน้อยตามกระแสลม  ทำให้เห็นแสงสว่างอย่างหนึ่งวับแวมลอดใบไม้มา  

เมื่อเพ่งมองจึงเห็นว่ามาจากยอดอาคารที่สูงตระหง่านอยู่ในที่ไกลนั่นเอง  

ใครสักคนคงเปิดไฟทิ้งไว้ที่วังแห่งนั้น  แบบเดียวกับที่เปิดไว้ตามทางเดิน 

ตลอดคืน

	 สมัยก่อน...ตั้งแต่เสด็จในกรมฯยังทรงพระชนม์ชีพอยู่  วังนั้นคงจะเป็น 

ศูนย์กลางของความโอ่อ่าหรูหราทั้งมวล  เวลากลางคืนคงจะมีแต่เสียงมโหรี 

เจื้อยแจ้วอย่างที่หล่อนได้ยินในความฝัน  ผู้คนคงจะเดินกันขวักไขว่เต็มไปด้วย 

ความมีชีวิตจิตใจ  ท่ามกลางแสงไฟที่สว่างแพรวพราวออกมาจากหน้าต่าง 

ทุกบาน

	 บัดนี้  ทุกสิ่งทุกอย่างที่เคยรุ่งเรืองมาในอดีต  ล้วนแล้วแต่สูญสลาย 

ไปจนหมดสิ้น  เหลือไว้แต่วังที่ปิดร้างปราศจากผู้คน  มีแต่ความมืดและความ 

เงียบเชียบราวกับสุสาน  มีเสียงนกและหนูแว่วอยู่ตามห้องหับต่าง  ๆ  แทน 

เสียงผู้คนและเสียงเพลงไทยที่เคยขับกล่อมมาแต่เดิม...บัดนี้...ไม่มีอะไร 

เหลืออยู่อีกเลย

ตึกที่ปรากฏอยู่ในบริเวณกว้างประมาณหนึ่งไร่  เป็นตึกแบบสมัยใหม่ล่าสุด 

เท่าที่จะหาได้ในแถบบางกะปิ  ตัวตึกเป็นรูปเหลี่ยมหลังคาลาดต่ำแบบยุโรป  
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ทาสีเขียวอ่อนกลมกลืนไปกับความเขียวขจีของพื้นหญ้าที่ลาดขึ้นเป็นตัวเนิน 

ที่ตั้งของบ้าน  แล้วลาดอีกด้านหนึ่งลงจรดสระน้ำที่สะพรั่งด้วยดอกบัวสาย 

เหนือผิวน้ำใส  ด้านหน้าเป็นถนนโอบโค้งไปรอบสนามรูปวงกลมตรงกลาง  

ซึ่งประดับด้วยตุ๊กตาหินอ่อนเป็นระยะสลับกระถางลายคราม  ปลูกไม้ดัด 

รูปต่าง  ๆ  เห็นได้ชัดว่าเป็นของเก่า  ซึ่งใช้เวลาหลายสิบปีกว่าจะดัดรูปทรงได้ 

งดงามขนาดนี้

	 รถของอาจารย์กาบทองจอดลงหน้าตึก  ซึ่งเป็นบันไดสองสามขั้นลาด 

ขึ้นสู่ระเบียงหินอ่อน  คนขับก้าวลงมาเปิดประตูให้สตรีทั้งสองคน  โดยมี 

ราชาวดีก้าวลงมาทีหลังอย่างขลาด ๆ ระคนความตื่นเต้นกับความหรูหราที่เห็น 

อยู่โดยรอบ

	 สาวใช้หน้าตาหมดจดคนหนึ่งโผล่ออกมาต้อนรับ  หล่อนบอกเสียง 

เรียบร้อยว่า

	 “หม่อมท่านให้เชิญไปที่ระเบียงหลังค่ะ”

	 ราชาวดีไม่ใช่แขกสำคัญ  เจ้าของบ้านจึงไม่ต้อนรับในห้องรับแขก 

ด้านหน้า  หากแต่ให้ไปพบที่ระเบียงด้านหลัง  ซึ่งเป็นลานกว้างปูด้วยแผ่น 

กระเบื้องหินสลับสี  มีหลังคายื่นออกคลุมกันแดดได้ตลอดเวลา  โดยเฉพาะ 

ยามบ่าย  หากแต่เป็นที่ที่ลมโกรกได้เย็นสบายเต็มที่

	 หม่อมพรรณรายนั่งอยู่บนตั่งมุก  บนพื้นตรงหน้ามีสตรีหลายคน 

ซึ่งเป็นคนในวังกำลังก้มหน้าก้มตาสลักผัก  ประดิดประดอยเป็นรูปต่าง  ๆ   

โดยมีสายตาผู้เป็นนายจับจ้องอยู่อย่างเข้มงวด  เมื่อผู้เป็นแขกไปถึงก็ต้อง 

ทรุดตัวลงนั่ งกับพื้นห่างออกไป   หม่อมพรรณรายจึงเบือนหน้ามามอง 

พร้อมกับโบกมือให้คนอื่นถอยไปจากระเบียง

	 “อ้อ!  กาบทองมาแล้วรึ”

	 นับกันโดยศักดิ์  อาจารย์กาบทองเป็นลูกพี่ลูกน้อง   แต่ก็เป็นลูกพี่ 

ลูกน้องห่าง  ๆ  และยังมีวัยน้อยกว่าหม่อมพรรณรายหลายปี  ดังนั้นเมื่ออยู่ 

ต่อหน้า  ราชาวดีจึงเห็นว่าอาจารย์ใหญ่ผู้มีสง่าน่าเกรงขามอยู่ในโรงเรียน  

กลับกลายเป็นเด็กลงไปถนัด  ต่อหน้าสตรีสูงอายุ  ผู้มีนัยน์ตาคมเป็นพิเศษ 
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และท่าทางเข้มงวดผู้นี้

	 “นั่นน่ะหรือ  ครูคนใหม่”  หม่อมพรรณรายมองลอดแว่นมายังหญิงสาว

	 “เจ้าค่ะ”  อาจารย์กาบทองตอบอย่างนอบน้อม  ชำเลืองมองราชาวดี  

“ขยับเข้าไปให้ท่านเห็นถนัด ๆ ซิ  ราชาวดี”

	 ราชาวดีทำตามคำสั่ง  ก้มลงกราบหม่อมพรรณราย  แล้วเงยหน้าขึ้นมอง 

อย่างสนใจ  ก็พบนัยน์ตาคมกริบหลังแว่นสีขาวใสมองจับอย่างพิจารณา

	 “ชื่ออะไรนะ  กาบทอง”  หม่อมไม่พูดกับหญิงสาวโดยตรง  หากแต่ 

หันไปถามอีกฝ่ายหนึ่งแทน

	 “ราชาวดีเจ้าค่ะ  คุณพี่”

	 “ชื่อเสียงเรียงนามหรูหราจริง”  น้ำเสียงที่พูดคล้ายกับจะค่อน  แต่ก็ 

ไม่เชิงนัก  “เด็กสมัยนี้ชื่อราวกับเป็นเจ้านาย  ลูกเต้าเหล่าใครหรือ  แม่ราชาวด ี

คนนี้”

	 หม่อมพรรณรายยังคงไม่พูดกับหญิงสาวโดยตรงอยู่นั่นเอง  ทำให้ 

ราชาวดีเริ่มอึดอัด  จนอยากจะลุกออกจากห้องเสียเดี๋ยวนั้นถ้าทำได้

	 “ลูกสาวแม่วดีอย่างไรล่ะเจ้าคะ”  อาจารย์กาบทองตอบอย่างคล่อง- 

แคล่ว  “แม่วดีเขาได้กับลูกชายคุณพระปชาทร  ข้าราชการกระทรวงมหาดไทย  

แล้วตัวเขาเองก็เป็นนายอำเภอ  ตอนนี้ไปประจำอยู่ที่อุดรฯ  มีลูกสาวคนเดียว  

คือคนนี้ละเจ้าค่ะ”

	 “วดีไหน...วดีที่เคยอยู่ในวังตอนเล็ก ๆ น่ะหรือ”

	 “ค่ะ  วดีลูกสาวแม่วงนั่นแหละเจ้าค่ะ”

	 “อือ...”  หม่อมพรรณรายพึมพำ  มองลอดแว่นมาอีกครั้ง  “ฉันจำได้ 

แล้ว  ตอนวดีเขาแต่งงานเขาก็ยังมาเชิญฉันไปรดน้ำ...ทราบแต่ว่ามีลูกคนหนึ่ง  

เออ!  แม่ราชาวดีไม่ยักเหมือนแม่นะ  แม่เขาเป็นคนท้วม  ผิวสองสี  ตอน 

เล็ก ๆ ละก ็ อ้วนท้วนน่าเอ็นด ู ลูกสาวไม่เหมือนแม่เลย  กลับไปคล้ายใครนะ... 

นึกไม่ออก...”

	 ปากว่านึกไม่ออก   แต่ราชาวดีสังเกตเห็นอาการชะงักของหม่อม 

พรรณราย  พร้อมกับสีหน้าเปลี่ยนไปทันที
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