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บทที ่ ๑

หน่วยพฤติกรรมศาสตร์  ของเอฟบีไอมีหน้าที่ 
คอยรับมือเหตุฆาตกรรมต่อเนื่อง  หน่วยงานนี้ตั้งอยู่ชั้นล่างสุดของตึก 

อะคาเดมีในเมืองควอนติโกโดยฝังอยู่ใต้ดินครึ่งชั้น  แคลริซ  สตาร์ลิง  ไปถึง 

หน่วยพฤติกรรมศาสตร์พร้อมใบหน้าแดงเรื่อ  หลังเดินอย่างเร่งรีบมาจาก 

สนามฝึกยิงปืนที่ศูนย์ฝึกยุทธวิธีโฮแกนส์แอลลีย์  ซึ่งวันนี้เธอได้ฝึกการ 

จับกุมและต้องทิ้งตัวลงพื้นระหว่างการยิงต่อสู้  ทำให้มีหญ้าแซมอยู่ตาม 

เส้นผมและมีรอยเปื้อนจากเศษหญ้าบนเสื้อกันลมของเอฟบีไออะคาเดมี

เมื่อไม่มีคนอยู่หน้าออฟฟิศ  เธอจึงรีบจัดแจงตัวเองให้เรียบร้อย 

โดยดูจากเงาสะท้อนของตนเองบนประตูกระจก  เธอรู้ว่าเธอดูดีได้โดย 

ไม่ต้องแต่งตัวให้พิถีพิถัน  มือเธอมีกลิ่นควันปืนแต่ไม่มีเวลาล้าง  เพราะ 

หัวหน้าหน่วยครอว์เฟิร์ดเรียกตัวเธอโดยระบุว่า  เดี๋ยวนี้

เธอพบแจ็ก   ครอว์เฟิร์ด   อยู่ตามลำพังในออฟฟิศที่ เต็มไปด้วย 

ข้าวของระเกะระกะ  เขายืนคุยโทรศัพท์อยู่ที่โต๊ะทำงานใครสักคนและเธอ 

ก็มีโอกาสได้พินิจพิจารณาเขาเป็นครั้งแรกในรอบปี  สิ่งที่เห็นทำให้เธอ 

ไม่สบายใจเลย

ปกติแล้วแจ็กดูเหมือนวิศวกรวัยกลางคนผู้แข็งแรง  ที่อาจส่งเสีย 

ตัวเองเรียนจนจบมหาวิทยาลัยจากการเป็นแคตเชอร์เหลี่ยมจัดในสนาม 

เบสบอลผู้บล็อกเพลตได้เสมอ  แต่ตอนนี้เขาผอมแห้งจนปกเสื้อดูใหญ่เกิน 

ตัว  และเขายังมีรอยบวมคล้ำใต้ดวงตาที่แดงก่ำ  ทุกคนที่อ่านหนังสือพิมพ์ 
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รู้ว่าหน่วยพฤติกรรมศาสตร์กำลังถูกสังคมรุมประณาม   สตาร์ลิงหวังว่า 

ครอว์เฟิร์ดคงไม่ได้ดื่มเหล้าจนหนัก  โดยเฉพาะในสถานการณ์แบบนี้

ครอว์เฟิร์ดจบบทสนทนาทางโทรศัพท์พร้อมคำว่า  “ไม่”  อันเฉียบขาด 

เขาดึงแฟ้มข้อมูลของเธอจากใต้วงแขนแล้วเปิดอ่าน

“แคลริซ  เอ็ม.  สตาร์ลิง  อรุณสวัสดิ์”  เขาเอ่ย

“สวัสดีค่ะ”  เธอยิ้มพอเป็นมารยาท

“ไม่มีอะไรหรอก  หวังว่าที่โทร.ไปจะไม่ได้ทำให้คุณกลัว”

“ไม่ค่ะ”  ไม่จริงเสียทีเดียว  สตาร์ลิงคิด

“ครูฝึกของคุณบอกว่าคุณเรียนดี  ติดอันดับต้น ๆ ของชั้น”

“ดิฉันก็หวังว่าอย่างนั้นค่ะ  แต่ไม่เห็นพวกเขาประกาศอะไร”

“ผมคอยสอบถามพวกเขาเป็นระยะ ๆ น่ะ”

สตาร์ลิงประหลาดใจ  เพราะเธอเคยตัดสินว่าครอว์เฟิร์ดเป็นเจ้าหน้าที ่

เกณฑ์พนักงานใหม่ที่ร้ายกาจและตีสองหน้า

เธอเจอเจ้าหน้าที่พิเศษครอว์เฟิร์ดตอนเขาเป็นวิทยากรรับเชิญที่ 

มหาวิทยาลัยแห่งรัฐเวอร์จิเนีย  ชั้นเรียนวิชาอาชญาวิทยาของเขาเป็นสาเหตุ 

หนึ่งที่ทำให้เธอเข้าร่วมเอฟบีไอ  เธอเขียนจดหมายหาเขาตอนที่เธอได้รับ 

เลือกให้เข้าร่วมอะคาเดมี  แต่เขาไม่เคยเขียนตอบ  และตลอดสามเดือน 

ที่เธอฝึกในควอนติโก  เขาก็ไม่สนใจเธอเลย

แม้ปกติสตาร์ลิงจะไม่ชอบขอหรือรบเร้าให้ใครเป็นเพื่อน  แต่เธอ 

อดพิศวงและผิดหวังกับพฤติกรรมของครอว์เฟิร์ดไม่ได้  ตอนนี้เมื่ออยู่ 

ต่อหน้าเขา  เธอกลับชอบเขาอีกครั้ง...และเสียใจที่เห็นเขาเป็นแบบนี้

เห็นได้ชัดว่าเขาดูแปลกไป   ภายใต้สติปัญญาอันหลักแหลมของ 

ครอว์เฟิร์ด  สตาร์ลิงสัมผัสได้ถึงความประหลาดบางอย่างซึ่งเธอสังเกตใน 

แวบแรกจากสีและเนื้อผ้าของเครื่องแต่งกายบนตัวเขา  อันเป็นเครื่องแบบ 

ตามมาตรฐานของเจ้าหน้าที่เอฟบีไอ  แม้ชุดที่เขาใส่จะดูเนี้ยบ  แต่กลับจืดชืด  

ราวกับเขากำลังลอกคราบ

“มีงานเข้ามา  ผมเลยนึกถึงคุณ”  เขาเอ่ย  “ไม่เชิงเป็นงาน  แต่เป็น 

ภารกิจที่น่าสนใจมากกว่า  ปัดของของแบร์รี่ออกจากเก้าอี้แล้วนั่งซะ  คุณ 
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เขียนในนี้ว่าคุณอยากมาทำงานที่หน่วยพฤติกรรมศาสตร์ทันทีที่คุณเรียนจบ 

จากอะคาเดมี”

“ใช่ค่ะ”

“คุณมีพื้นฐานทางนิติเวชศาสตร์ดีมาก  แต่ไม่มีประสบการณ์ด้านการ 

บังคับใช้กฎหมาย  เราต้องการคนมีประสบการณ์หกปีเป็นอย่างต่ำ”

“พ่อฉันเป็นนายอำเภอค่ะ  ฉันรู้จักชีวิตแบบนี้ดี”

ครอว์เฟิร์ดอมยิ้ม  “สิ่งที่คุณ มี คือปริญญาวิชาเอกคู่ด้านจิตวิทยาและ 

อาชญาวิทยา  แล้วคุณทำงานที่ศูนย์สุขภาพจิตช่วงวันหยุดฤดูร้อนกี่ปีนะ... 

สองปีใช่ไหม”

“สองปีค่ะ”

“ใบอนุญาตผู้ให้คำปรึกษาของคุณ...ยังใช้ได้อยู่รึเปล่า”

“ใช้ได้อีกสองปีค่ะ  ฉันได้ใบอนุญาตก่อนคุณสอนวิชานั้นที่ยูวีเอ๑... 

ก่อนฉันตัดสินใจมาที่นี่”

“ตอนนี้คุณอยู่ในช่วงหยุดจ้างงาน”

สตาร์ลิงพยักหน้า  “แต่ฉันโชคดีค่ะ...ฉันรู้ก่อนเลยไปสมัครเป็นผู้เข้า 

ฝึกอบรมทางนิติเวชศาสตร์  จะได้ทำงานในห้องแล็บจนกว่าอะคาเดมีจะ 

เปิดรับคน”

“คุณเขียนถึงผมเรื่องที่จะมาที่นี่ใช่ไหม  ผมว่าผมไม่ได้ตอบคุณ...ไม่  

ผมรู้ว่าผมไม่ได้ตอบ  ผมน่าจะตอบคุณ”

“คุณมีเรื่องอื่นให้ทำเยอะแยะ”

“คุณรู้จักไว-แคป๒  ไหม”

“ฉันรู้ว่ามันคือโปรแกรมการทำความเข้าใจอาชญากรรมรุนแรง  

จดหมายข่าว  ลอว์เอนฟอร์ซเมนต์บุลเลติน  บอกว่าคุณกำลังพยายามทำ 

ฐานข้อมูลอยู่  แต่ยังไม่เปิดใช้งาน”

ครอว์เฟิร์ดพยักหน้า  “เราพัฒนาแบบสอบถามขึ้น  เพื่อให้ใช้ได้กับ 

๑  UVA  (University  of  Virginia)  ตัวย่อของมหาวิทยาลัยแห่งรัฐเวอร์จิเนีย
๒  Violent  Criminal  Apprehension  Program
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ฆาตกรต่อเนื่องทุกคนที่เป็นที่รู้จักในยุคปัจจุบัน”  เขาส่งกระดาษปึกหนาที่ 

เย็บเล่มไว้อย่างหมิ่นเหม่มาให้เธอ   “มีส่วนที่เป็นของพนักงานสอบสวน  

แล้วก็ส่วนของเหยื่อที่รอดชีวิต...ถ้ามีน่ะนะ  สีฟ้าสำหรับให้ฆาตกรตอบถ้าเขา 

ยอม  ส่วนสีชมพูเป็นชุดคำถามที่ผู้ตรวจสอบใช้ถามฆาตกรเพื่อดูปฏิกิริยา 

รวมถึงคำตอบของเขา  งานเอกสารเยอะหน่อยนะ”

งานเอกสาร  ความสนใจในตัวแคลริซ  สตาร์ลิง  เริ่มดมกลิ่นฟุดฟิด 

เหมือนสุนัขบีเกิลผู้กระตือรือร้น  เธอได้กลิ่นข้อเสนอเรื่องงาน...อาจเป็นงาน 

จำเจอย่างการป้อนข้อมูลใส่ระบบคอมพิวเตอร์ระบบใหม่  การได้เข้าทำงาน 

ที่หน่วยพฤติกรรมศาสตร์ในตำแหน่งใดก็ตามที่ทำได้นั้นล่อใจเธอเหลือเกิน  

แต่เธอรู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้นหากผู้หญิงถูกตราหน้าว่าเป็นเลขานุการ...มันจะ 

ติดตัวไปจนวันตาย  ทางเลือกกำลังจะมาถึง...และเธอก็อยากเลือกให้ดี

ครอว์เฟิร์ดรออะไรบางอย่าง...เขาคงถามคำถามเธอ  สตาร์ลิงต้องรีบ 

นึกให้ออก

“คุณเคยทำการทดสอบอะไรบ้าง  มินนิโซตามัลไทเฟซิก๓ ล่ะเคยไหม 

หรือรอร์ชาค๔”

“เคยทำเอ็มเอ็มพีไอค่ะ  แต่ไม่เคยทำรอร์ชาค”  เธอกล่าว  “ฉันเคยทำ 

เทมาติกแอปเพอร์เซปชัน๕  แล้วก็เบนเดอร์-เกสทาลต์๖ กับเด็ก”

“คุณเป็นคนขี้ตกใจรึเปล่า  สตาร์ลิง”

“ตอนนี้ยังค่ะ”

“คืออย่างนี้...เราพยายามสัมภาษณ์และทดสอบฆาตกรต่อเนื่องซึ่งเป็น 

๓  Minnesota  Multiphasic  Personality  Inventory  แบบทดสอบบุคลิกภาพเอ็มเอ็ม 

พีไอเพื่อวินิจฉัยพฤติกรรมแปรปรวนจากการตอบว่าข้อความนี้ถูกหรือผิด
๔  Rorschach  Test  แบบทดสอบบุคลิกภาพที่คิดค้นโดยแฮร์มันน์  รอร์ชาค  ที่ให้ผู้เข้า 

รับการทดสอบตีความรูปภาพที่เกิดจากหยดหมึก  เพื่อกระตุ้นความคิดจากจิตใต้สำนึกหรือ 

อารมณ์ที่ซ่อนอยู่ภายใน
๕  Thematic  Apperception  Test  (TAT)  แบบทดสอบที่ศึกษาความคิดและความ 

ต้องการในตัวบุคคล  โดยให้ผู้เข้าทดสอบผูกเรื่องราวจากรูปภาพที่เห็น
๖   Bender  Visual  Motor  Gestalt  Test  (Bender-Gestalt   test)  การทดสอบ 

โดยให้วาดรูปตามตัวอย่างเพื่อวัดความผิดปกติของระบบประสาท
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ทีรู่จ้กัสามสบิสองคนทีอ่ยูใ่นความดแูลของเรา  เพือ่สรา้งฐานขอ้มลูสำหรบัการ 

วิเคราะห์และประเมินบุคลิกภาพทางจิตวิทยาในคดีที่ยังไม่ได้รับการคลี่คลาย 

ส่วนใหญ่ให้ความร่วมมือ  ผมคิดว่าพวกนั้นคงอยากอวดเก่ง...หลายคนเลย  

ยี่สิบเจ็ดคนยินดีให้ความร่วมมือ  สี่คนถูกตัดสินประหารชีวิตและคำอุทธรณ ์

ที่อยู่ระหว่างการพิจารณาก็เงียบกริบ...ซึ่งเข้าใจได้  แต่คนที่เราต้องการที่สุด 

น้ัน  เรายังไม่ได้ข้อมูล  ผมอยากให้คุณล้วงข้อมูลจากเขาท่ีโรงพยาบาลพรุ่งน้ี”

แคลริซ  สตาร์ลิง  รู้สึกถึงความดีใจอยู่ในอก  แต่ก็มีความหวาดวิตก 

เช่นกัน

“ใครคือผู้รับการทดสอบคะ”

“จิตแพทย์...ดอกเตอร์ฮันนิบาล  เลกเตอร์”  ครอว์เฟิร์ดกล่าว

ในที่ใดก็ตามที่ผู้มีอารยธรรมมารวมกัน  มักมีความเงียบห้วงสั้น  ๆ   

หลังเอ่ยชื่อนี้เสมอ

สตาร์ลิงมองครอว์เฟิร์ดอย่างแน่วแน่  แต่ออกจะนิ่งเกินไป

“ฮันนิบาล  มนุษย์กินคน”  เธอเอ่ย

“ใช่”

“ใช่  เอ่อ...โอเคค่ะ  ฉันดีใจที่ได้รับโอกาสนี้  แต่ฉันสงสัยว่า...ทำไมถึง 

เป็นฉัน”

“หลัก  ๆ  แล้ว  เพราะคุณว่าง”  ครอว์เฟิร์ดกล่าว  “ผมไม่หวังว่าเขา 

จะให้ความร่วมมือหรอก  เขาปฏิเสธมาแล้ว  แต่ผ่านคนกลาง...ผู้อำนวยการ 

โรงพยาบาลน่ะ  บอกได้เลยว่าเราให้เจ้าหน้าที่ที่มีคุณสมบัติเหมาะสมของเรา 

ไปหา  ผอ.และขอร้องเขาเป็นการส่วนตัวแล้ว  แต่มันมีเหตุผลที่ไม่เกี่ยวกับ 

คุณอยู่  ผมไม่เหลือใครในหน่วยนี้แล้วที่จะทำงานนี้ได้”

“งานคณุคงแนน่มาก...ทัง้บฟัฟาโลบลิ...แลว้กเ็รือ่งทีเ่นวาดา”  สตารล์งิ 

กล่าว

“คุณเข้าใจถูกแล้ว  เรื่องเดิม ๆ น่ะ...คนไม่พอ”

“คุณบอกว่าพรุ่งนี้...คุณรีบ  คดีตอนนี้คืบหน้าไหมคะ”

“ไม ่ ผมก็หวังให้มันคืบหน้า”

“ถ้าเขาไม่ให้ความร่วมมือกับฉัน  คุณยังอยากได้ผลการประเมินทาง 
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จิตวิทยาอยู่รึเปล่า”

“ไม่  ผมมีผลการประเมินคนไข้ที่เข้าใจยากอย่างดอกเตอร์เลกเตอร์ 

กองสูงเท่าเอวแล้ว  และทุกอันก็ต่างกันหมด”

ครอว์เฟิร์ดเทวิตามินซีสองเม็ดใส่ฝ่ามือ  และผสมยาลดกรดอัลคา- 

เซลต์เซอร์ที่เครื่องทำน้ำเย็นเพื่อกลืนยาเม็ด   “มันงี่เง่าชะมัด  คุณรู้ไหม  

เลกเตอร์เป็นจิตแพทย์และเขาก็เป็นคนเขียนวารสารจิตเวช...เป็นงานเขียน 

ที่วิเศษมาก...แต่มันไม่เคยเกี่ยวกับความผิดปกติเล็ก ๆ  น้อย  ๆ  ของเขาเอง 

เลย  ครั้งหนึ่งเขาแสร้งทำเป็นร่วมมือกับผู้อำนวยการโรงพยาบาลชิลตันใน 

การทดสอบบางอย่าง  เขานั่งเฉย  ๆ   โดยมีปลอกวัดความดันเลือดพันรอบ 

อวัยวะเพศพลางดูรูปซากปรักหักพัง  จากนั้นเลกเตอร์ก็ชิงตีพิมพ์สิ่งที่เขา 

เรียนรู้เกี่ยวกับชิลตันก่อนและทำให้ฝ่ายนั้นขายหน้า  เขาเคยตอบจดหมายที่ 

นักศึกษาจิตวิทยาเขียนมาอย่างจริงจัง  แต่ก็เป็นสาขาที่ไม่เกี่ยวข้องกับคดีเขา 

และเขาก็ทำแค่นั้น  ถ้าเขาไม่ยอมคุยกับคุณ  ผมแค่ต้องการรายงานที่ตรงไป 

ตรงมา  เขาดูเป็นยังไง  ห้องขังเขาดูเป็นยังไง  เขาทำอะไร  ว่ากันตามเนื้อผ้า 

น่ะ  ระวังพวกสื่อที่เข้าออกด้วย  ไม่ใช่สื่อของจริง...แต่เป็นพวกสื่อซุบซิบน่ะ  

พวกนั้นรักเลกเตอร์ยิ่งกว่าเจ้าชายแอนดรูว์ซะอีก”

“นิตยสารสลีโซเคยเสนอเงินให้เขาห้าหมื่นเหรียญเพื่อแลกกับสูตร 

อาหารใช่ไหมคะ  ฉันจำได้”  สตาร์ลิงกล่าว

ครอว์เฟิร์ดพยักหน้า  “ผมค่อนข้างมั่นใจเลยว่า  เนชันแนลแทตเลอร์ 

ซื้อคนในโรงพยาบาลบางคนไว้แล้ว  และพวกเขาอาจรู้ว่าคุณจะไปหลังผมนัด 

นี่แหละ”

ครอว์เฟิร์ดโน้มตัวมาข้างหน้าจนกระทั่งเขาประจันหน้ากับเธอในระยะ 

สองฟุต  เธอมองดูแว่นอ่านหนังสือครึ่งกรอบที่ทำให้ถุงใต้ตาของเขาพร่า 

เลือน  เขาเพิ่งกลั้วคอด้วยลิสเตอรีนเมื่อไม่นานมานี้

“เอาละ  ผมต้องการความสนใจทั้งหมดของคุณ  สตาร์ลิง  คุณฟังผม 

อยู่รึเปล่า”

“ฟังอยู่ค่ะ”

“ระวังฮันนิบาล  เลกเตอร์   ให้ดี  ๆ  ดอกเตอร์ชิลตัน...หัวหน้าโรง- 
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พยาบาลจิตเวชจะทบทวนขั้นตอนทางกายภาพที่คุณจะใช้ในการรับมือกับเขา 

อย่าเบี่ยงเบนจากนั้น  อย่าเบี่ยงเบนจากนั้นแม้แต่นิดเดียว  ไม่ว่าจะด้วย 

เหตุผลใดก็ตาม  ถ้าเลกเตอร์คุยกับคุณละก็  เขาจะแค่พยายามหาข้อมูล 

เกี่ยวกับคุณ  มันเป็นความอยากรู้อยากเห็นประเภทที่ทำให้งูมองเข้าไปใน 

รังนก  เราต่างรู้ดีว่าเราต้องพูดจาโต้ตอบเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ   เวลาสัมภาษณ์  แต่ 

คุณจะไม่บอกข้อมูลที่เฉพาะเจาะจงเกี่ยวกับตัวเองให้เขารู้  คุณไม่อยากให้ 

ข้อเท็จจริงส่วนตัวใด ๆ ก็ตามของคุณเข้าไปอยู่ในหัวเขา  คุณรู้ว่าเขาทำอะไร 

กับวิล  แกรห์ม”

“ฉันอ่านข่าวนั้นตอนเกิดเรื่องค่ะ”

“เขาควักไส้วิลด้วยมีดตัดเสื่อน้ำมันตอนที่วิลพัวพันกับเขา  ผมยัง 

แปลกใจอยู่ที่วิลไม่ตาย  จำคดีเรดดรากอนได้ไหม  เลกเตอร์ทำให้แฟรนซิส  

ดอลาร์ไฮด์  พุ่งเป้าไปที่วิลกับครอบครัว  หมอนั่นทำให้หน้าวิลเหมือนหลุด 

มาจากรูปวาดของปีกัสโซ...ต้องขอบคุณเลกเตอร์  และเขาก็ฉีกพยาบาล 

ที่โรงพยาบาลบ้าเป็นชิ้น  ๆ   ด้วย  เพราะงั้นทำงานของคุณ...แค่อย่าลืมเป็น 

อันขาดว่าเขาเป็นอะไร”

“แล้วเขาเป็นอะไร  คุณรู้ไหมคะ”

“ผมรู้แค่ว่าเขาเป็นสัตว์ร้าย  นอกเหนือจากนั้น  ไม่มีใครพูดได้เต็ม 

ปาก  คุณอาจได้คำตอบก็ได้  ผมไม่ได้สุ่มเลือกคุณขึ้นมาหรอกนะ  สตาร์ลิง 

แต่คุณถามคำถามที่น่าสนใจสองสามข้อตอนผมไปสอนที่ยูวีเอต่างหาก  ผม 

เป็นคนตัดสินใจว่าผู้อำนวยการโรงพยาบาลจะได้เห็นรายงานที่มีลายเซ็น 

ของคุณ...ว่ามันชัดเจน  กระชับ  และเรียบร้อยดีไหม  และผมจะ  ได้ รายงาน 

ภายใน  ๙.๐๐  น.  ของวันอาทิตย์  เอาละ  สตาร์ลิง  ดำเนินการตามที่ได้รับ 

คำสั่ง”

ครอว์เฟิร์ดยิ้มให้เธอ  แต่ดวงตาของเขากลับไร้ความรู้สึกใด ๆ 
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บทที ่ ๒

ดอกเตอรเ์ฟรเดอรกิ  ชลิตนั  วยัหา้สบิแปดป ี 

ผู้บริหารโรงพยาบาลรัฐบัลติมอร์สำหรับอาชญากรวิกลจริต  มีโต๊ะทำงาน 

ทีท่ัง้ยาวและกวา้งซึง่ปราศจากของแขง็หรอืวตัถแุหลมคมอยูบ่นโตะ๊  เจา้หนา้ที ่

ในโรงพยาบาลบางคนเรียกมันว่า  “คูเมือง”  เจ้าหน้าที่คนอื่น  ๆ   ไม่รู้ว่าคำว่า  

คูเมือง  หมายถึงอะไร  ดอกเตอร์ชิลตันยังคงนั่งอยู่ที่โต๊ะตอนที่แคลริซ  

สตาร์ลิง  เข้ามาในห้องทำงานของเขา

“ที่นี่มีพนักงานสอบสวนเยอะ  แต่ผมจำไม่ได้เลยว่ามีคนสวยขนาดนี้” 

ชิลตันกล่าวโดยไม่ลุกขึ้นยืน

สตาร์ลิงรู้ได้ในทันทีว่าคราบมันวาวบนมือที่ยื่นออกมาของเขาคือ 

ลาโนลินที่ใช้ลูบผม  เธอปล่อยมือก่อนเขา

“นางสาว สเตอร์ลิง  ใช่ไหม”

“สตาร ์ลิงค่ะ  ดอกเตอร์  สระ อา  ขอบคุณที่สละเวลา”

“แปลว่าเอฟบีไอหันไปพึ่งสาว  ๆ   เช่นเดียวกับเรื่องอื่น  ๆ  ฮ่า  ๆ”  เขา 

เสริมพร้อมคั่นประโยคด้วยการโปรยยิ้มเปื้อนคราบยาสูบ

“เอฟบีไอกำลังพัฒนาค่ะ  ดอกเตอร์ชิลตัน  จริง ๆ นะคะ”

“คุณจะอยู่บัลติมอร์อีกหลายวันไหม  รู้รึเปล่า  ที่นี่ก็สนุกได้เหมือน 

วอชิงตันหรือนิวยอร์กเลยนะ  ถ้าคุณรู้จักเมืองนี้”

เธอเบือนหน้าหนีเพื่อไม่ต้องมองรอยยิ้มเขา  และรู้ในทันทีว่าเขารับรู้ 

ความรังเกียจของเธอ  “ฉันแน่ใจค่ะว่าเมืองนี้ยอดมาก  แต่ฉันได้รับคำสั่ง 
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ให้มาพบดอกเตอร์เลกเตอร์และกลับไปรายงานบ่ายวันนี้”

“มีที่ไหนในวอชิงตันที่ผมจะโทร.หาคุณภายหลังได้ไหม  เผื่อผมอยาก 

ติดตามผล”

“แนน่อนคะ่  ดจีรงิ   ๆทีค่ณุคดิถงึเรือ่งนัน้  เจา้หนา้ทีพ่เิศษแจก็  ครอว-์ 

เฟิร์ด  เป็นผู้ดูแลโปรเจ็กต์นี้  คุณติดต่อฉันผ่านเขาได้เสมอ” 

“เข้าใจละ”  ชิลตันเอ่ย  แก้มของเขาเป็นรอยด่างสีชมพู  ไม่เข้ากันเลย 

กับทรงผมสีน้ำตาลแดงที่ถูกหวีจนเรียบแปล้อย่างไม่น่าเป็นไปได้ของเขา

“ขอดเูอกสารแสดงตวัหนอ่ย”  เขาปลอ่ยใหเ้ธอยนืขณะทีเ่ขาตรวจสอบ 

บัตรประจำตัวเธออย่างไม่รีบร้อน  จากนั้นก็ส่งมันคืนและลุกขึ้น  “คงใช้เวลา 

ไม่นาน  ตามผมมา”

“ฉันเข้าใจว่าคุณจะสรุปกระบวนการให้ฉันฟัง  ดอกเตอร์ชิลตัน”  

สตาร์ลิงกล่าว

“ผมสรุปกระบวนการระหว่างเดินได้”  เขาอ้อมโต๊ะทำงานมาพลางมอง 

นาฬิกา  “ผมจะพักเที่ยงในอีกครึ่งชั่วโมง”

ให้ตายเถอะ  เธอน่าจะอ่านเขาให้ดีกว่านี้...เร็วกว่านี้  เขาอาจไม่ได้เป็น 

คนที่งี่เง่าสุด  ๆ  เขาอาจรู้อะไรที่มีประโยชน์  ถ้าเธอยิ้มแหย  ๆ  สักครั้งคง 

ไม่เสียหายอะไร...ต่อให้เธอทำแบบนั้นไม่เก่งก็ตาม

“ดอกเตอร์ชิลตนั  ฉันมีนัดกับคุณตอนนี ้ ซึง่เปน็นดัตามความสะดวก 

ของคุณ...เมื่อคุณสละเวลาให้ฉันได ้ อาจเกิดอะไรขึ้นระหว่างการสัมภาษณ์... 

ฉันอาจต้องให้คุณช่วยเช็กคำตอบบางข้อของเขา”

“ไม่เป็นอย่างนั้นหรอกน่า  โอ๊ะ  ผมต้องโทรศัพท์ก่อน  ไว้ผมตามไป 

เจอกันหน้าห้องนะ”

“ฉันอยากทิ้งเสื้อโค้ตกับร่มไว้ที่นี่”

“ทิ้งไว้ข้างนอกโน่น”  ชิลตันบอก  “เอาให้อลันตรงหน้าห้องผมได้เลย  

เขาจะเอาไปเก็บให้”

อลันสวมเสื้อผ้าที่ดูเหมือนชุดนอนซึ่งแจกให้กับผู้ถูกกักกัน  เขากำลัง 

เช็ดที่เขี่ยบุหรี่ด้วยชายเสื้อ

เขาดุนลิ้นอยู่ในแก้มขณะรับเสื้อโค้ตของสตาร์ลิง
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“ขอบคุณค่ะ”  เธอเอ่ย

“ยินดีเป็นอย่างยิ่ง  ว่าแต่คุณขี้บ่อยแค่ไหน”  อลันถาม

“คุณว่าอะไรนะ”

“มันออกมายาววววรึเปล่า”

“เดี๋ยวฉันเอาไปแขวนเองแล้วกันค่ะ”

“ไม่ได้มีอะไรมาขวางตอนคุณก้มดูมันออกมา...พอโดนอากาศแล้ว 

คุณเห็นว่ามันเปลี่ยนสีไหม  คุณทำแบบนั้นรึเปล่า  ดูเหมือนคุณมีหางอ้วน ๆ  

สีน้ำตาลไหม”  เขาไม่ยอมปล่อยเสื้อโค้ต

“ดอกเตอร์ชิลตันเรียกคุณไปที่ห้องทำงาน...เดี๋ยวนี้”  สตาร์ลิงบอก

“เปล่า  ผมไม่ได้เรียก”  ดอกเตอร์ชิลตันพูด  “เอาเสื้อโค้ตไปเก็บในตู้  

อลัน  แล้วก็อย่าเอามันออกมาระหว่างที่เราไม่อยู่  ทำสิ  ผมเคยมีพนักงาน 

ออฟฟิศหญิงทำงานเต็มเวลา  แต่นโยบายลดจำนวนพนักงานพรากเธอไป 

จากผม  ตอนนี้ผู้หญิงคนที่เปิดให้คุณเข้ามาต้องพิมพ์งานวันละสามชั่วโมง... 

แลว้ผมกม็อีลนั  พนักงานออฟฟศิหญิงหายไปไหนหมด  คณุสตารล์งิ”  แวน่ตา 

เขาสะท้อนแสงแยงตาเธอ  “คุณมีอาวุธรึเปล่า”

“เปล่าค่ะ  ฉันไม่มีอาวุธ” 

“ขอผมดูกระเป๋าถือกับกระเป๋าเอกสารคุณหน่อย”

“คุณเห็นเอกสารแสดงตัวของฉันแล้ว”

“และมันก็บอกว่าคุณเป็นนักเรียน  ให้ผมดูข้าวของคุณหน่อยน่า”

แคลริซ  สตาร์ลิง  ผงะเมื่อประตูเหล็กกล้าบานหนักบานแรกกระแทกปิดตาม 

หลังเธอพร้อมกับที่กลอนประตูดีดลงล็อก  ชิลตันเดินนำหน้าเล็กน้อยบน 

ทางเดินโรงพยาบาลสีเขียวอันอบอวลด้วยกลิ่นน้ำยาฆ่าเชื้อไลซอลกับเสียง 

กระแทกจากที่ไกล  ๆ  สตาร์ลิงโกรธตัวเองที่ยอมให้ชิลตันเอามือล้วงเข้าไป 

ในกระเป๋าถือและกระเป๋าเอกสารของเธอ  เธอพยายามข่มอารมณ์โกรธเพื่อ 

ให้ตัวเองมีสมาธิ  และก็เป็นไปด้วยดี  เธอรู้สึกถึงความแน่นหนักใต้ร่างเธอ  

เสมือนพื้นกรวดที่แข็งแรงท่ามกลางกระแสน้ำซึ่งไหลเชี่ยว

“เลกเตอรส์รา้งความรำคาญใหเ้รามาก”  ชลิตนัเอย่ขา้มไหล ่ “เจา้หนา้ที ่
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ของเราต้องใช้เวลาอย่างน้อยสิบนาทีต่อวันในการเลาะลวดเย็บกระดาษออก 

จากสิ่งพิมพ์ที่เขารับ  เราพยายามยกเลิกหรือลดการสมัครรับสิ่งพิมพ์ของเขา 

แตเ่ลกเตอรก์ท็ำใหศ้าลลบลา้งคำรอ้งเราไดอ้ยูด่ ี กอ่นหนา้นีม้จีดหมายสว่นตวั 

ส่งถึงเขาเป็นตั้ง ๆ  โชคดีที่มันลดลงตั้งแต่ไอ้พวกเดียรัจฉานตัวอื่น  ๆ ขึ้นเป็น 

ขา่วหนา้หนึง่แทน  มอียูพ่กัหนึง่ทีพ่วกนกัศกึษาตวันอ้ยทกุคนทีท่ำวทิยานพินธ ์

ปรญิญาโทสาขาจติวทิยาดจูะตอ้งการเขยีนอะไรสกัอยา่งทีม่เีลกเตอรอ์ยูใ่นนัน้  

ทกุวนันีว้ารสารการแพทยก์ย็งัตพีมิพง์านของเขา  แตก่เ็พือ่ขายชือ่ตวัประหลาด 

ของเขาในวารสารเท่านั้นแหละ”

“ฉันว่าเขาเขียนบทความเกี่ยวกับการเสพติดการผ่าตัดใน   เจอร์นัล 

ออฟคลินิคัลไซไคอะทรี  ได้ดีทีเดียวนะคะ”  สตาร์ลิงกล่าว

“คุณคิดอย่างนั้นรึ  เรา  พยายามศึกษาเลกเตอร์  เราคิดว่า   ‘นี่เป็น 

โอกาสที่จะได้งานวิจัยอันโดดเด่น’  หายากมากที่จะเจอตัวเป็น ๆ”

“เจออะไรตัวเป็น ๆ คะ”

“คนต่อต้านสังคมขนานแท้ไงล่ะ...เห็น ๆ อยู่ว่าเขาเป็นแบบนั้น  แต่เรา 

เขา้ไมถ่งึเขา  เขาเจนจดัเกนิไปสำหรบัการทดสอบทัว่   ๆ ไป  แลว้กใ็หต้ายเถอะ... 

เขาเกลียดเราเข้าไส้  เขาคิดว่าผมเป็นศัตรูคู่แค้น  ครอว์เฟิร์ดเป็นคนฉลาด 

มาก...ใช่ไหมล่ะ...ที่ใช้คุณกับเลกเตอร์”

“คุณหมายความว่ายังไงคะ  ดอกเตอร์ชิลตัน”

“หญิงสาวที่จะ  ‘ปลุกอารมณ์เขา’  ผมเชื่อว่าพวกเขาเรียกกันอย่างนั้น 

ผมเชื่อว่าเลกเตอร์ไม่ได้เห็นผู้หญิงมาหลายปีแล้ว   เขาอาจเห็นพนักงาน 

ทำความสะอาดสักคนแวบ ๆ  แต่โดยทั่วไปเราไม่ให้ผู้หญิงเข้าไปที่นั่น  เพราะ 

ผู้หญิงสร้างปัญหาในการกักกัน”

โอ๊ย  ไปตายซะ  ชิลตัน  “ฉันเรียนจบจากมหาวิทยาลัยแห่งรัฐเวอร์- 

จิเนียพร้อมเกียรตินิยมค่ะ  ดอกเตอร์  ไม่ใช่โรงเรียนสอนหญิง๑”

“งั้นคุณก็น่าจะจำกฎได้...ห้ามเอื้อมมือลอดลูกกรง  ห้ามแตะต้อง 

๑  Charm  School  เป็นโรงเรียนเอกชนที่เน้นสอนผู้หญิงให้รู้จักการเข้าสังคมและวัฒน- 

ธรรมต่าง ๆ 
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ลูกกรง  คุณจะไม่ส่งอะไรให้เขานอกจากกระดาษบาง ๆ  ห้ามส่งปากกา  ห้าม 

ส่งดินสอ  บางครั้งเขามีปากกาเมจิกเป็นของตัวเอง  กระดาษที่คุณส่งให้เขา 

ต้องไม่มีลวดเย็บกระดาษ  คลิปหนีบกระดาษ  หรือหมุด  คุณส่งของให้เขา 

ผ่านถาดเลื่อนสำหรับส่งอาหารเท่านั้น  ของจะกลับออกมาผ่านถาดเลื่อน 

สำหรับส่งอาหาร  ไม่มีข้อยกเว้น  อย่ารับอะไรที่เขาพยายามยื่นให้คุณผ่าน 

ฉากกั้น  เข้าใจไหม”

“เข้าใจค่ะ”

ทั้งสองเดินผ่านประตูอีกสองบานและทิ้งแสงธรรมชาติไว้เบื้องหลัง  

ตอนนี้ทั้งคู่พ้นแผนกที่ผู้ถูกกักกันอยู่รวมกันได้และเข้าสู่เขตที่ไม่มีหน้าต่าง 

และผู้ถูกกักกันต้องแยกห้องอยู ่ ไฟทางเดินครอบด้วยตะแกรงหนา  เหมือน 

ไฟในห้องเครื่องยนต์เรือ  ดอกเตอร์ชิลตันหยุดใต้ไฟดวงหนึ่ง  เมื่อเสียงฝีเท้า 

หยุด  สตาร์ลิงก็ได้ยินเสียงขาดห้วงที่ถูกกลบด้วยเสียงตะโกนจากอีกฟาก 

ผนัง

“เลกเตอร์ไม่เคยออกนอกห้องขังโดยไม่สวมเครื่องพันธนาการเต็ม 

รูปแบบและเครื่องปิดปาก”  ชิลตันกล่าว  “ผมจะให้คุณดูว่าเพราะอะไร  เขา 

เป็นต้นแบบให้เราร่วมมือกันตั้งแต่ปีแรกที่ถูกส่งตัวเข้ามาที่นี่  ตอนนั้นเรา 

ค่อนข้างหละหลวมเรื่องการรักษาความปลอดภัยรอบตัวเขา...คุณคงเข้าใจนะ 

ว่าเป็นความรับผิดชอบของคณะบริหารชุดก่อน  ตอนบ่ายวันที ่ ๘  กรกฎาคม  

ค.ศ.  ๑๙๗๖  เขาบ่นว่าเจ็บหน้าอกและถูกพาตัวไปที่คลินิก  เราต้องถอด 

เครื่องพันธนาการของเขาเพื่อให้ตรวจคลื่นไฟฟ้าหัวใจได้ง่ายขึ้น  พอพยาบาล 

โน้มตัวลงไปหาเขา  เขาทำแบบนี้กับเธอ”  ชิลตันส่งรูปถ่ายที่ถูกพับมุมให้ 

แคลริซ  สตาร์ลิง  “พวกแพทย์หาทางรักษาตาข้างหนึ่งของเธอเอาไว้ได้  

กล้องวงจรปิดจับภาพเลกเตอร์ไว้ตลอดเวลา  เขาทำกรามเธอหักเพื่อเข้าถึง 

ลิ้นเธอ  ชีพจรเขาไม่เคยเกินแปดสิบห้า  แม้แต่ตอนที่เขากลืนลิ้นเธอลงไป”

สตาร์ลิงไม่รู้ว่าอะไรแย่กว่ากัน  ระหว่างรูปถ่ายกับชิลตันที่แอบมอง 

ใบหน้าเธอด้วยดวงตาละโมบและว่องไว  เธอนึกถึงไก่กระหายน้ำที่จิกกิน 

น้ำตาจากใบหน้าเธอ

“ผมขังเขาไว้ในนี้”  ชิลตันบอก  และกดปุ่มข้างประตูคู่บานหนักที่ทำ 
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ด้วยกระจกนิรภัย  เจ้าหน้าท่ีร่างใหญ่ปล่อยพวกเขาเข้าไปในช่วงตึกถัดจากน้ัน

สตาร์ลิงตัดสินใจอย่างยากลำบาก  เธอหยุดหลังเดินผ่านประตูเข้าไป 

เล็กน้อย  “ดอกเตอร์ชิลตันคะ  เราต้องการผลการทดสอบพวกนี้จริง ๆ  ถ้า 

ดอกเตอร์เลกเตอร์รู้สึกว่าคุณเป็นศัตรูกับเขา...ถ้าเขาจดจ่อที่คุณ...เราอาจ 

โชคดีกว่าถ้าฉันเข้าไปหาเขาตามลำพัง  คุณคิดว่าไง”

แก้มชิลตันกระตุก  “จะเอาอย่างนั้นก็ได้  คุณน่าจะเสนอเรื่องนั้นใน 

ห้องทำงานผม  ผมจะได้ส่งเจ้าหน้าที่มากับคุณแล้วก็ไม่ต้องเสียเวลา”

“ฉันคงเสนอเรื่องนั้นในห้องทำงานคุณ  ถ้าคุณสรุปกระบวนการให้ฉัน 

ฟังที่นั่น”

“ผมคิดว่าตัวเองคงไม่ได้เจอคุณอีก  คุณ สตาร์ ลิง  บาร์นีย์  พอเธอ 

เสร็จธุระกับเลกเตอร์แล้ว  โทร.ให้คนมาพาเธอออกไป”

ชิลตันจากไปโดยไม่มองเธอซ้ำสอง

ตอนนี้มีเพียงเจ้าหน้าที่ร่างใหญ่ไร้อารมณ์  นาฬิกาไร้เสียงข้างหลังเขา 

กับตู้เก็บของที่ทำจากลวดตาข่าย  ในตู้นั้นมีกระบองของเจ้าหน้าที่กับเครื่อง 

พันธนาการ  เครื่องปิดปาก  และปืนยาสลบ  ส่วนที่แขวนอยู่บนราวติดผนัง 

คืออุปกรณ์รูปทรงคล้ายท่อยาวที่ตรงปลายเป็นรูปตัวยูสำหรับตรึงร่างผู้ใช้ 

กำลังติดผนัง

เจ้าหน้าที่มองเธออยู่  “ดอกเตอร์ชิลตันบอกคุณแล้วใช่ไหมว่าห้าม 

แตะต้องลูกกรง”  เสียงเขาทั้งสูงและแหบพร่า  จนทำให้เธอนึกถึงอัลโด  เรย์๒ 

“ค่ะ  เขาบอกฉันแล้ว” 

“โอเค  เดินผ่านคนอื่น  ๆ   ไป  ห้องขังสุดท้ายขวามือ  ตอนเดินไป 

พยายามอยู่ตรงกลางทางเดิน  แล้วก็ไม่ต้องสนอะไร  คุณเอาจดหมายไปให้ 

เขาก็ได้...จะได้เป็นการเริ่มต้นที่ดี”  เจ้าหน้าที่ดูขบขันเป็นการส่วนตัว  “แค่ 

วางมันบนถาดแล้วดันให้เลื่อนเข้าไป  ถ้าถาดอยู่ข้างใน  คุณก็ดึงมันออกมา 

ด้วยเชือก  หรือไม่เขาก็อาจดันมันกลับมา  เขาเอื้อมไม่ถึงคุณตรงจุดที่ถาด 

หยุดด้านนอก”  เจ้าหน้าที่ส่งนิตยสารให้เธอสองเล่ม...หน้าที่ไม่ถูกเย็บเล่ม 

๒  Aldo  Ray  (ค.ศ. ๑๙๒๖  - ๑๙๙๑)  นักแสดงชาวอเมริกัน
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ร่วงลงมา...หนังสือพิมพ์สามฉบับ  กับจดหมายที่เปิดแล้วอีกหลายฉบับ

ทางเดินยาวประมาณสามสิบหลาโดยมีห้องขังอยู่ทั้งสองฝั่ง  บางห้อง 

เป็นห้องขังบุนวมที่มีหน้าต่างสังเกตการณ์ยาวและแคบเหมือนรอยบากธนูอยู ่

ตรงกลางประตู  ห้องอื่น ๆ  เป็นห้องขังตามมาตรฐานเรือนจำ  มีผนังลูกกรง 

เปิดโล่งสู่ทางเดิน  แคลริซ  สตาร์ลิง  รับรู้ถึงร่างทั้งหลายในห้องขัง  แต่เธอ 

พยายามไม่มองพวกเขา  เธอเดินไปเกินครึ่งทางเมื่อเสียงหนึ่งดังขึ้นเป็นเสียง 

ขู่  “คันหรือเปล่าจ๊ะ  น้องสาว”  เธอไม่แสดงออกว่าเธอได้ยินคำพูดนั้นและ 

เดินต่อไป

ห้องขังสุดท้ายเปิดไฟสว่าง  เธอเคลื่อนไปทางฝั่งซ้ายของทางเดินเพื่อ 

มองเข้าไปในนั้น  เมื่อเข้าไปใกล้  เธอก็รู้ดีว่าเสียงส้นรองเท้าได้ประกาศการ 

มาถึงของเธอแล้ว
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