
โกโก้อุ่น  ๆ  กับคุณในวันพฤหัสฯ
木曜日にはココアを

มิ จิ โ ก ะ  อ า โ อ ย า ม ะ

เขียน

ธ น พ ล  ศั ก ดิ์ ส มุ ท ร า นั น ท์

แปล

ก า ร อ ่ า น คื อ ร า ก ฐ า น ที่ สํ า คั ญ

ชื่อของฉันอยู่บนหน้าปก  ฉันใช้ปลายนิ้วไล้สัมผัสมันหลายต่อหลายครั้ง

ยกขึ้นทาบแก้ม  สูดกลิ่นน้ำหมึก  โอบกอดหนังสือที่เกิดมาบนโลกนี้เพื่อฉัน

– มิจิโกะ  อาโอยามะ
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คํ า นํ า สํ า นั ก พิ ม พ์

เมื่อพูดถึงเครื่องดื่มยามเช้า  คุณนึกถึงอะไร

นม  กาแฟ  ชา

หรือว่า  โกโก้

โกโก้อุ่น ๆ  กับคุณในวันพฤหัสฯ  คือ  12  เรื่องราวของผู้คนที่ถูก 

ผูกร้อยไว้อย่างลงตัว  ความสัมพันธ์ของตัวละครในเรื่องนี้ถือเป็นความ 

เรียบง่าย  ที่ทุกคนต่างปรารถนาดี  มอบให้แต่สิ่งดีและปฏิบัติดีต่อกัน

ทั้งพนักงานคาเฟ่ที่รอคอยหญิงสาวมาสั่งโกโก้ทุกวันพฤหัสฯ

คุณแม่ที่พยายามทำไข่ม้วนให้ลูกชาย

หรือเพื่อนสาวที่ช่วยว่าที่เจ้าสาวตามหาซัมธิงโฟร์

และเรื่องราวทั้งหมดในเล่ม  ที่เป็นดั่งความอบอุ่นหัวใจเมื่อได้ 

จิบโกโก้ยามเช้า

การให้ความสำคัญต่อความสัมพันธ์ที่หนังสือเล่มนี้จะมอบให้กับ 

ผู้อ่านนั้น  เปรียบเสมือนที่สำนักพิมพ์  Piccolo  จะรักษาผู้อ่านไว้และ 

เก็บไว้ให้เป็นความสัมพันธ์ที่ดีต่อกันตลอดไป 
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1

วันพฤหัสฯต้องดื่มโกโก ้
[Brown/Tokyo]

	 เธอคนนั้นที่ผมหลงรัก  คือคุณโกโก้

	

	 ผมไม่รู้ชื่อที่แท้จริง  เพียงเรียกเธอเช่นนั้นตามใจชอบ

	 ที่โต๊ะริมหน้าต่าง  ในหลืบมุมของมาร์เบิ้ลคาเฟ่ที่ผมทำงานอยู่

	 นับแต่ครึ่งปีที่แล้ว  เธอมาที่นี่ลำพัง  เลือกที่นั่งตรงนั้นเสมอ

	 สั่งเมนูเดิมเช่นทุกครั้ง

	 “ขอโกโก้ร้อนค่ะ”

	 เธอเงยหน้ามองผมด้วยดวงตาดั่งหยดน้ำหลังฝนหยุด  เส้นผม 

สีน้ำตาลแดงประบ่าพลิ้วไสว

	 มาร์เบิ้ลคาเฟ่ตั้งอยู่ในหลืบลึกของย่านพักอาศัยเงียบสงบ

	 ร้านเล็ก  ๆ  ถูกสร้างขึ้นสุดทางเดินริมแม่น้ำ  ต้นซากุระเรียงราย 

ขนาบสองข้าง  คล้ายหลบซ่อนอยู่หลังต้นไม้ใหญ่  หากข้ามสะพานไป 

อีกฝั่งแม่น้ำ  จะพบรวงร้านและอาคารบริการต่าง  ๆ  อยู่บ้าง  ทว่าฝั่งนี้ 
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2

โ ก โ ก้ อุ่ น ๆ กั บ คุ ณ ใ น วั น พ ฤ หั ส ฯ

มีเฉพาะบ้านเรือน  อีกทั้งผู้คนสัญจรยังน้อยนิด  ที่นี่ไม่เคยลงโฆษณา 

และไม่เคยมีนิตยสารเล่มใดมาเก็บข้อมูล  เป็นคาเฟ่ลับเฉพาะคนรู้จริง 

ที่คอยเปิดไฟต้อนรับผู้มาเยือนเสมอมา

	

	 ด้านในมีโต๊ะรองรับสามตัว  และที่นั่งแบบเคาน์เตอร์ซึ่งนั่งได้ 

ราวห้าคน  โต๊ะและเก้าอี้ยังคงรูปทรงธรรมชาติของงานไม้  โคมไฟห้อย 

ประดับจากเพดาน

	 แม้ที่นั่งไม่เคยเต็ม  แต่ร้านไม่เคยว่างโล่งเช่นกัน  ผมผูกผ้า 

กันเปื้อนกระชับแน่น  คอยต้อนรับแขกผู้มาเยือนทุกวี่วัน

	 คุณโกโก้มาที่ร้านในวันพฤหัสฯเสมอ

	 เมื่อพ้นบ่ายสาม  เธอจะเปิดประตูเข้ามา  หลังจากนั้นใช้เวลา 

ในคาเฟ่ประมาณสามชั่วโมง

	 ส่วนใหญ่เธอมักอ่านและเขียนแอร์เมลเป็นข้อความภาษาอังกฤษ 

ยืดยาว  บางครั้งอ่านพ็อกเก็ตบุ๊กภาษาอังกฤษ  และบางคราวจับจ้อง 

ออกไปนอกหน้าต่าง  แขกซึ่งมาที่นี่ในช่วงบ่ายของวันธรรมดา  โดยมาก 

เป็นพ่อแม่ลูกหรือไม่ก็คนสูงวัย  หญิงสาวอายุน้อยอย่างคุณโกโก้ถือว่า 

หาได้ยาก  เธอดูท่าจะไม่ใช่นักศึกษา  อีกทั้งไม่ได้สวมแหวนหมั้น  ผม 

คดิวา่บางทเีธออาจอายมุากกวา่ผมทีเ่พิง่ผา่นพธิบีรรลนุติภิาวะ1 มาสามป ี

เพียงเล็กน้อย

	 ผมไม่รู้ภาษาอังกฤษสักนิด  อีกทั้งประสบการณ์เขียนเจ้าสิ่งที่ 

เรียกว่า  “จดหมาย” ก็แทบนึกไม่ออกว่าครั้งสุดท้ายคือเมื่อไร

	 ดังนั้น  เมื่อเห็นเธอถ่ายทอดความรู้สึกและสิ่งที่เกิดขึ้นในแต่ละ 

1 พิธีเฉลิมฉลองให้แก่ผู้ที่อายุครบ  20  ปีบริบูรณ์ในปีก่อนหน้า  จัดขึ้นในวันจันทร์ที่สองของทุกปี
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3

มิ จิ โ ก ะ   อ า โ อ ย า ม ะ

วันส่งไปยังดินแดนต่างถิ่น  และรับสิ่งเหล่านั้นกลับมา  ผมจึงรู้สึก 

ราวกับมันคือเรื่องที่อุบัติขึ้นในโลกจินตนาการ  กระดาษจดหมาย 

บางเฉียบดูคล้ายกระดาษลอกลาย  ซองจดหมายมีขอบเป็นลายสามสี 

ของธงชาตฝิรัง่เศส  ในยคุไอทเีชน่ปจัจบุนั  การเขยีนขอ้ความยาวเหยยีด 

ด้วยมือก็น่าพิศวงพอตัวแล้ว  คุณโกโก้ยังเลือกใช้ของย้อนยุคเหล่านี้ 

เป็นประจำ  ยิ่งทำให้เธอดูห่างไกลจากความเป็นจริงมากขึ้น  ผมชำเลือง 

มองตอนเดินผ่านข้างโต๊ะ  เห็นเธอลากเส้นตัวเขียนภาษาอังกฤษงดงาม 

ด้วยปากกาหมึกซึม  สิ่งที่เธอกำลังเขียนคือเวทมนตร์คาถาบทใดกันนะ

	 การได้มองคุณโกโก้เขียนตัวอักษรในกระดาษจดหมาย  คือช่วง 

เวลาที่ผมชอบเป็นพิเศษ  ริมฝีปากเธอก่อทรงเป็นวงโค้ง  ดูโอนอ่อน 

ผ่อนคลาย  แก้มขาวเจือสีแดงระเรื่อ  ทุกครั้งที่เธอกะพริบตา  ขนตา 

ยาวสีน้ำตาลไหม้จะสร้างเรื่องราวดุจละครหุ่นเงาฉายทาบใต้ดวงตา 

หลุบต่ำ

	 คุณโกโก้ในยามดังกล่าวไม่มองมาทางผมแม้แต่นิดเดียว  ผมจึง 

จับจ้องเธอได้ตลอด  เธอช่างให้ความสำคัญต่อคู่สนทนาในจดหมาย 

เหลือเกิน  ความพึงใจชวนอมยิ้มและความอิจฉาเล็ก  ๆ  จับมือรวมเป็น 

หนึ่งก่อตัวขึ้นในใจ

	 ผมเริ่มทำงานที่นี่เมื่อต้นฤดูร้อนสองปีก่อน

	 จุดเริ่มต้นเกิดขึ้นขณะที่ผมเดินไปตามทางเลียบแม่น้ำ  พลาง 

ครุ่นคิดใต้ทิวต้นซากุระที่เพิ่งแตกใบอ่อนว่า  “ต้นไม้พวกนี้จะไปสิ้นสุด 

ตรงไหน”

	 ตอนนั้นผมตกงาน  ร้านอาหารแฟรนไชส์ที่เคยทำอยู่ตั้งแต่จบ 

มธัยมปลายเผชญิภาวะตกตำ่  ผมถกูเลกิจา้งจากนโยบายปรบัโครงสรา้ง 
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โ ก โ ก้ อุ่ น ๆ กั บ คุ ณ ใ น วั น พ ฤ หั ส ฯ

ธุรกิจ  วันนั้นคือวันที่ผมกลับจากกรมจัดหางาน  ซึ่งการหางานใหม่ 

ก็ไม่ราบรื่นนัก  มีเพียงความกลัดกลุ้มและเวลาที่เหลืออยู่เต็มเปี่ยม  

ผมปล่อยให้เวลาว่างทำงาน  เดินตรงต่อไปเรื่อย  ๆ  จนสุดทิวแถวต้นไม้  

และพบกับร้านแห่งหนึ่งภายใต้ร่มเงาใบไม้เขียวที่ผลิแผ่หนาแน่น

	 มีคาเฟ่ในที่แบบนี้ด้วย  ผมตรวจดูเศษเงินน้อยนิดในกระเป๋า 

สตางค์แล้วเปิดประตูเข้าไป  แค่กาแฟสักแก้วคงพอดื่มไหว

	 ร้านเล็กแคบ  แต่กลับให้บรรยากาศอุ่นใจอย่างมาก  ผมรู้สึก 

ขอบคุณอย่างบอกไม่ถูกเมื่อร้านมี   “ที่นั่ง”  สำหรับคนไม่มีที่ไปอย่างผม 

แม้มาเยือนเป็นครั้งแรก  แต่เกิดความโล่งอกสบายใจคล้ายกลับสู่ห้อง 

ตัวเอง  ตรงข้ามโดยสิ้นเชิงกับความวุ่นวายอึกทึกในร้านแบบแฟรนไชส์ 

หากผมได้ทำงานที่นี่ละก็...

	 เมื่อกวาดสายตาดูรอบร้าน  ผมอึ้งชะงักไป  ชายท่าทางเหมือน 

พนักงานร้านกำลังแปะกระดาษ  “รับสมัครพนักงานพาร์ตไทม์” บนผนัง 

อยู่พอดี  ช่างเหมาะเจาะอะไรเช่นนี้  ผมนั่งลงตรงเคาน์เตอร์ด้วยใจเต้น 

ตึ้กตั้ก

	 พนักงานร้านที่แปะกระดาษเรียบร้อยแล้วเดินถือเมนูและ 

น้ำเปล่ามาให้  เขาคงอายุประมาณห้าสิบปี  ร่างเล็ก  ผอมบาง  ใบหน้า 

เรียบเฉยปราศจากความทุกข์ร้อน  ทว่าไฝกลางหน้าผากสร้างแรงดึงดูด 

กระทบความรู้สึกพอควร  ผมเลื่อนสายตาลงไปยังเมนูที่ออกแบบมา 

อย่างสวยเลิศ  ตรวจสอบราคาแล้วเอ่ยปากสั่ง

	 “ขอกาแฟร้อนครับ”

	 “เอาร้อนนะ”

	 ชายมีไฝเข้าไปในเคาน์เตอร์  ผมไม่ละสายตาขณะเขาชงกาแฟ 

ด้วยเครื่องชงแบบสุญญากาศที่ส่งเสียงปุด ๆ 

	 “เอ่อ...ผู้จัดการร้าน  ใช่ไหมครับ”
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มิ จิ โ ก ะ   อ า โ อ ย า ม ะ

	 “หือ  เรียกว่ามาสเตอร์เถอะ  เป็นความฝันของฉันน่ะ  มาสเตอร์ 

ผู้ชงกาแฟในร้านกาแฟ”

	 มาสเตอร์ยื่นกาแฟข้ามเคาน์เตอร์มาให้  กลิ่นหอมอบอวลลอย 

กรุ่นจากถ้วยกาแฟที่ทำจากดินเผา  เมื่อลองดื่มก็สัมผัสถึงรสเข้มล้ำลึก 

อันอ่อนนุ่มที่ค่อย ๆ แผ่ซ่าน  ผมตัดสินใจแน่วแน่ในจิบเดียว  ลุกขึ้นยืน 

จากเก้าอี้

	 “ผมขอสัมภาษณ์เข้าทำงานพิเศษได้ไหมครับ  ผมอยากทำงาน 

ที่นี่ครับ”

	 มาสเตอร์ทำหน้าเคร่งขรึม  นิ่งเงียบมองผมประมาณห้าวินาที 

แล้วเอ่ยขึ้น

	 “เอาสิ  งั้นเป็นพนักงานประจำนะ”

	 ผมอ้าปากค้าง  ยังไม่ทันบอกชื่อด้วยซ้ำ  แถมไม่ใช่งานพิเศษ  

แต่เป็นพนักงานประจำหรือ

	 “แล้วประวัติการทำงานหรือพวกบัตรประจำตัวล่ะครับ”

	 “ไม่ต้อง  ฉันมองคนออกอยู่แล้ว  อยากทำงานพิเศษมากกว่า 

หรือ  เป็นพนักงานประจำมีอะไรขัดข้องล่ะ”

	 “เรื่องนั้นก็ไม่...”

	 “งั้นตกลงตามนี้”

	 มาสเตอรเ์ดนิออกไปจากเคานเ์ตอร ์ ดงึประกาศรบัสมคัรพนกังาน 

พาร์ตไทม์ออกทันที

	 ด้วยเหตุนี้ผมจึงได้เป็นพนักงานประจำที่มาร์เบิ้ลคาเฟ่นั่นเอง  

แต่จากนั้นไม่นาน  มาสเตอร์ก็พูดขึ้น  “ฉันจะไม่อยู่สักระยะ  วาตารุคุง 

จัดการเองคนเดียวเท่าที่ได้แล้วกัน

	 “ตั้งใจว่าสักวันจะส่งต่อให้คนอื่นอยู่แล้ว  ดีจริง  ๆ  ที่เธอมาเร็ว 

กว่าที่คิดไว้”
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	 “เดี๋ยวสิครับ  ไม่ใช่ว่าฝันอยากเป็นมาสเตอร์ผู้ชงกาแฟในร้าน 

กาแฟหรอกหรือ”

	 ผมถามด้วยความคาใจ  มาสเตอร์ตอบกลับด้วยสายตาอิ่มเอม 

อย่างน่าประหลาด

	 “พอความฝันสมหวัง  ฉากถัดไปก็เป็นความจริงแล้ว  ฉันเป็น 

พวกชอบฝันน่ะ  เลยพอแค่นี้ดีกว่า”

	 หลังจากนั้นตลอดสองปี  ผมคอยดูแลจัดการมาร์เบิ้ลคาเฟ่ให้ดี 

ที่สุด  แน่นอน  ชื่อเจ้าของกิจการยังเป็นมาสเตอร์เช่นเดิม  ผมคล้ายถูก 

ว่าจ้างให้เป็นผู้จัดการร้านมากกว่า  จู่ ๆ ถูกฝากฝังร้านทั้งร้านกะทันหัน 

คิดในมุมไหนก็เป็นเรื่องประหลาด  แต่สถานการณ์เพี้ยนพิลึกเช่นนี้ 

ไม่เปิดช่องว่างให้ผมมีเวลาครุ่นคิดติดใจ  ที่นี่ไม่มีคู่มือปฏิบัติงานอย่าง 

ร้านแฟรนไชส์  สิ่งที่มาสเตอร์สอน  อย่างมากก็แค่วิธีเปิดปิดประตูร้าน 

เท่านั้น  ระหว่างที่ผมพากเพียรลองผิดลองถูกด้วยความลำบากสาหัส  

ลูกค้าประจำก็เพิ่มขึ้นทีละนิด  ทั้งคุณยายที่เอ็นดูผมเหมือนลูกหลาน  

หรือคุณพ่อที่พาลูกกลับจากโรงเรียนอนุบาล  พวกเขาเริ่มโผล่หน้ามาให ้

เห็นบ่อยขึ้น  คาเฟ่ถูกแต่งแต้มสีสันและชีวิตชีวาในแบบฉบับของผม 

อย่างสมบูรณ์  เมื่อมาสเตอร์เที่ยวเตร็ดเตร่แวะมาเยี่ยมตามอารมณ์  

เขาจะเปลี่ยนภาพแขวนผนัง  หรือไม่ก็แสร้งทำเป็นลูกค้า  นั่งอ่าน 

หนังสือพิมพ์กีฬาตรงเคาน์เตอร์

	 อาณาเขตทั้งหมดของผมมีเพียงห้องพักขนาดสตูดิโอของอพาร์ต- 

เมนต์สองชั้น  และคาเฟ่แห่งนี้เท่านั้น  แต่ผมก็พอใจเหลือล้นกับโลก 

เล็ก  ๆ   ใบนี้  แม้ห้องจะเก่าและแคบ  แต่มีเตาแก๊สสองหัวช่วยให้ทำ 

อาหารงา่ย  ซึง่เปน็ทีถ่กูใจของผมมาก  เหนอืสิง่อืน่ใด  ผมรกัคาเฟแ่หง่นี ้ 

และแม้อาจเอื้อมเกินตัว  แต่ผมยังหลงรักคุณลูกค้าผมน้ำตาลแดง 
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ผู้ปราดเปรื่องคนนั้นด้วย

	 พนักงานร้านแอบชอบลูกค้าอาจเป็นเรื่องไม่ถูกไม่ควร  แต่เป็น 

รักข้างเดียวก็ได้  แค่นั้นก็เหลือเฟือ  หากจะขอยืมถ้อยคำของมาสเตอร ์

คงเป็นคำว่า  แค่ได้ฝันก็เพียงพอ  รักข้างเดียวนั้นไม่เลวเท่าไร  ขอเพียง 

แอบชอบอยู่ตรงนี้  ปล่อยให้มันเป็นสิ่งเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  ที่คอยมอบพลังให้  

ดังนั้นผมจะทำทุกอย่างให้สุดความสามารถ  อย่างเช่น

	 ในวันพฤหัสฯ  ผมจะรังสรรค์โกโก้อร่อยล้ำเป็นพิเศษเพื่อเธอ  นั่น 

คือทั้งหมดที่ผมทำได้

	 ล่วงเลยถึงกลางเดือนกรกฎาคม  ช่วงเวลาแห่งฤดูกาลที่ฟ้าหลัง 

หน้าฝนสว่างเจิดจ้า

	 วันพฤหัสฯ  บ่ายสามผ่านพ้น  ผมร้อนรุ่มกระวนกระวาย  ทันใด 

นั้นบานประตูก็เปิดออกเช่นทุกครั้ง

	 ทว่าคุณโกโก้ดูต่างไปจากเดิม  เท่าที่เห็น  เธออิดโรย  กระเป๋าผ้า 

พาดบนไหล่ห่อตกไร้เรี่ยวแรง  จังหวะเวลาไม่เป็นใจ  ที่นั่งโปรดของเธอ 

มีลูกค้าอื่นจับจองก่อนแล้ว  เป็นหญิงสาวท่าทางชาญฉลาด  สวมเสื้อ 

เบลาส์เรียบกริบและกระโปรงรัดรูป  บนโต๊ะมีหนังสือวางอยู่จำนวนหนึ่ง 

เธอง่วนอยู่กับการใช้แท็บเล็ตทำอะไรบางอย่าง  คุณโกโก้มองหญิงสาว 

คนดังกล่าว  จากนั้นหันหลังให้ที่ประจำของเธอแล้วนั่งตรงโต๊ะว่าง 

กลางร้าน

	 ผมถือเมนูเดินดุ่มไปหา  แม้เป็นวันอากาศร้อนชวนให้เหงื่อซึม  

แต่คุณโกโก้ยังสั่งโกโก้ร้อนเมนูประจำตามคาด  เฉพาะเวลานั้นที่เธอ 

จะมองผมเล็กน้อย  แต่แล้วก็เบนสายตาต่ำกลับไปที่โต๊ะทันที

	 หลงัจากผมยกโกโกร้อ้นไปเสริฟ์  คณุโกโกย้งัคงกม้หนา้นิง่  ไมน่ำ 

กระดาษจดหมาย  ปากกาหมึกซึม  หรือแม้แต่พ็อกเก็ตบุ๊กขึ้นมา  

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



8

โ ก โ ก้ อุ่ น ๆ กั บ คุ ณ ใ น วั น พ ฤ หั ส ฯ

เอาแต่จับจ้องไปที่ปลายโต๊ะเท่านั้น

	 ผมเห็นเข้าเสียแล้ว  เห็นน้ำตาของเธอไหลรินอยู่บนแก้ม

	 ผมอยากวิ่งถลาเข้าไป  แต่ทำไม่ได้

	 สำหรับคุณโกโก้  ผมไม่ใช่อะไรเกินกว่าปุ่มกดของเครื่องขาย 

สินค้าอัตโนมัติ  ดูจากรูปลักษณ์การแต่งกาย  เธอย่อมเป็นคุณหนูที่ 

ได้รับการเลี้ยงดูมาเป็นอย่างดี  พูดภาษาอังกฤษฉะฉาน  เคยอยู่ต่าง 

ประเทศมายาวนาน  หรือไม่ก็เดินทางไปมาหลายหน  บางทีคู่สนทนา 

ผ่านแอร์เมลอาจเป็นคนรักในความสัมพันธ์ระยะไกล  ผู้ใช้ชีวิตในโลก 

อันไกลโพ้นที่ไม่มีวันโคจรมาบรรจบกับผมโดยเด็ดขาด

	 แต่ขณะนี้  ตัวผมในเสี้ยววินาทีนี้  อยู่ใกล้เธอในระยะที่สามารถ 

สัมผัสกัน  หากทำได้  ผมอยากซับน้ำตาให้เธอ  ไม่เป็นไรนะ  ผมอยาก 

บอกและกุมมือเธอไว้เบา ๆ 

	 ปาฏิหาริย์เช่นนั้นคงไม่มีวันเกิดขึ้น  และคำว่าไม่เป็นไร  ผมเอง 

ก็ไม่รู้ว่าหมายถึงเรื่องใด

	 พนักงานคาเฟ่กับลูกค้าประจำ  สำหรับผมซึ่งไม่อาจถอดผ้า 

กันเปื้อนในตอนนี้  สิ่งที่พอจะทำให้คุณโกโก้ได้...สิ่งที่ผมพอจะทำได้...

	 เสียงพึ่บพั่บดังขึ้น  หนังสือสองเล่มตกลงพื้น  เป็นคุณลูกค้าที่ 

กำลังใช้แท็บเล็ตตรงที่ประจำของคุณโกโก้นั่นเอง  เธอถอนหายใจเฮือก 

ใหญ่คล้ายเหนื่อยหน่ายแล้วเก็บหนังสือขึ้น  ทำไมกันนะ  วันนี้ลูกค้า 

หญิงที่มาร้านต่างทำหน้าไม่สบอารมณ์ทุกคน

	 “ตายจริง  ป่านนี้แล้วหรือนี่”

	 คุณลูกค้ามองนาฬิกาข้อมือแล้วยัดหนังสือใส่กระเป๋าดำท่าทาง 
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แพงระยับ  เธอตรงมาที่แคชเชียร์ด้วยฝีเท้าเร่งรีบ

	 แม้รู้สึกผิดต่อคุณลูกค้าท่านนั้นเล็กน้อย  แต่ผมก็คิดในใจว่า  

เสร็จโจร!  ผมรีบคิดเงินให้ไวแล้วถือถาดวิ่งไปที่โต๊ะนั้น  แก้วที่ไม่เหลือ 

กาแฟเยน็  แกว้ทีเ่หลอืนำ้เปลา่ครึง่หนึง่  ถงุใสห่ลอด  ผมเกบ็สิง่เหลา่นัน้ 

วางบนถาดแล้วเช็ดโต๊ะด้วยความเร็วระดับไฮสปีด  ประหนึ่งว่าหากมี  

“ศึกชิงแชมป์เก็บกวาดโต๊ะ”  ผมคงคว้ารางวัลชนะเลิศทีเดียว

	 “ว่างแล้วครับ”

	 ผมบอกคุณโกโก้ด้วยเสียงแปลกแปร่งเพราะตื่นเต้น  เธอเงย 

หน้าขึ้นด้วยความงุนงง  แวบหนึ่งผมหวั่นใจว่าทำเกินเรื่องหรือเปล่า  

แต่ผมต้องการถ่ายทอดความรู้สึกให้ได้  จึงรีดเค้นความกล้าออกมา

	 “ที่ประจำของคุณลูกค้าครับ  ผมคิดว่าบางที  แค่ได้อยู่ในที่ที่ 

ชอบก็ทำให้เราสดใสขึ้นได้ครับ”

	 คุณโกโก้เบิกตากลมโตของตัวเองให้โตยิ่งกว่าเดิม  เธอหันกลับ 

ไปมองโต๊ะที่เพิ่งว่างลงด้วยสีหน้าตกใจ

	 เสี้ยววินาทีต่อมา  เธอเผยยิ้มเบิกบานคล้ายหิมะละลาย

	 “ขอบคุณค่ะ  อาจจะจริงก็ได้นะคะ”

	 คุณโกโก้ย้ายไปยังที่ประจำ  เธอมองไปนอกหน้าต่างครู่หนึ่ง  

หลังจากดื่มโกโก้หมด  เธอสั่งเพิ่มอีกแก้วอย่างที่ไม่เคยทำมาก่อน

	 เมื่อผมยกโกโก้แก้วที่สองไปให้  เธอเริ่มลงมือเขียนแอร์เมล 
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เหมือนทุกครั้ง  ผมพยายามวางแก้วลงบนโต๊ะ  “คือว่า”  เธอเอ่ยขึ้น 

ฉับพลันในจังหวะนั้น  ผมสะดุ้งมือสั่น  แก้วเขย่าจนโกโก้กระเซ็นเปื้อน 

กระดาษจดหมายสองสามหยด

	 “ขะ...ขอโทษครับ  ขอโทษจริง ๆ ครับ!”

	 อุตส่าห์ไปได้สวยแล้วแท้  ๆ  ช่างเป็นความผิดพลาดที่ไม่น่า 

ให้อภัย  รู้สึกเหมือนเลือดในกายไหลซ่านเหมือนคลื่นซัดจากกลาง 

กระหม่อมดิ่งลงถึงปลายเท้า  ผมลนลานรีบหยิบกระดาษซับปาก  ตั้งใจ 

จะเช็ดคราบนั้น

	 “เดี๋ยวก่อน!”

	 คุณโกโก้วางมือลงบนมือผม  คราวนี้หัวใจดีดดิ้นเหมือนปลา 

กระโดด

	 “ดูสิ  โกโก้รูปหัวใจ!”

	 หัวใจงั้นหรือ

	 พอดูให้ดีตามที่เธอบอก  แม้บิดเบี้ยวผิดสัดส่วนไปบ้าง  แต่หยด 

โกโก้ก่อตัวเป็นรูปหัวใจสีน้ำตาลจริง ๆ 

	 “ดูเก๋ดีจัง  ส่งไปทั้งแบบนี้เลยแล้วกัน”

	 คุณโกโก้ตื่นเต้นวี้ดว้ายเหมือนเด็กน้อยเห็นสายรุ้ง  เวลายิ้มแย้ม 

แล้วเป็นแบบนี้นี่เอง  เจ้าปลาในตัวผมยังกระโดดเด้งไปมาโดยไม่มีทีท่า 

จะสงบลง

	 “ให้โกโก้ร้อนช่วยเพิ่มความอบอุ่นนะคะ  ฉันจะเขียนไปแบบนี้”

	 คุณโกโก้พูดพลางเขียนอักษรภาษาอังกฤษพลิ้วไหวด้วยมือ 

ที่ขยับเคลื่อนอย่างงดงาม

	 และด้วยรอยยิ้มสบายอารมณ์  อย่างที่เป็นเช่นเคย  ในที่ประจำ 
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ของเธอเช่นเคย

	 ผมทราบแล้ว  ว่าปาฏิหาริย์เกิดขึ้นได้จริง  แม้ในโลกเล็ก ๆ ใบนี้ 

ทั้งมืออ่อนนุ่มที่ผมได้สัมผัสเป็นครั้งแรก  และรอยยิ้มร่าเริงที่มอบให้ผม 

เพียงคนเดียว

	 ขา้ง ๆ  โกโกร้ปูหวัใจ  เขยีนไวว้า่  “My  dear  best  friend.  Mary”  

แม้แต่ผมที่ไม่รู้ภาษาอังกฤษก็พอเข้าใจได้  เป็นจดหมายถึงเพื่อน 

คนสำคัญที่สุด  ชื่อว่าแมรี่

	 ผมไม่รู้ว่าทำไมคุณโกโก้ถึงร้องไห้  แต่เอาเป็นว่าคู่สนทนาใน 

แอร์เมลคงจะไม่ใช่คนรักในความสัมพันธ์ระยะไกลกระมัง  ผมคิดแล้ว 

ซ่อนรอยยิ้มเขินอายไว้หลังถาดเก็บแก้ว
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ไข่ม้วนชวนเครียด
[Yellow/Tokyo]

	 ขณะกำลังออกจากมาร์เบิ้ลคาเฟ่  ฉันสังเกตว่าหนังสือโผล่แลบ 

จากกระเป๋า  ลวดลายแฟนตาซีของหน้าปกช่างไม่เหมาะกับแอร์เมส  

เบอร์กิ้น1 ใบนี้เอาเสียเลย  ฉันเก็บหนังสือเข้ากระเป๋าอีกครั้งให้เรียบร้อย 

แล้วมุ่งหน้าไปยังโรงเรียนอนุบาล  เพื่อรอรับทาคุมิ  ลูกชายของฉัน 

กลับบ้าน

	 โรงเรียนอนุบาลที่ลูกชายของฉันอยู่  ปกติแล้วเวลาสำหรับ 

ผู้ปกครองมารับนักเรียนคือบ่ายสองโมง  แต่ได้ยินว่ามีระบบรับฝาก 

ดูแลเด็กให้ถึงสี่โมงเย็น  ต้องขอบคุณเทรุยะ  สามีของฉันที่ลงทะเบียน 

ใช้บริการไว้ล่วงหน้า  ทำให้ฉันสามารถเข้าประชุมบริษัทรอบแรกของ 

ช่วงบ่ายได้  จากนั้นค่อยขอลากลับก่อนเวลา  ประชุมเสร็จเร็วกว่าที่คิด 

ฉันจึงตั้งใจมาจิบเครื่องดื่มในคาเฟ่ริมแม่น้ำสุดโปรด  พร้อมวางแผน 

1  Hermes  Birkin  กระเป๋าถือแบรนด์เนมสุดหรูรุ่นยอดฮิตของยี่ห้อแอร์เมส  บริษัทผลิตเครื่องหนัง  

น้ำหอม  และเครื่องแต่งกายชื่อดังของประเทศฝรั่งเศส

10

ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



13

มิ จิ โ ก ะ   อ า โ อ ย า ม ะ

งานสำหรับพรุ่งนี้ไปด้วย

	 มาร์เบิ้ลคาเฟ่คือสถานที่ลับแสนวิเศษของฉัน  มันตั้งอยู่ปลายสุด 

ของทิวต้นซากุระ  สามารถดื่มด่ำกับภาพบรรยากาศงดงามของแต่ละ 

ฤดูกาลผ่านหน้าต่าง  ภายในตกแต่งด้วยกลิ่นอายอ่อนโยนและสุขสงบ 

บริกรหนุ่มอ่อนวัยน่าเอ็นดูถือเป็นอาหารตาชั้นด ี สไตล์เหมือนหนุ่มน้อย 

ใสซื่อที่ยากจะพบในปัจจุบัน  แซนด์วิชอบร้อนฝีมือเขาหน้าตาไม่เด่น 

ฉูดฉาด  แต่เป็นผลงานจากความประณีต  แฝงรสชาติให้หวนคิดถึง 

อะไรบางอย่าง  ฉันรู้สึกอย่างถ่องแท้ว่าอาหารช่างเป็นสิ่งที่เผยตัวตน 

ของคนคนนั้นได้ดีเหลือเกิน

	 แตว่นันีไ้มอ่าจพกัผอ่นหยอ่นใจไดม้ากนกั  เมือ่ฉนัเริม่เปดิหนงัสอื 

เพื่อลองก้าวสู่อาณาเขตใหม่ที่ไม่เคยย่างกราย  ทันใดนั้นอีเมลด่วนเรื่อง 

งานก็ปรากฏ  เป็นคำร้องขอความช่วยเหลือจากลูกทีมที่ทำงานพลาด  

ฉันรีบชี้แนะสั่งการ  และติดตามเก็บกู้ด้วยการขออภัยต่อลูกค้าด้วย 

ตนเอง

	 ขณะที่ฉันใช้แท็บเล็ตง่วนอยู่กับอีเมล  หนังสือที่วางบนโต๊ะ 

ก็ตกลงพื้นส่งเสียงพึ่บพั่บ  ของใหม่เพิ่งซื้อมาแท้  ๆ  มุมหนังสือหักพับ 

เสียได้  ฉันถอนหายใจแรง  รู้สึกเหมือนใครสักคนพูดใส่หูว่า  “วันนี้เธอ 

ล้มเหลวแน่”

	 ฉันมองนาฬิกาข้อมือ  ใกล้ถึงเวลารับลูกตอนสี่โมงเย็นแล้ว  แม้ 

เวลาล่วงเลยเกือบถึงเย็น  แสงแดดกลางเดือนกรกฎาคมก็ยังร้อนแรง  

ฉันรู้สึกคล้ายถูกแสงอาทิตย์ขับไล่  รีบเร่งฝีเท้าที่สวมถุงน่องแนบสนิท  

กระเป๋าสะพายไหล่พองแน่น  เพราะนอกจากแฟ้มเอกสารงานแล้ว  ยัง 

ใส่นิตยสารไว้อีกสองเล่ม

	 โรงเรียนอนุบาลตั้งอยู่อีกฝั่งแม่น้ำที่ต้องข้ามสะพานไป  จากนี้ 
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ฉันจะรับทาคุมิมา  พาไปร้านอาหารสำหรับครอบครัว  กินอาหารเย็น 

ก่อนเวลาเล็กน้อยแล้วกลับบ้าน  หลังจากนั้น...อ้อ  ต้องให้ทาคุมิ 

อาบน้ำแล้วพาเข้านอนด้วยสินะ  วันนี้ต้องฝึกซ้อมเรื่องนั้นแท้  ๆ   เชียว  

เป็นภารกิจยิ่งใหญ่หลังแต่งงานที่หนักหนาสาหัสกว่าเรื่องงานมากนัก

	 พรุ่งนี้  ฉันต้องทำข้าวกล่องให้ทาคุมิเป็นครั้งแรก

	 หนังสือสอนทำข้าวกล่องที่ฉันเปิดดูในคาเฟ่เมื่อกี้มีหัวข้อหนึ่ง 

เขียนว่า   “สีพื้นฐานทั้งห้าที่ทำให้อาหารน่ากิน”   แดง   เขียว   ดำ  

น้ำตาล  เหลือง  สำหรับสีแดงแค่ใส่มะเขือเทศลูกเล็กลงไปก็พอ  ถือว่า 

สบายมาก  สีเขียวใช้บรอกโคลี  ฉันไม่มั่นใจนักว่าต้มออกมาแล้วจะ 

เป็นอย่างไร  แต่คงไม่ยากขนาดนั้น  สีดำใช้สาหร่าย  ทำเป็นข้าวปั้น 

ก้อนเล็ก ๆ  ส่วนสีน้ำตาลก็แค่ปิ้งไส้กรอก  ฉันไม่รู้ละเอียดนัก  แต่หาก 

กรีดรอยบากลงไปก็น่าจะทำเป็นรูปปลาหมึกยักษ์หรือปูได้

	 สีเหลือง

	 ใช่  ปัญหาคือสีเหลือง  ของกินสีเหลือง  แถมอยู่ในข้าวกล่อง  

มีแค่เจ้านั่นอย่างเดียว

	 มองเห็นซุ้มประตูโรงเรียนอนุบาลแล้ว  เมื่อลองคิดดู  ฉันมารับ 

ทาคุมิที่โรงเรียนอนุบาลเป็นครั้งแรกเช่นกัน  ทั้งที่ผ่านไปแล้วกว่าสองปี 

นับแต่เข้าเรียน  ก่อนหน้านี้ฉันมาเยือนโรงเรียนอนุบาลเฉพาะพิธีปฐม- 

นิเทศ  งานกีฬาสี  และงานคริสต์มาสเท่านั้น  เทรุยะมาด้วยทุกงาน  

เราจะคอยเก็บภาพไว้ด้วยกล้องวิดีโอ  แต่วันนี้เทรุยะไม่ได้อยู่ข้าง  ๆ   

ฉันเดินลอดซุ้มประตูโรงเรียนด้วยความประหม่าและหวั่นใจเมื่อต้องอยู่ 

คนเดียว  ฉับพลัน  ใครบางคนเอ่ยทักจากด้านข้างว่า  “สวัสดีค่ะ”
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	 ฉันหันไปทางนั้น  เห็นพวกคุณแม่สี่คนกำลังล้อมวงเป็นกลุ่ม  

รอบข้างมีเด็ก ๆ วิ่งไล่จับกันอยู่  ไม่ว่าคุณแม่หรือคุณลูก  ฉันจำหน้าใคร 

ไม่ได้สักคน  ได้แต่ยืนตัวเกร็ง

	 คุณแม่คนหนึ่งที่สวมเสื้อลายทางมองมาที่ฉัน  คงเป็นคนที่ 

ส่งเสียงทักมา  เธอรวบเส้นผมยุ่งเหยิงไว้ด้านหลัง  สวมแว่นตากรอบเงิน

	 “วันนี้ไม่ใช่ป๊ะป๋าสินะคะ”

	 “อ๊ะ  ค่ะ  ใช่แล้ว”

	 ใครกันนะ   ฉันคิดพลางปั้นยิ้มเปี่ยมไมตรีจิตสุดชีวิต   คุณ 

เสื้อลายทางชวนฉันคุยก็ดีอยู่หรอก  แต่ดูท่าจะไม่สามารถต่อบทสนทนา 

ไปมากกว่านั้น  เธอยิ้มเจื่อน  ฉันอยากปลีกตัวจากที่นี่เร็ว  ๆ จึงค้อมหัว 

ให้แล้วมุ่งหน้าไปอาคารเรียน  รู้สึกได้ว่าคุณแม่คนอื่น  ๆ  ต่างจับจ้อง 

สายตามาที่ฉันพลางผงกหัวทักทายด้วยรอยยิ้มกระอักกระอ่วนเช่นกัน

	 เมื่อฉันหันหลังเดินมาจากพวกเธอ  “ใครน่ะ”  “แม่ของทัคคุง”  

“อ๋อ”  ฉันได้ยินบทสนทนาเหล่านั้น

	 “ป๊ะป๋าไม่มาหรอกหรือ  วันนี้ฉันทำงานพิเศษเลยฝากโรงเรียน 

ดูลูก  คิดว่าจะได้เจอป๊ะป๋าของทัคคุงเสียอีก”  น้ำเสียงผิดหวังแว่วมา 

จากกลุ่มนั้นอย่างชัดเจน  ฉันหยุดเท้าโดยไม่รู้ตัว

	 อะไรกัน  ฮ็อตไม่เบานี่นา  คุณป๊ะป๋าเทรุยะ  ฉันเดินต่อโดย 

ไม่หันกลับไปมอง

	 เมื่อเข้ามาในอาคารเรียน  ทาคุมิวิ่งมาหาฉันด้วยทรงผมหัวเห็ด 

เด้งกระเพื่อมแล้วพูดว่า  “คุณแม่ค้าบ”  เขากางแขนกว้างทั้งสองข้าง 

เลียนแบบเครื่องบิน  ทาคุมิหลงใหลเครื่องบินมาก  แม้จะไม่เคยขึ้น 

มาก่อน

	 คุณครูอายุราวยี่สิบเดินตามหลังทาคุมิมา  ถ้าจำไม่ผิดน่าจะเป็น 
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คุณครูเอริ  ผู้ช่วยครูประจำชั้น  ผิวของเธอเรียบเนียนราวไข่ต้มเพิ่งปอก 

ผ้ากันเปื้อนสีชมพูดูเหมาะกับเธออย่างหาที่เปรียบมิได้

	 “ว้าว  มาครั้งแรกเลยใช่ไหมคะ  ทัคคุง  วันนี้หม่าม้ามารับด้วย 

ดีจังเลยเนอะ”

	 ประเด็นนี้อีกแล้ว  การที่ฉันมารับลูกเป็นเรื่องประหลาดขนาดนั้น 

เชียว  หรือว่าทุกคนอยากเจอเทรุยะมากเลยหรือ  ฉันอาจตีตนไปก่อน 

ไข้ก็ได้  แต่รู้สึกเหมือนทุกคนกำลังตำหนิที่ปกติฉันไม่เคยมารับมาส่งลูก

	 ทาคมุหิยบิกระเปา๋นกัเรยีนออกจากลอ็กเกอร์  “คณุพอ่อยูเ่กยีวโต 

นะ่”  เขาหนัไปพดูกบัคณุครดูว้ยทา่ทางภมูใิจ  คณุครยูอ่ตวัลงเพือ่สบตา 

กับทาคุมิ

	 “เกียวโตหรือ  ไปเที่ยวหรือเปล่า”

	 “ไม่ช่าย  ไปทำงานน่ะ!”

	 “อ้าว  ป๊ะป๋าเริ่มงานแล้วหรือ”

	 “ไม่ถึงกับเรียกว่างานหรอกค่ะ”  ฉันตอบคุณครูพลางพาดสาย 

กระเป๋าบนไหล่ทาคุมิ

	 “บ้านทัคคุงอยู่โตเกียว  คุณพ่ออยู่เกียวโต  โตเกียวกับเกียวโต”

	 ทาคุมิท่องชื่อจังหวัดที่เพิ่งจำได้ขณะวิ่งไปยังระเบียงทางเดิน  

ดูเหมือนสมองของเด็กห้าขวบจะสนุกสนานกับการใส่สิ่งใหม่  ๆ  ลงไป 

เหลือเกิน

	 มองจากหน้าต่างอาคารเรียน  ยังเห็นกลุ่มของเหล่าคุณแม่ยืน 

คุยกันอย่างติดลม  “เอ่อ  คุณเสื้อลายทางตรงนั้นเป็นแม่ของใครนะคะ” 

ฉันกระซิบถามคุณครู

	 “อ๋อ  แม่ของรูรุจังน่ะค่ะ  รูรุ  โซเอะจิมะ”

	 โซเอะจิมะ  รูรุ  โซเอะจิมะ  สินะ  ฉันทวนคำในหัว  พออีกฝ่าย 

บอกมา  ความทรงจำเลือนรางก็หวนคืน  รู้สึกคลับคล้ายคลับคลาว่า 
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เธอนั่งอยู่ข้าง  ๆ   ในพิธีปฐมนิเทศ  ตอนนั้นฉันคงกล่าวทักทายและ 

แนะนำตัวไปพอเป็นมารยาท

	 “ถ้างั้นขอตัวก่อนนะคะ  คุณครูเอริ”

	 ฉันค้อมหัวลา  จากนั้นสังเกตเห็นว่าบนผ้ากันเปื้อนของคุณครู 

มีแผ่นปักเขียนว่า   “เอนะ”   เย็บติดไว้  พลาดท่าเสียแล้ว  ไม่ใช่   “เอริ”  

แต่เป็น  “เอนะ” ต่างหาก

	 แต่คุณครูไม่มีทีท่าใส่ใจเรื่องนั้น  “ลาก่อนค่ะ”  เธอกล่าวพร้อม 

รอยยิ้มแล้วเดินไปหาคุณแม่คนอื่น

	 ค่ะ  ลาก่อน  ฉันรีบแจ้นออกจากอาคารเรียนคล้ายวิ่งหนี  เธอ 

จะคิดว่าเราเป็นผู้ปกครองซื่อบื้อหรือเปล่า  หยาดเหงื่อที่ไม่ได้เกิดจาก 

ความร้อนอย่างเดียวเริ่มซึมจากหน้าผาก

	 เราจับมือกันเดินออกไปที่ทางเท้า  ทันใดนั้นทาคุมิเงยหน้าขึ้น

	 “นี่ ๆ  คุณแม่  คุณพ่อขึ้นเครื่องบินหรือเปล่า”

	 “ไม่ได้ขึ้นหรอก  เวลาไปเกียวโตเขานั่งชินคันเซ็นไปน่ะ”

	 “ชินคันเซ็นบินได้ไหม”

	 “บินไม่ได้”

	 “แต่ตัวด้วงบินได้นะ”

	 “ไม่ได้คุยเรื่องตัวด้วงซะหน่อย”

	 “เที่ยวบินทัคคุง  มุ่งหน้าสู่ เกียวโต  จะบินขึ้นแล้วนะคร้าบ!  

ออกเดินทางด้าย!”

	 มั่วซั่วไปกันใหญ่แล้ว  แต่ก็ตลกดี

	 ฉันหลุดขำไม่รู้ตัว  ระหว่างนั้นยังจับมือทาคุมิไว้แน่น

	 จักจั่นกำลังร้องระงม  จะว่าไปแล้ว  ก่อนหน้านี้ไม่นาน  ทัคคุง 

น่าจะเคยเอาคราบจักจั่นกลับมาบ้าน  เขาบอกว่าไปเก็บมาพร้อมคุณพ่อ  
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เทรุยะเดินเคียงข้างทาคุมิเช่นนี้ไปบนเส้นทางที่ฤดูกาลผันเปลี่ยนวันแล้ว 

วันเล่า  พอนึกถึงเรื่องนั้นก็ชวนให้รู้สึกแปลกแยกขึ้นมาในฉับพลัน  ช่าง 

ปวดใจเหลือเกิน

	 เทรุยะ  สามีของฉันใช้ชีวิตด้วยการวาดรูป  ไม่ใช่การ  “ขาย” รูป 

แต่   “วาด”  รูปอย่างเดียว  และหมายถึงในปัจจุบันเท่านั้น  ตอนรู้จัก 

ครั้งแรก  เราทำงานในเอเจนซี่โฆษณาเดียวกัน  เขาเป็นลูกน้องที่อายุ 

น้อยกว่าฉันสองปี

	 เมื่อใกล้ถึงวันแต่งงาน  เขาพูดขึ้น  “ผมอยากวาดรูปน่ะ”  และ 

วิงวอนร้องขอ  “ถ้าเป็นไปได้  ผมอยากออกจากบริษัทมาดูแลงานบ้าน 

แทน”

	 พอได้ยินดังนั้น  “หา”  เบื้องต้นฉันทำทีตกใจให้เห็น  แต่ลึก  ๆ   

รูส้กึวา่โชคดจีรงิ ๆ  ฉนัยอมทำใจอาศยัอยูบ่า้นพอ่แมม่าตลอด  ทีผ่า่นมา 

จึงไม่เคยล้างถ้วยชาม  ไม่เคยแม้แต่กดสวิตช์หม้อหุงข้าวด้วยซ้ำ

	 ทำงานบริษัทสนุกกว่างานบ้านที่ว่าเป็นร้อยเท่า  หากสามารถ 

ใช้ชีวิตในฐานะ   “ภรรยาผู้เป็นเสาหลักหาเลี้ยงสามีผู้ใฝ่ฝันเป็นจิตรกร”  

ก็สามารถพิสูจน์ความชอบธรรมตามครรลองได้เช่นกัน

	 ด้วยเหตุนี้  ฉันจึงทุ่มเทกายใจให้งานยิ่งขึ้น  และเทรุยะก็ได้เป็น 

พ่อบ้านสมปรารถนา  เขาทำอาหารเก่ง  ลงมือรีดไม่เว้นแม้แต่ผ้าปู 

ที่นอน  ดูแลห้องให้สะอาดเรียบร้อยปราศจากไรฝุ่น  และไม่ลืมที่จะ 

มีปฏิสัมพันธ์กับพ่อแม่ของฉันอย่างไร้ข้อผิดพลาดบกพร่อง  แม้พวก 

ท่านจะอาศัยอยู่ห่างออกไป  และต้องเดินทางโดยรถไฟถึงหนึ่งชั่วโมง  

ตอนที่ฉันตั้งครรภ์และลาคลอด  เขาทะนุถนอมดูแลฉันอย่างสมบูรณ์ 

แบบ  หลังทาคุมิเกิด  บางครั้งเขาจะให้ฉันนอนแยกห้องเพื่อนอนหลับ 

ให้เพียงพอ  ร่างกายฉันไม่ค่อยมีน้ำนม  ต้องให้ลูกเปลี่ยนไปดื่มนมผง 
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ค่อนข้างเร็ว  จึงเป็นสาเหตุหนึ่งที่ทำให้กลับไปทำงานได้ก่อนกำหนด  

ฉันจึงไม่ค่อยสัมผัสถึงความรู้สึกแท้จริงในการเลี้ยงลูกเท่าไร  ไม่ว่าตอน 

ตั้งไข่ยืนหรือเริ่มเดิน  ฉันไม่เคยปรากฏอยู่ในเสี้ยววินาทีที่ควรค่าแก่การ 

ระลึกถึงแม้แต่ครั้งเดียว  หลังเข้าโรงเรียนอนุบาล  ลูกต้องใช้ถุงผ้าหูหิ้ว 

และถุงใส่รองเท้าเดินในบ้านโดยมีเงื่อนไขจากโรงเรียนว่าให้ทำเอง  

เทรุยะไม่อิดออด  (แถมยังดูระริกระรี้)  ประดิษฐ์ของพวกนั้นขึ้นมาอย่าง 

สมบูรณ์แบบจนแทบไม่ต่างจากสินค้าที่วางขายทั่วไป  “ลองเอาไปขาย 

ให้บรรดาคุณแม่ที่ไม่ถนัดเรื่องพวกนี้สิ”  ฉันลองยุดูเล่น  ๆ  “ไม่ได้เก่ง 

ขนาดนั้นซะหน่อย”  เขาตอบพลางหัวเราะเบา  ๆ  เจ้าตัวไม่อยากแฮะ  

ถ้าเทรุยะสนใจ  ฉันกะจะช่วยดันเสียหน่อย

	 เอาเป็นว่า  ครอบครัวของเราก่อร่างสร้างขึ้นด้วยการผสมผสาน 

อย่างลงตัว  จนกระทั่งมีคำเชิญจากเกียวโตเข้ามา

	 ภาพวาดของเทรุยะที่ลงไว้ในอินสตาแกรมได้รับเสียงชื่นชมว่า  

“มีเอกลักษณ์เฉพาะตัว”  ฉันพอรู้ว่ามีผู้ติดตามเขาเพิ่มขึ้น  รวมถึง 

ความคิดเห็นที่หลั่งไหลเข้ามา  แต่ไม่คิดว่าจะถึงขนาดได้รับเชิญไปจัด 

แสดงในนิทรรศการร่วมกับศิลปินคนอื่น ๆ  เจ้าของแกลเลอรี่ที่เกียวโต 

ผู้มีรสนิยมแหวกแนวได้รวบรวมรายชื่อจิตรกรและนักวาดภาพประกอบ 

ห้าคนที่ยังไม่เคยมีผลงานออกสู่สาธารณะ  แล้วเอ่ยคำชวนว่าอยาก 

เข้าร่วมนิทรรศการที่ตนจัดขึ้นหรือไม่

	 ภาพวาดของเทรุยะน่าสนใจจริง  ๆ  นั่นแหละ  เป็นภาพศิลปะ 

ลวงตาสามมิติซึ่งผู้ชมจะมองเห็นหลายสิ่งหลายอย่างได้จากทัศนียภาพ 

ที่ปรากฏในรูปวาดเพียงแผ่นเดียว  แต่ฉันไม่อาจรู้ได้ว่าในบรรดาศิลปิน 

ดาวรุ่งที่มีอยู่มากมายในโลก  ผลงานของเทรุยะนับว่าฉายแววโดดเด่น 

กว่าคนอื่นหรือไม่  ตอนแรก  ฉันระแวงว่าเขากำลังถูกหลอกโดยพวก 
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ต้มตุ๋นที่ชอบหาประโยชน์จากคนไล่ตามความฝันหรือเปล่า  จึงลงมือค้น 

ข้อมูลเกี่ยวกับแกลเลอรี่ด้วยอินเทอร์เน็ตที่ฉันชำนาญ  ทว่าทุกหัวข้อ 

ที่ปรากฏล้วนแต่ขาวสะอาด  นิทรรศการครั้งนี้เองแม้จะไม่มีค่าเดินทาง 

และค่าที่พัก  แต่ไม่ต้องเสีย   “ค่าเข้าร่วมจัดแสดง”   เช่นกัน  ก่อนหน้านี้  

งานในลักษณะดังกล่าวถูกจัดขึ้นหลายครั้งแล้ว  เจ้าของงานดูค่อนข้าง 

เป็นที่รู้จักในแวดวง  ฉันค้นเจอรูปถ่ายที่มีใบหน้าเขาหลายรูป  แต่ไม่ว่า 

รูปไหนก็ไม่มีชื่อเขียนไว้  ทั้งที่เป็นเจ้าของแกลเลอรี่  แต่กลับถูกแนะนำ 

ในชื่อ  “มาสเตอร์”  เขาเป็นคุณลุงหน้าจืดดูไร้อารมณ์  แต่เม็ดไฝใจกลาง 

หน้าผากกลายเป็นภาพจำสำคัญ  เขาอาจมีเครือข่ายใหญ่โตทรงอำนาจ 

พอตัว  เหมือนจะมีคนจำนวนไม่น้อยที่ได้ผลิดอกออกผลเพราะฝีมือ 

ของเขา

	 เทรุยะได้รับข้อความส่วนตัวผ่านอินสตาแกรมจาก  “มาสเตอร์” 

ที่ว่า  เขาบอกฉันเช่นนี้

	 “นิทรรศการร่วมจัดขึ้นตั้งแต่วันศุกร์ถึงวันอาทิตย์น่ะ  แต่ต้อง 

ขนยา้ยภาพวาดและประชมุงานกนักอ่น  เชา้วนัพฤหสัฯผมจะไปสง่ทาคมุ ิ

ที่โรงเรียนอนุบาลแล้วตรงไปเกียวโตเลย  ผมขอฝากให้คุณช่วยไปรับลูก 

วนัพฤหสัฯ  ไปรบัไปสง่ในวนัศกุร์  แลว้กท็ำขา้วกลอ่งใหล้กูหนอ่ยไดไ้หม 

ผมจะกลับมาด้วยรถไฟเที่ยวสุดท้ายของวันอาทิตย์เลย”

	 “ได้เลย”  ฉันไม่อาจตอบกลับเช่นนั้นในทันที  “ไม่ได้หรอก  ฉัน 

มีงานนี่นา”  ถ้อยคำใจดำเหล่านั้นค่อย  ๆ  คืบเคลื่อนถึงลำคอ  พอฉัน 

นิ่งเงียบ  เทรุยะพูดขึ้นคล้ายพยายามรักษาบรรยากาศ

	 “พวกค่าเดินทางกับค่าโรงแรม  ผมจะจ่ายเอง  จะไม่ใช้เงินที่ 

อาซามิทำงานเหนื่อยหามาให้แม้แต่เยนเดียวเลย  ขอร้องละ”

	 ฉนัพดูไมอ่อก  หรอืทีผ่า่นมาเทรยุะจะพยายามใชช้วีติอยา่งสมถะ 
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โดยคิดว่า  “ต้องอดทนงดเว้นสิ่งที่ชอบเพราะตัวเองไม่ใช่คนหาเงิน  และ 

ห้ามนำค่าใช้จ่ายในชีวิตประจำวันมาใช้กับเรื่องส่วนตัวเด็ดขาด”  บางที 

เขาอาจทบุกระปกุใชเ้งนิเกบ็ทีห่ามาทัง้หมดกอ่นแตง่งานเพือ่ซือ้สิง่จำเปน็ 

สำหรับวาดรูปทุกอย่างเลยก็ได้

	 “เรื่องนั้นไม่เป็นไรสักหน่อย  เดี๋ยวฉันออกเงินให้  ใช้ไปเถอะน่า” 

ฉันเผลอพูดออกไป  และชะงักทันทีหลังจากนั้น  “ออกให้”  งั้นหรือ  ฉัน 

รู้สึกได้เลยว่าตัวเองช่างโอหังเหลือเกิน

	 ทว่าเทรุยะดูจะไม่ติดใจกับประเด็นนั้น  เขาพูดต่อทันที

	 “ไม่เอาหรอก  จริง ๆ นะ  เรื่องเงินไม่มีปัญหาอะไร  ผมเองก็พอ 

มีรายได้เหมือนกัน”

	 “เอ๋”

	 มีรายได้งั้นหรือ  ฉันยื่นหน้าไปใกล้  เทรุยะก้มหน้าเล็กน้อย 

พลางสารภาพ

	 “อืม...ผมยังไม่ได้บอกน่ะ  พอดีเล่นหุ้นรายวันแล้วค่อนข้าง 

ทำกำไรได้”

	 ฉันหมดสิ้นถ้อยคำ  ไม่เคยจินตนาการถึงเรื่องนั้นเลย  ฉันจ้อง 

เทรุยะขณะยังอ้าปากค้าง  เขารอจังหวะแล้วพูดขึ้น

	 “ฝากดูแลทาคุมิหน่อยได้ไหม”

	 อื้อ  ก็นะ...ฉันตอบรับอย่างจำใจด้วยน้ำเสียงติด  ๆ  ขัด  ๆ  แต่ 

หลังจากนั้น  ฉันก็ถูกครอบงำด้วยความกลัดกลุ้มที่จุกค้างอยู่ในใจ

	 เอาเป็นว่าก่อนอื่น  ฉันต้องจัดการกับอุปสรรคตรงหน้าให้ได้เป็น 

อย่างแรก

	 เรื่องไปรับไปส่งที่โรงเรียนอนุบาล  หากพยายามยืดหยุ่นแผนงาน 

เฉพาะวันนั้นให้ลงตัวก็น่าจะพอไปรอด  ส่วนเรื่องอาหาร  ช่วงที่เทรุยะ 
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ไม่อยู่ก็ไปกินข้าวนอกบ้านหรือซื้อกับข้าวจากศูนย์อาหารใต้ดินของห้าง 

แบบไหนก็ได้ทั้งนั้น

	 ปัญหาคือข้าวกล่องของวันศุกร์

	 แดง  เขียว  ดำ  น้ำตาล  และเหลือง  เจ้าไข่ม้วนที่ฉันไม่อาจ 

หลีกหนี

	 หลังจากกินอาหารเย็นกับทาคุมิที่ร้านอาหารสำหรับครอบครัว  

เมื่อกลับถึงบ้าน  ฉันเข้าไปยืนในครัว  ถือกระทะในมือข้างหนึ่งและเข้า 

สู่การฝึกพิเศษอันเข้มงวด  ฉันดู  “วิธีทำไข่ม้วน” มากมายจากทั้งหนังสือ 

และอินเทอร์เน็ต  จดจำเนื้อหาลงในหัวเรียบร้อย   แต่ทำไมถึงทำ 

ไม่สำเร็จสักที  ไข่แบนราบไม่พองฟู  เนื้อไข่ติดกระทะจนไม่สามารถ 

ม้วนให้สวยงาม  หนำซ้ำ  สูตรอาหารบางสูตรบอกให้ใส่เกลือลงในไข่  

บ้างให้ใส่น้ำตาล  บ้างให้ใส่โชยุ  หรือไม่เช่นนั้น  บางสูตรก็บอกให้ใส่ 

แป้งมันหรือนมลงไป  ฉันไม่รู้ว่าไข่ม้วนของบ้านเราต้องใส่อะไร  แต่จะ 

ให้โทรศัพท์ถามเทรุยะเรื่องนั้นก็ดันรู้สึกลำบากใจอีก

	 บนเคาน์เตอร์ครัว  ไข่ม้วนพับตลบดูพังทลายค่อย  ๆ   เรียงจาน 

ต่อกันไปเรื่อย  ๆ  ทาคุมิเดินเข้ามาหลังจากดูโทรทัศน์อยู่ในห้องนั่งเล่น 

จนถึงเมื่อครู่  “ว้าว!”  เขาอุทานแล้วพูดอย่างไร้เดียงสา

	 “อาหารนี้เรียกว่าอะไรหรือ”

	 คำนั้นทำเอาท้อแทบเข่าทรุด  ฉันตอกไข่ใบใหม่ใส่ชามโดย 

ไร้คำพูด

	 เพลงประกอบภาพยนตร์การ์ตูนดังขึ้นจากโทรทัศน์  ทาคุมิร้อง 

ตามพลางเริ่มออกท่าทางเต้นอย่างพิลึก  เขากระโดดเด้งไปมา  ทำตัว 
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เป็นเครื่องบินร้อง  “บรื้น” แล้วกลับไปยังห้องนั่งเล่น

	 ฉันตีไข่ด้วยตะเกียบยาว  จั้กจั้ก  จั้กจั้ก  ต้องตีแค่ไหนถึงจะพอ 

ต้องทอดแค่ไหนถึงจะดี  สีเหลืองที่ท่วมท้นวิสัยทัศน์เริ่มเลือนราง  ฉัน 

ตกใจเมื่อรู้ตัวว่ากำลังร้องไห้

	 ทำไม  ทำไม  ทำไมแค่ไข่ม้วนถึงทำออกมาให้ดีสมใจไม่ได้

	 ทั้งที่ฉันตั้งอกตั้งใจเรียนแต่เด็ก  พอเข้ามหาวิทยาลัยก็ตั้งอก- 

ตัง้ใจหางาน  เมือ่เขา้บรษิทักต็ัง้อกตัง้ใจทำงาน  ใครตอ่ใครตา่งกบ็อกวา่ 

ฉันเก่ง  ฉันยอดเยี่ยมเสมอมา

	 ช่วยไม่ได้หรอก  ฉันเอาแต่หนีมาตลอด  ฝากฝังงานบ้านที่ 

ตัวเองเกลียดและงานเลี้ยงเด็กที่ตัวเองไม่มั่นใจให้เทรุยะทั้งหมด  แล้ว 

หนีไปหางานของตัวเอง  หนีจากปมด้อยที่ไม่สามารถทำเรื่องทั่วไป 

ซึ่งคนอื่นทำได้โดยไม่ลำบาก

	 หากเป็นเรื่องงาน  ต่อให้หนักหนาแค่ไหนฉันก็ไหว  ไม่ว่าชื่อหรือ 

หน้าตาลูกค้า  เพียงเจอกันครั้งเดียวฉันก็ไม่มีวันลืม  แม้ต้องพบผู้บริหาร 

ชั้นสูงจากบริษัทยักษ์ใหญ่  ฉันสามารถเอ่ยความเห็นได้อย่างสง่า 

ผ่าเผยและไร้ท่าทีประหม่า  มีความมั่นใจว่าตนทำได้ดีกว่าคนอื่น  ทั้ง 

เรื่องการเสนอแผนงานที่ชวนให้ทุกคนอึ้งตาค้าง  หรือการพรีเซ้นต์ 

ต่อหน้าคนจำนวนมาก  ไม่เว้นแม้แต่การตามเก็บกวาดความผิดพลาด 

ของลูกน้อง

	 แต่ฉันไม่มีเพื่อนแม่ลูกอ่อนเลยสักคน  หวาดกลัวกลุ่มบรรดา 

คุณแม่ของเพื่อนร่วมชั้นทาคุมิ  แม้แต่ชื่อของคุณครูโรงเรียนอนุบาล 

ก็ยังจำผิด  ตอนปอกแอ๊ปเปิ้ลก็เฉือนเนื้อที่กินได้ทิ้งไปเสียเยอะ  ทั้งยัง 
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เข้าใจไปว่าขยะทุกอย่างเป็นขยะเผาได้  ส่วนการพับเสื้อผ้าที่ซักแล้ว 

ให้สวยงามเหมือนงานพับกระดาษก็เป็นศิลปะชั้นเลิศที่ยากแสนสาหัส  

ฉันทำไม่ได้

	 ที่ผ่านมา  ความภาคภูมิใจหนึ่งเดียวคือการค้ำจุนค่าใช้จ่าย 

ครอบครัว  แต่ตอนนี้เรื่องนั้นไม่อาจทำให้ฉันวางใจได้อีกแล้ว  ฉันไม่รู้ว่า 

เทรุยะได้กำไรจากการเล่นหุ้นรายวันมากน้อยแค่ไหน  แต่คงดีในระดับ 

ที่ต่อให้ฉันสูญเสียรายได้ก็ไม่ต้องกังวลแน่นอน  สำหรับเทรุยะ  สำหรับ 

ทาคุมิ  การที่ฉันอยู่ในบ้านหลังนี้มีความหมายอะไรบ้างหรือเปล่า

	

	 ทำอยา่งไรด ี ถา้ภาพวาดของเทรยุะขายไดข้ึน้มาละ่  ทำอยา่งไรด ี 

ถ้าเขาไม่ยอมอยู่ในบ้านหลังนี้แล้วล่ะ  อย่าให้ภาพวาดขายได้เลยนะ  

อย่าให้ใครมาถูกอกถูกใจ  ช่วยอยู่ข้าง ๆ ฉันกับทาคุมิไปตลอดด้วยเถอะ

	 วินาทีที่น้ำตาร่วงเผาะ  สมาร์ตโฟนดังขึ้น  เมื่อดูหน้าจอก็เห็นว่า 

เป็นเทรุยะ

	 “คุณพ่อโทร.มาน่ะ  ช่วยรับหน่อย”

	 ฉันยื่นสมาร์ตโฟนให้  ทาคุมิรับโทรศัพท์พลางส่งเสียงเจี๊ยวจ๊าว

	 ฮัลโหล  คุณพ่อหรือคร้าบ!  อื้อ  อื้อ  ใช่แล้ว  กินแฮมเบิร์กมา 

ละ  ฉันเหม่อลอยฟังเสียงทาคุมิพลางขยับตะเกียบยาวไปด้วย  และ 

หยุดมือทันทีเมื่อได้ยินถ้อยคำต่อไป

	 “คุณแม่สุดยอดเลยฮะ  ทำอาหารด้วย  นี่  ๆ  เหมือนทุ่งดอก 

นาโนะฮานะ2  เลย  ทั้งสวยทั้งน่ากินสุด ๆ”

2 พืชดอกชนิดหนึ่ง  มีสีเหลือง  นิยมนำมาสกัดเอาน้ำมันเพื่อใช้ปรุงอาหาร  รู้จักกันในชื่อดอก 

คาโนลา  (Canola)  หรือดอกผักกาดก้านขาว
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	 ฉันเงยหน้าขึ้นอย่างรวดเร็ว  ทุ่งดอกนาโนะฮานะหรือ  อาจ 

เพราะฉันใช้จานสีเหลืองเขียว  ทาคุมิเลยจินตนาการไปแบบนั้น  เหล่า 

ไข่ม้วนซอมซ่อได้รับการตอบแทนในฉับพลัน  ดูคล้ายพวกมันกำลัง 

ยิ้มแย้ม

	 “คุณแม่ฮะ  คุณพ่อขอสาย”  ทาคุมิยื่นสมาร์ตโฟนให้ฉัน

	 “อาซามิ  สุดยอดเลยนี่  ทำอะไรกินหรือ”

	 น้ำเสียงอ่อนโยนของเทรุยะทำให้ฉันอดกลั้นต่อไปไม่ไหวและ 

ถอนหายใจออกมา  ฉันย้ายที่ไปตรงมุมลึกของห้องเพื่อไม่ให้ทาคุมิ 

ได้ยิน  ร้องไห้สะอื้นเสียงเบา ๆ พร้อมกับบอกเขา

	 “ไข่ม้วน...ในข้าวกล่องน่ะ  ฉันทำไม่สำเร็จสักที  มันไม่ยอมขึ้น 

เป็นรูปร่างเลย  ดูเละ ๆ หนืด ๆ ด้วย”

	 “ซ้อมไว้เผื่อพรุ่งนี้หรือ  ไม่เห็นต้องเป็นไข่ม้วนเลยนี่นา  ทำไข่คน 

หรือไข่ต้มก็ได้”

	 “ไม่ได้หรอก!  ต้องเป็นไข่ม้วนเท่านั้น  ปีที่แล้วตอนได้การ์ด 

วันเกิดของทาคุมิจากโรงเรียนอนุบาล  ในนั้นเขียนไว้ว่าของชอบเขาคือ 

ไข่ม้วนใช่ไหมล่ะ  ถ้าไม่มีไข่ม้วนเขาต้องผิดหวังแน่”

	 “ไม่จริงหรอก  ผิดหวังอะไรกัน”

	 “ผิดหวังสิ!  ผิดหวังแน่  ๆ  ทั้งที่ฉันทำตามหนังสือทุกอย่างแล้ว  

ทำไมออกมาไม่เหมือนเลยล่ะ  ฉันเป็นแม่ไม่ได้เรื่องที่ทำไม่เป็นแม้แต่ 

ไข่ม้วน  น่าสงสารทาคุมิที่สุด”

	 “อาซามิ”

	 เทรุยะปรามฉันไว้อยู่หมัด  ฉันขดตัว  คิดว่าเขากำลังโกรธอย่างที่ 

ไม่เคยเป็นมาก่อน  แต่เทรุยะพูดด้วยน้ำเสียงนุ่มนวล
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	 “ใช้กระทะอันไหนหรือ”

	 “เอ๋  ก็อันกลม ๆ สีแดงที่แขวนไว้บนผนัง...”

	 “อันนั้นมันเก่าจนเทฟลอนลอกหมดแล้ว  ไข่ติดกระทะใช่ไหมล่ะ 

มีกระทะสี่เหลี่ยมสำหรับทำไข่ม้วนอยู่นะ  ผมว่าคุณคงไม่รู้เพราะมัน 

วางอยู่อีกที่  เพิ่งซื้อมาเปลี่ยนเลย  คิดว่าน่าจะใช้ง่ายนะ  ลองเปิดตู้ 

ใต้อ่างล้างจานดูสิ  อันที่ด้ามสีน้ำเงิน”

	 ฉันกลับไปที่ครัวแล้วเปิดตู้ดูตามนั้น  เจอแล้ว  กระทะทรง 

สี่เหลี่ยมผืนผ้าขนาดเล็ก  ความจริงในหนังสือก็มีรูปกระทะแบบนี้  แต่ 

ฉันคิดไปเองว่าเป็นแบบทีม่ืออาชีพใชแ้ละนำมาถ่ายรูปเป็นภาพประกอบ 

เท่านั้น

	 “ก่อนอื่นอุ่นกระทะให้ร้อนไว้  เอาให้ตอนเทไข่ลงไปได้ยินเสียง 

ฉ่านะ  ส่วนเครื่องปรุงใช้เกลือหยิบมือ  เดียวก็โอเค  ใส่น้ำมันนิดเดียว  

แต่อย่าเทไปตรง  ๆ  ใช้กระดาษซับน้ำมันทากระทะเอา  ผมว่าคุณอาจ 

จะม้วนมันเร็วไปหน่อย  ลองทำดูอีกทีสิ  ผมจะรอ”

	 ฉันวางสมาร์ตโฟนไว้ตรงขอบชั้นวางภาชนะ  ทำตามคำแนะนำ 

ของเทรุยะ  กระทะทรงสี่เหลี่ยมใบนี้เบามือ  ควบคุมง่าย  ให้กำเนิด 

ไข่ม้วนหน้าตาสวยงามแทบไม่น่าเชื่อ  พอเทไข่ลงไปชิดมุมให้สนิท 

ก็สามารถทำเป็นรูปร่างขึ้นมาง่าย  แม้ไม่อาจพูดว่าได้คะแนนเต็ม  แต่ 

ก็พอสอบผ่าน

	 “ดะ...ดูเหมือน  ดูเหมือนจะสำเร็จแล้ว”

	 “ใช่ไหมล่ะ”

	 กระทะทรงสี่เหลี่ยมยังเรียบเนียนแม้เทไข่ม้วนลงสู่จาน  ไม่มีเศษ 

ติดก้นกระทะแม้แต่น้อย

	 “ช่างเป็นกระทะที่ยอดเยี่ยมจริง  ๆ  ทั้งที่แบบกลมทำไม่ได้เลย 

แท้ ๆ”
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	 “ไม่หรอก  แบบกลมก็ยอดเยี่ยมเหมือนกันนะ  ก้นกระทะลึก 

และมีน้ำหนัก  ใช้งานง่ายมาก  ๆ  ตอนทำเมนูผัดอย่างเต้าหู้ผัดพริก 

เสฉวน  เจ้านั่นเหมาะที่สุด  ทั้งยังต้มเส้นพาสต้าได้นิดหน่อยด้วย  ต่อ 

ให้เป็นของใหม่ใช้งานสะดวกแค่ไหน  แต่คงใช้อุปกรณ์ไข่ม้วนทำอาหาร 

จีนไม่ได้หรอก  มีเครื่องมือที่เหมาะสมกันอยู่แล้วน่ะ”

	 เครื่องมือที่เหมาะสม  พอได้ยินเช่นนั้นก็รู้สึกเหมือนตัวเองได้รับ 

คำชมอย่างบอกไม่ถูก  ฉันเริ่มหันมาเชิดชูเจ้ากระทะทรงกลมใบใหญ่ 

ที่คอยออกศึกหนักมาตลอด  โชคดีที่ได้คุยกับเทรุยะ  ขอบคุณนะ  ฉัน 

ตั้งใจจะเอ่ยคำนั้น  แต่ถูกตัดหน้าเสียก่อน

	 “พยายามได้ดีมาก   คุณเป็นแม่ที่ยอดเยี่ยมเลยไม่ใช่หรือ  

ไม่เห็นจะไม่ได้เรื่องตรงไหนเลย  ความใสซื่อและความเอาจริงเอาจัง 

ของอาซามินี่แหละที่ผมชอบ”

	 รูโหว่ที่ปรากฏขึ้นฉับพลันเมื่อครู่ค่อย ๆ  ถูกเติมเต็มให้แนบแน่น 

ฉันรู้สึกราวกับคำพูดของเทรุยะช่วยสร้างที่ทางให้กับฉัน

	 ฉันพูดขึ้นช้า ๆ 

	 “ขอให้มีคนมาดูภาพวาดของเทรุยะเยอะ ๆ นะ”

	 ฉันจะพยายามฝึกทำงานบ้านไปทีละนิด  ถ้อยคำเหล่านั้น 

ผุดขึ้นมาอยู่เหมือนกัน  แต่สำหรับวันนี้  ฉันขอเก็บมันไว้ในใจ  ก่อนอื่น  

พรุ่งนี้เช้า  หากได้พบคุณโซเอะจิมะ  ฉันจะเป็นฝ่ายเอ่ยทักว่า  “อรุณ 

สวัสดิ์ค่ะ”
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	 รู้ตัวอีกที  ทาคุมิก็เข้ามาในครัว  “ขอกินอันนี้ได้ไหมฮะ”  เขา 

ถาม  หัวกลมดิกและเส้นผมลื่นสลวยสะท้อนแสงอยู่แถว ๆ   เอวของฉัน 

มือน้อยที่ชี้ไปยังไข่ม้วนแสนบกพร่องดูคล้ายผีเสื้อเล็ก ๆ  สีขาวที่บินมา 

เกาะดอกนาโนะฮานะ
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