
คำนำสำนักพิมพ์
	 ปิดแผ่นฟ้า  ทุบปฐพี  แค่ชื่อเรื่องก็ได้กลิ่นอายที่แปลกไปจากเรื่องอื่น  ๆ  

ที่ผ่านมาของอรุณแล้ว  เป็นนิยายย้อนยุคที่มีแนวเรื่องแปลกใหม่  และมีความ 

เข้มข้นน่าติดตาม  จนแทบจะเรียกได้ว่าไม่สามารถคาดเดาได้เลยว่าเรื่องราว 

จะดำเนินไปในทางไหน  โดยมีองค์หญิงผู้ตรวจการแผ่นดินเป็นตัวเดินเรื่องหลัก  

และราชบุตรเขยผู้มีเบื้องหลังลึกลับ  กับแผนการแย่งชิงอำนาจในราชสำนัก  

จนชวนให้อยากติดตามต่อว่าพระและนางจะใช้ความฉลาดและชั้นเชิงในการ 

รับมือกับลับลวงพรางในราชสำนักและเปิดเผยโฉมหน้าศัตรูในคราบมิตร 

ได้อย่างไร

	 ขณะที่การเมืองกำลังห้ำหั่น  เรื่องรักก็เต็มไปด้วยอุปสรรค  แต่พระนาง 

ของเราเล่มนี้ก็มีความฮาในระดับไม่ธรรมดาเลย  องค์หญิงเซียวฉีถังผู้เก่งกาจ  

ชอบวางอำนาจ  และเอาแต่ใจ  กับราชบุตรเขยซ่งหลางเซิงสุดฉลาดมาดนิ่ง 

ที่ชอบยั่วโมโหด้วยวาจาแดกดันเจ็บ  ๆ  คัน  ๆ  รักของทั้งคู่เป็นรักที่ซึมลึก  ทำให้ 

เรารู้สึกทั้งรักทั้งขำกับการต่อปากต่อคำของทั้งสอง  สุดท้ายแล้ว  ท่ามกลาง 

ความจำเป็นและสถานการณ์ที่บีบบังคับ  ทั้งสองจะลงเอยกันอย่างไร  ยังเป็น 

เรื่องที่เราต้องเอาใจช่วย

	 สิ่งที่น่าสนใจอยู่ที่การเล่าเรื่องผ่านอารมณ์ขันแบบประชดประชันของ 

ตัวละคร  ทำให้แม้จะบอกว่าเรื่องนี้เป็นเรื่องที่ตึงเครียดและเจือความสะท้อนใจ  

แต่ก็มีมุกตลกเสียดสีแทรกอยู่ตลอดเวลา  จนทำให้เรายังหัวเราะได้ทั้ง   ๆ  ที่ 

อยู่ในสถานการณ์หน้าสิ่วหน้าขวาน  ถึงจะสะเทือนใจก็ไม่หน่วงจนเกินไปนัก  

ทุกตัวละครจะค่อย  ๆ  เผยโฉมหน้าของตัวเองออกมา  ในที่สุดแล้ว  ทุกอย่าง 

จะจบลงด้วยดีหรือเปล่า  ผู้อ่านต้องลุ้นและคาดเดาไปพร้อม  ๆ  กับตัวละคร  

เพราะนี่คือจุดที่สนุกที่สุดของเรื่องนี้

สำนักพิมพ์อรุณ

มิถุนายน  ๒๕๖๒
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๑๒
ย้อนความทรงจำในวันวาน  (ปลาย)

โตมาจนป่านนี้แล้ว  ข้าเคยแต่ได้รับการดูแล  แต่กลับไม่เคย 

ดูแลใครมาก่อน

อีกอย่าง  นี่ยังเป็นผู้ชายอื่นที่ไม่ใช่ราชบุตรเขยด้วย

ทว่าคนเรามีชีวิตอยู่บนโลกนี้  เรื่องไม่คาดคิดย่อมเกิดขึ้นได้เสมอมิใช่หรือ

หลังจากซวี่ฟังดื่มยาถ้วยนั้นแล้วก็กระอักเลือดไม่หยุด   ชิงกูใช้พลังไป 

มหาศาลกว่าจะระงับไม่ให้พิษในร่างเขากำเริบ  ทว่าหลังจากนั้นเขาก็ไม่ตื่นขึ้นมา 

อีกเลย

ชิงกูบอกว่าหากภายในสามวันอาการยังไม่ดีขึ้น  เกรงว่าคงหมดหวังแล้ว

ข้านั่งเฝ้าอยู่ข้างเตียงซวี่ฟังไม่ยอมหลับไม่ยอมนอน  คอยเช็ดตัวให้เขา  

ป้อนน้ำข้าวให้เขา

สีหน้าของซวี่ฟังย่ำแย่ลงเรื่อย  ๆ  ชีพจรเต้นแผ่วลงทุกที  ชิงกูส่ายหน้า  

สุดท้ายก็ไม่พูดอะไรอีก

เดินออกมาจากห้อง  ข้าถามนางว่า  “ไม่มีวิธีอื่นที่ดีกว่านี้แล้วจริง ๆ หรือ”

ชิงกูกล่าวว่า  “ตัวเขาไม่มีความปรารถนาที่จะมีชีวิต   ข้ายังจะทำอะไร 

ได้อีก”

ข้ากล่าวอย่างเลื่อนลอย  “เขาเคยรับปากข้าว่าจะพยายามฟื้นขึ้นมา  จะไม่มี

ความปรารถนาที่จะมีชีวิตได้อย่างไร”

“ตอนนี้แม้เขาจะหมดสติ  แต่ก็ใช่ว่าจะไม่รับรู้สิ่งใด  ทว่าทุกครั้งที่จับชีพจร 
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ของเขากลับไร้คลื่นใด  ๆ  เฮ้อ  ต่อให้เขาตื่นขึ้นมาแล้วจะอย่างไร  ความละอายใจ 

ที่เจ้ามีต่อเขา  แม้แต่ข้าที่เป็นคนนอกยังมองออก  แล้วมีหรือที่เขาจะมองไม่ออก  

เขาตื่นขึ้นมาก็มีแต่จะทำให้เจ้าลำบากใจ  เช่นนั้นสู้จากไปแบบนี้ไม่ดีกว่าหรือ  

อย่างน้อยในใจเจ้าก็อาจจะยังเหลือความคิดถึงไว้ให้เขาบ้าง”

“...”

“เจ้าไม่เชื่อรึ  เจ้าเชื่อหรือไม่ว่านับจากนี้หากเจ้ากระซิบข้างหูเขาว่า  ‘ขอเพียง 

เจ้าฟื้นขึ้นมา  ข้าจะแต่งงานกับเจ้า’  ไม่แน่ว่าพรุ่งนี้เขาอาจตื่นขึ้นมาก็ได้”

“ชิงกู  เจ้าพูดเช่นนี้ข้าจะสงสัยว่าพวกเจ้านัดแนะกันไว้นะ...” 

แม้จะเข้าใจว่าชิงกูรักษาม้าตายดั่งม้าเป็น๑  แต่คำพูดของนางกลับทำให้ข้า 

หวั่นไหว

คืนนั้น  จันทร์เต็มดวง  ดาวประปราย  ลมราตรีพัดเอื่อย

ข้านั่งอยู่ข้างเตียงมองซวี่ฟังผ่านแสงจันทร์อยู่เนิ่นนาน  เมื่อตัดสินใจได้ 

จึงเอ่ยเนิบช้า  “ซวี่ฟัง”

คิ้วของเขายังคงนิ่งไม่ขยับ

“รู้จักกันมานานขนาดนี้  ดูเหมือนข้าจะยังไม่เคยบอกชื่อของข้าให้เจ้ารู้เลย 

ใช่หรือไม่

“อืม...ตอนที่ข้าเกิด  สวนหน้าบ้านมีดอกไห่ถัง๒  บานสะพรั่งเต็มไปหมด  

ดอกไม้งามจนชวนให้คนมองหลงใหล  พ่อข้าหวังให้ข้าเป็นดั่งดอกไม้นี้  จึงตั้งชื่อ 

ข้าว่าฉีถัง

“อันที่จริงตอนเด็ก  ๆ   ข้ามีชีวิตที่มีความสุขมาก  พ่อแม่รักใคร่เอ็นดูข้า 

ยิ่งกว่าใคร  และยังมีพี่ชายที่รักข้ามากอีกคนหนึ่ง  เขารักและถนอมข้าจนแม้แต่ 

ดาวเดือนบนฟ้าก็ยังหวังจะเก็บมาให้ข้าครอบครอง

“แต่ไม่รู้ว่าเพราะเหตุใด  ภายหลังท่านพ่อยิ่งงานยุ่งมากขึ้นเรื่อย ๆ  ท่านแม ่

๑  เป็นสำนวน  หมายถึง  พยายามทำทุกอย่างในสถานการณ์ที่สิ้นหวัง  แม้จะรู้ว่าไม่สำเร็จ
๒   Chinese  Flowering  Crabapple  ดอกไม้ตระกูลเดียวกับแอ๊ปเปิ้ล  มีสีขาว  ชมพู  หรือแดง  

บานในช่วงฤดูใบไม้ผลิ
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ก็ยิ่งเย็นชาต่อข้า  พี่ชายต้องคอยช่วยแบ่งเบาภาระของท่านพ่อ  ข้าผิดหวังเสียใจ 

แต่ไม่มีใครให้ระบาย  ครั้งหนึ่งข้าหนีออกจากบ้าน  แล้วตกลงไปในหลุมกับดัก 

บนเขา  ข้าหวาดกลัวไร้ที่พึ่งอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน

“ตอนนั้นมีคนคนหนึ่งกระโดดลงมาจากฟ้าแล้วช่วยข้าเอาไว้

“นับแต่นั้นมาหัวใจของข้าก็ไม่เคยออกห่างจากเขาได้อีกเลย

“ภายหลังผ่านเรื่องราวมามากมาย  ข้าเองก็ไม่ใช่สาวน้อยที่ไม่ประสาอีกแล้ว 

แต่แม้เขาจะไม่ดีต่อข้า  ไม่ดีต่อข้ามาก ๆ   เพียงใด  ข้าก็ไม่เคยทรยศต่อหัวใจของ 

ตนเองที่ทุ่มเทให้เขา

“ซวี่ฟัง  เจ้าเป็นคนที่สองที่เข้ามาช่วยให้ข้าพ้นจากอันตรายในยามที่ข้ารู้สึก 

ไร้ที่พึ่ง

“เจ้าดีกับข้ามาก  ดีมากจริง ๆ  ข้ามีชีวิตอยู่มานานขนาดนี้แต่เพิ่งจะได้ยิน 

คนบอกกับข้าเป็นครั้งแรกว่า  ข้าเป็นคนที่ควรค่าแก่การปฏิบัติดีด้วยยิ่งกว่าผู้ใด 

ในโลก

“หลายวันมานี้...บางครั้งข้าก็คิดว่า  หากคนที่ข้าได้พบตอนอายุสิบสาม 

เป็นเจ้า...”

ข้าจงใจหยุด  นานครู่ใหญ่ก่อนจะเอ่ยต่อ  “หากเจ้าหลับไปเช่นนี้  อดีต 

ของเจ้า  อนาคตของเจ้า  สิ่งเหล่านั้นล้วนจางหายไปราวกับหมอกควัน  เจ้าทุ่มเท 

เพื่อข้า  แต่ข้าอาจไม่หลั่งน้ำตาให้คนแปลกหน้าเช่นเจ้า  แต่หากเจ้าตื่นขึ้นมา  

แม้วันหน้าจะมิอาจคาดการณ์ได้  แต่อย่างน้อยก็ยังมีวันหน้า”

ข้าเงียบไปนาน  แต่แล้วก็ไม่ได้พูดถ้อยคำสุดท้ายออกมา

แม้ว่า  ชั่วชีวิตนี้ข้าก็คงมิอาจลืมเขาได้

สุดท้ายข้าก็พูดจนตัวเองฟุบหลับไปข้างเตียง  เช้าตรู่วันต่อมาข้าตื่นขึ้น 

เพราะแสงแดดแยงตา  เมื่อลืมตาก็เห็นดวงตาใสกระจ่างราวแสงจันทร์

พอชิงกูมาถึงก็แสดงท่าทีดีใจ  จมูกข้าแสบร้อน  ข้าถามซวี่ฟังว่า  “นี่คงมิใช ่

แสงสุดท้ายก่อนตะวันลับ๓ ของเจ้าหรอกนะ”

๓ หมายถึง  ความสดใสสุดท้ายก่อนผู้ป่วยจะเสียชีวิต
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ใบหน้าขาวซีดราวกระดาษของซวี่ฟังคลี่ยิ้มอ่อนโยน

ข้าคิดมาตลอดว่าเมื่อซวี่ฟังตื่นขึ้นมา  ข้าจะบอกกับเขาอย่างตรงไปตรงมาว่า 

แท้จริงแล้วคำพูดของข้าเมื่อคืนเป็นเพียงคำโป้ปดเพราะหวังดี  ข้าพูดไปเพราะ 

ช่วยเจ้าเท่านั้น  เวลานี้อาการป่วยเจ้าดีขึ้นแล้วข้าก็วางใจ  ข้าไปก่อนนะ  ไม่ต้อง 

เสียใจ  วันพรุ่งนี้ต้องดีกว่าเดิม

กล่าวจบก็จากไปเงียบ ๆ 

แต่ความเป็นจริงคือ  หลังจากที่เขาตื่นขึ้นมาในวันนั้นก็หมดสติไปอีก  เดี๋ยว 

หมดสติเดี๋ยวตื่น  วนเวียนอยู่เช่นนี้  ชิงกูบอกว่า  “นี่คืออาการปกติหลังถูกพิษ  

เจ้าไม่ต้องกังวล  เดี๋ยวเขาก็ค่อย ๆ ฟื้นตัว  เพียงแต่จะได้รับความกระทบกระเทือน 

มากนักไม่ได้  โดยเฉพาะจิตใจ” 

ข้าได้ยินเช่นนั้นก็หดมือที่จัดสัมภาระกลับมาเงียบ ๆ 

พริบตาเดียวข้าก็มาอยู่ในเมืองนี้ได้หนึ่งเดือนแล้ว  กระดูกขาประสานกันจนเกือบ 

หายสนิท   ไม่จำเป็นต้องใช้ไม้เท้าพยุงก็สามารถเดินไปซื้ออาหารที่ตลาดได้  

แม้ว่าซวี่ฟังจะไม่ยอมให้ข้าไปไหนมาไหนคนเดียว  เพราะกลัวจะติดโรคระบาด 

จากชาวบ้านที่หนีออกมาก็ตาม

สถานการณ์โรคระบาดของหมู่บ้านข้าง ๆ ยังไม่สงบ  คนทั้งหมู่บ้านป่วยตาย 

ไปเกือบครึ่ง  โรคระบาดก็แพร่ไปอย่างรวดเร็วจนแม้แต่หมอหลวงก็ยังไร้หนทาง 

รับมือ  ข้าคาดการณ์ว่านี่คงถึงเวลาที่ราชสำนักจะลงมืออย่างเด็ดขาดแล้ว

คิดไปคิดมาข้าจึงฉวยโอกาสที่ซวี่ฟังพักรักษาตัวออกไปข้างนอกเพื่อพบ 

นายอำเภอสักครั้ง

แม้จะไม่มีสิ่งใดพิสูจน์ตัวตนของข้า  ทว่าเมื่อนายอำเภอหวงเห็นหน้าข้า 

กลับลงไปคุกเข่าตัวสั่นงันงก  ข้าคาดเดาไว้ไม่ผิด  ด้วยพระอุปนิสัยของพระบิดา  

เมื่อทรงทราบว่าข้าออกมาข้างนอกเพียงลำพัง  จะต้องมีพระบัญชาให้คนวาดภาพข้า 

ส่งมายังหน่วยราชการท้องถิ่นทั่วทั้งเหนือใต้ออกตกแน่นอน

เดิมคิดเพียงจะมาทำความเข้าใจสถานการณ์โรคระบาดและภัยพิบัติเท่านั้น 

ไม่คาดว่าจะได้รู้ข่าวพระบิดาประชวรเพราะทรงเป็นห่วงพระธิดา
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ข้าแทบอยากจะแล่นกลับเมืองหลวงไปเสียเดี๋ยวนั้น   แต่เห็นว่าตะวัน 

จะตกดินแล้วคงไปไม่ทันเรือจ้าง  จึงตัดสินใจว่าพรุ่งนี้เช้าจะรีบออกเดินทางทันที

เพราะร้อนใจราวไฟลน  ตลอดทางที่เดินกลับจึงเอาแต่ก้มหน้าก้มตาคิดหนัก  

ไม่ทันมองซ้ายขวาหน้าหลังให้ดี  จู่ ๆ ก็ได้ยินเสียงคนตะโกนว่า  “ระวัง”  ก่อนจะ 

ถูกคนกระโจนเข้าใส่

เมื่อเงยหน้าขึ้นมาก็เห็นว่าคนผู้นั้นคือซวี่ฟัง

พอเขม้นมองอีกครั้งจึงพบว่าบนร่างเขามีคนอีกคนนอนทับอยู่  คนผู้นั้น 

หายใจรวยริน  ชั่วขณะต่อมาก็พลิกตัวลงนอนกับพื้น  น้ำลายฟูมปากเป็นฟองขาว

คนที่อยู่รอบด้านตกใจหนีกระเจิงกันหมด 

ซวี่ฟังเห็นว่าข้าไม่เป็นอะไรจึงรีบปล่อยตัวข้า  ดูเหมือนเขากลัวว่าตนเอง 

อาจติดโรคแล้วจะแพร่มาสู่ข้าจึงถอยห่างออกไปสองก้าวอย่างระมัดระวัง  แล้ว 

หันไปมุ่นคิ้วมองขอทานที่นอนหมดสติอยู่กับพื้นคนนั้น

ข้ามองดูครู่หนึ่งจึงกล่าวว่า  “เจ้าวางใจได้  มือเท้าเขาเกลี้ยงเกลา  บนลำคอ 

ก็ไม่มีร่องรอยผื่นแดง  แค่หิวจนเป็นลมเท่านั้น  ไม่ได้ติดโรคระบาด  อีกอย่าง  

ทางการคงไม่ยอมปล่อยให้คนที่ติดโรคระบาดออกมาจากหมู่บ้านได้หรอก”

เขาจึงระบายลมหายใจออกมา  “เจ้าไม่เป็นอะไรก็ดีแล้ว  ทำไมอยู่ดี  ๆ  จึง 

ออกมาข้างนอกคนเดียวเล่า”

ข้าเงยหน้ามองแสงแดดที่ส่องลอดแนวไม้ลงมากระทบบนใบหน้าของเขา  

แต่งแต้มเป็นจุดแสงเข้ม ๆ จาง ๆ น่ามองยิ่งนัก

ชั่วขณะนั้นข้าจึงตระหนักได้ว่าตนเองทำผิดมหันต์มากเพียงใด

เพื่อช่วยเหลือเขาถึงกับยอมเอ่ยถ้อยคำคลุมเครือไปมากมาย  ทั้งยังปล่อย 

เวลาสูญเปล่าไปหนึ่งเดือนโดยไม่อธิบายให้ชัดเจน

ความฝันขององค์หญิงเซียงอี๋สามารถตื่นขึ้นมาได้ตลอดเวลา  ทว่าความฝัน 

ที่นางถักทอให้ซวี่ฟังกลับไม่มีวันเป็นจริงได้ตลอดกาล

ข้าชูตะกร้าผักให้เขาดูแล้วแลบลิ้นใส่  “อยากจะกินเนื้อเพิ่มสักหน่อย  แต่ 

ใครจะไปรู้ว่าโรคระบาดทำเอาหมูไก่อยู่กันไม่เป็นสุข  เลยได้แต่กินผักต่อไป”

ซวี่ฟังรับตะกร้าผักไปราวกับว่าหากข้าถือนานอีกหน่อยมือจะหัก  “ไยเจ้า 
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ไม่บอกแต่แรก”

เขาจึงพาข้าไปซื้อปลาที่ริมแม่น้ำ

ข้ามองเขาที่เดินห่างออกไปไกล  นึกถึงวันแรกที่ได้พบกันก็เป็นริมแม่น้ำนี้ 

เช่นกัน

ใตร้ม่ไมร้มิฝัง่แมน่ำ้มหีญงิสาวหลายคนกำลงัเอากระดาษมาทำโคมไฟ  ซวีฟ่งั 

ซื้อปลากลับมาเห็นข้ายืนเหม่อมองจึงบอกว่า  “พวกนางกำลังทำโคมลอย” 

“หืม?”

“อีกสองวันก็จะเป็นเทศกาลฉีเฉี่ยว๔  ในเทศกาลนี้เรามีประเพณีอย่างหนึ่ง  

หญิงสาวที่ยังไม่ออกเรือนจะทำโคมกระดาษของตัวเองแล้วเขียนชื่อพร้อมความ 

ปรารถนาของตนลงไป  ก่อนจะปล่อยโคมลอยขึ้นสู่ท้องฟ้า  รอจนโคมนั้นร่วงลงมา 

หากมีชายใดเก็บได้ก็สามารถนำโคมไปหาหญิงสาวผู้นั้น  หากหญิงสาวผู้นั้นเห็นเขา 

แล้วรู้สึกรักชอบก็อาจจะได้แต่งงานกัน”

ข้ากล่าวอย่างเหลือเชื่อ  “แล้วถ้าถูกคนหน้าตาอัปลักษณ์เก็บได้จะทำอย่างไร 

เล่า”

ซวี่ฟังหัวเราะ  “นางก็ปฏิเสธได้นี่นา”

“แต่หากชายหนุ่มที่ไปหาถึงบ้านไม่ถูกใจหญิงสาวคนที่ปล่อยโคมก็ยัง 

เปลี่ยนใจได้ด้วยหรือ” 

ซวี่ฟังคิดอยู่ครู่หนึ่งจึงตอบว่า  “ข้าเดาว่าคนที่ไปหาถึงบ้าน  ส่วนใหญ่แล้ว 

น่าจะแอบชอบพอกันมาก่อนแล้ว...”

“เช่นนั้นก็ยากไปหน่อยกระมัง   ในเมื่อนี่คือประเพณี   คืนนั้นก็ต้องมี 

โคมลอยเต็มฟ้า  พวกเขาจะยอมงมเข็มในมหาสมุทรอย่างนั้นหรือ” 

ซวี่ฟังได้ยินก็หัวเราะ  “เช่นนั้นข้าก็ไม่รู้แล้ว  แต่ได้ยินมาว่าในอดีตเคยมี 

ชายคนหนึ่งตามหาโคมของคนรักจากโคมที่ลอยเต็มฟ้าจริง  ๆ จนเกิดเป็นเรื่องราว 

๔ หรือที่รู้จักอีกชื่อว่าเทศกาลชีซี  ตรงกับวันที่  ๗  เดือน  ๗  เชื่อว่าเป็นวันที่หนุ่มเลี้ยงวัวและสาวทอผ้า 

ในตำนานจะได้มาพบกัน  จึงถือเป็นวันแห่งความรักของชาวจีน  ในวันนี้บรรดาหญิงสาวยังมีประเพณีขอพร 

จากสาวทอผ้า  เพื่อให้ตัวเองเชี่ยวชาญในงานฝีมือและภูมิปัญญา  (ตามความเชื่อสี่คุณธรรมของสตรี)  ดังนั้น 

จึงมีชื่อเรียกอีกชื่อว่า  “ฉีเฉี่ยวเจี๋ย”  หรือเทศกาลขอทักษะ
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ดี ๆ ที่ว่า  ใจอยู่ที่ใด  กายย่อมตามไปหาเอง”

ข้ายิ้มแต่ไม่ตอบ

ซวี่ฟังเอ่ยเย้า  “ทำไม  เจ้าเองก็อยากลองเหมือนกันหรือ”

ข้าส่ายหน้า  “เมื่อครู่เจ้าบอกเองมิใช่หรือว่าประเพณีนี้สำหรับให้หญิงสาว 

ที่ยังไม่ออกเรือนเล่นกัน...ข้าแต่งงานแล้ว  หากยังไปร่วมเล่นด้วยก็ดูจะผิดจรรยา 

ไปหน่อยกระมัง...”

ซวี่ฟังทำท่าจะพูดแต่ก็หยุดชะงักไปก่อน  ข้าจึงชิงพูดเสียเอง  “...อีกอย่าง  

ข้าเกรงว่าคงอยู่รอไม่ถึงเทศกาลฉีเฉี่ยวแล้ว”

ซวี่ฟังมองข้าด้วยความงุนงง

“พรุ่งนี้  ข้าต้องเดินทางกลับบ้านแล้ว”

ซวี่ฟังยืนอึ้งอยู่ตรงนั้นเหมือนยังตั้งตัวไม่ทันว่าข้าพูดอะไร

ข้าแหงนมองท้องฟ้าเบื้องบนอย่างเป็นธรรมชาติ  แสร้งทำเป็นมองไม่เห็น 

สีหน้าของเขา  “ช่วงก่อนหน้านี้ข้าเขียนจดหมายหาท่านพ่อ  เดิมเพียงคิดจะบอกว่า 

ข้าสบายดี  นึกไม่ถึงว่าวันนี้กลับได้รับจดหมายบอกว่าท่านพ่อไม่สบาย  คิดถึงข้า 

จนล้มป่วย  หากยังไม่กลับไปอีกข้าก็จะเป็นลูกอกตัญญู  จะถูกขับออกจากบ้าน  

เฮ้อ”  ข้าถอนหายใจหนึ่งที  ก่อนจะพูดออกมารวดเดียว  “ดังนั้นพรุ่งนี้ข้าจะนั่งเรือ 

เที่ยวแรก  อืม  เวลาคงเช้ามาก  หากเจ้าลุกไม่ไหวก็ไม่ต้องไปส่งข้า  คืนนี้...ย่างปลา 

เลี้ยงส่งข้าดีหรือไม่”

ซวี่ฟังเงียบงัน

ข้าหันกลับมามองเขา  “ซื้อสุราด้วยดีหรือไม่”

เขายังคงไม่พูด  ขณะที่ข้ากำลังคิดจะหาคำพูดมาผ่อนคลายบรรยากาศ  

เสียงของเขากลับดังขึ้นเหนือศีรษะเสียก่อน  “ในที่สุด  เจ้าก็พูดออกมา”

ข้าอึ้งงัน

“นับตั้งแต่วันที่ข้าฟื้นขึ้นมาจนถึงวันนี้  ในที่สุดเจ้าก็หาเหตุผลที่ต้องจากไป 

ได้แล้ว  ใช่หรือไม่”

พอพูดกันอย่างตรงไปตรงมา  หัวใจของข้ากลับผ่อนคลาย

ซวี่ฟังถาม  “เรา...จะไม่ได้พบกันอีกแล้วใช่หรือไม่”
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ลมราตรีพัดลูกผมตรงหน้าผากของเขาปลิวไสว   พัดจนใจของข้าเริ่ม 

แกว่งไกว  อันที่จริงข้าอยากบอกเขาเหลือเกินว่า  หากมีวาสนา  ห่างกันพันหลี่ 

ย่อมได้พบ  แต่ไม่รู้ว่าเหตุใดคำพูดที่มารออยู่ตรงริมฝีปากกลับกลายเป็น  “อืม  

ไม่พบกันอีกจะดีกว่า”

ข้าหลับตา  “ซวี่ฟัง  เราอย่าพบกันอีกเลย”

ข้ารอให้เขาตอบกลับ  ทว่าไม่ได้ยินคำตอบนั้น  ท่ามกลางความเงียบ  เขา 

ถามว่า  “ทำไมเล่า”

“ข้าไม่มีทางบังคับให้เจ้าทำเรื่องที่ต้องฝืนใจ  ข้อนี้เจ้าก็รู้ดี”

เสียงของซวี่ฟังฟังไม่ออกว่าอยู่ในอารมณ์ใด  “ข้าคิดว่า  อย่างน้อยเราก็ 

นับว่าเป็นสหายกัน  เหตุใดเจ้าจึงพูดกับสหายว่าอย่าพบกันอีกเลย”

ดวงตาของเขาฉายความเสียใจจนข้าไม่กล้ามอง

“เพราะเมื่อเผชิญหน้ากับสหายเช่นนี้”  ข้ากล่าว  “ข้าจะรู้สึกผิด”

เขามองข้าเงียบ  ๆ  “หากเจ้ากลัวว่าจะรู้สึกผิด  ยามนี้จะยังพูดเช่นนี้กับข้า 

หรือ”

ข้าไม่รู้ว่าควรจะตอบเช่นไร

“เจ้าไม่ได้รู้สึกผิด  แต่เจ้ากำลังกลัว”  เขาจ้องข้าเขม็ง  “เจ้ากลัวว่าหากข้ายัง 

อยู่ข้างกายเจ้า  สักวันหนึ่งข้าจะทำให้ตำแหน่งของคนผู้นั้นที่อยู่ในใจเจ้าสั่นคลอน”

ชั่วขณะนั้นข้าพลันหวาดหวั่น  คำพูดของซวี่ฟังประหนึ่งเข็มแหลมแทงลงมา 

ท่ามกลางความสับสนกระวนกระวายที่เกิดขึ้นในช่วงเวลาที่ผ่านมา

ดวงตาดำสนิทของเขาทอประกายวูบไหว  “เจ้าคิดว่าช่วงที่ผ่านมาคนที่เจ้า 

หลอกลวงคือข้า  แต่ความเป็นจริงแล้ว...”

ข้าไม่ชอบให้เขาพูดเช่นนี้กับข้า  “ไม่ต้องพูดแล้ว”

เขายังพูดต่อ  “คนที่เจ้าหลอกคือตัวเจ้าเองต่างหาก”

ข้ากล่าวอย่างหงุดหงิด  “เจ้าคิดว่าตัวเองเป็นใคร  แล้วเจ้ารู้หรือไม่ว่าข้าคือ 

ใคร  ใช่  เจ้าเคยช่วยชีวิตข้า  ข้าซาบซึ้งใจมาก  แต่หากไม่มีข้า  วันนี้เจ้าจะยังยืน 

อยู่ตรงนี้ได้หรือไม่  ซวี่ฟัง  เราถือว่าหายกัน  ไม่มีอะไรติดค้างกันอีก”  กล่าวจบ 

ข้าก็หมุนกายจากไปทันที
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แต่กลับถูกเขารั้งเอาไว้

เขาไม่ได้พูดอะไร  แต่ข้าสลัดมือเขาไม่หลุด  จำต้องหันกลับมาเผชิญหน้าเขา  

“ถูกต้อง  ข้ากลัว  ยิ่งเจ้าดีกับข้ามากเท่าใด  ข้าก็ยิ่งกลัวเจ้ามากเท่านั้น  ยิ่งเจ้าดี 

กับข้า  ก็ยิ่งแสดงให้เห็นว่าเขาไม่ดี  เขาเคยช่วยข้า  แต่ไม่เหมือนเจ้าที่ยอมแลก 

ชีวิตเข้าช่วย  เขาเอาใจใส่บ้างเป็นบางครั้ง  แต่ไม่เหมือนเจ้าที่ใส่ใจทุกรายละเอียด 

สำหรับข้าแล้ว  เขามีความดีมากมาย  แต่เมื่อนำมาเทียบกับเจ้า  กลับเห็นชัดว่า 

ความดีของเขาน้อยนิดจนแทบเทียบเจ้าไม่ติด  เจ้าคิดว่าข้ากลัวตัวเองจะชอบเจ้า 

เช่นนั้นหรือ”  ข้าส่ายหน้า  “มิใช่เลย  ซวี่ฟัง  ไม่ใช่

“ข้ากลัวว่าตัวเองจะไม่ชอบเขาอีกต่อไปต่างหาก”  ยิ่งพูด  น้ำตาก็ไหลลงมา 

โดยไม่รู้ตัว  “ซวี่ฟัง  ข้านึกภาพไม่ออก  และข้าก็ไม่กล้านึกภาพที่วันหนึ่งตัวเอง 

จะเลิกชอบเขา  ข้าชอบเขาจนถึงขนาดนี้แล้ว  เจ้ายังจะให้ข้าทำเช่นไร”

แรงบีบบนมือค่อย ๆ คลายลง

ซวี่ฟังมองข้าด้วยสายตาที่แทบจะเรียกได้ว่าจำนน

ข้าปลดมือเขาออก  ใช้แขนเสื้อเช็ดน้ำตาให้แห้งแล้วเดินจากไปโดยไม่สนใจ 

เขาอีก  เขาเดินตามหลังข้าเงียบ ๆ ตลอดทางโดยไม่เอ่ยคำใด

จนกระทั่งมาถึงหน้าประตูเรือน  ข้าคิดว่าคืนนี้คงไม่ได้กินปลาแล้ว  จู่ ๆ  เขา 

ก็เดินมาขวางข้าไว้  “คืนที่ชีวิตข้าแขวนอยู่บนเส้นด้าย  ข้าได้ยินถ้อยคำนั้นของเจ้า 

จึงสู้สุดชีวิตเพื่อให้ได้ลืมตาขึ้นมาอีกครั้ง”

ข้าเงยหน้าขึ้นช้า ๆ 

“เจ้าบอกว่า  ถ้าหากคนที่เจ้าได้พบตอนอายุสิบสามเป็นข้า  มิใช่คนอื่น  มี 

เพียงข้า...”  เขาถาม  “เจ้าจะชอบข้าหรือไม่”

ความเศร้าเอ่อท้นในใจข้า  คำถามน้ีข้าเคยถามตนเองมาแล้วนับคร้ังไม่ถ้วน...

สุดท้ายข้าก็ถอนหายใจ  “ข้าไม่รู้  ข้ารู้เพียงว่า  บนโลกนี้ไม่มีคำว่าถ้าหาก”

คืนนั้นข้านอนไม่หลับทั้งคืน  ที่น่าแปลกคือ  ชิงกูเองก็ไม่ได้กลับมาทั้งคืนเช่นกัน 

ตอนเช้าตื่นขึ้นมาเพราะเสียงไก่ขัน  ข้าทิ้งจดหมายฉบับหนึ่งแล้วจึงสะพายห่อผ้า 

จากไป
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ซวี่ฟังไม่ได้มาส่งข้า  แม้จะคาดเอาไว้แล้ว  แต่ภายหลังมานึกดู  วันนั้นหาก 

ซวี่ฟังมา  ข้าอาจไม่ต้องประสบเรื่องน่าหวาดกลัวเช่นนั้น

ระหว่างทางที่ไปท่าเรือ  บังเอิญเหลือบเห็นชิงกูมีท่าทีรีบร้อน  ข้าเห็นว่าเวลา 

ยังเช้าอยู่มาก  นึกถึงยามที่นางคอยดูแลและรักษาอาการบาดเจ็บให้ข้าในช่วงที่ 

ผ่านมาจึงคิดว่าก่อนจากไปควรบอกลานางเสียหน่อย

นางหยุดอยู่ในศาลากลางป่าแห่งหนึ่ง  ข้ากำลังจะเดินตามไป  แต่ครั้น 

มองดี  ๆ  จึงพบว่าเบื้องหน้านางมีคนผู้หนึ่งยืนอยู่  ชั่วขณะถัดมาก็เห็นชิงกูคุกเข่า 

ข้างหนึ่งลงกับพื้นแล้วเอ่ยอย่างนอบน้อม  “นายท่าน”

คนผู้นั้นสวมชุดดำยืนเอามือไพล่หลัง  เสียงของเขาทุ้มหนักและแก่ชรา 

เล็กน้อย  “นายน้อยเป็นอย่างไรบ้าง”

ข้าเข้าไปซ่อนตัวหลังต้นไม้  ในใจตกตะลึง  นายน้อย?  นายน้อยอะไร

เพียงได้ยินชิงกูเอ่ยว่า  “พิษในร่างสลายไปกว่าครึ่งแล้ว  ร่างกายกำลังอยู่ 

ในช่วงฟื้นตัว”

พิษ?  หรือว่าที่ชิงกูพูดถึงคือซวี่ฟัง

ชายคนนั้นถามว่า  “เขานึกอะไรออกบ้างหรือยัง”

ชิงกู  “ความทรงจำหลังจากฝืนสลายพิษจะไม่ได้ฟื้นคืนตามเวลาที่กำหนด  

บางทีอาจจำเป็นต้องใช้เวลาอีกระยะหนึ่ง”

ชายคนนั้นตำหนิเสียงดุดัน  “พยายามให้มากกว่านี้”

ชิงกูรับคำแล้วกล่าวต่อ  “เหตุใดนายท่านจึงไม่ไปพบนายน้อยด้วยตนเอง 

แล้วบอกความจริงแก่เขา...”

ชายผู้นั้นกล่าว  “เพราะสูญเสียความทรงจำ  นิสัยของเขาจึงเปลี่ยนไปมาก 

ยากจะรับประกันได้ว่าหลังจากรู้ความจริงแล้วเขาจะทำอะไร  ช่วงนี้ฝ่าบาททรง 

จับตามองข้าเป็นพิเศษ  หากไม่เพราะจู่ ๆ ล้มประชวรอย่างไร้สาเหตุ  เกรงว่าข้าเอง 

ก็คงยากจะปลีกตัวออกมาได้  เวลานี้ให้นายน้อยซ่อนตัวอยู่ที่นี่ก็ดี  เจ้าจงดูแลเขา 

ให้ดี  อย่าให้เกิดปัญหาอะไรขึ้นอีก”

“เจ้าค่ะ”

เพราะคนผู้นั้นยืนหันหลังตลอดเวลาข้าจึงเห็นหน้าตาของเขาไม่ถนัด  เห็น 
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เพียงชิงกูลังเลอยู่ครู่หนึ่ง  คนผู้นั้นจึงเอ่ยถามเสียงเย็นโดยไม่ได้เหลียวมามอง  

“ยังมีเรื่องอะไรอีก”

“หลายเดือนก่อนนายน้อยช่วยหญิงสาวที่ขาบาดเจ็บคนหนึ่ง  ดูเหมือนว่า 

จะ...รักใคร่ชอบพอนาง”

“หญิงสาว?  นางเป็นใครมาจากที่ใด” 

“ข้าน้อยไม่ทราบ  แต่ดูจากเสื้อผ้าที่นางสวมใส่รวมถึงกิริยาท่าทางไม่เหมือน 

หญิงสาวชาวบ้านทั่วไป...”

เรื่องราวดำเนินมาถึงตอนนี้คนที่แอบฟังมักจะเหยียบกิ่งไม้หักทำให้เกิดเสียง 

โดยไม่ตั้งใจจึงถูกจับได้  ข้าย่อมไม่โง่เช่นนั้น  แต่น่าเสียดายที่ข้ามัวแต่เอาสมาธิ 

ทั้งหมดจดจ่อกับเรื่องตรงหน้าจึงไม่ทันเห็นว่าด้านหลังมีคนเดินมา

กระทั่งได้ยินเสียงเล็ก  ๆ  ดังว่า  “เจ้าเป็นใคร  มาแอบฟังคนอื่นหลังต้นไม้ 

ทำไม”  หันกลับไปก็เห็นแม่นางน้อยผมเปียคนหนึ่งเงยหน้ามองข้าด้วยสายตาสงสัย  

ข้าใจหายวาบ  คราวนี้ตายแน่  แถมตายคู่ด้วย

พอหันกลับไปอีกครั้งก็สบสายตากับชิงกูพอดี  และชายชุดดำผู้นั้นก็หัน 

กลับมาแล้วเช่นกัน  แม้จะปิดบังใบหน้า  มองไม่เห็นรูปโฉมที่แท้จริง  แต่จาก 

ดวงตาคมกริบของเขา  ข้ามั่นใจว่าตัวเองมองเห็น...จิตสังหาร!

ขณะที่คิดจะหนี  ชิงกูก็พลิ้วกายมาหยุดเบื้องหน้า  นางมองข้าแวบหนึ่ง  

ก่อนจะตีข้าจนสลบโดยไม่เปิดโอกาสให้ข้าได้เอ่ยคำใด

ภาพเบื้องหน้าพลันดำมืด

ข้ารู้สึกเพียงเลือนรางว่าตนถูกคนห่อร่างด้วยกระสอบป่านแล้วลากไปตามพื้น

ไม่รู้ว่าความรู้สึกหนักอึ้งวิงเวียนนี้ดำเนินมานานเท่าใด  กระทั่งข้าพยายาม 

ฝืนลืมตาขึ้นมาก็พบว่าตนนอนอยู่บนเตียงในกระท่อมไม้หลังหนึ่ง

กระท่อมไม้ผุพังจนไม่เหลือสภาพดี  ไม่ใช่กระท่อมของชิงกู

ทว่าชิงกูกลับนั่งอยู่คล้ายกำลังรอให้ข้าฟื้น

ข้าคิดจะยันกายลุกขึ้นแต่กลับพบว่าแขนขาไร้เรี่ยวแรง  ร่างร้อนลวกราว 

ไฟเผา  หายใจแต่ละครั้งก็ยากลำบากคล้ายมีอะไรมากดทับหน้าอก
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ชิงกูไม่ได้เดินเข้ามาหา  นางทำเพียงมองข้านิ่ง ๆ  ข้าคิดจะเปิดปากพูดอะไร 

บางอย่าง  กลับพบว่าแม้แต่เปล่งเสียงก็ทำได้ยากยิ่ง

นางเงียบอยู่นานก่อนจะเอ่ยว่า  “อย่าเปลืองแรงเลย  เจ้าติดโรคระบาดแล้ว 

ข้าเป็นคนแพร่เชื้อโรคนี้ให้เจ้าด้วยตัวเอง  ภายในสองวันเจ้าต้องตายโดยมิต้อง 

สงสัย”

ข้าเลิกแขนเสื้อ  เห็นแขนตัวเองเต็มไปด้วยผื่นเห่อแดง

“เดิมเราคิดจะฆ่าเจ้าไปพร้อมกับนางหนูนั่น  คาดไม่ถึงว่านายอำเภอจะเคย 

พบเจ้ามาก่อน  หากเจ้าหายตัวไปเกรงว่าคนในวังคงมาค้นหาที่นี่เป็นที่แรก  นั่น 

เท่ากับทำลายแผนการของนายท่าน  เช่นนี้มิสู้ให้เจ้าติดโรคตายอยู่ที่นี่เสียดีกว่า...”

นางถึงกับสังหารเด็กน้อยคนนั้นเชียวหรือนี่! 

เม็ดเหงื่อผุดเต็มฝ่ามือ  ข้าเปล่งเสียงแหบเครือถามออกไป  “ที่นี่คือ... 

หมู่บ้านเฉินจยา?”

“ฉลาดจริง ๆ”

หมู่บ้านเฉินจยาถูกปิดตาย  สภาพของข้ายามนี้ก็ไม่มีทางหนีออกไปได้

“องค์หญิง  เจ้าคือคนที่ใกล้จะตายแล้ว”  ดวงตาของชิงกูทอแววเวทนา  

“อย่างน้อยเจ้ากับข้าก็รู้จักคุ้นเคยกันมา  ยังมีเรื่องค้างคาใจหรือความปรารถนาใด 

ก็ลองพูดออกมา  อย่างน้อยจะได้ตายตาหลับ”

หน้าอกพลันจุกแน่น  ข้าคิดจะสูดลมหายใจแต่กลับไออย่างรุนแรง

“หากไม่อยากตายอย่างทรมานก็อย่าใช้อารมณ์นัก”

ข้าผ่อนลมหายใจช้า ๆ  นอนหนุนหมอนอย่างไร้เรี่ยวแรง  “เจ้าไปเถอะ”

“เจ้าไม่ถาม?”

ข้าเอ่ยอย่างเซื่องซึม  “ถามอะไร  ถามว่าซย่าหยางโหวนายของเจ้ามีแผนการ 

ชั่วร้ายอะไร  หรือถามว่าเหตุใดซื่อจื่อ  นายน้อยของเจ้าถึงได้สูญเสียความทรงจำ”

ชิงกูตกตะลึง  “เจ้า...”

ข้ามองเพดาน  “คนที่จำข้าได้ในปราดเดียว  แต่ข้ากลับฟังเสียงของเขา 

ไม่ออกย่อมต้องไม่ใช่ขุนนางที่พบเจอเป็นประจำในเมืองหลวง  ในเมื่อซวี่ฟังคือ 

นายน้อย  ก็มีความเป็นไปได้แปดเก้าส่วนว่าคนผู้นั้นจะเป็นบิดาของเขา  ซวี่ฟัง 
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ความจำเสื่อมมาหนึ่งปีแล้ว  ลองคำนวณดู  ขุนนางแถบหลิ่งหนานที่เสียบุตรชาย 

ไปเมื่อหนึ่งปีก่อนก็มีเพียงคนเดียว

“ซย่าหยางโหวเนี่ยกวง”

ข้าเอ่ยเน้นทีละคำด้วยน้ำเสียงอ่อนแรง  “และซวี่ฟังก็คือซื่อจื่อ  เนี่ยหราน”

ชิงกูมองข้าด้วยสายตาที่แทบจะเรียกได้ว่าหวาดผวา

“แม้ซย่าหยางโหวจะเป็นขุนนางผู้สร้างคุณงามความดีแก่บ้านเมือง  แต่กลับ 

เป็นขุนพลที่ยอมจำนนจากราชวงศ์ก่อน”  ข้าสบตานาง  “สามารถทำให้พระบิดา 

ของข้าได้แต่จับตามองโดยไม่กล้าลงมือ  มีเพียงเหตุผลเดียว

“เก็บงำความสามารถ  รอเวลาเหมาะสมเพื่อ...ก่อกบฏ”

ทั้งห้องตกอยู่ในความเงียบงัน

“องค์หญิงเซียงอี๋  เก่งกาจสมคำร่ำลือ”

ชั่วขณะถัดมา  มีดสั้นในแขนเสื้อของนางก็พุ่งมาจ่อที่ลำคอของข้าอย่าง 

รวดเร็ว

ทุกอย่างหยุดชะงัก  ข้ามองไปยังดวงตาที่เต็มไปด้วยคลื่นอารมณ์ของนาง

เดิมทีนางควรจะสังหารข้าโดยไม่ลังเล

แล้วเหตุใดจึงทำไม่ลง

ทว่านางไม่มีคำตอบให้แก่ข้า  ทำเพียงหมุนกายเดินจากไปโดยไม่เหลียวหลัง  

จากไปอย่างไร้ร่องรอย

ในใจข้ารู้สึกเวทนาเนี่ยกวง  ช่างเลี้ยงลูกน้องไว้เสียข้าวสุกจริง ๆ 

แต่เมื่อข้าพาร่างตัวเองมาถึงข้างประตูอย่างลำบากยากเย็น  หมายจะผลัก 

ออกดูสภาพภายนอก  จึงได้พบว่าตัวเองคิดผิดถนัด

ประตูถูกลั่นดาลไว้อย่างแน่นหนา  เหลือเพียงหน้าต่างไม้ที่ต่อให้รื้อกรอบ 

หน้าต่างก็ยังปีนออกไปไม่ได้

ครืน ๆ ๆ 

คล้ายว่าข้าจะยังน่าสมเพชไม่พอ  เพราะหลังจากเสียงฟ้าร้องก็ตามมาด้วย 

ห่าฝนเทกระหน่ำลงมาราวกับฟ้ารั่ว

ข้าชะโงกหน้าออกไปนอกหน้าต่าง  ตลอดทั้งหมู่บ้านที่ราวกับซากปรักหักพัง 
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นอกจากศพเกลื่อนพื้นแล้วก็ไม่เห็นคนที่มีชีวิตแม้แต่คนเดียว

ระหว่างฟ้าและดินอาบไปด้วยความมืดมิดน่าสะพรึงกลัว  กลิ่นอายแห่ง 

ความตายอบอวลไปทั่ว

ฝนเม็ดใหญ่ไหลซึมลงมาตามรูรั่วบนหลังคา  เม็ดฝนเท่าเมล็ดถั่วตกลงมา 

จนเส้นผมข้าเปียกลู่  ลมหนาวเสียดแทงกระดูกพัดมาต้องเรือนกายที่ร้อนเป็นไฟ 

ข้าเหม่อมองความเปียกชื้นบนเสื้อผ้าที่แผ่เป็นวงกว้าง  น้ำหยดติ๋ง ๆ ลงมา 

จากชายเสื้อ  มือข้างหนึ่งยันโต๊ะ  เดินโซเซหลายก้าว  ก่อนจะทิ้งตัวลงบนเตียง  

มือเท้าอ่อนเปลี้ยไม่เหลือเรี่ยวแรงให้ใช้อีก

นั่นเป็นครั้งแรกที่ข้าตระหนักถึงความตายอย่างแท้จริง  ตระหนักถึงความ 

ไร้เรี่ยวแรงของตนเอง  ทั้งยังตระหนักได้ว่าเรื่องที่น่ากลัวกว่าความตายก็คือการ 

รอความตาย

ข้าครุ่นคิด  นับตั้งแต่ออกจากบ้านจนกระทั่งลาจากซวี่ฟัง  พยายามคิด 

ให้ออกว่าข้าพาตนเองมาทรมานจนเกือบตายครั้งแล้วครั้งเล่าได้อย่างไร

ใครจะไปคาดคิดว่าแม้แต่สิทธิ์ในการคิดสวรรค์ก็ยังไม่มอบให้ข้า  ข้าตื่นขึ้น 

แล้วหมดสติไปอีกครั้ง  หมดสติแล้วตื่นขึ้นมาใหม่  จนกระทั่งสุดท้ายนอกจาก 

รู้สึกว่าพลังชีวิตของตนเองค่อย ๆ  เหือดหายไปทีละนิดก็มิอาจคิดถึงเรื่องใดได้อีก 

หลังจากหนึ่งวันหนึ่งคืนผ่านไปเช่นนี้  เช้าวันต่อมาเมื่อแสงอาทิตย์เจิดจ้าส่อง 

ลอดหน้าต่างเข้ามา  ทำให้เสื้อผ้าที่เปียกชื้นของข้าแห้งสนิท  ข้าก็ค้นพบว่าตนเอง 

มีเรี่ยวแรงเพิ่มขึ้นมาเล็กน้อย

ทวา่นัน่มไิดเ้ปน็เพราะรา่งกายขา้เอาชนะโรครา้ยได ้ เพราะเมือ่ขา้เลกิเสือ้ผา้ด ู

ก็พบว่าทั่วร่างเต็มไปด้วยผื่นแดง  ผิวหนังทุกอณูราวกับถูกมดแมลงนับพันนับหมื่น 

รุมกัด  ข้าคิดว่าตนเองพอใจแล้วจริง ๆ  อย่างน้อยชีวิตนี้ก็ได้สัมผัสว่าความสดใส 

เฮือกสุดท้ายก่อนตายนั้นเป็นเช่นไร

ด้วยเหตุนี้เมื่อข้าพบว่าประตูที่ถูกปิดตายบานนั้นแง้มออกเพราะพายุฝน 

เมื่อคืน  ในใจข้าจึงไม่มีแม้แต่ความยินดีที่จะได้หนีเอาชีวิตรอด 

ข้าถึงขั้นขดกายนิ่งอยู่ในมุม  ไม่คิดขยับเขยื้อนไปไหน
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ออกไปข้างนอกก็มีแต่ศพเกลื่อนพื้น  สภาพการตายเช่นนั้นไม่น่ามอง 

เอาเสียเลย

ทว่าสุดท้ายเป็นเพราะเสียงเอะอะด้านนอกจึงทำให้ข้าลุกออกไป

ราชสำนักประกาศคำสั่งสุดท้ายว่าเมื่อตะวันตกดินจะเผาหมู่บ้านนี้

ดังนั้นพวกชาวบ้านที่ยังเหลือลมหายใจจึงพยายามฝ่าวงล้อมทหารออกไป 

ข้างนอกอย่างบ้าคลั่ง  ทว่าสุดท้ายก็หนีไม่พ้น  ถูกดาบฟันตายก่อนกำหนด

ข้ายืนเหม่อพิงกรอบประตู  คิดว่าหากจะให้ถูกเผาตาย  มิสู้หาวิธีจบชีวิต 

ตนเองโดยเร็วดีกว่า  ทันใดนั้นกระท่อมไม้ฝั่งตรงข้ามก็มีเด็กหญิงอายุประมาณ 

สิบขวบคนหนึ่งเดินออกมา  ในมือนางถือซี่ไม้ไผ่หลายแท่ง  ผื่นแดงลามไปทั่วแก้ม 

ของนาง

สีหน้าของนางนิ่งสงบกว่าข้า  “พี่สาว  ท่านยังไม่ตายใช่หรือไม่”

ในเรือนผุพังเต็มไปด้วยกระดาษใยฝ้ายหลากสี

นางบอกว่านางชื่อเสี่ยวหนิง

พ่อแม่ของนางตายไปตอนเกิดแผ่นดินไหวครั้งก่อน  ส่วนย่าที่ดูแลนางมา 

ตลอดก็เพิ่งป่วยตายไปเมื่อไม่นานมานี้

นางบอกว่านางจะทำโคมเพื่อขอพรให้ญาติของนางที่อยู่บนสวรรค์

นึกถึงวันนั้นที่ซวี่ฟังชวนข้าร่วมงานเทศกาลฉีเฉี่ยวด้วยกัน  ข้ายังปฏิเสธเขา 

อย่างหนักแน่น

ข้านั่งลงช่วยเสี่ยวหนิงติดกระดาษ

ติดไปติดมาก็อดหัวเราะไม่ได้

...หัวเราะที่โชคชะตาช่างเล่นตลก

ช่วงเวลาที่รอความตายมักจะผ่านไปรวดเร็วกว่าเวลาอ่านตำราเสมอ

เมื่อแสงอาทิตย์ยามตะวันรอนอาบย้อมท้องฟ้าจนกลายเป็นสีแดง  เราสองคน 

ก็ทำโคมเสร็จดวงหนึ่ง

เสี่ยวหนิงเอ่ยชมโคมที่ข้าแปะด้วยกระดาษสีแดง  แสด  เหลือง  เขียว  

น้ำเงิน  คราม  และม่วงไม่ขาดปาก  นางบอกว่าโตมาขนาดนี้นางยังไม่เคยเห็นโคม 
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ที่งามแปลกตาเช่นนี้มาก่อน

ข้าเอ่ยอย่างลำพองใจว่า  “โคมนี้เรียกว่าโคมสายรุ้ง  หากได้เห็นสายรุ้ง 

ยามค่ำคืนย่อมเป็นภาพที่งดงามมากมิใช่หรือ”  พูดจบก็บอกให้นางรีบเขียนความ 

ปรารถนาลงไป

...เพราะหากช้ากว่านี้จะไม่ทันกาลแล้ว

เมื่อคืนฝนตกหนัก  อากาศวันนี้จึงปลอดโปร่งเหมาะแก่การปล่อยโคมพอดี

อาทิตย์พลันลาลับไปทางทิศตะวันตก  จันทร์ลอยขึ้นฟ้าทางทิศตะวันออก

เดินออกมาจากกระท่อมก็พบว่ารอบด้านเต็มไปด้วยโคมลอยหลากสีสัน 

ตระการตาราวกับดวงดาวดารดาษ

ในบรรดานี้คือโคมที่หญิงสาวปล่อยขึ้นเพื่อหวังได้พบชายหนุ่มในฝัน

ปากทางเข้าหมู่บ้านเริ่มมีเปลวไฟลุกโชติช่วง  ควันไฟแสบร้อนลอยตาม 

ลมตะวันออกมาปะทะใบหน้า

เสี่ยวหนิงเดินประคองโคมออกมา

ข้าทอดถอนใจ  เด็กหญิงที่ใกล้ตายกำลังจะปล่อยโคมให้พ่อแม่บนสวรรค์

นางส่งพู่กันให้ข้า  ทั้ง ๆ  ที่หายใจอย่างยากลำบาก  แต่กลับยังส่งยิ้มสดใส  

“พี่สาว  ท่านก็เขียนความปรารถนาของท่านลงไปด้วยสิ”

ความปรารถนา?

ข้าส่ายหน้า  “ข้าไม่มีความปรารถนา”

นางเอียงศีรษะน้อย ๆ  ยัดพู่กันใส่มือข้า  “เมื่อครู่ข้าเห็นพี่สาวใจลอยตลอด 

เวลาที่ทำโคม  เหมือนคนมีเรื่องในใจ”

ข้าใจลอย?

มาถึงตอนนี้ยังจะมีอะไรที่ข้าปล่อยวางไม่ได้อีกเล่า  ข้าจำได้ว่าข้าไม่ได้คิดถึง 

ใครสักหน่อย

อ้อ  ใช่แล้ว  ซวี่ฟัง!

ข้าคิดถึงเรื่องตามหาโคมลอยที่ซวี่ฟังพูดถึง  ไม่รู้ว่าตอนที่เขาเห็นโคมลอยนี้ 

จะรู้หรือไม่ว่าข้าเป็นคนปล่อย

ข้าคิดเช่นนี้แต่กลับไม่รู้ตัวว่ามือของตนเริ่มจรดปลายพู่กันลงไปบนโคมแล้ว
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“ซ่ง  หลางเซิง?”  เสียงของเสี่ยวหนิงขัดจังหวะความคิดฟุ้งซ่านของข้า  

“เขาคือใครหรือ”

‘ซ่งหลางเซิง’

อักษรสามตัวบนโคมสายรุ้งชัดเจนสะดุดตา  จารลึกกลางใจ

ต่อให้ในใจพยายามคิดถึงใครอีกคน  แต่ร่างกายกลับทรยศ

สายตาข้าพลันพร่าเลือน  น้ำตาพรั่งพรูบดบังทุกสิ่งทุกอย่างเบื้องหน้าไป 

จนสิ้น

ข้ายังจำได้ว่าเทศกาลหยวนเซียว๕  ของปีนี้  ทั้งในและนอกวังประดับประดาด้วย 

โคมไฟ

ตอนที่ข้ากับราชบุตรเขยออกมาจากงานเลี้ยงในวัง  เนื่องจากหิมะตกหนัก 

ทับถมกันจนเป็นชั้นหนา  จึงได้แต่ต้องเดินเท้ากลับจวน

เขาเดินอยู่ข้างหน้า  ข้าเดินตามหลัง  ชื่นชมแสงไฟพร่างพราวนับพันนับหมื่น

ไม่รู้ว่าเขาอารมณ์ดีผิดปกติหรือว่าอะไร  เดินไปพักหนึ่งก็หยุดรอให้ข้ามา 

เดินเคียงไหล่

ดอกไม้ไฟถูกจุดขึ้นบนฟ้าไกล

เขาพลันเอ่ยว่า  “ข้าเคยเห็นดอกไม้ไฟยามกลางวัน  ภาพนั้นสวยงาม 

ไม่เป็นรองยามค่ำคืน”

ข้าผินหน้าไปมองเขา  มุมปากของเขายกยิ้ม  เข้าใจไปว่าเขาคิดถึงคนรัก 

ในอดีต  ในใจไม่สบอารมณ์อย่างยิ่ง  จึงเอ่ยว่า  “จะสักแค่ไหนกันเชียว  เปิ่นกงจู่ 

ยังเคยเห็นสายรุ้งยามค่ำคืนด้วย”

ซ่งหลางเซิงหัวเราะ  คร้านจะสนใจข้า

ข้ากระทืบเท้าแล้วหยุดเดิน  “เจ้าหัวเราะอะไร  ไม่เชื่อข้าหรือ”

ซ่งหลางเซิงยังคงเดินต่อไป  ข้ารีบวิ่งตามจนทันเขา  “ข้าพูดจริงนะ  สายรุ้ง 

๕  เทศกาลโคมไฟ  ตรงกับวันขึ้น  ๑๕  ค่ำ  เดือน  ๑  ซึ่งเป็นวันสุดท้ายของการฉลองเทศกาลปีใหม่ 

ของจีน  และเป็นวันเพ็ญแรกของปี  ในวันนี้ผู้คนจะถือโคมไฟออกมาไหว้พระขอพร  เที่ยวดูโคมไฟ  และมีการ 

ทายปริศนาบนโคมไฟ
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ตอนกลางคืนน่าดูกว่าตอนกลางวันเป็นไหน ๆ”

ซ่งหลางเซิงยิ่งหัวเราะเสียงดังโดยไม่เก็บอาการ

...

เสี่ยวหนิงจุดไฟแล้วจึงปล่อยโคม  ข้าเงยหน้ามองโคมที่ค่อย  ๆ ลอยสูงขึ้น 

สู่ท้องฟ้า

แสงสีรุ้งเจิดจ้าแสบตา

หากราชบุตรเขยอยู่ที่นี่ข้าต้องพูดกับเขาแน่ ๆ  ว่า  เห็นหรือไม่  ข้ามิได้หลอก 

เจ้า  สายรุ้งยามค่ำคืนสวยกว่ายามกลางวันเป็นหมื่นเท่า

ต่อให้ดวงจันทร์จะซ่อนตัว  ต่อให้เปลวเพลิงจะแผดเผา  ต่อให้โคมสายรุ้ง 

จะลอยตามลมจากไปไกล...

“พี่สาว!  ระวัง!”

เสียงของเสี่ยวหนิงเบามากราวกับลอยมาจากที่ไกลแสนไกล

หันกลับไปมอง  สิ่งที่สะท้อนอยู่ในสายตาคือคานบ้านที่ลุกโหมด้วยเปลว 

เพลิงกำลังจะตกลงมาทับข้า

ข้ามิได้หลบเลี่ยง

แต่หลับตาลง

คิดถึงคนผู้หนึ่ง  คิดถึงเขาคนนั้นอย่างบ้าคลั่ง

ในยามที่คิดถึงคนผู้นั้น  ฟ้าดินพลันลอยห่างออกไปไกล  ทุกเรื่องราวล้วน 

จางหาย  เหลือเพียงเขาคนนั้น

จู่  ๆ  กลับรู้สึกว่าเอวถูกรัดแน่น  ร่างลอยหวือ  หูได้ยินเสียงกีบเท้าม้าควบ 

ตะบึง

“องค์หญิง...”

เสียงคุ้นเคยที่ตราตรึงในหัวใจดังขึ้น

ไม่กล้าลืมตา

ไม่กล้าคิด

สัมผัสได้ว่าถูกใครคนหนึ่งกอดรัดไว้ในอ้อมอกอย่างแนบแน่น  สัมผัสได้ถึง 

ความร้อนของร่างกาย  สัมผัสได้ถึงแรงกระแทกขึ้น  ๆ ลง ๆ บนหลังม้า  สัมผัสได้ 
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ว่าทุกอย่างนี้มิใช่ภาพหลอน

เมื่อม้าควบมาจนถึงรั้วกั้นปากทางเข้าหมู่บ้านก็มีทหารปรี่ขึ้นหน้ามาหมาย 

จะขัดขวาง  ทว่าคนที่กอดข้าไว้กลับเอ่ยเน้นด้วยน้ำเสียงทรงพลัง  “ข้าซ่งหลางเซิง  

ราชบุตรเขยแห่งต้าชิ่ง!  ใครกล้าขวาง!”

ข้าหันกลับไปมอง

เบื้องหลังเขาคือโคมลอยนับพันนับหมื่นดวง  ทว่าเมื่อแสงไฟสะท้อนลงมา 

บนใบหน้าของเขาก็ราวกับว่าแสงที่พร่างพราวเต็มท้องฟ้าล้วนถูกดวงตากระจ่างใส 

คู่นั้นบดขยี้จนแหลกละเอียดไปหมด

ท่วงท่าเช่นนี้  ความสง่างามเป็นเอกเช่นนี้  ในใต้หล้าเป็นหนึ่งไม่มีสอง 

ข้าอยากยื่นมือไปสัมผัสใบหน้าเขาเพื่อดูว่าภาพทั้งหมดจะกลายเป็นฟอง 

อากาศหรือไม่

แต่กลับเห็นหลังมือของตนเองที่เต็มไปด้วยผื่นแดง

ตอนที่รักษาตัวในบ้านของชิงกู  นางเคยบอกว่า  “โรคระบาดครั้งนี้รุนแรง 

ยิ่งนัก  ใครก็ตามที่สัมผัสกับผู้ติดโรคล้วนรอดยาก”

ข้าชะงักมือที่ยื่นไปหาเขา

เขาจดจ่ออยู่กับการบังคับม้าห้อตะบึงไปข้างหน้า  แสงที่สะท้อนลงบนใบหน้า 

ของเขาเดี๋ยวสว่างเดี๋ยวมืด

ตลอดทางที่นั่งตัวสั่นคลอนอยู่บนหลังม้า  เขาไม่ได้สังเกตเห็นความผิดปกต ิ

ของข้า

อันที่จริงข้าอยากถามเขาเหลือเกินว่า  เจ้าจากไปแล้วมิใช่หรือ  เหตุใดจึงมา 

ปรากฏตัวอยู่ที่นี่

ข้าดึงปิ่นปักผมออกด้วยมือสั่นเทา  ปล่อยให้ผมยาวสยายไปตามลม

แต่เรื่องพวกนี้สำคัญด้วยหรือ  ยังมีอะไรสำคัญไปกว่าการที่เขาปรากฏตัวอีก

ข้าแทงปิ่นปักผมลงบนมือเขาข้างที่โอบกอดข้าไว้  ฉวยโอกาสพลิกตัว 

กระโดดลงไปตอนที่กำลังลงเนิน  ความหวาดกลัวหมดสิ้นไปจากใจ

ทว่ากลับได้ยินเสียงตะโกนดังลั่น  “อาถัง...”

ร่างไม่ได้กลิ้งลงไปดังที่คิด  ข้ามองมือข้างนั้น  มือข้างที่มีเลือดไหลทะลัก 
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ไม่หยุดยังคงกอดรัดข้าไว้แน่น

ชั่วขณะที่กำลังสิ้นหวัง  เขาก็กระโดดลงมาจากหลังม้าด้วย  มืออีกข้างยังคง 

โอบกอดข้าเอาไว้  กดข้าแนบอกอย่างแรง  เอาหลังตัวเองกระแทกพื้น  กลิ้งหลุน ๆ 

กระแทกพื้นที่เป็นหลุมบ่อมาตลอดทาง  แต่กลับไม่ยอมปล่อยมือจากข้า

จนกระทั่งหยุดลง  หยุดไปนานมาก

มือข้างที่กอดข้าเอาไว้ไม่เคยคลายออก

ข้าหันกลับไปมองคราบเลือดที่เปรอะมาตลอดทาง  มองแผ่นหลังและ 

ขาของเขาที่มีเลือดไหลซึมออกมา

ส่วนลึกในจิตใจที่แข็งแกร่งที่สุดและเปราะบางที่สุดล้วนถูกเขาตีจนทลายลง

น้ำตาไหลลงมาอย่างมิอาจควบคุม  ข้าไม่รู้ว่าเป็นเพราะหวาดกลัวหรือโมโห 

จึงได้แผดเสียงร้องอย่างเกรี้ยวกราดใส่เขา  “ซ่งหลางเซิง!  เจ้าเป็นบ้าไปแล้วหรือไร”

แต่เมื่อเงยหน้าขึ้นกลับเห็นดวงตาที่น้อยครั้งจะแสดงอารมณ์กลายเป็น 

สีแดงฉาน  แล้วก็ได้ยินเสียงเขาตวาดด้วยความเดือดดาลยิ่งกว่า  ควบคุมตัวเอง 

ไม่ได้ยิ่งกว่า  “ใช่!  ข้าเป็นบ้าไปแล้ว  หากข้าไม่บ้า  หลังจากที่เจ้าจากมามีหรือ 

จะตามหาเจ้าไปทั่วทุกตรอกซอกซอยในเมืองหลวง  หากข้าไม่บ้า  มีหรือจะเอาแต่ 

ตามหาเจ้าโดยไม่ทำอะไรมาตลอดสี่เดือนเต็ม  หากข้าไม่บ้า  มีหรือที่พอรู้ว่าเจ้า 

ปรากฏตัวที่จวนว่าการแล้วจะรีบร้อนจนควบม้าตายไปห้าตัวสามวันสามคืน 

ไม่หลับไม่นอนเพื่อมาหาเจ้า!”

เจ้าตามหาข้า?

เจ้าตามหาข้ามาตลอด? 

คำพูดที่น่าตกใจเกินไปทำให้ข้าแทบลืมร้องไห้  ข้าถามเสียงแผ่ว  “เจ้ายัง 

จะตามหาข้าทำไม  เจ้าเกลียดแค้นข้ามากจนอยากวางยาพิษให้ข้าตาย  เพื่อที่จะ 

ได้ไปจากข้ามิใช่หรือ”

“เกลียดเจ้า?  เซียวฉีถัง  ไหนเจ้าลองว่ามาซิ  เหตุใดข้าจึงไม่ควรเกลียด 

เจ้า”  สายตาซ่งหลางเซิงราวกับแก้วใสที่ถูกทุบจนแหลกละเอียด  “เพราะพระบิดา 

ของเจ้า  ครอบครัวที่สงบสุขของข้าในเมืองหลวงจึงไม่มีแล้ว  เพราะพระบิดา 

ของเจ้า  พ่อแม่และหญิงที่ข้ารักถึงได้ตายไประหว่างหลบหนี...เดิมคิดจะล้างมลทิน 
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ให้พ่อแม่จึงได้วางแผนสอบเป็นขุนนางในเมืองหลวง  แต่เจ้ากลับคอยมาปรากฏตัว 

ต่อหน้าข้า  ทำให้ข้าถูกย้ำเตือนอยู่ตลอดว่าเจ้าคือบุตรสาวของศัตรู  เจ้าจะไม่ให้ข้า 

เกลียดเจ้าได้อย่างไร” 

แม้เป็นเรื่องที่รู้มาโดยตลอด  แต่พอหลุดออกจากปากของเขากลับยังคง 

เจ็บปวดเหมือนมีมีดกรีดเฉือนลงมาที่หัวใจ

สีหน้าของเขาซีดขาวราวกระดาษ  มือข้างที่กอดข้าไว้มีเลือดไหลไม่หยุด  

สั่นเทาไม่หยุด  “ทั้งที่ข้ามีสารพัดวิธีที่จะปฏิเสธการบีบบังคับของเจ้า  กลับยังยอม 

เป็นราชบุตรเขย  ทั้ง  ๆ  ที่สามารถใช้ประโยชน์จากตัวตนนี้ทำเรื่องมากมาย  แต่ 

กลัวจะเดือดร้อนมาถึงเจ้าจึงไม่อาจทำสิ่งใด  เดิมข้าคิดว่าเพียงรอเวลาตรวจสอบ 

จนความจริงกระจ่างแล้วค่อยบอกทุกอย่างกับเจ้าให้จบสิ้นกันไป...

“แต่ความจริงคือพ่อข้าวางแผนก่อกบฏจริง  ๆ  ความจริงคือพระบิดา 

ของเจ้าทรงจัดการตามกฎหมายอย่างที่ไม่อาจวิจารณ์ได้  แล้วเจ้าจะให้ข้าทำเช่นไร” 

ดวงตาสว่างสุกใสราวจันทร์กระจ่างของเขาเผยความเศร้าโศกอย่างไม่ปิดบัง  “ก่อน 

วันเกิดเจ้า  องค์ไท่จื่อรับสั่งให้ข้าเข้าวัง  เปิดโปงเรื่องราวในอดีตทุกอย่างต่อหน้า 

ข้า  ทั้งยังมอบยาลืมวิญญาณที่ไม่เป็นอันตรายถึงชีวิตให้ข้าเม็ดหนึ่ง  รับสั่งให้ข้า 

ตัดขาดความสัมพันธ์กับเจ้าภายในครึ่งเดือน  ห้ามดึงให้เจ้าติดร่างแหไปด้วย...

“แต่ข้าทำไม่ได้”  ซ่งหลางเซิงหลุบตาลง  “ต่อให้ไม่มีวิธีใดที่ดีไปกว่าการ 

ทำให้เจ้าสูญเสียความทรงจำ  ข้าก็ยังทำไม่ได้  เจ้าเคยคิดหรือไม่ว่าด้วยวิชายุทธ์ 

ของข้ามีหรือจะไม่ได้ยินเสียงฝีเท้าเจ้า  หากข้าคิดจะวางยาเจ้า  มีหรือจะปล่อยให้ 

เจ้าจับได้”

ในสมองข้าขาวโพลน  “แล้วเจ้าทำเช่นนั้น...เพราะอะไร”

“เพราะว่า...”  เขาเอ่ยเนิบช้า  “หากแม้แต่เจ้าก็ยังลืมข้า  บนโลกนี้ก็ไม่มี 

ซ่งหลางเซิงอีกต่อไปแล้ว”

ชั่วขณะนั้นคำพูดของเขา  สายตาของเขาราวกับกลายเป็นมือที่มองไม่เห็น 

กอบกุมหัวใจข้าเอาไว้

“เซียวฉีถัง  เจ้ามักจะบอกว่าเจ้าชอบข้า  แต่เพื่อหลบหน้าข้าแล้ว  เจ้าถึงกับ 

หนีมาซ่อนตัวไกลนับพันหลี่  ต่อให้ข้าเย็นชากับเจ้าเพียงใด  เมินเฉยเจ้าเท่าใด  
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แต่ข้า...ข้าเคยหนีห่างจากเจ้าแม้แต่ก้าวเดียวหรือไม่”  เสียงของเขาแหบเครือ  

แหบจนแทบจะพูดออกมาไม่เป็นคำ  “ข้าตามหาเจ้ามาตลอด  ข้าหาเจ้าตลอดเวลา 

จนกระทั่งข้าเห็นโคมลอยดวงนั้น  เห็นสายรุ้งยามค่ำคืนนั่น...” 

เส้นยึดเหนี่ยวสุดท้ายในส่วนลึกของหัวใจขาดสะบั้น  ข้าจ้องมองเขานิ่งงัน 

เป็นไก่ไม้

ซ่งหลางเซิงคนที่เก็บซ่อนอารมณ์เก่ง  เวลานี้กลับระบายความในใจออกมา 

มากมาย  มากยิ่งกว่าโคมที่ลอยอยู่บนฟ้าเหนือศีรษะของเขา   มากยิ่งกว่าเอา 

ทุกถ้อยคำที่เขาเคยพูดกับข้านับตั้งแต่แต่งงานมารวมกันเสียอีก 

ทั้งหมดนี้ล้วนเป็นเรื่องที่ข้าไม่เคยรู้  ล้วนเป็นคำพูดที่ข้าไม่เคยจินตนาการถึง

เสียดายก็แต่...

เสียดายก็แต่...ข้าใกล้จะตายแล้ว...

ข้าพยายามปรับลมหายใจ  พยายามบังคับไม่ให้น้ำตาของตัวเองไหลริน 

ออกมาเร็วเกินไปนัก  พยายามไม่ให้เสียงสั่น  “...ราชบุตรเขย  หากเจ้ายังพูดต่อ  

ข้าคงตัดใจตายจากไปไม่ได้จริง ๆ...”

ข้ามองเห็นดวงตาที่แดงก่ำของเขาค่อย ๆ  เปียกชื้น  ก่อนที่ความชื้นจะกลั่น 

เป็นน้ำหยดใส่ดวงตาข้า  แล้วกลิ้งลงมาพร้อมกับน้ำตาของข้าเอง  “ถ้าเช่นนั้นก็ตาย 

ด้วยกัน”

เช่นนั้นก็ตายด้วยกัน

ถ้อยคำนี้  เอ่ยด้วยน้ำเสียงหนักแน่น  ไม่เว้นพื้นที่ให้คลางแคลงใจ

ชั่วขณะต่อมา  ริมฝีปากก็ถูกบางอย่างที่อ่อนนุ่มชุ่มชื้นแนบประทับลงมา 

อย่างหนักหน่วง

ข้าเบิกตากว้างทันใด

เขา...กำลังจุมพิตข้าอย่างนั้นหรือ

คนโง่  เขาไม่รู้หรือไรว่าหากติดโรคระบาดแล้วจะต้องตาย

รสชาติของน้ำตา  การรุกรานอย่างเผด็จการ  ริมฝีปากและปลายลิ้นที่ 

เกี่ยวกระหวัดคลอเคล้า  รสชาติของความสิ้นหวัง  บัดนี้ทุกอย่างที่ผสมปนเปกัน 

ก่อตัวเป็นคลื่นระลอกแล้วระลอกเล่าที่ม้วนตัวซัดสาดเข้าหาข้า  ข้าอยากจะผลักเขา 
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ออก  ข้าดันเขาออกสุดแรง 

แต่ว่า...ข้าจะผลักเขาออกได้อย่างไร  ข้าจะผลักไสเขาให้ออกห่างได้อย่างไร!

วันนั้นคือวันขึ้นเจ็ดค่ำเดือนเจ็ดเทศกาลฉีเฉี่ยว  วันนั้นคือวันที่ไฟลุกโชติช่วง 

เผาผลาญหมู่บ้านเฉินจยา  วันนั้นคือวันที่ท้องฟ้าดารดาษไปด้วยโคมลอย

นั่นคือจุมพิตแรกระหว่างองค์หญิงเซียงอี๋กับราชบุตรเขยที่นางรักมากที่สุด 

อีกทั้งคนเริ่มยังมิใช่นาง

นางคิดว่าต่อให้นางหลงลืมทั้งโลก  ก็ไม่อาจลืมจุมพิตนั้นได้ 

ทว่าเวลานั้นนางยังไร้เดียงสานัก

นางไม่รู้ว่า  ณ  จุดที่ห่างจากพวกนางไปไม่ไกล  มีชายคนหนึ่งพบโคมสายรุ้ง 

ดวงนั้น  จึงพุ่งเข้าไปตามหานางในหมู่บ้านที่ไฟลุกท่วมราวกับคนบ้า  นางไม่รู้ว่า 

ชายคนนั้นเก็บเซียวไม้ไผ่ที่เขาเคยมอบให้นางได้จากซากบ้านที่เป็นเถ้าถ่าน  เขา 

ออกตามหานางมาถึงนอกหมู่บ้าน  เนื้อตัวเต็มไปด้วยรอยไหม้  แล้วเขาก็ได้เห็น 

ภาพที่นางกับสามีจุมพิตกันกับตาตนเอง

นางไม่รู้ว่าสามเดือนให้หลังนางจะลืมจุมพิตนั้น  ลืมคนที่สำคัญยิ่งกว่าชีวิต 

ของนางแล้วไปชอบชายอีกคน

ทั้งนางยิ่งไม่มีทางรู้ว่าโชคชะตาได้หมุนเวียน  วันนี้ในอีกสองปีต่อมา  นาง 

ซึ่งสูญสิ้นทุกความทรงจำได้ตกลงมาในหลุมกับดัก  และคนผู้นั้นก็ทะยานกาย 

ลงมาจากฟ้าอีกครั้งดั่งในวันวาน  ทำให้นางจดจำอดีตที่ล้ำค่าเหล่านี้ขึ้นมาได้

ดังนั้นนางจึงเขย่งปลายเท้า  จุมพิตเขาด้วยเรี่ยวแรงทั้งหมด

ดังนั้นยามที่ภาพจุมพิตทั้งสองครั้งทับซ้อนกัน  นางจึงบอกกับตัวเองว่า

คนที่อยู่ เบื้องหน้าผู้นี้   ไม่ว่าจะขึ้นสวรรค์หรือลงนรก   ข้าจะไม่มีทาง  

ไม่มีทางแยกห่างจากเขาอีกแล้ว 


