


อวสาน

“โลกนี้มีพิธีกรรมลึกลับที่ทำกันมาตั้งแต่ยุคดึกดำบรรพ์ 

เรียกว่า  การอ่านหนังสือ 

คุณอาจเคยได้ยินมาบ้างมั้ง” 

ก  า  ร  อ่  า  น  ค ื อ  ร  า  ก  ฐ  า  น  ที่  สํ  า  ค ั ญ



อ ว ส า น
End  of  Watch

สตีเวน  คิง 
เขียน

โสภณา  เชาว์วิวัฒน์กุล

แปล

แ  พ  ร  ว  สํ  า  น ั ก  พิ  ม  พ์        ก  รุ  ง  เ  ท  พ  ม  ห  า  น  ค  ร



แ ด่   ธ อ มั ส    แ ฮ ร์ ริ ส



คว้าปืนมา

กลับเข้าไปที่ห้อง

คว้าปืนมาสักกระบอก

ไม่สนว่าลำกล้องเดี่ยวหรือคู่

ขอตายดีกว่า

ที่จะมีชีวิตแสนเศร้าเฝ้าครวญเพลงบลูส์

—  วงดนตรีครอสส์แคเนเดี้ยนแร็กวีด



๑๐  เมษายน  ๒๐๐๙

มาร์ทีน  สโตเวอร์



ก่  อ  น  ฟ้  า  ส  า  ง คือช่วงเวลาที่ฟ้ามืดที่สุดเสมอ

คำพูดติดตลกโบร่ำโบราณประโยคนี้ผุดขึ้นในหัวของร็อบ  มาร์ติน  ขณะ 

รถฉุกเฉินที่เขาขับแล่นช้า  ๆ  ไปตามถนนอัปเปอร์มาร์ลโบโรห์  มุ่งหน้ากลับไปยัง 

ฐานที่มั่นที่สถานีดับเพลิง  ๓  ในความเห็นของเขา  ใครก็ตามที่คิดคำพูดประโยคนี้  

อันที่จริงพูดจาค่อนข้างเข้าเค้า  เพราะเช้ามืดของวันนี้มืดเสียยิ่งกว่าข้างในรูก้น 

ของตัววู้ดชัค  ทั้งที่พระอาทิตย์กำลังจะขึ้นในอีกไม่นานนี้แล้ว 

แต่ใช่ว่าดวงอาทิตย์จะช่วยอะไรได้มากเมื่อมันโผล่พ้นขอบฟ้าออกมา 

ในที่สุด  ราวกับว่าเช้านี้ยามฟ้าสางมีอาการเมาค้าง  หมอกลงหนาและมีกลิ่นอาย 

ทะเลสาบเกรตเลกที่ไม่ได้ยิ่งใหญ่สมชื่อซึ่งอยู่ห่างออกไปไม่เท่าไหร่  หนำซ้ำยังมี 

ฝนบางโปรยปรายซอกซอนฝ่ากลุ่มหมอกลงมาเพียงเพื่อทำให้สถานการณ์โดยรวม 

ทวีความบันเทิงมากยิ่งขึ้น  ร็อบกดปุ่มควบคุมที่ปัดน้ำฝนจากระดับกลางลดลงมา 

เหลือระดับช้า  ห่างออกไปข้างหน้าเล็กน้อย  ซุ้มโค้งสีเหลืองคู่หนึ่งซึ่งไม่มีทาง 

เข้าใจผิดว่าเป็นอย่างอื่นโผล่ขึ้นมาท่ามกลางความมืด

“เต้าทองแห่งอเมริกา!”  เจสัน  แร็พซิส   ตะโกนจากเบาะนั่งข้างคนขับ  

ร็อบทำงานเป็นผู้ช่วยรถพยาบาลฉุกเฉินมาสิบห้าปี  เคยร่วมงานกับเจ้าหน้าที่ 

หนว่ยแพทยเ์คลือ่นทีม่านบัไมถ่ว้น  และเจซ  แรพ็ซสิ  คอืคนทีเ่ยีย่มทีส่ดุ  แรพ็ซสิ 

เปน็คนสบาย   ๆ เวลาทีไ่มม่อีะไรเกดิขึน้  แตจ่ะมสีมาธแินว่แนเ่ฉยีบคมยามทีท่กุอยา่ง 

ประเดประดงัเขา้มาพรอ้มกนั  “เราจะมอีาหารตกถงึทอ้งแลว้!  ขอพระเจา้อำนวยพร 

แก่ระบบทุนนิยม!  ขับเข้าไปเลย  ขับเข้าไปเลย!” 

“นายแน่ใจนะ”  ร็อบถาม  “หลังจากเพิ่งเห็นบทเรียนอย่างเป็นรูปธรรมว่า 

อาหารบ้า ๆ พวกนี้ทำอะไรกับร่างกายของเราได้บ้างเนี่ยนะ”  

ทั้งคู่เพิ่งกลับออกมาจากคฤหาสน์หรูหลังหนึ่งในเขตชูการ์ไฮต์ส  ชายชื่อ 

ฮาร์วีย์  กาเลน  โทร.แจ้ง  ๙๑๑  ว่ามีอาการเจ็บหน้าอกอย่างรุนแรง  ร็อบกับคู่หู 

พบเขานอนอยู่บนโซฟา  ภายในห้องที่พวกเศรษฐีจะต้องเรียกว่า   “ห้องใหญ่”  

อย่างไม่ต้องสงสัย  กาเลนสวมชุดนอนผ้าไหมสีน้ำเงิน  สภาพในตอนนั้นดูเหมือน 

ปลาวาฬเกยตื้น  ผู้เป็นภรรยาวนเวียนอยู่ใกล้  ๆ  ร่างของสามี  เชื่อว่าเขาอาจกลับ 

บ้านเก่าได้ตลอดเวลา
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“มิคกี้  ดี  มิคกี้  ดี!”  เจสันครวญพร้อมกับโยนตัวขึ้น  ๆ  ลง  ๆ  บนเบาะนั่ง  

เจ้าหน้าที่แพทย์ที่ทำงานอย่างเป็นมืออาชีพ  มีประสิทธิภาพ  และเคร่งขรึม  ซึ่งเป็น 

ผูว้ดัสญัญาณชพีของมสิเตอรก์าเลนเมือ่ครูห่ายไปแลว้  (รอ็บอยูข่า้ง ๆ ในระหวา่งนัน้  

หิ้วกระเป๋าเครื่องมือปฐมพยาบาล  พร้อมด้วยอุปกรณ์เปิดทางเดินหายใจกับ 

เครื่องมือที่ใช้ในการกระตุ้นหัวใจเตรียมไว้พร้อมสรรพ)  ตอนนี้เจสันดูเหมือนเด็ก 

อายุสิบสี่ที่ตัวโตเกินวัยเมื่อผมสีทองตกลงมาปรกลูกนัยน์ตา  “บอกให้ขับเข้าไป 

ไงเล่า!”

ร็อบขับเข้าไป  เขาอาจกินบิสกิตไส้กรอกสักชิ้นหนึ่งกับแฮชบราวน์ที่หน้าตา 

เหมือนลิ้นควายอบ

มีรถจอดรออยู่แค่ไม่กี่คันที่ร้านอาหารแบบไดรฟ์ธรูแห่งนั้น  ร็อบเข้าไป 

ต่อท้ายแถว 

“อีกอย่าง  ใช่ว่าหมอนั่นจะหัวใจวายจริง ๆ  เสียเมื่อไหร่”  เจสันว่า  “แค่เสพ 

อาหารเมก็ซกินัเขา้ไปเกนิขนาดเทา่นัน้เอง  เขาไมย่อมใหเ้ราพาสง่โรงพยาบาลดว้ยซำ้ 

ไม่ใช่หรือไง” 

ใช่  หลังจากเรอเต็มรักออกมาสองสามครั้ง  และระเบิดเสียงทรอมโบน 

ออกจากอวัยวะครึ่งล่างของลำตัว  ซึ่งทำให้ภรรยาที่ผอมเป็นไม้เสียบผีของเขา 

ต้องเผ่นแน่บออกไปตั้งหลักในครัว  มิสเตอร์กาเลนก็ลุกขึ้นมานั่ง  พูดขึ้นว่าตนเอง 

รูส้ึกดขีึน้มากแล้ว  และบอกทัง้คู่ว่า  ไม่ละ  เขาคิดวา่ไม่มีความจำเปน็ตอ้งส่งเขาไป 

ที่โรงพยาบาลไคเนอร์เมโมเรียล  ร็อบกับเจสันก็คิดอย่างนั้น  หลังจากฟังเจ้าตัว 

สาธยายว่าสวาปามอะไรเข้าไปบ้างที่ร้านอาหารติฮัวนาโรสในคืนที่ผ่านมา  ชีพจร 

ของกาเลนยังคงเต้นแรง  และแม้ว่าความดันจะยังสูงในระดับที่ไม่น่าวางใจ  แต่มัน 

อาจเป็นอย่างนั้นมานานนับปีแล้วก็ได้  และปัจจุบันถือว่าอยู่ในระดับคงที่  เครื่อง 

กระตุ้นหัวใจอัตโนมัติที่ร็อบเตรียมไว้ไม่ได้ถูกหยิบออกจากกระเป๋าผ้าแคนวาส

“ฉันเอาแมคมัฟฟินไข่กับแฮชบราวน์อย่างละสอง”  เจสันประกาศ  “แล้วก็ 

กาแฟดำ  แต่คิดอีกที  จัดแฮชบราวน์มาสามเลยดีกว่า”

ร็อบยังไม่เลิกคิดถึงกาเลน  “ครั้งนี้เพราะอาหารไม่ย่อย  แต่อีกไม่นาน 

หมอนัน่ตอ้งเจอของจรงิแนน่อน  สมองตายเพราะขาดเลอืดไปเลีย้งแบบสายฟา้แลบ  

นายคิดว่าน้ำหนักตัวของเขาอยู่ที่เท่าไหร่  สามร้อยปอนด์  สามร้อยห้าสิบ” 

“อยา่งนอ้ยตอ้งมสีามรอ้ยยีส่บิหา้”  เจสนัวา่  “หยดุทำลายอรรถรสในการกนิ 

มื้อเช้าของฉันได้แล้ว”

ร็อบโบกมือข้างหนึ่งไปทางซุ้มทองคู่ที่พุ่งทะลุม่านหมอกของทะเลสาบขึ้นมา  

“บอ่ไขมนัแหง่นี ้ รวมถงึรา้นอาหารอืน่ ๆ ทีจ่ดัอยูใ่นหมวดหมูเ่ดยีวกนั  นีค่อืตน้เหต ุ
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ของความผิดปกติครึ่งหนึ่งที่เกิดขึ้นกับอเมริกา  ในฐานะที่นายเป็นบุคลากรทาง 

การแพทย ์ ฉนัมัน่ใจวา่นายรูเ้รือ่งนัน้ด ี แลว้ดสูวิา่นายสัง่อะไร  คดิแบบเรว็   ๆกต็อ้ง 

มเีกา้รอ้ยแคลอรเีลยนะ  ไอน้อ้งชาย  ยิง่ถา้เพิม่ไสก้รอกเขา้ไปในแมคมฟัฟไ์ดเวอรไ์ข่ 

ด้วยละก็  มีหวังขึ้นไปแตะพันสามแน่นอน” 

“นาย จะสั่งอะไร  ดอกเตอร์รักสุขภาพ”

“บิสกิตไส้กรอกหนึ่ง  หรืออาจจะสอง”

เจสันตบไหล่เขา  “นี่สิคนจริง!” 

แถวขยับไปข้างหน้า  รถของทั้งคู่อยู่ห่างจากหน้าต่างที่เป็นจุดสั่งอาหารแค่ 

สองคัน  ตอนที่วิทยุสื่อสารใต้คอมพิวเตอร์บนแผงหน้าปัดแผดเสียงลั่น  โดยปกติ 

เจ้าหน้าที่ศูนย์วิทยุจะใจเย็น  นิ่ง  และเก็บอาการ  แต่รายนี้กลับพูดจาเหมือนดีเจ 

สติเฟื่องหลังจากอัดเรดบูลมากเกินขนาด  “รถฉุกเฉินและรถดับเพลิงทุกหน่วย 

โปรดทราบ  เราได้รับแจ้งว่ามีเหตุเอ็มซีไอเกิดขึ้น!  ย้ำ  เอ็มซีไอ!  ขอประกาศให้ 

รถฉุกเฉินและรถดับเพลิงทุกคันไปจุดที่เกิดเหตุด่วนที่สุด!” 

เอม็ซไีอเปน็ตวัยอ่ของแมสแคชวลตอีนิซเิดนท.์..เหตทุีม่ผีูบ้าดเจบ็จำนวนมาก  

รอ็บกบัเจสนัหนัไปจอ้งหนา้กนั  เครือ่งบนิตก  รถไฟชน  ระเบดิ  หรอืการกอ่การรา้ย  

ต้องเป็นหนึ่งในสี่อย่างนี้ค่อนข้างแน่

“สถานทีค่อืศนูยป์ระชมุถนนมารล์โบโรห ์ ยำ้  ศนูยป์ระชมุถนนมารล์โบโรห ์ 

และขอย้ำอีกครั้งว่า  นี่คือเหตุเอ็มซีไอที่มีแนวโน้มว่าจะมีผู้เสียชีวิตหลายราย  

ขอให้ปฏิบัติงานด้วยความระมัดระวัง” 

ท้องไส้ของร็อบ  มาร์ติน   เขม็งเกลียวขึ้นมาทันที  จะไม่มีการประกาศ 

เตอืนใหเ้จา้หนา้ทีป่ฏบิตังิานดว้ยความระมดัระวงั  ถา้คณุกำลงัมุง่หนา้ไปยงัทีเ่กดิเหตุ 

เครื่องบินตก  รถไฟชน  หรือแก๊สระเบิด  นั่นเท่ากับเหลือการก่อการร้ายแค่ 

อย่างเดียว  และมีความเป็นไปได้ว่าตอนนี้เหตุการณ์อาจจะยังไม่สงบด้วย

เจ้าหน้าที่ศูนย์วิทยุเริ่มทวนคำพูดอีกครั้ง  เจสันกดปุ่มเปิดไฟฉุกเฉินและ 

ไซเรน  ขณะทีร่อ็บกระชากพวงมาลยัและนำรถฉกุเฉนิไฟรทไ์ลเนอรห์กัออกเลนนอก 

ของร้านอาหารโดยเฉี่ยวกันชนรถคันหน้าเล็กน้อย  ทั้งคู่อยู่ห่างจากศูนย์ประชุม 

แค่เก้าช่วงตึก  แต่ถ้ากลุ่มก่อการร้ายอัลกออิดะฮ์กำลังใช้ปืนอาก้ากราดยิงที่นั่น 

อยู่ละก็  อาวุธเดียวที่ทั้งคู่สามารถใช้ในการตอบโต้ได้ก็คือ  เครื่องกระตุ้นหัวใจ 

อัตโนมัติที่ไว้วางใจได้

เจสันคว้าไมค์ขึ้นมา  “รับทราบ  ศูนย์วิทยุ  นี่คือรถฉุกเฉินหมายเลข  ๒๓  

สังกัดสถานีดับเพลิง  ๓  เราจะไปถึงที่เกิดเหตุในอีกหกนาทีโดยประมาณ”

เสียงไซเรนของรถคันอื่น  ๆ  ดังจากพื้นที่ส่วนต่าง  ๆ  ของเมือง  แต่ฟังจาก 
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เสียงแล้ว  ร็อบเดาว่ารถของเขาคือคันที่อยู่ใกล้ที่เกิดเหตุมากที่สุด  แสงสีเทาหม่น 

เริ่มคืบคลานสู่บรรยากาศ  ขณะที่ทั้งคู่เลี้ยวรถออกจากร้านแมคโดนัลด์เข้าสู่ถนน 

อัปเปอร์มาร์ลโบโรห์  รถสีเทาคันหนึ่งลุยฝ่าหมอกสีเทาทึบออกมา  เป็นรถเก๋ง 

สีป่ระตคูนัใหญท่ีฝ่ากระโปรงอยูใ่นสภาพยบัเยนิและกระจงัหนา้มสีนมิเกาะทัว่ไปหมด  

เปน็เวลาครูห่นึง่ทีไ่ฟหนา้ระบบเอชดทีีเ่ปดิเปน็ไฟสงูสาดเขา้มาทีห่นา้ของทัง้คูโ่ดยตรง  

ร็อบบีบแตรลมสองปากและรีบหักหลบ  รถคันนั้นซึ่งดูเหมือนจะเป็นรถเมอร์เซเดส  

แตเ่ขาไมแ่นใ่จ  หกักลบัเขา้ไปอยูใ่นเลนตวัเอง  และหลงัจากนัน้กม็องเหน็แคไ่ฟทา้ย 

ที่ผลุบหายเข้าไปในม่านหมอก

“พระเจ้าช่วย  เกือบไปแล้วนะนั่น”  เจสันพูด  “นายไม่เห็นเลขทะเบียน 

ใช่ไหม” 

“ไม”่  หวัใจของรอ็บเตน้แรงมากจนเขารูส้กึไดถ้งึแรงกระแทกตบุ ๆ ในลำคอ 

ทัง้สองขา้ง  “ฉนัมวัแตพ่ยายามชว่ยชวีติเราสองคนอยู่  เปน็ไปไดย้งัไงทีจ่ะมคีนเจบ็ 

เยอะแยะขนาดนั้นถ้าเหตุการณ์เกิดที่ศูนย์ประชุม  ป่านนี้พระเจ้ายังไม่ตื่นนอนเลย 

ด้วยซ้ำ  และศูนย์ก็น่าจะยังปิดอยู่”

“อาจเป็นอุบัติเหตุรถเมล์ชน” 

“ทายใหม่  รถเมล์เที่ยวแรกเริ่มตอนหกโมงเช้า”  

ไซเรน  มีเสียงไซเรนดังจากทั่วทุกสารทิศ  เริ่มดังขึ้นพร้อม  ๆ  กันเหมือน 

เครื่องหมายแสดงตำแหน่งบนจอเรดาร์  รถตำรวจคันหนึ่งวิ่งแซงไป  แต่เท่าที่ร็อบ 

บอกได ้ จนถงึตอนนีร้ถของทัง้คูย่งัคงนำหนา้รถฉกุเฉนิและรถดบัเพลงิคนัอืน่ ๆ อยู่

ซึง่ทำใหเ้รามโีอกาสจะเปน็พวกแรกทีถ่กูยงิหรอืถกูระเบดิโดยคนอาหรบับา้  ๆ  

ที่แหกปากตะโกนถึงพระเจ้า  เขาคิด  โชคดีชิบเป๋ง

แต่งานคืองาน  ด้วยเหตุนี้เขาจึงเลี้ยวรถเข้าถนนลาดชันที่นำขึ้นไปสู่กลุ่ม 

อาคารหนว่ยราชการหลกัของเมอืง  และหอประชมุอปัลกัษณท์ีเ่ขาจะลงคะแนนเสยีง 

ต่อไปเรื่อย ๆ จนกว่ามันจะถูกจับย้ายออกไปอยู่ชานเมือง

“เบรก!”  เจสันร้องลั่น  “ฉิบหาย  ร็อบบี ้ เบรก!” 

ผู้คนมากมายวิ่งฝ่าหมอกตรงมาทางพวกเขา  สองสามรายซอยฝีเท้าเร็วจี๋ 

และแทบควบคุมไม่ได้เนื่องจากเป็นทางลงเขา  บางคนกำลังกรีดร้อง  ชายคนหนึ่ง 

ล้มกลิ้ง  ลุกขึ้น  และวิ่งต่อ  ชายเสื้อขาดวิ่นสะบัดพั่บใต้เสื้อแจ็กเก็ต  ร็อบเห็น 

ถุงน่องของผู้หญิงคนหนึ่งขาดเป็นริ้ว  ๆ  หน้าแข้งอาบเลือด  และเหลือรองเท้าแค่ 

ขา้งเดยีว  เขาเบรกเอีย๊ด  รถหนา้ทิม่  อปุกรณส์ารพดัอยา่งทีไ่มไ่ดถ้กูรดัไวก้ระเดน็ 

ไปทัว่คนัรถ  ขวดยา  ขวดนำ้เกลอื  เขม็ฉดียาหลายหอ่ปลวิหวอืเปน็จรวดออกจากตู้ 

ที่ไม่ได้ล็อก  ซึ่งเป็นการกระทำที่ฝ่าฝืนระเบียบ  เปลหามที่ไม่ได้ถูกใช้กับมิสเตอร์ 
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กาเลนดีดผลัวะออกจากผนังรถ  หูฟังอันหนึ่งสบช่องลอยมากระแทกกระจกหน้า 

และตกลงมาบนคอนโซลกลาง

“ค่อย ๆ คลานไป”  เจสันพูด  “แค่คลานนะ  เข้าใจไหม  อย่าทำให้ทุกอย่าง 

เลวร้ายไปกว่านี้”

ร็อบแตะคันเร่งเบา  ๆ  บังคับรถไต่ขึ้นไปตามถนนชัน  ๆ  สายนั้น  ความเร็ว 

ตอนนีล้ดเหลอืแคค่วามเรว็ของคนเดนิเทา้  ผูค้นยงัคงหลัง่ไหลออกมาอยา่งตอ่เนือ่ง  

ดูเหมือนจะมีจำนวนหลายร้อย  บางคนเลือดออก  ส่วนใหญ่ไม่มีบาดแผลที่เห็น 

ได้ชัด  แต่ทุกคนดูหวาดกลัว  เจสันเปิดกระจกฝั่งผู้โดยสารและชะโงกออกไป

“เกิดอะไรขึ้น  ใครก็ได้ช่วยบอกทีว่าเกิดอะไรขึ้น!”

ชายคนหนึง่หยดุตรงพวกเขา  ใบหนา้แดงกำ่และกำลงัหอบหายใจ  “รถ  มนั 

วิ่งแหวกกลุ่มคนเข้ามาเหมือนเครื่องตัดหญ้า  ไอ้ชั่วชาติคลาดผมไปแค่หน่อยเดียว  

ผมไมรู่ว้า่มนัชนไปกีค่น  เราถกูลอ้มเหมอืนหมเูพราะมเีสาทีพ่วกเขาเอามาตัง้เพือ่ให ้

ทุกคนอยู่ในแถว  ไอ้เลวนั่นจงใจที่จะทำอย่างนั้น  บนนั้นมีคนนอนเจ็บกันเป็นเบือ 

เหมือนกับ...เหมือนกับ...โอ  ให้ตายเถอะ  เหมือนตุ๊กตาอาบเลือด  ผมเห็นคนตาย 

อย่างน้อยสี่คน  แต่ที่จริงต้องมีมากกว่านั้นแน่”

ชายคนนั้นเริ่มเดินต่อ  คราวนี้ย่ำเท้าหนัก  ๆ  แทนที่จะวิ่งเนื่องจากฤทธิ์ 

อะดรีนาลินจางหาย  เจสันปลดเข็มขัดนิรภัยและชะโงกออกไปตะโกนไล่หลังเขา  

“คุณเห็นสีของมันหรือเปล่า  รถคันที่ก่อเหตุนั่นน่ะ”

ชายคนนั้นหันกลับมา  ใบหน้าซีดเซียวและซูบตอบ  “สีเทา  รถสีเทา 

คันใหญ่เบ้อเริ่ม”

เจสันทิ้งตัวกลับลงมานั่งและหันไปมองหน้ากันกับร็อบ  ไม่มีใครจำเป็นต้อง 

พูดออกมา  มันคือรถคันที่ทั้งคู่หักหลบตอนออกจากร้านแมคโดนัลด์  และที่สุด 

แล้วสิ่งที่ติดอยู่บนกระจังหน้าก็ไม่ใช่สนิม

“ไป  ร็อบบี้  เราจะกลับมาห่วงข้าวของหลังรถกันทีหลัง  ตอนนี้พาเราทั้งคู่ 

ไปให้ถึงงานเลี้ยงโดยไม่ชนใครเท่านั้นพอ  เข้าใจไหม”

“เข้าใจ”

ตอนที่ร็อบขับรถขึ้นไปถึงลานจอด  ความโกลาหลเริ่มซาลงบ้างแล้ว  คน 

จำนวนหนึง่กำลงัเดนิออกจากทีน่ัน่ดว้ยฝเีทา้ปกติ  ขณะทีบ่างคนอยูต่อ่เพือ่ชว่ยเหลอื 

พวกทีโ่ดนรถสเีทาคนันัน้ชน  ขณะเดยีวกนักม็พีวกเลว ๆ ไมก่ีค่นทีโ่ผลห่วัมาทกุครัง้ 

ที่มีเหตุให้คนมากมายมาชุมนุมกัน  คนพวกนี้กำลังใช้โทรศัพท์มือถือถ่ายรูป 

หรอืบนัทกึภาพเคลือ่นไหว  อาจหวงัวา่คลปิทีต่นเองถา่ยจะกลายเปน็กระแสในยทูบู  

เสาโครเมียมที่ยังมีเทปสีเหลืองพิมพ์ข้อความ  ห้ามผ่าน  พันติดอยู่ล้มระเนระนาด 
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อยู่บนพื้นลาดยางมะตอย

รถตำรวจทีว่ิง่แซงทัง้คูม่ากอ่นหนา้นีต้อนนีจ้อดชดิกบัตวัอาคาร  ใกลถ้งุนอน 

ใบหนึ่งที่มีมือขาวผอมบางยื่นออกมา  ร่างของชายคนหนึ่งนอนแผ่พาดอยู่ด้านบน  

ตรงจุดกึ่งกลางของกองเลือดที่แผ่ออกไปทั่ว  นายตำรวจกวักมือให้รถของทั้งคู่ 

เดินหน้า  แขนที่โบกไหว  ๆ  ข้างนั้นดูเหมือนค้างอยู่ในท่ากระตุกท่ามกลางแสง 

สีน้ำเงินจ้าที่หมุนขวับ ๆ จากแผงไฟบนหลังคารถสายตรวจ

รอ็บควา้อปุกรณร์บัสง่ขอ้มลูเคลือ่นทีล่งจากรถ  ขณะทีเ่จสนัวิง่ออ้มไปทา้ยรถ  

ก่อนจะกลับมาอีกครั้งพร้อมกับกระเป๋าเครื่องมือปฐมพยาบาลและเครื่องกระตุ้น 

หัวใจอัตโนมัติ  ท้องฟ้ายังคงสว่างขึ้นตามลำดับ  ตอนนี้ร็อบสามารถอ่านป้าย 

ที่โบกสะบัดเหนือประตูใหญ่ของหอประชุม  รับประกันงาน   ๑,๐๐๐   อัตรา!  

เรายืนหยัดเคียงข้างประชาชน!  — นายกเทศมนตร ี แรล์ฟ  คินส์เลอร์

เอาละ  นั่นคือคำอธิบายว่าทำไมคนจึงแห่กันมาที่นี่ในเวลาเช้ามืดขนาดนี้  

งานมหกรรมแรงงาน  ตอนนี้ทุกคนกำลังลำบากกันถ้วนหน้า  เป็นอย่างนี้เรื่อยมา 

นับตั้งแต่เศรษฐกิจพังพินาศอย่างไม่คาดฝันเมื่อปีก่อน  แต่สถานการณ์เลวร้าย 

เป็นพิเศษสำหรับผู้คนในเมืองเล็ก ๆ ริมทะเลสาบแห่งนี้  งานเริ่มหดหายไปจากที่นี่ 

ตั้งแต่ก่อนเข้าศตวรรษใหม่ด้วยซ้ำไป 

ร็อบกับเจสันเริ่มเดินไปที่ถุงนอน  แต่นายตำรวจส่ายศีรษะ  ใบหน้าของเขา 

ซีดเซียวไร้สีเลือด  “ผู้ชายคนนี้กับอีกสองคนในถุงนอนตายแล้ว  ทั้งสองคนคงเป็น 

ภรรยากับลูกที่ยังแบเบาะของเขา  เขาคงพยายามปกป้องสองคนนั้น”  นายตำรวจ 

ส่งเสียงสั้น  ๆ  ในลำคอ  เป็นเสียงที่ก้ำกึ่งระหว่างเสียงเรอกับเสียงขย้อน  จากนั้น 

เขายกมือข้างหนึ่งขึ้นปิดปาก  ก่อนจะลดมือลงและชี้ไปอีกทาง  “ผู้หญิงคนนั้นอาจ 

ยังไม่ตาย”

ผู้หญิงคนที่ถูกพูดถึงนอนหงายแขนขากาง  ขาทั้งสองข้างบิดออกจากลำตัว 

ท่อนบนเป็นมุมที่บ่งชี้ว่าได้รับบาดเจ็บสาหัส  เป้ากางเกงสแล็คสีเบจตัวโก้เป็น 

วงคล้ำเพราะเปื้อนปัสสาวะ  ขณะที่ใบหน้าของเธอ  หรือสิ่งที่เหลืออยู่  มีคราบไข 

เปรอะไปทั่ว  บางส่วนของจมูกกับริมฝีปากบนแทบทั้งหมดฉีกขาด  ฟันที่ครอบไว้ 

สวยเผยโลง่เหมอืนกำลงัขูก่รรโชกโดยไมรู่ส้กึตวั  เสือ้โคต้กบัครึง่หนึง่ของสเวตเตอร ์

คอเต่าฉีกขาดเช่นกัน  บนลำคอและช่วงไหล่มีรอยช้ำรุนแรงปรากฏทั่วไปหมด

ไอ้รถชั่ววิ่งทับไปบนร่างของเธอจัง ๆ  ร็อบคิด  บดขยี้เธอราวกับตัวชิพมังค์  

ร็อบกับเจสันคุกเข่าลงข้าง  ๆ   เธอและหยิบถุงมือสีฟ้าขึ้นมาสวม  กระเป๋าเงินของ 

หญิงเคราะห์ร้ายตกอยู่ใกล ้ๆ    บางส่วนมีรอยยางรถยนต์วิ่งทับ  ร็อบเก็บมันขึ้นมา 

และโยนใส่ท้ายรถฉุกเฉิน  คิดในใจว่ารอยยางรถอาจกลายเป็นหลักฐานหรือ 
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มีประโยชน์อะไรสักอย่าง  และแน่นอนว่าผู้หญิงคนนี้จะต้องการกระเป๋าใบนี้

ถ้าเธอรอด

“เธอไม่หายใจ  แต่ฉันยังจับเจอชีพจร”  เจสันพูด  “แต่มันเต้นอ่อนและ 

เบามาก  ฉีกสเวตเตอร์ของเธอออกให้หมด”

ร็อบทำตามที่คู่หูบอก  ยกทรงข้างหนึ่งพร้อมกับสายหลุดลงมาด้วย  เขาดึง 

สว่นทีเ่หลอืลงมาใหห้มดเพือ่ไมใ่หเ้กะกะ  จากนัน้เริม่ปัม๊หวัใจ  ในระหวา่งนัน้เจสนั 

ลงมือสอดท่อเข้าไปในหลอดลมของเธอ 

“เธอจะรอดไหม”  นายตำรวจถาม

“ไม่ทราบครับ”  ร็อบตอบ  “เราดูแลทางนี้เอง  คุณไปจัดการเรื่องอื่นเถอะ  

ถ้ารถกู้ภัยแห่กันวิ่งขึ้นมาตามถนนเหมือนที่เราเกือบจะทำ  จะต้องมีใครสักคน 

ถูกชนตายแน่นอน” 

“อา  ใหต้ายส ิ มคีนนอนเจบ็อยูท่ัว่ไปหมด  สภาพของทีน่ีอ่ยา่งกบัสนามรบ”   

“ช่วยคนที่ช่วยได้ก็แล้วกันครับ”

“เธอหายใจแล้ว”  เจสันโพล่งขึ้น  “ช่วยฉันหน่อย  ร็อบบี้  มาช่วยหนึ่งชีวิต 

ตรงนีก้นั  หิว้วทิยสุือ่สารมา  และแจง้โรงพยาบาลไคเนอรว์า่เรากำลงัจะพาผูบ้าดเจบ็ 

ไปส่ง  มีความเป็นไปได้ว่าเธออาจคอหัก  กระดูกสันหลังหัก  อวัยวะภายในได้รับ 

บาดเจบ็  ใบหนา้เปน็แผลฉกรรจ ์ และพระเจา้เทา่นัน้ทีรู่ว้า่ยงัมอีะไรอกีบา้ง  อาการ 

โดยรวมเข้าขั้นวิกฤติ  ฉันจะอ่านสัญญาณชีพของเธอให้” 

ร็อบติดต่อไปยังโรงพยาบาลผ่านทางอุปกรณ์รับส่งข้อมูลเคลื่อนที่  ขณะที่ 

เจสันยังคงบีบเครื่องช่วยหายใจ  แผนกฉุกเฉินโรงพยาบาลไคเนอร์ตอบกลับมา 

ทันที  เสียงจากปลายสายนิ่งและกระฉับกระเฉง  ไคเนอร์เป็นศูนย์ผู้บาดเจ็บ 

ฉุกเฉินระดับที่หนึ่ง  หรือที่บางครั้งเรียกว่าชั้นพิเศษ  ทุกฝ่ายจึงมีความพร้อมที่จะ 

รับมือกับเหตุการณ์ในลักษณะนี้  มีการฝึกอบรมเจ้าหน้าที่ปีละห้าครั้ง

หลังจากติดต่อแจ้งเหตุแล้ว  ร็อบวัดระดับออกซิเจนของเธอ  (ซึ่งต่ำมาก 

ตามคาด)  จากนั้นหยิบเฝือกดามคอกับกระดานดามหลังสีส้มออกจากรถ  ตอนนี้ 

รถกูภ้ยัคนัอืน่   ๆมาถงึแลว้  หมอกเริม่ลอยตวัขึน้  ทำใหค้วามรา้ยแรงของหายนะภัย 

ครั้งนี้ยิ่งปรากฏชัด

ทั้งหมดนี้เป็นฝีมือของรถคันเดียว  ร็อบคิด  ใครจะไปเชื่อ

“เอาละ”  เจสันพูดขึ้น  “ถ้าอาการของเธอยังไม่คงที่  เราก็ทำได้ดีที่สุดแค่นี้  

ช่วยกันพาเธอขึ้นรถเถอะ” 

ทั้งคู่ระวังที่จะประคองกระดานดามหลังให้เป็นแนวขนานกับพื้น  จากนั้น 

ยกเธอเข้าไปในรถฉุกเฉิน   วางลงบนเปล  และรัดร่างของเธอเอาไว้ให้แน่น  
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ใบหน้าซีดเซียวเสียโฉมของเธอถูกล้อมไว้ด้วยเฝือกดามคอ  ทำให้เธอดูเหมือน 

เหยื่อของพิธีกรรมในหนังสยองขวัญสักเรื่องหนึ่ง...เพียงแต่ว่าผู้หญิงในหนัง 

ประเภทนั้นส่วนใหญ่มักจะยังสาวและอยู่ในวัยที่พร้อมมีคู่  แต่ผู้หญิงคนนี้น่าจะ 

อายรุาวสีส่บิกวา่หรอืตน้หา้สบิ  แกเ่กนิไปทีจ่ะออกมาหางานทำ  จะพดูอยา่งนัน้กไ็ด ้ 

และเพียงแค่มองสภาพของเธอตอนนี้  ร็อบก็รู้ทันทีว่าเธอจะไม่มีวันได้ออกมา 

หางานทำอีกอย่างแน่นอน  หรือแม้แต่ลุกขึ้นมาเดินก็ตาม  ถ้าโชคเข้าข้างอย่าง 

ปาฏิหาริย์  เธออาจจะรอดจากภาวะพิการทั้งแขนและขา  สมมติว่าเธอรอดตาย 

ละกน็ะ  แตไ่มว่า่จะอยา่งไร  รอ็บคาดวา่รา่งกายทอ่นลา่งของเธอนบัจากชว่งเอวลงไป 

สิ้นอายุขัยแล้วตลอดกาล 

เจสันคุกเข่าลง  เลื่อนหน้ากากพลาสติกใสมาครอบปากกับจมูกของเธอไว้  

จากนั้นเริ่มเปิดออกซิเจนจากถังที่ตั้งอยู่เหนือหัวเปล  มีฝ้าจับบนหน้ากากทันที  

ถือเป็นสัญญาณที่ดี

“ต่อไปล่ะ”  ร็อบถาม  ความหมายคือ  จะให้ฉันทำยังไงต่อ

“หาที่ฉีดอะดรีนาลินจากไอ้กองขยะนั่นมาสักอัน  หรือไม่ก็ไปหยิบจาก 

ในกระเป๋าฉัน  ชีพจรของเธอเต้นได้ดีอยู่ช่วงหนึ่ง  แต่ตอนนี้มันเริ่มเบาไปอีก  

หลังจากนั้นนายไปสตาร์ตรถได้เลย  ดูจากอาการบาดเจ็บที่เธอได้รับ  ต้องถือเป็น 

ปาฏิหาริย์ที่เธอยังมีชีวิตอยู่”

ร็อบเจอที่ฉีดอะดรีนาลินใต้กล่องผ้าพันแผลที่พลิกคว่ำอยู่และส่งมันไปให้ 

คู่หู  จากนั้นเขาปิดประตูหลังปัง  ก้าวขึ้นไปนั่งที่นั่งคนขับ  และติดเครื่อง  การเป็น 

รถคันแรกที่มาถึงที่เกิดเหตุที่มีผู้บาดเจ็บหลายราย  หมายความว่าพวกเขาจะไปถึง 

โรงพยาบาลเป็นคันแรกด้วย  นั่นจะช่วยเพิ่มโอกาสที่มีอยู่น้อยนิดของผู้หญิงคนนี้ 

ขึ้นมาอีกเล็กน้อย  แต่ถึงอย่างนั้นการเดินทางก็ยังต้องใช้เวลาสิบห้านาที  แม้แต่ 

ในเวลาเช้าตรู่ที่การจราจรยังบางตาแบบนี้  ร็อบคาดว่าเธอจะตายก่อนไปถึง 

โรงพยาบาลแรล์ฟ  เอ็ม.  ไคเนอร์  เมโมเรียล  ซึ่งดูจากขอบเขตอาการบาดเจ็บ 

ของเธอแล้ว  นั่นอาจเป็นผลลัพธ์ที่ดีที่สุด

แต่เธอไม่ตาย

บา่ยสามโมงของวนัเดยีวกนั  เลยเวลาออกเวรมาหลายชัว่โมงแลว้  แตร่อ็บกบัเจสนั 

ยังคงตกตะลึงกับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นจนไม่คิดที่จะกลับบ้าน  ทั้งคู่นั่งอยู่ในห้องพัก 

ของสถานีดับเพลิงที่  ๓  กำลังดูช่องกีฬาอีเอสพีเอ็นโดยไม่เปิดเสียง  ทั้งคู่ขับรถ 

รับส่งผู้บาดเจ็บรวมแปดรอบ  แต่ผู้หญิงคนนั้นอาการหนักที่สุด

“มาร์ทีน  สโตเวอร์  นั่นคือชื่อของเธอ”  เจสันพูดขึ้นในที่สุด  “เธอยังอยู่ใน 
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ห้องผ่าตัด  ฉันโทร.ไปถามที่โรงพยาบาลตอนที่นายไปเข้าห้องน้ำ” 

“พอรู้ไหมว่าเธอมีโอกาสอยู่เท่าไหร่”

“ไม่รู้  แต่ทางนั้นยังไม่ยอมวางมือจากเธอ  ซึ่งน่าจะพอบอกอะไรเราได้บ้าง  

ฉันค่อนข้างแน่ใจว่าเธอไปที่ศูนย์ประชุมเพื่อหางานตำแหน่งเลขาฯผู้บริหาร  ฉันค้น 

กระเป๋าสะพายของเธอเพื่อหาบัตรประจำตัว  ได้กรุ๊ปเลือดของเธอมาจากใบขับขี่  

และเจอหนังสือรับรองปึกเบ้อเริ่ม  ดูเหมือนเธอจะทำงานได้ดี  ที่ทำงานหลังสุด 

ของเธอคือธนาคารแบงก์ออฟอเมริกา  แต่เธอโดนให้ออกเพราะทางนั้นลดคน”

“ถ้าเธอรอด  นายคิดว่ายังไง  อาจเสียแค่ขาก็ได้กระมัง”  

เจสันมองไปที่จอโทรทัศน์  นักบาสเกตบอลกำลังวิ่งอยู่ในคอร์ท  เขาเงียบ 

ไปนานก่อนจะตอบคู่หู  “ถ้าเธอรอด  เธอจะต้องเป็นอัมพาตทั้งแขนและขา” 

“แน ่ๆ  เลยหรือ” 

“เก้าสิบห้าเปอร์เซ็นต์” 

โฆษณาเบียร์ปรากฏบนจอทีวี  หนุ่มสาวกำลังเต้นกันอย่างสุดเหวี่ยงในบาร์ 

แห่งหนึ่ง  ทุกคนกำลังสนุก  แต่สำหรับมาร์ทีน  สโตเวอร์  ความสนุกจบลงแล้ว  

รอ็บพยายามคดิวา่เธอจะตอ้งเผชญิกบัอะไรบา้งถา้เธอรอดตาย  ชวีติทีต่อ้งนัง่รถเขน็ 

ไฟฟ้า  เป่าลมใส่ท่อเมื่อต้องการออกคำสั่งให้มันเคลื่อนไหว  ถูกป้อนอาหารเหลว 

ทางสายยางหรือสายน้ำเกลือ  หายใจโดยใช้เครื่องช่วยหายใจ  อึใส่ถุง  มีชีวิตอยู่ 

ในโลกทางการแพทย์อันโพล้เพล้

“คริสโตเฟอร์  รีฟ๑  ก็ยังอยู่มาได้อย่างไม่เลวร้ายนะ”  เจสันพูดราวกับอ่าน 

ความคิดของเขาได้  “คิดบวก  เป็นแบบอย่างที่ดี  เชิดหน้าสู้ปัญหา  ฉันคิดว่า 

เขายังกำกับหนังได้เรื่องหนึ่งด้วยซ้ำไป” 

“เขาต้องเชิดหน้าอยู่แล้ว”  ร็อบว่า  “เพราะเฝือกที่ดามคอเขาอยู่ไม่เคยถูก 

ถอดออก  และตอนนี้เขาก็ตายไปแล้วด้วย”

“เธอใส่เสื้อผ้าชุดที่ดีที่สุดที่มีอยู่ในตู้”  เจสันพูด  “กางเกงสแล็คตัวโก้  

สเวตเตอร์ราคาแพง  เสื้อโค้ตสวยเฉียบ  พยายามจะลุกขึ้นมายืนอีกครั้ง  แต่แล้ว 

ไอ้สารเลว ตัวหนึ่งโผล่มาและพรากทุกอย่างไปหมด”

“ตำรวจได้ตัวมันหรือยัง” 

“ล่าสุดที่ได้ข่าว  ยัง  แต่ทันทีที่มันถูกจับ  ฉันหวังว่าพวกเขาจะเอาเชือก 

ผูกไข่มันแล้วจับโยงไว้กับขื่อ”  

	 ๑  Christopher  Reeve  (ค.ศ.  ๑๙๕๒   - ๒๐๐๔)  นักแสดงชาวอเมริกัน  โด่งดังจากการรับบท 
ซูเปอร์แมน  ประสบอุบัติเหตุตกจากหลังม้าระหว่างแข่งขันขี่ม้าในปี  ๑๙๙๕  และกลายเป็นอัมพาต 
นับตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา 
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คืนต่อมา  ตอนที่เข้าไปส่งตัวคนไข้ที่มีอาการเส้นเลือดในสมองแตกเฉียบพลัน 

ทีโ่รงพยาบาลไคเนอรเ์มโมเรยีล  ทัง้คูถ่อืโอกาสสอบถามอาการของมารท์นี  สโตเวอร ์ 

เธออยู่ในห้องไอซียู  สมองแสดงสัญญาณว่าทำงานได้มากขึ้น  ซึ่งบ่งบอกว่าเธอ 

กำลังจะได้สติในเร็ววันนี้  เมื่อเธอฟื้น  ใครสักคนจะต้องบอกข่าวร้ายกับเธอ  เธอ 

จะเป็นอัมพาตตั้งแต่ช่วงอกลงไปนับจากวันนี้

ร็อบ  มาร์ติน  ได้แต่ดีใจที่เขาไม่ต้องทำหน้าที่นี้

และจนปา่นนี ้ ชายคนทีส่ือ่ขนานนามวา่  ฆาตกรเมอรเ์ซเดส  ยงัคงลอยนวล            



Z

มกราคม  ๒๐๑๖



๑
เ  สี  ย  ง  ก  ร  ะ  จ  ก  แ  ต  ก ดังขึ้นในกระเป๋ากางเกงฮอดเจส  ตามมาด้วย 

เสียงเด็กชายกลุ่มหนึ่งไชโยโห่ร้องอย่างพร้อมเพรียงกัน  “โฮมรัน!” 

ฮอดเจสสะดุง้เฮอืกบนเกา้อี ้ นายแพทยส์ตาโมสเปน็สว่นหนึง่ขององคก์รลบั 

ที่ประกอบด้วยนายแพทย์รวมสี่คน  และเช้าวันจันทร์นี้  ในห้องรอมีคนมารอ 

พบหมอเต็มห้อง  ตอนนี้ทุกคนหันมามองเขาเป็นตาเดียว  ฮอดเจสรู้สึกใบหน้า 

ร้อนวูบ  “โทษทีครับ”  เขาพูดโดยไม่เจาะจงว่ากับคนหนึ่งคนใด  “มีข้อความเข้า 

น่ะครับ”

“เข้าซะดังเลยนะ”  หญิงชราคนหนึ่งซึ่งมีผมหงอกบางและเหนียงใต้คาง 

ยานคล้อยแสดงความเห็น  เธอทำให้ฮอดเจสรู้สึกเหมือนตัวเองเป็นเด็กเล็ก  ๆ  

ทั้งที่ในความเป็นจริงเขาใกล้จะแตะเจ็ดสิบในอีกไม่นานนี้แล้ว  แต่ไม่ว่าอย่างไร 

เธอก็มีความทันโลกในเรื่องมารยาทการใช้โทรศัพท์มือถือ  “คุณควรเบาเสียงเวลา 

อยู่ในที่สาธารณะแบบนี ้ หรือไม่ก็ปิดเสียงไปเลย” 

“แน่นอนครับ  แน่นอนครับ”

เธอก้มอ่านนิยายปกอ่อนของตัวเองต่อ  (ฟิฟตี้เชดส์ออฟเกรย์  และดูจาก 

สภาพเยนิ   ๆของหนงัสอื  เธอไมไ่ดเ้พิง่อา่นรอบนีเ้ปน็รอบแรก)  ฮอดเจสหยบิไอโฟน 

ออกจากกระเปา๋  ขอ้ความมาจากพที  ฮนัทล์ยี ์ อดตีคูห่สูมยัฮอดเจสยงัเปน็ตำรวจ  

ทกุวนันีพ้ทีใกลถ้งึเวลาทีจ่ะตอ้งปลดระวางแลว้เชน่กนั  ไมน่า่เชือ่  แตเ่ปน็ความจรงิ  

สิ้นสุดการเฝ้าระวัง  พวกตำรวจเรียกช่วงเวลานี้ว่าอย่างนั้น  แต่ฮอดเจสพบว่า 

เป็นไปไม่ได้เลยที่จะเลิกเฝ้าระวัง  ทุกวันนี้เขามีบริษัทเล็ก  ๆ  ที่มีหุ้นส่วนสองคน  

ชื่อไฟน์เดอร์สคีพเพอร์ส  ฮอดเจสเรียกตัวเองว่า  นักสืบหาคนหายอิสระ  เพราะ 

ไม่กี่ปีก่อนเขาประสบปัญหาเล็กน้อย   ทำให้ขาดคุณสมบัติในการยื่นเรื่องขอ 

ใบอนุญาตนักสืบเอกชน  ในเมืองนี้คนที่จะเป็นนักสืบเอกชนได้จะต้องผ่านการ 
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	 ๑  “Monday,  Monday,  can’t  trust  that  day”  ตอนหนึ่งในเพลง  Monday  Monday  ของวง 
เดอะมามาส์แอนด์เดอะปาป้าส์  วงดนตรีชื่อดังในทศวรรษ  ๖๐

ขึน้ทะเบยีนอยา่งเปน็กจิจะลกัษณะ  แตไ่มว่า่อยา่งไรเขากค็อืนกัสบืเอกชนนัน่แหละ  

อย่างน้อยก็ในบางครั้ง

โทร.กลับด้วย  เคอร์มิท  ด่วนที่สุด  เรื่องสำคัญ 

เคอร์มิทคือชื่อต้นจริง  ๆ  ของฮอดเจส  กับคนส่วนใหญ่เขาจะใช้ชื่อกลาง  

เพื่อลดความเสี่ยงที่จะตอ้งเจอมกุตลกเกี่ยวกับเจา้กบเคอรม์ิท  แตพ่ทีเรยีกเขาด้วย 

ชื่อนี้จนเคยปาก  อดีตคู่หูของเขาคิดว่ามันตลกดี 

ฮอดเจสกำลงัชัง่ใจวา่จะเกบ็โทรศพัทใ์สก่ระเปา๋กอ่นดไีหม  (เขาปดิเสยีงแลว้  

แต่ยังหาวิธีตั้งค่าโทรศัพท์เป็น  ห้ามรบกวน  ไม่ได้)  เขาอาจถูกเรียกเข้าห้อง 

หมอสตาโมสได้ตลอดเวลา  และอยากรีบคุยธุระให้มันจบ  ๆ  ไป  เช่นเดียวกับ 

คนสงูอายสุว่นใหญท่ีเ่ขารูจ้กั  ฮอดเจสไมช่อบเขา้หอ้งหมอ  เขารูส้กึกลวัอยูเ่สมอวา่ 

หมออาจตรวจพบอะไรบางอย่างที่ไม่ใช่แค่ผิดปกต ิ แต่ผิดปกติ มาก  แล้วอีกอย่าง  

ใชว่า่เขาจะไมรู่ว้า่อดตีคูห่อูยากคยุเรือ่งอะไร  งานเลีย้งเกษยีณอายรุาชการครัง้ใหญ่ 

ของพีทกำลังจะมีขึ้นในสัปดาห์หน้า  สถานที่จัดงานคือโรงแรมเรนทรีอินน์ซึ่งอยู่ 

ออกไปทางนอกเมือง  ใกล้กับสนามบิน  ที่เดียวกับที่เคยจัดงานเลี้ยงส่งฮอดเจส  

แต่ครั้งนี้ฮอดเจสตั้งใจจะดื่มให้น้อยลงกว่าครั้งก่อนมากหรืออาจไม่ดื่มเลย  เขามี 

ปัญหาเรื่องการดื่มสมัยที่ยังไม่เกษียณ  และมันเป็นเหตุผลหนึ่งที่ทำให้ชีวิตแต่งงาน 

ของเขาล่มสลาย  แต่ทุกวันนี้ดูเหมือนเขาจะหมดความพิสมัยในรสชาติของสุรา 

ไปเรียบร้อยแล้ว  ซึ่งก็ถือว่าโล่งใจไปได้เปลาะหนึ่ง  เขาเคยอ่านนิยายวิทยาศาสตร์ 

เรือ่งหนึง่  ชือ่  เดอะมนูอสีอะฮารช์มสิเทรสส ์ เขาไมรู่อ้ะไรเกีย่วกบัดวงจนัทรม์ากนกั  

แต่พร้อมจะขึ้นให้การในศาลว่าวิสกี้คือหญิงชู้ผู้เกรี้ยวกราด  และสิ่งนี้เกิดขึ้นบน 

โลกมนุษย์ของเรานี่เอง

ฮอดเจสพิจารณาทางเลือกที่มีอยู่  เขาคิดจะส่งข้อความกลับไปหาพีท  

แต่แล้วเปลี่ยนใจและลุกขึ้น  นิสัยเก่า ๆ มีพลังแกร่งกล้าเกินไป

ดจูากปา้ยชือ่  ผูห้ญงิทีน่ัง่อยูท่ีโ่ตะ๊แผนกตอ้นรบัคอื  มารล์ ี หนา้ตาของเธอ 

ดูเหมือนเด็กสาววัยสิบเจ็ด  เธอฉีกยิ้มหวานแบบเชียร์ลีดเดอร์มาให้เขา  “อีกสักครู ่

คุณหมอก็พร้อมที่จะพบคุณแล้วค่ะ  มิสเตอร์ฮอดเจส  ฉันให้สัญญา  เราเกินเวลา 

อยู่นิดหน่อย  วันจันทร์ก็อย่างนี้แหละค่ะ”

“วันจันทร ์ วันจันทร ์ อย่าได้วางใจมัน”๑  ฮอดเจสตอบกลับไป

สีหน้าของมาร์ลีว่างเปล่า
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“ผมจะออกไปข้างนอกสักครู่นะ  ต้องโทรศัพท์น่ะ”

“ไมม่ปีญัหาคะ่”  มารล์วีา่  “แตอ่ยูแ่ถวหนา้ประตเูอาไวน้ะคะ  ฉนัจะโบกมอื 

เรียก  ถ้าคุณยังไม่กลับเข้ามาตอนที่คุณหมอพร้อมให้เข้าพบแล้ว”

“แบบนั้นก็ได้ครับ”  ฮอดเจสหยุดยืนข้างหญิงชราคนเดิมระหว่างเดินไป 

ที่ประต ู “เล่มนี้ดีไหมครับ” 

เธอเงยหน้ามองเขา  “ไม่ดี  แต่ชวนให้กระชุ่มกระชวยเหลือเกิน” 

“เคยมีคนบอกอย่างนั้นเหมือนกัน  คุณดูหนังหรือยังครับ” 

เธอถลึงตาจ้องเขา  สีหน้าทั้งแปลกใจและสนอกสนใจ  “มี หนัง ด้วยรึ” 

“ครับ  คุณควรดูนะ” 

ใช่ว่าฮอดเจสจะดูแล้ว  ถึงแม้ว่าฮอลลี่  กิบนีย์  อดีตผู้ช่วยที่ทุกวันนี้ 

กลายมาเป็นหุ้นส่วนของเขา  และรักการดูหนังเข้าสายเลือดนับตั้งแต่วัยเด็ก 

ที่มีปัญหา  จะพยายามลากเขาไปดูถึงสองครั้งก็ตาม  ฮอลลี่คือคนตั้งเสียงเตือน 

เวลามขีอ้ความเขา้เปน็เสยีงกระจกแตกและเสยีงตะโกนโฮมรนั  เธอคดิวา่มนัตลกดี  

และฮอดเจสก็เห็นด้วย...หมายถึงช่วงแรกน่ะนะ   ทุกวันนี้ เขาพบว่ามันน่า 

ปวดกะโหลกสิ้นดี  เขาจะลองหาวิธีเปลี่ยนเสียงด้วยตัวเองในอินเทอร์เน็ต  คุณ 

หาได้ทุกอย่างในอินเทอร์เน็ต  เขาค้นพบความจริงข้อนี้  บางอย่างที่พบนั้น 

มีประโยชน์  บางอย่างน่าสนใจ  บางอย่างตลกขบขัน 

และบางอย่างก็เลวร้ายอย่างบัดซบ



  ๒
โ  ท  ร  ศ ั พ  ท ์ ด ั ง  ส  อ  ง  ค  รั ้ ง  จากนัน้เสยีงของอดตีคูห่กูด็งัขึน้ในหขูอง 

ฮอดเจส  “ฮันท์ลีย์ครับ”

ฮอดเจสพูดออกไปทันที  “ตั้งใจฟังนะ  เพราะหลังจากนี้อาจมีคนมาจี้ถาม 

เพื่อทดสอบนาย  ใช่  ฉันจะไปที่งานเลี้ยง  ใช่  ฉันจะพูดอะไรนิดหน่อยหลังจาก 

ทีท่กุคนกนิอาหารกนัเสรจ็แลว้  มนัจะออกแนวขำ ๆ  แตไ่มเ่สือ่ม  และฉนัจะเอย่ปาก 

ชวนทุกคนให้ดื่มฉลองเป็นคนแรก  ใช่  ฉันเข้าใจว่าทั้งเมียเก่าและกิ๊กปัจจุบัน 

ของนายจะไปที่งานด้วย  แต่เท่าที่รู้มา  ไม่มีใครจ้างนักเต้นระบำโป๊มาเต้นโชว์นะ  

ถ้าจะมีใครทำอย่างนั้น  ก็คงหนีไม่พ้นฮัล  คอร์ลีย์  ซึ่งไอ้หมอนี่มันทึ่ม  และนาย 

จะต้องถามเขา —”

“บิลล์  หยุด  ไม่ใช่เรื่องงานเลี้ยง” 

ฮอดเจสหยุดทันที  ไม่ใช่แค่เพราะมีเสียงพูดจ้อกแจ้กดังแทรกขึ้นมา  และ 

เขารู้ว่าเป็นเสียงของตำรวจ  ต่อให้ฟังไม่ออกว่าคนพวกนั้นกำลังพูดอะไร  แต่สิ่งที่ 

ทำให้เขาปิดปากฉับทันทีคือการที่พีทเรียกเขาว่าบิลล์  นั่นคือสัญญาณที่บ่งบอกว่า  

เรื่องนี้เป็นเรื่องร้ายแรง  ฮอดเจสนึกถึงคอรินน์  อดีตภรรยา  ขึ้นมาเป็นคนแรก  

ตามด้วยแอลิสันผู้เป็นลูกสาวซึ่งทุกวันนี้อยู่ที่แซนแฟรนซิสโก  ต่อมาเขานึกถึง 

ฮอลลี่  พระเจ้า  ถ้าเกิดอะไรขึ้นกับฮอลลี่ละก็...

“มีอะไร  พีท”

“ผมอยู่ในที่เกิดเหตุซึ่งดูเหมือนจะเป็นการฆาตกรรมและฆ่าตัวตายตาม  

ผมอยากให้คุณมาดูหน่อย  พามือขวาของคุณมาด้วย  ถ้าเธอว่างและยินดีที่จะมา  

ผมเกลียดที่ต้องพูดแบบนี้นะ  แต่ผมคิดว่าจริง  ๆ  แล้วเธออาจจะฉลาดกว่าคุณ 

นิดหน่อย”

ไม่ใช่คนใกล้ตัว  กล้ามท้องของฮอดเจสซึ่งก่อนหน้านี้เกร็งแน่นราวกับกำลัง 
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รอให้ใครสักคนมาฟาดผ่อนคลายลง  แต่อาการปวดที่เกิดขึ้นตลอดเวลาและ 

เป็นตัวการทำให้เขาต้องมาหาหมอสตาโมสยังคงอยู ่ “เธอต้องฉลาดกว่าฉันอยู่แล้ว  

เพราะเธออายุน้อยกว่า  เซลล์สมองของนายจะเริ่มตายเป็นหลักล้านหลังจากที่นาย 

อายพุน้หกสบิมาแลว้  นีค่อืปรากฏการณท์ีน่ายจะเจอดว้ยตวัเองในอกีไมก่ีป่ขีา้งหนา้  

ทำไมนายถึงอยากให้ม้าลากรถแก่ ๆ อย่างฉันไปที่เกิดเหตุฆาตกรรม”

“เพราะคดีนี้อาจเป็นคดีสุดท้ายของผม  เพราะมันจะกลายเป็นข่าวใหญ่ 

เบอ้เริม่ในหนงัสอืพมิพ ์ และเพราะวา่...อยา่เพิง่ตวัลอยนะ  เพราะผมคดิวา่ความเหน็ 

ของคณุมคีา่  รวมทัง้ความเหน็ของกบินยีด์ว้ย  นอกจากนัน้คณุสองคนยงัเกีย่วขอ้ง 

กับคดีนี้ในแบบที่ค่อนข้างจะพิสดารอยู่  มันอาจเป็นแค่เรื่องบังเอิญก็ได้  แต่ผม 

ยังไม่แน่ใจร้อยเปอร์เซ็นต์” 

“เกี่ยวข้องยังไง”

“คุณพอคุ้นชื่อมาร์ทีน  สโตเวอร ์ บ้างไหม” 

เป็นเวลาครู่หนึ่งที่ฮอดเจสพบว่าเขาไม่คุ้นชื่อนี้  แต่แล้วเขาก็นึกออก  เช้า 

วันหนึ่งในปี   ๒๐๐๙   ซึ่งมีหมอกลงจัด  คนบ้าที่ชื่อเบรดี้  ฮาร์ทส์ฟิลด์   ขับรถ 

เมอรเ์ซเดสเบนซท์ีข่โมยมาพุง่ชนคนหางานกลุม่ใหญท่ีศ่นูยป์ระชมุในยา่นดาวนท์าวน ์ 

ฮาร์ทส์ฟิลด์ฆ่าคนไปแปดคนและทำให้บาดเจ็บสาหัสอีกสิบห้า  ระหว่างการสืบสวน  

เจ้าหน้าที่สืบสวน  เค.  วิลเลี่ยม  ฮอดเจส  และเจ้าหน้าที่สืบสวนปีเตอร์  ฮันท์ลีย์  

สัมภาษณ์ผู้คนมากมายที่อยู่ที่นั่นในเวลาเช้ามืดของวันนั้น  รวมไปถึงผู้ที่ได้รับ 

บาดเจ็บและรอดตายทุกคน  ในจำนวนนี้  มาร์ทีน  สโตเวอร์  เป็นคนที่คุยด้วย 

ยากที่สุด  และไม่ใช่แค่เพราะริมฝีปากของเธอเป็นแผลฉกรรจ์จนไม่เหลือเค้าเดิม  

ส่งผลให้ไม่มีใครเข้าใจสิ่งที่เธอพูด  ยกเว้นแม่ของเธอ  แต่เพราะสโตเวอร์ยังเป็น 

อัมพาตตั้งแต่ช่วงอกลงไปด้วย  ในเวลาต่อมา  ฮาร์ทส์ฟิลด์เขียนจดหมายนิรนาม 

ถึงฮอดเจส  ในจดหมายไอ้หมอนั่นเรียกเธอว่า  “หัวเสียบอยู่บนท่อนไม้”  และ 

สิ่งที่ทำให้คำเรียกขานนี้โหดเหี้ยมเป็นพิเศษคือ  มีความจริงอันโหดร้ายแฝงอยู่ใน 

มุกตลกที่น่ารังเกียจนั้น

“ฉนันกึไมอ่อกวา่คนทีเ่ปน็อมัพาตทัง้แขนและขาจะกลายเปน็ฆาตกรไดย้งัไง  

พีท...ยกเว้นว่าจะเป็นตัวละครตัวหนึ่งในซีรี่ส ์คริมินอลมายด์ส น่ะนะ  เพราะฉะนั้น 

ฉันสันนิษฐานว่า —”

“ใช่  คนแม่เป็นคนลงมือ  เธอจัดการสโตเวอร์ก่อน  แล้วก็ฆ่าตัวตายตาม  

ตกลงคุณจะมาไหม” 

ฮอดเจสไม่ลังเลแม้แต่นิดเดียว  “ไปสิ  ฉันจะแวะรับฮอลลี่ระหว่างทาง  

บอกที่อยู่มา” 
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“๑๖๐๑  ถนนฮิลล์ท็อปคอร์ท  แถวริดจ์เดล”

ริดจ์เดลเป็นย่านชุมชนแถบชานเมืองที่อยู่ทางทิศเหนือของเมือง  ความ 

หรูหรานั้นเทียบไม่ได้กับชูการ์ไฮต์ส  แต่ก็ยังจัดเป็นย่านที่น่าอยู่ 

“ฉันจะไปถึงที่นั่นภายในสี่สิบนาที  ถ้าฮอลลี่มาถึงออฟฟิศแล้วนะ”

และฮอลลี่จะต้องมาถึงออฟฟิศแล้วแน่นอน  เธอจะมานั่งที่โต๊ะทำงานก่อน 

แปดโมงเชา้แทบทกุวนั  บางวนัเจด็โมงดว้ยซำ้  และเธอมแีนวโนม้ทีจ่ะอยูไ่ปเรือ่ย ๆ  

จนกว่าฮอดเจสจะตะโกนไล่ให้กลับบ้าน  หาอาหารเย็นกินซะ  เปิดคอมพิวเตอร์ 

ดูหนังสักเรื่อง  ฮอลลี่  กิบนีย์   คือเหตุผลหลักที่บริษัทไฟน์เดอร์สคีพเพอร์ส 

ยังคงทำกำไรได้บ้าง  เธอเป็นอัจฉริยะด้านการบริหารจัดการองค์กร  เป็นเซียน 

คอมพวิเตอร์  และงานคอืชวีติของเธอ  เออ่  รวมถงึฮอดเจสกบัครอบครวัโรบนิสนั 

ด้วย  โดยเฉพาะสองพี่น้องเจอโรมกับบาร์บารา  โรบินสัน  ครั้งหนึ่งแม่ของเจอโรม 

กับยายหนูบาร์บี้เรียกฮอลลี่ว่า  สมาชิกกิตติมศักดิ์ของครอบครัวโรบินสัน  ใบหน้า 

ของฮอลลีเ่ปลง่ประกายราวกบัดวงอาทติยย์ามบา่ยในฤดรูอ้นทนัททีีไ่ดย้นิคำพดูนัน้  

ทุกวันน้ีเธอทำสีหน้าแบบน้ันบ่อยกว่าเม่ือก่อน  แต่ก็ยังไม่มากพอเท่ากับท่ีฮอดเจสหวัง

“เยี่ยมเลย  เคิร์ม  ขอบคุณนะ”

“ศพถูกเคลื่อนย้ายออกไปหรือยัง” 

“กำลังไปที่ห้องดับจิตระหว่างที่เราคุยกันอยู่นี่  แต่อิซซี่มีรูปถ่ายทั้งหมด 

ในไอแพด็”  พทีกำลงัพดูถงึอิซาแบลล์  เจย์นส ์ ซึง่กลายมาเปน็คู่หูของเขาหลังจาก 

ฮอดเจสเกษียณ

“ตกลง  ฉันจะหิ้วเอแคลร์ไปฝากนายสักชิ้นด้วย”

“ที่นี่มีขนมนมเนยเพียบอยู่แล้ว  ว่าแต่ตอนนี้คุณอยู่ที่ไหน”

“ไม่สำคัญหรอก  ฉันจะไปที่นั่นให้เร็วที่สุด” 

ฮอดเจสวางสาย  จากนั้นเร่งฝีเท้าไปตามทางเดิน  ตรงไปที่ลิฟต์



ใ  น  ที่  สุ  ด  ค  น  ไ  ข้  ที่  มี  นั  ด  กับหมอสตาโมสตอนแปดโมงสี่สิบห้า 

ก็กลับออกมาจากห้องตรวจทางด้านหลัง  มิสเตอร์ฮอดเจสนัดไว้เก้าโมง  และ 

ตอนนี้เวลาล่วงเลยไปเก้าโมงครึ่งแล้ว  ผู้ชายที่น่าสงสารคนนั้นอาจรู้สึกหงุดหงิด 

ที่ต้องมาแกร่วรอที่นี่  จึงเริ่มทำธุระปะปังต่าง  ๆ ที่ต้องทำในวันนี้เพื่อไม่ให้เสียเวลา  

เธอมองออกไปที่โถงด้านนอกและเห็นว่าเขากำลังพูดโทรศัพท์

เธอลุกจากโต๊ะและย่องไปแอบดูห้องทำงานของหมอสตาโมส  เจ้าของห้อง 

นั่งอยู่ที่โต๊ะ  มีแฟ้มอันหนึ่งกางอยู่ตรงหน้า  ชื่อ   เคอร์มิท  วิลเลี่ยม  ฮอดเจส  

ทีพ่ริน้ตด์ว้ยคอมพวิเตอรต์ดิอยูบ่นแฟม้  หมอสตาโมสกำลงัอา่นอะไรสกัอยา่งในนัน้ 

พร้อมกับยกมือนวดขมับราวกับรู้สึกปวดหัว

“คุณหมอสตาโมสคะ  จะให้ฉันเรียกมิสเตอร์ฮอดเจสเข้ามาเลยไหมคะ” 

เขาเงยหน้ามองเธอ  สะดุ้งเล็กน้อย  และตวัดสายตาไปมองนาฬิกาบนโต๊ะ 

ทำงาน  “โอ  พระเจ้าช่วย  เรียกเข้ามาเลย  วันจันทร์นี่มันเฮงซวยจริง ๆ  เนอะ”

“อย่าได้วางใจมันค่ะ”  เธอว่าและหันหลังเพื่อจะเดินกลับ 

“ผมรักงานของผมนะ  แต่เกลียดหน้าที่ในส่วนนี้เป็นบ้า”  หมอสตาโมสพูด

คราวนี้มาร์ลีเป็นฝ่ายสะดุ้งบ้าง  เธอหันกลับไปมองเขา 

“อย่าสนใจเลย  ผมแค่รำพึงกับตัวเองเท่านั้นแหละ  ไปตามเขาเข้ามาเถอะ  

จะได้จัดการให้มันจบ ๆ ไป” 

มาร์ลีมองออกไปที่โถงด้านนอก  และเห็นประตูลิฟต์ที่สุดทางเดินอีกฝั่ง 

ปิดลงพอดี 

๓



ฮ  อ  ด  เ  จ  ส  โ  ท  ร  .  ห  า  ฮ  อ  ล  ลี่ จากลานจอดรถข้างศูนย์การแพทย์  
และเมื่อเขาไปถึงอาคารเทอร์เนอร์บนถนนโลวเออร์มาร์ลโบโรห์ซึ่งเป็นที่ตั้งของ 

ออฟฟิศ  ก็พบว่าฮอลลี่ออกมายืนรอหน้าตึกแล้ว  เธอวางกระเป๋าสะพายไว้กับพื้น  

ระหว่างเท้าทั้งสองที่สวมรองเท้าแบบสุภาพ  นี่คือฮอลลี่  กิบนีย์  ตอนนี้อายุ 

ของเธอล่วงเข้าสี่สิบตอนปลาย  รูปร่างค่อนข้างสูงและผอมเพรียว  ผมสีน้ำตาล 

มักจะรวบตึงและเกล้าเป็นมวยไว้เสมอ  เช้านี้เธอสวมเสื้อกันหนาวนอร์ธเฟซ 

ตัวพอง ๆ พร้อมทั้งดึงฮู้ดขึ้นมาคลุมศีรษะ  ล้อมใบหน้าเล็ก ๆ ของเธอไว้  ฮอดเจส 

คิดว่าคนส่วนใหญ่จะอธิบายหน้าตาของฮอลลี่ว่า  เป็นใบหน้าเรียบ  ๆ  ไม่มีอะไร 

สะดุดตา  แต่รอให้คนพวกนั้นเห็นดวงตาคู่สวยและเต็มไปด้วยความเฉลียวฉลาด 

ของเธอเสยีกอ่นเถอะ  อยา่งไรกต็าม  เวลาทีจ่ะสำรวจดวงตาของเธออาจมไีมม่ากนกั  

เพราะโดยปกติฮอลลี่  กิบนีย์  จะไม่สบตาใคร

ฮอดเจสขับรถพรีอุสเข้าไปเทียบขอบถนน  ฮอลลี่รีบพุ่งขึ้นรถ  ถอดถุงมือ 

ออก  และยืน่มอืทัง้สองออกไปองัลมอุน่ ๆ จากชอ่งปลอ่ยความรอ้นทางฝัง่ผูโ้ดยสาร  

“คุณใช้เวลานานเหลือเกินกว่าจะมาถึงที่นี่ได้” 

“สิบห้านาที  ผมขับมาจากอีกฟากของเมืองและเจอไฟแดงมาตลอดทาง” 

“สิบแปด  นาที”  ฮอลลี่แย้ง  ขณะที่ฮอดเจสบังคับรถกลับเข้าสู่การจราจร 

บนท้องถนน  “เพราะคุณเหยียบไง  ซึ่งไม่ได้ช่วยอะไรทั้งนั้น  ต่อให้คุณขับด้วย 

ความเร็วคงที่ที่ยี่สิบไมล์ต่อชั่วโมง  คุณก็ยังจะติดไฟแดงเหมือนเดิมอยู่ดี  เพราะ 

มันถูกตั้งเวลาเอาไว้แล้ว  ฉันบอกคุณเรื่องนี้ตั้งไม่รู้กี่ครั้ง  ทีนี้เล่ามา  หมอว่ายังไง 

บ้าง  ผลตรวจของคุณผ่านฉลุยหรือเปล่า”

ฮอดเจสพิจารณาตัวเลือกที่มีอยู่   ซึ่งก็มีแค่สองตัวเลือก   หนึ่ง  บอก 

ความจรงิ  หรอืสอง  หลบเลีย่ง  ฮอลลีเ่ปน็คนเซา้ซีใ้หเ้ขาไปหาหมอเพราะเขามอีาการ 

  ๔
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แปลก ๆ ในชอ่งทอ้ง  ชว่งแรกแครู่ส้กึอดึอดั  แตท่กุวนันีม้อีาการปวดเพิม่เขา้มาดว้ย  

ฮอลลี่อาจมีปัญหาเรื่องบุคลิกภาพ  แต่เธอเป็นนักเซ้าซี้ตัวฉกาจ  บางครั้งเธอทำให้ 

เขานึกถึงสุนัขเวลาที่พวกมันเห็นกระดูก 

“ผลยังไม่ส่งกลับมา”  แบบนี้ไม่เข้าข่ายโกหก  ฮอดเจสบอกตัวเอง  เพราะ 

ผลยังไม่ถูกส่งกลับมาที่ฉัน

ฮอลลี่มองเขาอย่างเคลือบแคลงระหว่างที่เขาขับรถขึ้นทางด่วนสายข้ามเมือง  

ฮอดเจสเกลียดเวลาที่เธอมองเขาแบบนี้

“ผมจะกลับไปหาหมอหลังจากเสร็จธุระทางนี้แล้ว”  เขาว่า  “เชื่อผมสิ” 

“ฉันเชื่อคุณ”  เธอบอกเขา  “ฉันเชื่อคุณค่ะ  บิลล์”

คำพูดนี้ยิ่งทำให้เขารู้สึกแย่ 

เธอก้มลงไปเปิดกระเป๋าและหยิบไอแพ็ดออกมา  “ฉันค้นข้อมูลบางอย่าง 

ระหว่างที่รอคุณ  คุณอยากฟังไหม” 

“ว่ามาเลย”

“มาร์ทีน  สโตเวอร์   อายุห้าสิบตอนที่เบรดี้  ฮาร์ทส์ฟิลด์   ทำเธอพิการ  

ซึ่งเท่ากับปัจจุบันเธออายุห้าสิบหก  ฉันเดาว่าที่จริงเธออาจจะห้าสิบเจ็ดแล้วก็ได้  

แต่เนื่องจากตอนนี้เพิ่งจะเดือนมกรา  เพราะฉะนั้นโอกาสที่จะเป็นอย่างนั้นจึงมี 

น้อยมาก  คุณเห็นด้วยไหม”

“โอกาสน้อยจริง ๆ”  

“ตอนที่เกิดเหตุการณ์ที่ศูนย์ประชุม  เธออยู่กับแม่ที่บ้านหลังหนึ่งบนถนน 

ซคีามอร ์ ไมไ่กลจากบา้นทีเ่บรดี้  ฮารท์สฟ์ลิด ์ อาศยัอยูก่บัแม ่ของเขา  ซึง่คอ่นขา้ง 

จะเป็นเรื่องตลกร้ายทีเดียว  พอมาคิดดูแล้ว”

และยงัใกลก้บับา้นทีท่อม  ซาวเบอรส์  และครอบครวัอาศยัอยูด่ว้ย  ฮอดเจส 

คิดในใจ  ไม่นานมานี้เขากับฮอลลี่ทำคดีหนึ่งซึ่งเกี่ยวข้องกับครอบครัวซาวเบอร์ส  

และคดีนั้นมีความเชื่อมโยงกับเหตุการณ์ที่หนังสือพิมพ์ท้องถิ่นเรียกว่า  เหตุ 

สังหารหมู่เมอร์เซเดส  เช่นกัน  ทุกสิ่งทุกอย่างเกี่ยวโยงกันไปหมด  และส่วนที่ 

แปลกที่สุดอาจเป็นเรื่องที่ว่า  รถที่ฮาร์ทส์ฟิลด์ใช้เป็นอาวุธสังหาร  แท้จริงแล้ว 

ก็คือรถของลูกพี่ลูกน้องของฮอลลี่  กิบนีย์

“หญิงชราคนหนึ่งกับลูกสาวที่พิการ  พวกเธอพาตัวเองก้าวกระโดดจาก 

ที่อยู่อาศัยในย่านที่ตั้งชื่อถนนตามชื่อต้นไม้  มาอยู่ในย่านคนมีอันจะกินอย่าง 

ริดจ์เดลได้ยังไง”

“เงินประกัน  มาร์ทีน  สโตเวอร์  ทำประกันเอาไว้เป็นวงเงินที่สูง  และไม่ใช่ 

แค่หนึ่งหรือสองฉบับ  แต่ถึงสามฉบับเลยทีเดียว  เธอเป็นพวกบ้าทำประกัน”  
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ฮอดเจสอดคิดไม่ได้ว่า  ถ้าจะมีใครสักคนที่พูดประโยคนี้และฟังดูน่าเชื่อถือ  

คนคนนั้นก็ต้องเป็นฮอลลี่  “มีบทความหลายชิ้นเขียนถึงชีวิตของเธอหลังจาก 

เหตุการณ์วันนั้น  เพราะเธออาการหนักที่สุดในบรรดาทุกคนที่รอดตาย  จากที่เธอ 

ให้สัมภาษณ์ไว้  เธอรู้ว่าถ้าวันนั้นไม่ได้งานที่ศูนย์ประชุม  เธอจะต้องเริ่มเอา 

เงินประกันออกมาใช้ทีละฉบับ  เพราะที่สุดแล้วเธอก็เป็นผู้หญิงตัวคนเดียวที่ต้อง 

เลี้ยงดูแม่ที่เป็นม่ายและไม่ได้ทำงาน”

“แต่สุดท้ายแม่ก็กลายเป็นคนที่ต้องมาดูแลเธอ” 

ฮอลลีพ่ยกัหนา้  “แปลกมากเลยเนอะ  เศรา้มากดว้ย  แตอ่ยา่งนอ้ยพวกเธอ 

ก็มีหลักประกันด้านการเงิน  ซึ่งเป็นจุดประสงค์หลักที่คนเราทำประกัน  มันทำให้ 

สองแม่ลูกสามารถยกฐานะขึ้นมาอยู่อีกระดับในโลกเลยด้วยซ้ำ” 

“ใช่”  ฮอดเจสว่า  “และตอนนี้ก็ออกนอกโลกไปแล้ว”

ฮอลลี่ไม่ตอบอะไร  ทางออกริดจ์เดลอยู่ข้างหน้า  ฮอดเจสหักพวงมาลัย 

ไปทางนั้น



พี  ท    ฮั  น  ท์  ลี  ย์  อ้วนขึ้น  พุงล้นออกมาเหนือหัวเข็มขัด  แต่อิซาแบลล์  

เจย์นส์  ยังคงดูสะดุดตาในชุดกางเกงยีนเข้ารูปสีซีดกับเสื้อคลุมสีน้ำเงิน  ดวงตา 

สีเทาอ่อนของเธอเลื่อนจากฮอดเจสไปจับที่ฮอลลี่  จากนั้นกลับมาที่ฮอดเจสอีก

“คุณผอมลงนะ”  เธอตั้งข้อสังเกต  คำพูดนี้เป็นได้ทั้งคำชมและคำติติง

“เขามีปัญหาเรื่องท้องน่ะ  ก็เลยต้องไปตรวจ”  ฮอลลี่อธิบาย  “ผลควรจะ 

ออกวันนี้  แต่ว่า —”

“เราอย่าคุยเรื่องนั้นกันเลย  ฮอลส์”  ฮอดเจสแทรกขึ้น  “เราไม่ได้มาที่นี่ 

เพื่อขอคำปรึกษาทางการแพทย์นะ” 

“คุณสองคนชักจะเหมือนคู่แต่งงานที่อยู่กินกันมานานเข้าไปทุกวันแล้วนะ”  

อิซซี่ว่า

ฮอลลี่ตอบเป็นงานเป็นการ  “ถ้าฉันกับบิลล์แต่งงานกัน  ความสัมพันธ์ 

เรื่องงานของเราจะเสีย”

พีทหัวเราะออกมาทันที  ฮอลลี่มองเขาอย่างงุนงงขณะที่ทั้งหมดก้าวเข้าไป 

ในบ้าน

บ้านถูกออกแบบเป็นแนวเคพคอด  ทรงกว้าง  หลังคาต่ำ  แต่ดูหรูหรา  

และแม้ว่าจะตั้งอยู่บนยอดเขาและอากาศวันนี้ค่อนข้างหนาว  แต่ภายในบ้าน 

กลบัรอ้นตบัแลบ  ทัง้สีห่ยบิถงุมอืกบัถงุเทา้ยางแบบบางขึน้มาใสท่ีโ่ถงประต ู เหมอืน 

เมื่อก่อนเป๊ะ  ฮอดเจสคิดในใจ  ราวกับฉันไม่เคยจากมันไปไหน

ในห้องนั่งเล่นมีภาพวาดรูปเด็กหญิงตาโตแขวนอยู่บนผนังด้านหนึ่ง  ผนัง 

อีกด้านเป็นที่อยู่ของทีวีจอยักษ์  เก้าอี้นวมตัวหนึ่งตั้งอยู่หน้าเครื่องทำความร้อน 

และมีโต๊ะรับแขกวางอยู่ข้าง  ๆ  บนโต๊ะมีนิตยสารว่าด้วยเรื่องราวของคนดังอย่าง  

โอเค!  กับหนังสือพิมพ์ขายข่าวซุบซิบ  อินไซด์วิว  วางเรียงกันเป็นรูปพัดอย่างเป็น 

๕
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ระเบียบ  พรมกลางห้องมีรอยบุ๋มลึกปรากฏขึ้นสองจุด  ฮอดเจสคิดว่ามันอาจเป็น 

ตำแหน่งที่สองแม่ลูกนั่งดูทีวีด้วยกันในช่วงเย็น  หรืออาจจะทั้งวันเลยก็ได้  แม่นั่ง 

เก้าอี้นวม  มาร์ทีนนั่งรถเข็น  ดูจากร่องรอยที่เกิดขึ้น  รถเข็นของเธอคงมีน้ำหนัก 

ประมาณสักหนึ่งตัน 

“คนแม่ชื่ออะไร”  ฮอดเจสถาม 

“แจนซิ  เอลเลอรต์นั  เจมส ์ สามขีองเธอ  ตายไปตัง้แตย่ีส่บิปกีอ่น  จากคำ 

ให้การของ...”  พีทเป็นพวกหัวเก่าเช่นเดียวกับฮอดเจส  เขาพกสมุดแทนที่จะเป็น 

ไอแพด็  และตอนนีก้ำลงัดขูอ้มลูจากในนัน้  “จากคำใหก้ารของอวิอนน ์ คารส์แตรส์  

เธอกับพยาบาลผู้ช่วยอีกคน  คือจอร์จินา  รอสส์  เป็นคนมาพบศพตอนที่มาถึง 

ทีน่ีเ่มือ่เชา้  กอ่นหกโมงเลก็นอ้ย  มสิซสิเอลเลอรต์นัเพิม่เงนิใหท้ัง้คูเ่พือ่ใหม้าทำงาน 

ตั้งแต่เช้าตรู ่ ผู้หญิงที่ชื่อรอสส์ไม่ได้ให้ข้อมูลที่เป็นประโยชน์กับเราสักเท่าไหร่ —”

“เธอเสียขวัญจนพูดไม่รู้เรื่อง”  อิซซี่อธิบาย  “แต่คาร์สแตร์สยังควบคุม 

ตัวเองได้  เธอตั้งสติและโทร.แจ้งตำรวจทันทีที่รู้ว่ามีอะไรเกิดขึ้น  เรามาถึงที่นี่ 

ตอนหกโมงสี่สิบนาที”  

“มิสซิสเอลเลอร์ตันอายุเท่าไหร่”  ฮอดเจสถามต่อ 

“ตอนนี้ยังไม่ทราบแน่ชัด”  พีทตอบ  “แต่ไม่ใช่สาวรุ่น ๆ แล้วแน่นอน” 

“เธออายุเจ็ดสิบเก้า”  ฮอลลี่ตอบแทน  “ฉันค้นดูรายงานข่าวระหว่างที่รอ 

บิลล์มารับ  มีข่าวหนึ่งบอกว่าเธออายุเจ็ดสิบสามตอนที่เกิดเหตุการณ์สังหารหมู่ 

ที่ศูนย์ประชุม” 

“รากเลือดสุด  ๆ   เลยนะที่ต้องมาดูแลลูกสาวที่พิการทั้งแขนและขาในวัย 

ขนาดนี้”  ฮอดเจสว่า 

“แตส่ขุภาพของแกยงัดอียูน่ะ”  อซิาแบลลพ์ดู  “อยา่งนอ้ยกต็ามทีค่ารส์แตรส์ 

บอกเรา  แกยงัแขง็แรง  และมคีนมาชว่ยงานหลายคน  แกแบกคา่ใชจ้า่ยตรงนีไ้หว 

เพราะ—”

“…ได้เงินจากประกัน”  ฮอดเจสต่อให้  “ฮอลลี่บอกผมแล้วระหว่างที่นั่งรถ 

มาด้วยกัน” 

อิซซี่เหลือบมองฮอลลี่แวบหนึ่ง  แต่ฮอลลี่ไม่ทันสังเกต  เพราะมัวแต่พินิจ 

พิเคราะห์สภาพของห้องนั้น  เดินสำรวจตามจุดต่าง ๆ    สูดจมูกฟุดฟิด  และยื่นมือ 

ออกไปที่พนักเก้าอี้นวมของมิสซิสเอลเลอร์ตัน  ฮอลลี่มีปัญหาเรื่องการควบคุม 

อารมณ์  บางครั้งเธอจะโผงผางชนิดที่ทำให้คนอื่นหายใจไม่ทั่วท้อง  แต่ขณะ 

เดียวกันเธอก็มีประสาทสัมผัสที่ไวอย่างหาตัวจับได้ยาก 

พีทเล่าให้ฮอดเจสฟังต่อ  “เธอมีพยาบาลผู้ช่วยสองคนมาช่วยงานช่วงเช้า  
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สองคนช่วงบ่าย  และอีกสองคนช่วงค่ำ  เป็นอย่างนี้ตลอดทั้งเจ็ดวันในหนึ่งสัปดาห์  

ทุกคนมาจากบริษัทเอกชนที่ชื่อว่า...”  พีทดูสมุดอีก  “โฮมเฮลเปอร์ส  คนพวกนี้ 

จะรับผิดชอบงานในส่วนที่ต้องออกแรงหนัก ๆ  ทั้งหมด  นอกจากนั้นยังมีแม่บ้าน 

อีกคน  ชื่อแนนซี่  อัลเดอร์สัน  แต่ชัดเจนว่าช่วงนี้เธอลาหยุด  มีข้อความเขียนไว้ 

บนปฏิทินในห้องครัวว่า  แนนซี่ไปหมู่บ้านชากรินฟอลส์  และลากเส้นยาวมาจนถึง 

วันนี้  วันอังคาร  แล้วก็วันพุธ”

ชายสองคนทีส่วมถงุมอืกบัถงุเทา้ยางเดนิมาตามทางเดนิ  คาดวา่เดนิมาจาก 

พื้นที่ส่วนที่เป็นที่อยู่ของมาร์ทีน  สโตเวอร์  ผู้ล่วงลับ  ทั้งคู่ยกกล่องเก็บหลักฐาน 

มาด้วย

“เราจัดการห้องนอนกับห้องน้ำเรียบร้อยแล้วครับ”  หนึ่งในสองคนพูด

“เจออะไรไหม”  อิซซี่ถาม

“ตามที่คาดนั่นแหละครับ”  อีกคนตอบ  “เราพบผมหงอกจำนวนหนึ่งใน 

อ่างอาบน้ำ  ซึ่งไม่แปลกอะไร  ดูจากการที่หญิงชราทิ้งตัวลงไปในนั้น  นอกจากนั้น 

เรายังพบอุจจาระในอ่างด้วย  แต่เป็นแค่คราบ  ซึ่งก็เป็นสิ่งที่คาดไว้แล้วเช่นกัน”  

เจ้าหน้าที่พิสูจน์หลักฐานอธิบายเพิ่มเมื่อเห็นสีหน้างุนงงของฮอดเจส  “เธอสวม 

กางเกงในผ้าอ้อมเอาไว้ครับ  ผู้หญิงคนนี้ทำการบ้านมาดีทีเดียวละ” 

“อูย”  ฮอลลี่อุทาน

เจา้หนา้ทีพ่สิจูนห์ลกัฐานคนแรกพดูตอ่  “เราพบเกา้อีส้ำหรบันัง่อาบนำ้ตวัหนึง่  

แต่ตั้งอยู่ตรงมุมห้อง  และมีผ้าขนหนูกองหนึ่งวางทับส่วนที่เป็นที่นั่ง  ดูเหมือน 

เก้าอี้ตัวนี้จะไม่เคยถูกใช้งาน”

“ทั้งสองคนคงใช้วิธีอาบด้วยฟองน้ำ”  ฮอลลี่แสดงความเห็น 

เธอยังคงมีสีหน้าขยะแขยง  ถ้าไม่ใช่เพราะนึกภาพกางเกงในผ้าอ้อม  ก็อาจ 

เป็นเพราะอึในอ่างอาบน้ำ  แต่ขณะเดียวกันเธอก็ยังสอดส่ายสายตาไปทั่ว  เธออาจ 

เอ่ยปากถามอะไรขึ้นมาสักหนึ่งหรือสองคำถาม  หรือแสดงความเห็นอะไรสักอย่าง  

แต่ส่วนใหญ่แล้วเธอจะอยู่ของเธอเงียบ  ๆ  ฮอลลี่จะรู้สึกไม่ปลอดภัยเวลาที่ต้อง 

อยูก่บัผูค้น  โดยเฉพาะอยา่งยิง่ในสถานทีป่ดิลอ้ม  แตฮ่อดเจสรูจ้กัเธอด ี อยา่งนอ้ย 

ก็ดีที่สุดเท่าที่ใครสักคนจะรู้จักเธอได้  และเขาดูออกว่าตอนนี้เธอกำลังตื่นตัวเต็มที่

หลงัจากนีฮ้อลลีจ่ะเริม่พดู  และเขาจะฟงัอยา่งตัง้ใจ  ตอนทีท่ำคดซีาวเบอรส์ 

ดว้ยกนัเมือ่ปกีอ่น  เขาเรยีนรูว้า่การฟงัสิง่ทีฮ่อลลีพ่ดูจะใหผ้ลตอบแทนทีคุ่ม้คา่เสมอ  

เพราะฮอลลี่เป็นคนคิดนอกกรอบ  บางครั้งนอกออกไปไกลมาก  นอกจากนั้น 

ลางสังหรณ์ของเธอแต่ละอย่างยังค่อนข้างแปลก  และแม้ว่าโดยพื้นฐานแล้วฮอลลี่ 

จะเปน็คนขีก้ลวั  ซึง่พระเจา้ทรงรูว้า่เธอมเีหตผุลทีจ่ะเปน็อยา่งนัน้  แตข่ณะเดยีวกนั 



ส
 

ตี 
เ 

ว 
น
  


คิ
 

ง

27

S 
T 

E 
P 

H 
E 

N 
 
K 

I 
N 

G

เธอก็มีลูกฮึดและสามารถลุกขึ้นมากล้าบ้าบิ่นได้เหมือนกัน  ฮอลลี่คือตัวการที่ทำให ้

เบรดี้  ฮาร์ทส์ฟิลด์  หรือที่รู้จักกันในอีกชื่อหนึ่งว่า  มิสเตอร์เมอร์เซเดส  ต้องย้าย 

นิวาสสถานไปอยู่ที่เลคส์รีเจี้ยน  คลินิกผู้ป่วยบาดเจ็บร้ายแรงทางสมองของ 

โรงพยาบาลไคเนอร์เมโมเรียลจนทุกวันนี้  เธอใช้ถุงเท้าบรรจุลูกเหล็กฟาดกะโหลก 

ศีรษะของฮาร์ทส์ฟิลด์  ก่อนที่ไอ้วายร้ายจะมีโอกาสสร้างหายนะที่วินาศสันตะโร 

ยิ่งกว่าเหตุการณ์ที่ศูนย์ประชุมหลายเท่าตัว  ทุกวันนี้ฮาร์ทส์ฟิลด์มีชีวิตอยู่ในโลก 

โพล้เพล้  ซึ่งเป็นคำที่หัวหน้าแผนกประสาทวิทยาของคลินิกใช้เรียกผู้ป่วยที่อยู่ใน 

ภาวะ “เป็นผักถาวร” 

“คนที่แขนขาเป็นอัมพาตสามารถอาบน้ำได้นะ”  ฮอลลี่ขยายความ  “แต่ 

มันยากเพราะอุปกรณ์ช่วยชีวิตทั้งหลายที่ติดอยู่ตามตัวพวกเขา  เพราะฉะนั้น 

ส่วนใหญ่ก็เลยใช้วิธีอาบด้วยฟองน้ำ”

“เข้าไปในครัวกันดีกว่า  ในนั้นอากาศโปร่งกว่านี้”  พีทว่า  จากนั้นทั้งหมด 

ก็ย้ายไปที่ครัว 

สิ่งแรกที่ฮอดเจสสังเกตเห็นทันทีที่ก้าวเข้าไปในห้องนั้นคือที่พักจาน  มีจาน 

วางอยู่ตรงนั้นแค่หนึ่งใบ  บนจานมีอาหารมื้อสุดท้ายของมิสซิสเอลเลอร์ตันที่ถูก 

ปล่อยทิ้งไว้จนแห้งติดจาน  เคาน์เตอร์ครัวเงาวับ  และพื้นห้องดูสะอาดพอที่จะใช้ 

เปน็ทีน่ัง่กนิอาหาร  ฮอดเจสเดาวา่หอ้งนอนของมสิซสิเอลเลอรต์นับนชัน้สองจะไดร้บั 

การดูแลอย่างเป็นระเบียบเช่นกัน  เธออาจดูดฝุ่นบนพรมเองด้วยซ้ำ  ฮอดเจส 

นึกถึงกางเกงในผ้าอ้อมขึ้นมาอีก  ผู้หญิงคนนี้ดูแลในส่วนที่เธอดูแลได้  ในฐานะ 

ที่ครั้งหนึ่งเคยคิดฆ่าตัวตายอย่างจริงจัง  ฮอดเจสคิดว่าเขาเข้าใจเธอ
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