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โอ้พระเจ้า  แม่เป็นบ้าไปแล้ว

ไม่ใช่บ้าประสาแม่ตามปกติด้วยนะ  แต่บ้าอย่างรุนแรงเลย

ถ้าบ้าประสาแม่ตามปกติ  แม่จะบอกว่า  “มาทำสุดยอดเมนูปราศจาก 

กลูเตนนี้ที่แม่อ่านเจอในหนังสือพิมพ์   เดลีเมล กันเถอะ!”  แม่เคยซื้อขนมปัง 

ไม่มีกลูเตนมาสามแถว  ซึ่งแสนจะไม่อร่อยจนเราต้องเบ้ปาก  ทั้งครอบครัว 

พากันประท้วงจนแม่ต้องเอาแซนด์วิชของตัวเองไปซ่อนในแปลงดอกไม้   

แล้วสัปดาห์ถัดมาเราก็เลิกใช้ชีวิตแบบปราศจากกลูเตน

นั่นคือบ้าประสาแม่ตามปกติ  แต่นี่คือบ้าอย่างรุนแรงจริง ๆ 

แม่ยืนอยู่ตรงหน้าต่างห้องนอนที่มองออกไปเห็นโรสวูดโคลสซึ่งเป็น 

ย่านที่เราอยู่  ไม่สิ  คำว่า  ยืน ฟังดูปกติเกินไป  แต่แม่ดูไม่ปกติ  เพราะกำลัง 

ยืนโงนเงน  โน้มตัวเหนือขอบหน้าต่าง  ตางี้ขวางมาก  แล้วแม่ก็กำลังถือ 

คอมพิวเตอร์ของแฟรงก์เอาไว้  มันวางหมิ่นเหม่อยู่บนกรอบหน้าต่าง  พร้อม 

จะหล่นกระแทกพื้นตอนไหนก็ได้  นั่นคือคอมพิวเตอร์ราคาเจ็ดร้อยปอนด์นะ

แม่รู้เรื่องนี้หรือเปล่า  เรื่องราคาเจ็ดร้อยปอนด์นี่น่ะ  เพราะแม่บอกเรา 

เสมอว่า   เรา   ไม่รู้จักค่าของเงิน  แม่มักพูดทำนองว่า  “ลูกรู้ไหมว่าการหาเงิน 

สิบปอนด์น่ะยากเย็นแค่ไหน”  และ  “ลูกไม่มีวันใช้ไฟให้สูญเปล่าแบบนั้นแน่ 

ถ้าลูกต้องเป็นคนจ่ายค่าไฟเอง”

งัน้  ถา้เปน็การหาเงนิไดเ้จด็รอ้ยปอนดแ์ลว้บรรจงทำมนัแตกกบัพืน้ละ่
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แฟรงก์เดินไปเดินมาอยู่บนสนามหญ้าหน้าบ้านที่อยู่ด้านล่างเรา  เขา 

สวมเสื้อยืดลาย  บิ๊กแบงธีโอรี  พร้อมกับเอามือกุมศีรษะและละล่ำละลักพูด 

ด้วยความตระหนก

“แม่ครับ”  ความกลัวทำให้เขาพูดเสียงหลง  “แม่  นั่น  คอมพิวเตอร์  

ของผมนะ”

“แมรู่ว้า่มนัคอืคอมพวิเตอรข์องลกู!”  แมร่อ้งโวยวาย  “ลกูคดิวา่เรือ่งนี ้

แม่ไม่รู้หรือไง”

“แม่ครับ  ขอร้อง  เราคุยเรื่องนี้กันก่อนได้ไหม”

“แม่เคยคุยแล้ว!”  แม่ตอกกลับ  “แม่พยายามทั้งกล่อม  ทั้งทะเลาะ  

ทั้งอ้อนวอน  ใช้เหตุผล  ติดสินบน...แม่พยายามทุกวิถีทางแล้ว!  ทุกวิถีทาง!  

แฟรงก์!”

“แต่ผมจำเป็นต้องมีคอมพิวเตอร์นะ!”

“ลกูไมจ่ำเปน็ตอ้งมคีอมพวิเตอรห์รอก!”  แม่ตะโกน  แลว้กใ็สอ่ารมณ ์

มากจนฉันสะดุ้ง

“จุนแม่จะ   โยนคอมพิวเตอร์!”  เฟลิกซ์ร้องพลางวิ่งมาที่สนามและ 

เงยหน้าด้วยความร่าเริงเกินเหตุ  เฟลิกซ์เป็นน้องชายของเรา  เขาอายุสี่ขวบ  

และเขาตอบรบัแทบจะทกุเหตกุารณใ์นชวีติดว้ยความรา่เรงิเกนิเหต ุ รถบรรทกุ 

บนถนน!  ซอสมะเขอืเทศ!  มนัทอดยาวเฟือ้ย!  เรือ่งทีแ่มจ่ะโยนคอมพวิเตอร์ 

ทิ้งลงจากหน้าต่างก็เป็นแค่เรื่องมหัศจรรย์รายวันอีกเรื่องหนึ่งเท่านั้น

“ใช่  แล้วคอมพิวเตอร์ก็จะพัง”  แฟรงก์พูดอย่างดุดัน  “แล้วนาย 

ก็จะไม่มีวันได้เล่น สตาร์วอร์ส อีกตลอดไป”

เฟลิกซ์เบะหน้าด้วยความตกใจ  ส่วนแม่ก็ชักสีหน้าเพราะความโกรธ 

ที่เพิ่งเกิดขึ้นใหม่นี้

“แฟรงก์!”  แม่ตะโกน  “อย่าพูดให้น้องใจเสีย!”

ตอนนี้ครอบครัวแมคดักแกนส์  เพื่อนบ้านที่อยู่อีกฟากถนนออกมา 

ยืนมองเราแล้ว  ออลลีลูกชายวัยสิบสองของเขาถึงกับตะโกน  “อย่า-า-า!”  

ตอนที่เห็นว่าแม่กำลังจะทำอะไร

“มสิซสิเทอรเ์นอรค์รบั!”  เขารบีขา้มถนนมาทีส่นามของเราแลว้เงยหนา้ 
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มองด้วยสายตาอ้อนวอนตามแฟรงก์

บางครั้งออลลีก็ได้เล่นเกม  ดินแดนผู้พิชิต  ออนไลน์กับแฟรงก์บ้าง  

ถ้าวันนั้นแฟรงก์อารมณ์ดีและไม่มีใครเล่นด้วย  ตอนนี้ท่าทางออลลีดูสติแตก 

ยิ่งกว่าแฟรงก์อีก

“โปรดอย่าพังคอมพิวเตอร์เครื่องนี้เลยนะครับ  มิสซิสเทอร์เนอร์”  

เขาพูดปากคอสั่น  “มันมีความเห็นของแฟรงก์เกี่ยวกับเกมที่เก็บไว้ในนั้น 

ทุกอันเลย  มันตลกมาก”  เขาหันไปหาแฟรงก ์ “มันตลกมากจริง ๆ นะ”

“ขอบใจ”  แฟรงก์พึมพำตอบ

“แม่ของพี่น่ะเป็นเหมือน...”  ออลลีกะพริบตาอย่างตกประหม่า  “เป็น 

เหมือนเทพธิดานักรบร่างสมบูรณ์เวลเจ็ดเลย”

“เหมือนอะไรนะ”  แม่ถาม

“มันเป็น  คำชม ครับ”  แฟรงก์ว่าพร้อมกับกลอกตา  “ซึ่งแม่จะเข้าใจ 

ถ้าแม่เล่นเกม  แต่เวลแปดนะ”  เขาแก้ที่ออลลีบอก

“ใช่”  ออลลีรีบเออออ  “เวลแปด”

“พวกเธอสื่อสารภาษาอังกฤษยังไม่ได้ด้วยซ้ำ!”  แม่ว่า  “ชีวิตจริงมัน 

ไม่ได้เป็นซีรี่ส์รวมเลเวลนะ!”

“แม่ครับ  ขอร้อง”  แฟรงก์แทรกขึ้น  “ผมยอมทำทุกอย่าง  ผมจะ 

เอาจานใส่เครื่องล้าง  ผมจะโทร.หายายทุกคืน  ผมจะ...”  เขาคิดแบบเอาเป็น 

เอาตาย  “ผมจะอ่านหนังสือให้คนหูหนวกฟัง”

อ่านหนังสือให้คนหูหนวกฟังเนี่ยนะ  นี่เขาได้ยินที่ตัวเองพูดหรือเปล่า

“คนหูหนวกรึ”  แม่โวยลั่น  “คนหูหนวกเนี่ยนะ  แม่ไม่ต้องการให้ลูก 

อ่านหนังสือให้คนหูหนวกฟังหรอก!  แถวนี้มีแต่ลูกนั่นแหละที่หูหนวกสนิท!  

ลูกไม่เคยฟังที่แม่พูด  ลูกเอาแต่ใส่หูฟังเน่า ๆ นั่น...”

“แอน!”

ฉันหันไปเห็นพ่อเข้ามาสมทบตรงจุดเกิดเหตุ  และเพื่อนบ้านสองสาม 

คนเดินออกมาตรงหน้าประตูบ้านพวกเขา  มันกลายเป็นเรื่องของชาวบ้าน 

ในละแวกนี้อย่างเป็นทางการแล้ว

“แอน!”  พ่อร้องเรียกอีก
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	 ๑  เดอะไลอ้อนคิง  นาตาชาได้ตั๋วฟรีมา  ตอนแรกฉันคิดว่ามันคงเป็นละครเวทีกิ๊กก๊อกสำหรับเด็
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“ให้ฉันทำ  คริส”  แม่พูดเป็นเชิงเตือน  ฉันเห็นพ่อกลืนน้ำลาย  พ่อ 

เป็นผู้ชายตัวสูงหล่อเหล่าแบบเดียวกับที่เห็นในโฆษณารถยนต์ทุกอย่าง  

แล้วก ็มีมาด  เป็นผู้นำ  แต่ถ้าดูข้างในแล้ว  พ่อไม่ได้มีความเป็นจ่าฝูงอะไรเลย

ไม่สิ  พูดแบบนั้นมันแย่เกินไป  พ่อมีความเป็นจ่าฝูงตั้งมากมาย 

หลายเรื่องนะ  ฉันว่า  เพียงแต่แม่ มีความเป็นจ่าฝูงยิ่งกว่า  แม่แข็งแกร่งและ 

ชอบบงการ  แถมยังสวยแล้วก็ชอบบงการ

เมื่อกี้ฉันพูดว่าชอบบงการสองครั้งใช่ไหม

นั่นละ  คุณก็ลองสรุปดูเอาเองแล้วกัน

“ผมรู้ว่าคุณโกรธ  ที่รัก”  พ่อพูดปลอบใจ  “แต่แบบนี้มันไม่เกินไป 

หน่อยหรือ”

“เกินไปหน่อยงั้นหรือ  ลูก ต่างหากที่เกินไป!  ลูกติดเกมนะคริส!”

“ผมไม่ได้ติดเกมสักหน่อย!”  แฟรงก์ตะโกน

“ผมแค่จะบอกว่า...”

“อะไร”  ในที่สุดแม่ก็หันไปมองพ่ออย่างเต็มตา  “คุณจะบอกอะไร”

“ถ้าคุณโยนลงจากตรงนั้น  คุณจะทำรถบุบน่ะ”  พ่อนิ่วหน้า  “ยังไง 

ช่วยกระเถิบไปทางซ้ายสักนิดได้ไหม”

“ฉันไม่สนเรื่องรถ!  นี่คือการลงโทษด้วยความรัก!”  แม่เอียงคอม- 

พิวเตอร์ตรงขอบหน้าต่างจนหมิ่นเหม่กว่าเดิม  เราทุกคนผวาร้อง  รวมทั้ง 

เพื่อนบ้านที่มองอยู่ด้วย

“ความรัก   งั้นหรือ”  แฟรงก์ตะโกนถามแม่  “ถ้าแม่รักผมจริง  แม่ 

ไม่มีวันพังคอมพิวเตอร์ผมหรอก”

“ก็แล้วถ้าลูกรักแม่นะแฟรงก์  ลูกคงไม่แอบตื่นลับหลังแม่ตอนตีสอง 

เพื่อเล่นเกมกับคนที่เกาหลีเหมือนกัน!”

“พี่ตื่นตอนตีสองเลยหรือ”  ออลลีทำตาโตถามแฟรงก์

“ฝึก”  แฟรงก์ยักไหล่  “ผมตื่นมา  ฝึก ”  เขาเน้นเสียงให้แม่ฟัง  “ผม 

กำลังจะเข้าแข่งขันนะ!  แม่พูดบ่อย ๆ ไม่ใช่หรือว่าผมควรมีเป้าหมายในชีวิต!  

นี่ผมก็มีแล้วไง!”

“การเล่นเกม  ดินแดนผู้พิชิต มันใช่เป้าหมายที่ไหนกัน!  โอ  พระเจ้า  



	
	 ๑  เดอะไลอ้อนคิง  นาตาชาได้ตั๋วฟรีมา  ตอนแรกฉันคิดว่ามันคงเป็นละครเวทีกิ๊กก๊อกสำหรับเด็

ก  แต่กลายเป็นว่ามัน  สุดยอดมาก

5

โซฟี  ค ินเซลลา

โอ  พระเจ้า...”  แม่โขกหัวกับคอมพิวเตอร์  “ฉันทำผิดพลาดไปตอนไหน”

“อ้าว  ออเดรย์”  จู ่ๆ ออลลีก็พูดเมื่อเห็นฉัน  “ไฮ  เป็นไงบ้าง”

ฉันรีบถอยจากหน้าต่างห้องนอนด้วยความกลัว  หน้าต่างห้องฉัน 

อยูใ่นตำแหนง่ทีห่ลบมมุ  ดงันัน้ไมน่า่จะมใีครสงัเกตเหน็ฉนั  โดยเฉพาะออลล ี 

ผู้ที่ฉันแน่ใจว่าแอบปิ๊งฉันอยู่เล็กน้อย  แม้เขาจะเด็กกว่าสองปีและสูงแทบ 

ไม่ถึงอกฉันก็ตาม

“ดูนั่น  คนดังนี่นา!”  ร็อบ  พ่อของออลลีก็สังเกตเห็น  เขาเรียกฉันว่า  

“คนดัง”  มาสี่อาทิตย์แล้ว  แม้ว่าพ่อกับแม่ฉันจะผลัดกันเข้าไปขอให้เขาหยุด 

แล้วก็ตาม   เขามองว่ามันตลกดี   และมองว่าพ่อแม่ฉันไม่มีอารมณ์ขัน 

เอาเสยีเลย  (ฉนัมกัสงัเกตเหน็วา่บางคนเปรยีบ “การมอีารมณข์นั” กบั “การเปน็ 

คนปัญญาอ่อนไม่มีหัวใจ”)

แต่ครั้งนี้ฉันว่าพ่อกับแม่คงไม่ได้ยินมุกตลกสุดขำขันของร็อบด้วยซ้ำ  

เพราะแม่ยังคร่ำครวญไม่เลิก  “ฉันทำอะไรผิด-ด-ด-ด”  ส่วนพ่อก็มองแม่ 

ด้วยแววตาวิตกกังวล

“คุณไม่ได้ทำอะไรผิดหรอก!”  พ่อตะโกนบอก  “ไม่มีอะไรผิดเลย!  

ที่รัก  ลงมาดื่มอะไรสักหน่อยเถอะ  วางคอมพิวเตอร์ลงก่อน...แค่ตอนนี้”  

เขารีบพูดเมื่อเห็นสีหน้าแม่  “เดี๋ยวคุณค่อยโยนมันออกนอกหน้าต่างทีหลัง 

ก็ได้”

แต่แม่ไม่ขยับตัวเลยแม้แต่น้อย  คอมพิวเตอร์ยังคงโยกอยู่บนขอบ 

หน้าต่าง  แถมยังหมิ่นเหม่กว่าเดิมจนพ่อหน้าเหย  “ที่รัก  ผมแค่เป็นห่วงรถ 

เท่านั้นเอง...เราเพิ่งจะผ่อนมันไปได้แค่...”  พ่อเดินไปที่รถแล้วยกมือสองข้าง 

ขึน้ราวกบัจะปกปอ้งมนัจากอปุกรณอ์เิลก็ทรอนกิสท์ีท่ำทา่จะรว่งแหลม่ริว่งแหล่

“เอาผ้าห่มมา!”  ออลลีบอก  ท่าทางเพิ่งได้สติ  “รักษาคอมพิวเตอร์ 

ให้ได้!  เราต้องใช้ผ้าห่ม  เราต้องยืนล้อมเป็นวงกลม...”

แต่เหมือนแม่จะไม่ได้ยินเขาด้วยซ้ำ  “แม่ให้ลูกกินนมจากอก!”  แม่ 

กรีดเสียงใส่แฟรงก์  “แม่อ่านนิทานเรื่อง  วินนีเดอะพูห์   ให้ลูกฟัง!  สิ่งเดียว 

ที่แม่ต้องการก็คืออยากให้ลูกชายมีความสามารถรอบด้าน  สนใจทั้งหนังสือ  

ศิลปะ  กิจกรรมกลางแจ้ง  พิพิธภัณฑ์  หรืออาจจะสนใจกีฬาที่ต้องมีการ 
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แข่งขัน...”

“ดผช.เป็นกีฬาที่มีการแข่งกันนะครับ!”  แฟรงก์ตะโกน  “แม่ไม่รู้อะไร 

เกีย่วกบัมนัเลย!  มนัเปน็เกมทีจ่รงิจงันะ!  แมรู่ไ้หมวา่เงนิรางวลัในการแขง่ขนั  

ดผช.นานาชาติที่เมืองโทรอนโตปีนี้มันตั้งหกล้านดอลลาร์!”

“ลูกบอกเราแบบนั้นมานานแล้ว!”  แม่ว้าก  “แล้วไง  ทำไม  คิดว่า 

จะชนะงั้นหรือ  คิดว่าจะรวยได้งั้นหรือ”

“ก็อาจได้”  เขามองแม่ด้วยแววตาเคร่งขรึม  “ถ้าผม ฝึก มากพอ”

“แฟรงก ์ ตืน่ซะท!ี”  เสยีงแมด่งักอ้งไปทัง้ถนน  มนัเลก็แหลมจนเกอืบ 

จะขนลุก  “ลูก  ไม่มีวัน   ได้เข้าแข่งขัน  ดผช.นานาชาติหรอก  ลูก  ไม่มีวัน  ชนะ 

เงินรางวัลหกล้านบ้าบอนั่นด้วย  และลูกจะ ไม่มีวัน หาเลี้ยงปากท้องด้วยการ 

เล่นเกมได้!  ไม่มีทางเป็นไปได้!”
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หนึ่งเดือนก่อน
ทุกอย่างเริ่มต้นจากหนังสือพิมพ์  เดลีเมล  หลายอย่างในบ้านเรามีที่มา 

จาก  เดลีเมล ทั้งนั้น

แมเ่ริม่สะดุง้แบบทีช่อบทำ  ตอนนัน้เรากนิมือ้คำ่และเกบ็กวาดเรยีบรอ้ย 

แล้ว  แม่กำลังอ่านหนังสือพิมพ์อยู่  พร้อมกับจิบไวน์แก้วหนึ่ง  มันคือ “เวลา 

ส่วนตัว”  แม่เรียกแบบนั้น  แล้วแม่ก็หยุดตรงบทความชิ้นหนึ่ง  ฉันแอบเห็น 

พาดหัวบทความตอนมองข้ามไหล่แม่

สัญญาณแปดข้อที่บ่งบอกว่า
ลูกคุณติดเกมคอมพิวเตอร์

“โอ  พระเจ้า”  ฉันได้ยินแม่พึมพำ  “โอ  พระ  เจ้า ”  แม่ชี้นิ้วไล่ไปตาม 

ข้อต่าง ๆ พร้อมกับหายใจถี่ขึ้น  ฉันหรี่ตามอง  จึงเห็นพาดหัวข่าวย่อย

๗.  ความหงุดหงิดและเจ้าอารมณ์

เหอ  เหอ  เหอ

นั่นคือเสียงหัวเราะแห้ง ๆ ของฉัน  เผื่อคุณไม่เข้าใจ
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คือแบบ  ถามจริง  ๆ   เถอะ  เจ้าอารมณ์   เนี่ยนะ  แบบว่า  เจมส์  ดีน 

ก็เป็นวัยรุ่นเจ้าอารมณ์ในหนังเรื่อง  รีเบลวิธเอาต์อะคอส นะ  (ฉันมีโปสเตอร์ 

หนังเรื่องนี้ด้วย  เป็นโปสเตอร์หนังที่เยี่ยมที่สุด  เป็นหนังที่ดีที่สุด  และ 

เป็นดาราหนังที่เซ็กซี่ที่สุดด้วย  ทำไมเขาต้องตายด้วยนะ  ทำไม  ทำไม)  ถ้า 

อย่างนั้นเจมส์  ดีน  ก็ต้องติดเกมด้วยหรือเปล่า  โอ๊ะ  เดี๋ยวนะ

ก็นั่นแหละ

แต่พูดเรื่องนี้กับแม่ไปก็เสียเวลาเปล่า  เพราะมันเป็นเรื่องของเหตุผล  

ขณะที่แม่ไม่เคยเชื่อในเหตุผล   แม่เชื่อแต่โหราศาสตร์กับชาเขียว   อ้อ  

แน่นอนว่าเชื่อ  เดลีเมล ด้วย

สัญญาณแปดข้อที่บ่งบอกว่า
แม่ฉันติดหนังสือพิมพ ์เดลีเมล

๑.	 แม่อ่านมันทุกวัน 

๒.	 แม่เชื่อทุกอย่างที่หนังสือพิมพ์บอก

๓.	 ถ้าเราลองแย่งหนังสือพิมพ์จากแม่  แม่จะกระชากกลับทันที 

และบอกว่า  “อย่ายุ่ง!”  เหมือนเราพยายามจะลักพาตัวลูกน้อย 

กลอยใจไปจากอกแม่

๔.	 ถ้าหนังสือพิมพ์ลงเรื่องน่ากลัวเกี่ยวกับวิตามินดี   แม่จะให้ 

เราทุกคนถอดเสื้อออกไป  “อาบแดด”  (แต่เหมือนอาบน้ำแข็ง 

มากกว่า) 

๕.	 ถ้าหนังสือพิมพ์ลงเรื่องน่ากลัวเกี่ยวกับมะเร็งผิวหนัง  แม่จะให้ 

เราทุกคนทาครีมกันแดด

๖.	 ถ้าหนังสือพิมพ์ลงเรื่องเกี่ยวกับ  “ครีมทาหน้าที่ใช้ได้ผล  จริง”  

แม่จะสั่งมาใช้ทันที   แบบว่า   ควักไอแพดขึ้นมาสั่งตรงนั้น 

เดี๋ยวนั้นเลย

๗.	 แตถ่า้ซือ้ไมไ่ดเ้พราะตดิวนัหยดุ  แมจ่ะลงแดงอยา่งหนกั  เรยีกวา่ 

สุดยอดความหงุดหงิดและเจ้าอารมณ์เลยทีเดียว
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๘.	 แม่เคยลองอดอาหารตามเทศกาลมหาพรตด้วย  แต่ก็ทำได้แค่ 

ครึ่งเช้า

ยังไงก็ตาม  ฉันทำอะไรกับเรื่องที่แม่ชอบเชื่อข้อมูลจนน่าเศร้าไม่ได้ 

หรอก  ก็ได้แต่หวังว่าแม่จะไม่ทำให้ชีวิตแม่เองเสียหายจน   เกินไป   เท่านั้น  

(แม่เคยสร้างความเสียหายครั้งมโหฬารให้ห้องนั่งเล่นของเราแล้วด้วย  

หลังได้อ่านบทความเกี่ยวกับการ  “ตกแต่งภายใน”  เรื่อง  “ทำไมเราไม่ทาสี 

เฟอร์นิเจอร์ของเราเองเล่า”)

ในตอนนั้นแฟรงก์เดินนวยนาดเข้ามาในครัวโดยสวมเสื้อยืดสีดำ 

ที่มีลายเป็นข้อความว่า  ฉนัเปน็อยา่งทีเ่ปน็  เพราะฉันโมฯ  สวมหูฟังมาด้วย  

แล้วก็ถือโทรศัพท์ไว้ในมือ  แม่ลด  เดลีเมล ลงจ้องเขาเหมือนเพิ่งจะตาสว่าง

(ฉันไม่เคยเข้าใจสำนวนนี้เลย  สว่างอะไร

แต่นะ  ไงก็เถอะ)

“แฟรงก์”  แม่เรียก  “อาทิตย์นี้ลูกเล่นเกมคอมพิวเตอร์กี่ชั่วโมงแล้ว”

“อะไรคือเกมคอมพิวเตอร์”  แฟรงก์ถามโดยไม่เงยหน้าจากโทรศัพท์

“อะไรนะ”  แม่มองฉันแบบไม่แน่ใจ  ฉันยักไหล่  “ลูกก็รู้นี่  เกม 

คอมพิวเตอร์ไง  เล่นไปกี่ชั่วโมง  แฟรงก์!”  แม่ตะเบ็งเสียงเมื่อเขาไม่มีอาการ 

ตอบสนอง  “เล่นไปกี่ชั่วโมง  เอาไอ้นั่นออกจากหูเดี๋ยวนี้!”

“อะไรครับ”  แฟรงก์พูดพร้อมกับเอาหูฟังออก  เขากะพริบตาปริบ  ๆ  

เหมือนไม่ได้ยินคำถาม  “มันสำคัญด้วยหรือ”

“ใช่  มันสำคัญ!”  แม่ว่า  “แม่อยากให้ลูกบอกแม่ว่าอาทิตย์หนึ่งลูก 

เล่นเกมคอมพิวเตอร์กี่ชั่วโมง  ตอบเดี๋ยวนี้เลย  บวกลบมา”

“ผมทำไม่ได้”  แฟรงก์พูดด้วยน้ำเสียงสงบนิ่ง

“ทำไม่ได้  หมายความว่าไงที่ว่า ทำไม่ได้ ”

“ก็ผมไม่รู้ว่าแม่หมายถึงอะไร”  แฟรงก์บอกแบบแสนจะใจเย็น  “แม่ 

หมายถึงเกมคอมพิวเตอร์แบบตรงตัวเลยหรือเปล่า  หรือหมายถึงเกมที่เล่น 

ทางจอทุกชนิดที่รวมเอกซ์บ็อกซ์กับเพลย์สเตชั่นด้วย   แล้วรวมเกมใน 

โทรศัพท์ผมด้วยหรือเปล่า  บอกความหมายของแม่มาก่อนครับ”
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แฟรงก์นี่งี่เง่าจริง  ๆ  เขาไม่  เห็น หรือว่าแม่กำลังอยู่ในภาวะเตรียมว้าก 

เต็มแก่แล้ว

“แม่หมายถึงอะไรก็ได้ที่แวบเข้าในหัวลูก!”  แม่พูดพลางโบก   เดลีเมล  

“ลูกตระหนักถึงอันตรายของเกมพวกนี้บ้างไหม  รู้ไหมว่าสมองของลูกตอนนี้ 

มนัไมไ่ดร้บัการพฒันาอยา่งทีค่วรเปน็  สมอง ของลกูนะแฟรงก!์  อวยัวะทีม่คีา่ 

ที่สุดของลูก”

แฟรงก์หัวเราะแบบเจ้าเล่ห์  ซึ่งฉันได้ยินแล้วอดหัวเราะเบา  ๆ  ไม่ได้  

ที่จริงแฟรงก์เป็นคนตลกอยู่นะ

“แม่จะไม่สนใจที่ลูกหัวเราะแบบนั้น”  แม่พูดเสียงเย็นชา  “มันมีแต่จะ 

พิสูจน์ว่าสิ่งที่แม่พูดน่ะถูกต้องแล้ว”

“ไม่ครับ  มันไม่ถูก”  แฟรงก์พูดพร้อมกับเปิดตู้เย็น  จากนั้นก็หยิบ 

นมช็อกโกแลตออกมาดื่ม  ดื่มตรงจากกล่องเลย  ซึ่งน่าขยะแขยงมาก

“อย่าดื่มแบบนั้นได้ไหม!”  ฉันพูดด้วยความฉุนเฉียว

“ยังมีอีกกล่อง  ใจเย็นน่า”

“แม่จะจำกัดการเล่นเกมของลูก   หนุ่มน้อย”  แม่เหวี่ยง   เดลีเมล  

ไปด้วยเพื่อเป็นการตอกย้ำ  “แม่ทนเรื่องนี้ต่อไปไม่ไหวแล้ว”

หนุ่มน้อย  งั้นหรือ  แปลว่าแม่จะลากพ่อมายุ่งเรื่องนี้ด้วยสินะ  ทุกครั้ง 

ที่แม่เริ่มใช้คำว่า หนุ่มน้อย หรือ สาวน้อย  เชื่อได้เลยว่า  วันรุ่งขึ้นจะต้องมีการ 

ประชุมสุดสยองเกิดขึ้นในครอบครัวแน่  ซึ่งพ่อจะคอยพยายามสนับสนุน 

ทุกอย่างที่แม่พูด  แม้ว่าพ่อจะเข้าใจได้ไม่ถึงครึ่งก็เถอะ  

ยังไงก็ตาม  เรื่องนี้ไม่ใช่ปัญหาของฉันอยู่แล้ว

จนกระทั่งแม่เข้ามาในห้องนอนฉันเย็นวันนั้นและถามว่า  “ออเดรย์  ดินแดน 

ผู้พิชิต นี่มันคืออะไร”

ฉันเงยหน้าจากนิตยสาร  กราเซีย  แล้วเพ่งมองแม่  แม่ดูเครียดมาก  

แก้มสองข้างของแม่เป็นสีชมพูขณะที่มือขวากำแน่น  เหมือนเพิ่งจะละมือ 
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จากเมาส์มาหมาด  ๆ  ช่วงนี้แม่ชอบค้นกูเกิลเรื่อง “อาการเสพติดเกม”  ฉัน  รู้  

ว่าแม่ทำแน่นอน

“เกมค่ะ”

“แม่รู้ว่ามันเป็นเกม”  แม่ทำเสียงหงุดหงิด  “แต่ทำไมแฟรงก์ถึงเล่น 

เกมนี้ตลอดเวลา  ลูก  ไม่เห็นเล่นเกมนี้ตลอดเวลา  ใช่ไหม”

“ค่ะ”  ฉันเคยเล่น  ดผช.  แต่ก็ไม่ได้หมกมุ่นอะไรมาก  คือถ้าเล่นแค่ 

ชั่วโมงสองชั่วโมงก็พอได้

“มันสนุกตรงไหน”

“ก็แบบว่า”  ฉันคิดอยู่ครู่หนึ่ง  “มันตื่นเต้นน่ะค่ะ  มีรางวัลให้  แล้ว 

พวกตัวละครเอกก็เก่งมาก  ภาพกราฟิกก็สุดยอด  แล้วเขาก็เพิ่งปล่อยทีม 

นักรบใหม่ที่มีความสามารถแบบใหม่ออกมา  ดังนั้น...”  ฉันยักไหล่

แมท่ำทา่งนุงงสดุชวีติ  ปญัหามนัอยูต่รงทีแ่มเ่ปน็คนไมเ่ลน่เกม  ดงันัน้ 

มันจึงแทบเป็นไปไม่ได้เลยที่จะอธิบายให้แม่เข้าใจถึงความแตกต่างระหว่าง  

ดผช.  ๓  กับ  เอ่อ แพ็คแมน ที่เล่นในปี  ๑๙๘๕

“มคีนเลน่ใหด้ใูนยทูบูดว้ยคะ่”  ฉนับอกเมือ่จู ่  ๆกน็กึออก  “มคีนแสดง 

ความเห็นด้วย  รอเดี๋ยวนะคะ”

ขณะที่ฉันหาคลิปในไอแพด  แม่ก็นั่งลงและมองไปรอบห้อง  แม่ 

พยายามทำตัวสบาย  ๆ  แต่ฉันสัมผัสได้ว่าดวงตาสีฟ้าเล็กวาวของแม่กำลัง 

สแกนข้าวของของฉันอยู่  เหมือนจะมองหา...หาอะไรดี  อะไรก็ได้  ได้หมด 

ทุกอย่าง  จริง ๆ แล้วแม่กับฉันไม่ได้คุยกันแบบกันเองมาพักหนึ่งแล้ว  ไม่ว่า 

จะทำอะไรก็ล้วนมีนัยแฝงอยู่

ซึ่งจากทุกเรื่องที่เคยเกิดขึ้น  นี่นับเป็นเรื่องน่าเศร้าที่สุดเรื่องหนึ่ง  

เราไม่สามารถทำตัวตามปกติต่อหน้ากันได้อีกต่อไป  แค่ฉันพูดอะไรนิดเดียว  

แม่จะทำเป็นเรื่องใหญ่ทันที  แม้ว่าแม่จะไม่รู้ตัวก็ตาม  สมองของแม่จะทำงาน 

อย่างหนัก  นั่นหมายความว่าอะไร  ออเดรย์ปกติดีหรือเปล่า  ออเดรย์ตั้งใจ 

จะพูดว่าอะไรกันแน่

ฉันเห็นแม่จับจ้องกางเกงยีนเก่าขาดตัวหนึ่งบนเก้าอี้ฉันเป็นพิเศษ  

เหมือนมันกุมความลับดำมืดแสนสำคัญไว้  ทั้งที่จริงแล้วเรื่องสำคัญเพียง 
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เรื่องเดียวที่มีในตัวมันคือ  ฉันโตจนสวมมันไม่ได้แล้วต่างหาก  เฉพาะปีก่อน 

ฉันสูงขึ้นตั้งสามนิ้ว  ทำให้ตอนนี้ฉันสูงห้าฟุตแปดนิ้ว  นับว่าสูงทีเดียวสำหรับ 

เด็กอายุสิบสี่  หลายคนบอกว่าฉันเหมือนแม่  แต่ฉันไม่น่ารักเท่าแม่หรอก  

ตาของแม่เป็นสีฟ้า  จัด   เหมือนเพชรสีฟ้าเลย  ขณะที่ตาฉันออกจะขมุกขมัว  

แต่ก็ใช่ว่าจะมีใครเห็นมันหรอกนะตอนนี้

เพื่อให้คุณนึกภาพฉันออก  ฉันเป็นเด็กสาวที่ค่อนข้างผอม  ค่อนข้าง 

ไม่โดดเด่น  สวมเสื้อกล้ามสีดำกับกางเกงยีนทรงสกินนี่   แล้วฉันก็สวม 

แว่นกันแดดตลอดเวลา  แม้แต่ตอนที่อยู่ในบ้านก็เหมือนกัน  มัน...เอ่อ  

เปน็ความชอบนะ่  ความชอบของฉัน  คิดว่านะ  และเปน็ทีม่าของคำแซวอยา่ง  

“คนดัง”  ที่ร็อบเพื่อนบ้านเราเรียกฉัน  เขาเห็นฉันสวมแว่นกันแดดลงจากรถ 

ตอนฝนตก  เขาเลยแซวว่า  “สวมแว่นดำทำไม  เธอเป็นแอนเจลินา  โจลี  

หรือไง”

ฉันไม่ได้อยากทำตัว  เท่ หรอกนะ  ฉันมีเหตุผล

ซึ่งแน่นอนว่าตอนนี้คุณคงอยากรู้แหง ๆ 

เดาว่าอย่างนั้นนะ

โอเค  ที่จริงมันเป็นเหตุผลที่ออกจะส่วนตัว  ฉันไม่แน่ใจว่าฉันพร้อม 

จะบอกคุณหรือยัง  คุณจะมองว่าฉันแปลกก็ได้ถ้าอยากมอง  มีคนไม่น้อย 

ที่มองแบบนั้น

“เจอแล้วค่ะ”  ฉันเจอคลิปสู้กันในเกม ดผช. ที่มีความเห็นของ “อาร์คี”  

เขาคือสมาชิกเว็บยูทูบจากสวีเดนที่ทำคลิปวิดีโอซึ่งแฟรงก์ชอบ  เป็นคลิปที่มี  

“อาร์คี”  เล่นเกม ดผช. แล้วก็พูดถึงเกมแบบตลก ๆ  แต่ก็อย่างที่ฉันเดาไว ้ ฉัน 

ต้องใช้เวลานานโขเลยกว่าจะอธิบายแนวความคิดนี้ให้แม่ฟังได้

“แต่ทำไมลูกต้องดูคนอื่นเล่นด้วยล่ะ”  แม่เอาแต่พูดแบบนี้ด้วยท่าที 

งุนงง  “ดูทำไม  มีแต่จะเสียเวลาไม่ใช่หรือ”

“ก็  จะยังไงก็เถอะค่ะ”  ฉันยักไหล่  “นั่นแหละคือ ดผช.”

แม่เงียบไปพักหนึ่ง  และจ้องมองจอไอแพดเหมือนเป็นอาจารย์ด้าน 

โบราณคดีที่พยายามถอดความหมายของรหัสอียิปต์โบราณ  ในคลิปเกิดการ 

ระเบิดอย่างรุนแรงขึ้น  พอแม่เห็นก็นิ่วหน้า
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“ทำไมมันต้องเกี่ยวข้องกับการ  ฆ่า  ตลอดเลย  ถ้าแม่ออกแบบเกม  

แม่จะให้มันเป็นเกมที่เกี่ยวกับความคิด  การเมือง  ปัญหาบ้านเมือง  ใช่!  

ทำไมจะไม่ได้ล่ะ”  ฉันบอกได้เลยว่าสมองแม่กำลังมีความคิดใหม่ผุดออกมา 

ไม่หยุด  “ถ้าเราตั้งชื่อเกมคอมพิวเตอร์ว่า  หารือ  ล่ะ  เราทำให้มันเป็นเกม 

การแข่งเหมือนเดิม  แต่ให้ทุกคนได้คะแนนจากการโต้วาที!”

“และ  นั่น  ละค่ะคือเหตุผลว่าทำไมเราถึงไม่ได้เป็นมหาเศรษฐี”  ฉัน 

ทำเหมือนพูดกับบุคคลที่สาม

พอจะหาคลิปอื่น  เฟลิกซ์ก็วิ่งเข้ามาในห้อง

“แคนดี้ครัช!”  เขาร้องด้วยความดีใจทันทีที่แอบเห็นไอแพดของฉัน  

ทำเอาแม่ผวาด้วยความสยอง

“น้องรู้เรื่องได้ยังไง”  แม่ถาม  “ปิดเครื่องเลย  แม่จะไม่ยอมให้บ้านนี้ 

มีคนติดเกมเพิ่มอีก”

อุ๊ย  คนที่แนะนำให้เฟลิกซ์รู้จัก  แคนดี้ครัช อาจจะเป็นฉันก็ได้  แต่เขา 

ไม่ได้รู้วิธีเล่นที่ถูกต้องหรอก

ฉันปิดไอแพดขณะที่เฟลิกซ์ยืนจ้องเครื่องอยู่  หน้าเขาจ๋อยมาก  

“แคนดี้ครัช!”  เขาร้องโหยหวน  “หนูอยากเล่น แคนดี้ครัช-ช-ช! ”

“มันพังน่ะเฟลิกซ์”  ฉันแกล้งทำเป็นกดไอแพด  “เห็นไหม  พังแล้ว”

“พังแล้วจ้ะ”  แม่ยืนยัน

เฟลิกซ์ละสายตาจากเราไปมองไอแพด  คุณจะรู้สึกได้เลยว่าสมอง 

ของเขากำลังทำงานหนักเท่าที่เซลล์สมองวัยสี่ขวบของเขาจะทำให้ได้  “เรา 

ตอ้งซือ้ปลัก๊”  เขาแนะนำ  ทา่ทางรา่เรงิขึน้ทนัที  จากนัน้กค็วา้ไอแพดไป  “เรา 

ซื้อปลั๊กมาซ่อมมันได้”

“ร้านขายปลั๊กปิดแล้วลูก”   แม่พูดแบบไม่สะดุดแม้แต่น้อย   “น่า 

เสียดายจริง  พรุ่งนี้เราค่อยไปนะจ๊ะ  แต่รู้ไหมว่า  ตอนนี้เรากำลังจะได้กิน 

ขนมปังปิ้งกับแยมนูเทลลากันแล้วนะ!”

“ขนมปังปิ้งกับนูเทลลา!”  ใบหน้าของเฟลิกซ์ฉีกยิ้มร่าอย่างมีความสุข  

พอเขาชแูขนสองขา้งขึน้  แมก่ห็ยบิไอแพดมาสง่คนืใหฉ้นั  หลงัจากนัน้หา้วนิาท ี

ฉันก็เอามันไปซ่อนไว้หลังหมอนอิงบนเตียงเรียบร้อย
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“แคนดี้ครัช  ไปไหนแล้ว”  จู่  ๆ   เฟลิกซ์ก็ดันสังเกตเห็นว่ามันหายไป  

แล้วทำหน้าเบ้เหมือนจะงอแง

“เราจะเอามันไปที่ร้านขายปลั๊กไงจ๊ะ  จำได้ไหม”  แม่พูดทันที

“ร้านขายปลั๊ก”  ฉันพยักหน้า  “แต่นี่  เธอกำลังจะได้กินขนมปังปิ้ง 

กับนูเทลลาไม่ใช่หรือ!  จะกินสักกี่แผ่นดีล่ะ”

เฟลิกซ์ที่น่าสงสาร  เขาปล่อยให้แม่จูงเขาออกไปจากห้องทั้งที่ท่าทาง 

ยังดูงง  ๆ  เรียกว่าโดนบงการโดยเบ็ดเสร็จ  นั่นคือสิ่งที่จะเกิดขึ้นตอนคุณ 

สี่ขวบ  ฉันว่าแม่คงอยากเอาเทคนิคนี้ไปใช้กับแฟรงก์ด้วยแน่นอน

สรุปว่าตอนนี้แม่รู้แล้วว่า  ดผช.   คืออะไร  และ  “ความรู้คืออำนาจ”  

ตามที่โคฟี่  อันนัน  บอก  แต่เลโอนาร์โด  ดาวินชี  กลับบอกว่า  “ที่ไหนมีการ 

ตะโกน  ที่นั่นย่อมไม่มีความรู้ที่แท้จริง”  ซึ่งน่าจะเหมาะกับครอบครัวเรา 

มากกว่า  (ได้โปรดอย่ามองว่าฉันเป็นหนอนหนังสือหรืออะไรเลยนะ  พอดี 

เดือนก่อนแม่ฉันซื้อหนังสือรวมคำคมมาให้  แล้วฉันก็เปิดผ่าน  ๆ  ระหว่าง 

ดูโทรทัศน์เท่านั้นเอง)

ยังไงก็ตาม  สิ่งที่เกิดขึ้นก็ไม่ได้เป็นเหมือนคำคมที่ว่า  “ความรู้คือ 

อำนาจ”  เพราะแม่ไม่มีอำนาจเหนือแฟรงก์แต่อย่างใด  เวลานี้คือเย็นวันเสาร์  

และแฟรงก์เอาแต่เล่นเกม  ดผช.  มาตั้งแต่มื้อเที่ยง  เขาหายเข้าไปในห้อง 

เด็กเล่นทันทีหลังกินพุดดิ้งเสร็จ  จากนั้นก็มีเสียงกริ่งดังหน้าประตู  ฉันเลย 

รีบถอยกลับเข้าไปในห้องอันเป็นสถานที่ส่วนตัวของฉัน

ตอนนี้เกือบหกโมงแล้ว  ฉันแอบย่องเข้าห้องครัวไปหาคุกกี้โอรีโอกิน  

ก่อนจะพบแม่เดินจ้ำไปมาพร้อมกับมีอาการกระตุกตลอดเวลา  แม่ถอนใจ 

สลับกับมองนาฬิกาแล้วก็ถอนใจอีก

“มีแต่พวกติดคอมพิวเตอร์!”  จู่  ๆ  แม่ก็โพล่งออกมา  “แม่ขอให้ 

ปิดเครื่องตั้งยี่สิบห้าครั้งได้!  ทำไมเขาทำไม่ได ้ มันก็แค่สวิตช์ง่าย ๆ อันเดียว!  

เปิดแล้วก็ปิด”

“สงสัยคงจะเล่นเลเวล...”  ฉันเอ่ย

“เลเวล!”  แม่ตัดบทฉันอย่างฉุนเฉียว  “แม่เบื่อที่ต้องได้ยินเรื่องเลเวล 

แล้ว!  แม่จะให้เวลาสองคนนั้นอีกนาทีเดียว  แค่นั้น”
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ฉันหยิบโอรีโอห่อหนึ่งมาแกะ  “แล้วนี่แฟรงก์อยู่กับใครคะ”

“เพื่อนที่โรงเรียนน่ะ  แม่ไม่เคยเจอหน้ามาก่อน  รู้สึกจะชื่อไลนัส 

หรือไงนี่แหละ...”

ไลนัส  ฉันจำไลนัสได้  เขาเคยเล่นละครโรงเรียนเรื่อง ทูคิลอะม็อคกิ้ง 

เบิร์ด  ซึ่งเขารับบทเป็นแอคติคัส  ฟินช์  ส่วนแฟรงก์รับบทเป็นฝูงชน

แฟรงก์เรียนที่โรงเรียนคาร์ดินัลนิโคลส์ซึ่งอยู่ห่างจากโรงเรียนสตรี 

สโตกแลนด์ของฉันแค่นิดเดียว  บางทีสองโรงเรียนก็เล่นละครหรือแสดง 

คอนเสิร์ตร่วมกัน  แต่ถ้าจะให้พูดตามตรง  สโตกแลนด์ไม่ใช่  “โรงเรียน 

ของฉนั” อกีตอ่ไปแลว้  ฉนัไมไ่ดไ้ปโรงเรยีนตัง้แตเ่ดอืนกมุภาพนัธแ์ลว้  เพราะ 

มีเรื่องบางอย่างเกิดขึ้นที่นั่น  ไม่ใช่เรื่องที่ดีด้วย

แต่ช่างเถอะ

ยังไงก็ตาม  เรื่องก็ดำเนินไป  หลังจากนั้นฉันก็ป่วย  ตอนนี้ฉันกำลัง 

จะยา้ยโรงเรยีนและตอ้งลดชัน้เรยีนปหีนึง่เพือ่จะไดต้ามทนัเพือ่น  โรงเรยีนใหม ่

มีชื่อว่าสถาบันฮีธ  เขาบอกว่าเริ่มเรียนเดือนกันยายนน่าจะสมเหตุสมผล 

กวา่เรยีนตอนหนา้รอ้นซึง่สว่นใหญจ่ะมแีตก่ารสอบ  ดงันัน้ฉนักเ็ลยตอ้งอยูบ่า้น 

ไปก่อนจนกว่าจะถึงเวลา

แต่ว่าฉันไม่ได้อยู่   เฉย ๆ นะ  พวกเขาแนะนำหนังสือน่าอ่านกับตำรา 

คณิตศาสตร์  แล้วก็ลิสต์คำศัพท์ฝรั่งเศสให้ฉันเยอะมาก  ทุกคนเห็นพ้องว่า 

สิ่งสำคัญคือต้องให้ฉันคอยทำแบบฝึกหัด  ซึ่ง  “มันจะทำให้หนูรู้สึกดีขึ้น 

มากจ้ะ  ออเดรย์!”  (แต่มันไม่ใช่เลย)  บางครั้งฉันก็เลยต้องส่งเรียงความ 

วิชาประวัติศาสตร์บ้างอะไรบ้าง  แล้วเขาก็จะส่งกลับมาพร้อมกับมีความเห็น 

ตัวแดง ๆ มาด้วย  แต่ไม่ได้มีเวลาส่งงานที่แน่นอนหรอก

ยังไงก็ตาม  ประเด็นอยู่ที่ไลนัสเล่นละครเรื่องนั้น  แล้วเขาก็แสดง 

เป็นแอคติคัส  ฟินช์  ได้ดีมาก  เขาน่าทึ่ง  เป็นวีรบุรุษ  ทุกคนต่างก็เชื่อเขา  

เช่น  เขาต้องยิงสุนัขบ้าในฉากหนึ่ง  แต่ปืนปลอมดันไม่ทำงานในคืนนั้น  ทว่า 

คนดกูลบัไมม่ใีครหวัเราะหรอืแมแ้ตส่ง่เสยีงพมึพำ  เขาเกง่ขนาดนัน้เลยแหละ

เขาเคยมาบ้านเราก่อนไปซ้อมละครหนหนึ่งด้วย  แค่ห้านาทีเท่านั้น 

แหละ  แต่ฉันก็จำได้ไม่ลืม
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ที่จริง  เรื่องนั้นไม่ค่อยเกี่ยวกันเท่าไหร่หรอก

พอฉันจะเตือนแม่ว่าไลนัสเคยแสดงเป็นแอคติคัส  ฟินช์  ฉันก็พบว่า 

แม่ออกจากห้องครัวไปแล้ว  สักพักก็ได้ยินเสียงแม่ 

“ลูกเล่นเกมนานพอแล้ว  หนุ่มน้อย!”

หนุ่มน้อย	

ฉันพุ่งไปที่ประตูครัวแล้วมองผ่านช่องที่แง้มไว้  ตอนที่แฟรงก์เดิน 

ตามหลังแม่มาที่โถงทางเดิน  หน้าเขาสั่นระริกด้วยความโกรธเกรี้ยว

“เรายังเล่นไม่จบ   เลเวล   เลย!  แม่จะปิดเกมหน้าตาเฉยแบบนี้ไม่ได้!  

แม่เข้าใจหรือเปล่าว่าเมื่อกี้แม่ทำอะไรลงไป  แล้วแม่รู้บ้างไหมว่า   ดินแดน 

ผู้พิชิต มันเล่นแบบไหน”

ท่าทางเขาโกรธจริง  ๆ  เขามาหยุดยืนตรงตำแหน่งใต้ฉันพอดี  ผมดำ 

ของเขาปรกหน้าผากซีด  แขนผอมกับมือใหญ่ที่มีแต่กระดูกสะบัดไปมาแบบ 

ยัวะจัด  ฉันหวังว่าวันหนึ่งแฟรงก์จะโตทันมือทันเท้าตัวเอง  มันคงไม่ใหญ่โต 

เปน็การต์นูแบบนีต้ลอดไปใชไ่หม  สว่นอืน่ทีเ่หลอืตอ้งโตทนัอยูแ่ลว้ส ิ จรงิไหม  

แฟรงก์อายุสิบห้าเอง  แปลว่าเขายังโตได้อีกมาก  ขนาดพ่อสูงหกฟุตยังชอบ 

บอกเลยว่าแฟรงก์ต้องสูงกว่าพ่อแน่

“ไม่เป็นไรหรอก”  เสียงที่ฉันจำได้ดีเอ่ยขึ้น  ไลนัสน่ะเอง  แต่จาก 

รอยแงม้นีฉ้นัมองไมเ่หน็เขาหรอก  “ฉนักลบัเลยแลว้กนั  ขอบใจนะทีช่วนมา”

“อย่าเพิ่งกลับสิจ๊ะ!”  แม่ร้องโดยใช้เสียงหวานขั้นสุดแบบที่ใช้กับแขก  

“อย่าเพิ่งกลับเลยนะ  ไลนัส  น้าไม่ได้ตั้งใจจะให้เป็นแบบนั้น”

“แต่ถ้าเราเล่นเกมไม่ได้...”  ไลนัสดูงง ๆ 

“เธอจะบอกว่ารูปแบบการเข้าสังคมที่พวกเธอรู้มีแต่การเล่นเกม 

คอมพิวเตอร์อย่างเดียวเท่านั้นหรือ  รู้ไหมว่ามันช่างน่าเศร้าจริง ๆ”

“แล้วแม่ว่าเราควรทำอะไรล่ะ”  แฟรงก์ถามหน้าบูด

“แมว่า่พวกลกูนา่จะไปเลน่แบดกนัมากกวา่นะ  ชว่งเยน็หนา้รอ้นอยา่งนี ้

อากาศดีจะตาย  ดูซิว่าแม่เจออะไร!”  แม่ชูชุดแบดมินตันเก่าเยินให้แฟรงก์  

เน็ตที่ขึงบิดเบี้ยวไปหมดทุกเส้นแล้ว  ฉันเห็นเหมือนมีตัวอะไรแทะตรงหัว 

ลูกขนไก่ด้วย
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ฉันอยากหัวเราะชะมัดตอนเห็นสีหน้าแฟรงก์

“แม่...”  เขาดูจะสยองจนพูดแทบไม่ออก  “แม่ไป  เจอ มันได้ยังไง”

“หรือจะเล่นโครเกต์!”  แม่พูดเสียงใส  “สนุกดีนะ”

แฟรงก์ไม่ตอบแม่ด้วยซ้ำ  เขาดูสะพรึงมากกับความคิดเรื่องโครเกต์  

จนฉันเริ่มสงสารขึ้นมาแล้ว

“หรือจะเล่นซ่อนหา”

ฉันหัวเราะพรืดออกมาก่อนจะยกมือขึ้นปิดปากตัวเอง  ก็มันอดไม่ได้ 

จริง ๆ นี่  เล่นซ่อนหาเนี่ยนะ

“หรือจะเล่นรัมมีคิวบ์!”  แม่พูด  เสียงแม่ดูเหมือนอับจนมาก  “ลูก 

เคยชอบเล่นรัมมีคิวบ์มากนี่”

“ผมชอบรมัมคีวิบน์ะครบั”  ไลนสัพดูอยา่งเตม็ใจ  ฉนัฟงัแลว้เหน็ดว้ย 

หน่อย  ๆ  เพราะตอนนี้เขาจะทำร้ายแฟรงก์ด้วยการเดินออกจากบ้านแล้วไป 

เขียนด่าลงเฟซบุ๊กว่าบ้านแฟรงก์ห่วยก็ได้  แต่ท่าทางเขาอยากจะเอาใจแม่ 

จริง  ๆ  เขาดูเป็นคนที่ชอบมองรอบตัวแล้วคิดว่า  ก็นะ  ทำไม  ไม่  ทำให้ชีวิต 

มันง่ายขึ้นสำหรับทุกคนล่ะ  (ฉันได้เรื่องนี้จากคำสามคำแหละ  เข้าใจนะ)

“นายอยากเล่นรัมมีคิวบ์หรือ”  แฟรงก์ถามแบบไม่อยากเชื่อ

“ทำไมล่ะ”   ไลนัสถามแบบไม่เคร่งเครียด  ไม่นานทั้งสองก็เดิน 

ไปที่ห้องเด็กเล่น  (พ่อแม่ทาสีห้องนี้ใหม่แล้วเรียกว่า  ห้องอ่านหนังสือของ 

วัยรุ่น  ตอนฉันอายุสิบสาม  แต่มันก็ยังเป็นห้องเด็กเล่นอยู่ดี)

ไม่นานแม่ก็กลับเข้าห้องครัวแล้วรินไวน์ให้ตัวเองแก้วหนึ่ง

“ต้องอย่างนี้สิ!”  แม่พูด  “สองคนนั้นแค่ต้องการคำแนะนำสักนิด  

ให้พ่อแม่กำกับอีกสักหน่อย  แค่เปิดโลกให้ก็เรียบร้อย  สองคนนั้นไม่ได้   

ติด  เกม  แค่ต้องมีคนเตือนว่าโลกภายนอกยังมีอะไรอีกบ้างก็เท่านั้น”

แม่ไม่ได้พูดอยู่กับฉัน  แต่กำลังพูดอยู่กับนักวิจารณ์จากหนังสือพิมพ ์ 

เดลีเมล  ในจินตนาการที่คอยจับตาดูชีวิตแม่อยู่และคอยให้คะแนนแม่จาก 

คะแนนเต็มสิบ

“หนวูา่รมัมคีวิบไ์มใ่ชเ่กมทีเ่หมาะจะเลน่สองคนเทา่ไหรน่ะคะ”  ฉนัพดู  

“คือมันคงใช้เวลานานมากเลยกว่าจะกำจัดตัวอักษรครบหมด”
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ฉันดูออกว่าแม่ก็ตงิดเรื่องนี้เหมือนกัน  แล้วก็เชื่อว่าแม่ต้องเห็นภาพ 

แบบเดียวกับฉันแน่  ภาพแฟรงก์กับไลนัสนั่งหน้าเซ็งใส่กันอยู่ที่โต๊ะเล่น 

รัมมีคิวบ์  ต่างคนต่างเกลียดเกมและมองว่าเกมกระดานเป็นเกมขยะที่หา 

ความสุขไม่ได้เอาเสียเลย

“ลกูพูดถกู”  ในทีส่ดุแมก่บ็อก  “งัน้แมไ่ปเลน่กบัสองคนนัน้ดว้ยดกีวา่  

จะได้สนุกขึ้น”

แม่ไม่ได้ถามว่าฉันอยากเล่นไหม  ซึ่งฉันอยากจะขอบคุณมาก

“งั้นก็  ขอให้สนุกนะคะ”  ฉันพูดพลางหยิบห่อโอรีโอมาแล้วรีบวิ่ง 

จากครัวเข้าห้อง  พอเปิดทีวีปุ๊บก็ได้ยินเสียงแม่ร้องจากห้องเด็กเล่นดังสนั่น 

ไปทั่วบ้าน

“แม่ไม่ได้บอกให้เล่นเกมรัมมีคิวบ์ออนไลน์!”

บ้านเรานี่เหมือนระบบสภาพอากาศจริง ๆ  เดี๋ยวถดถอย  เดี๋ยวถาโถม  

เดี๋ยวเจิดจ้า  เดี๋ยวจืดจาง  หลายครั้งที่มีความสุขสดใสแผ่ซ่าน  มีบางวันที่ 

หมองหมน่นา่หดหู ่ และมพีายทุีจู่ ่  ๆกพ็ดักระหนำ่แบบไมบ่อกไมก่ลา่ว  ตอนนี ้

พายุกำลังพัดมาทางฉันแล้ว  สภาพคือมีฟ้าร้องสลับกับฟ้าแลบ  มีเสียงแม่ 

สลับกับเสียงแฟรงก์

“แล้วมัน แตกต่าง กันตรงไหนล่ะครับ!”

“ต่างทุกอย่างนั่นแหละ!  แม่บอกแล้วไงว่าไม่ให้เล่นเกมในคอม- 

พิวเตอร์อีก!”

“แม่ก็  เกมบ้านี่ก็เกมเดียวกันนะ!”

“ไม่จริง!   แม่อยากให้ลูกปิดจอนั่นซะ!   แม่อยากให้ลูกเล่นเกม 

กับเพื่อน!  ในชีวิตจริง!”

“แต่เล่นสองคนมันไม่สนุกนี่  ถ้าเล่นเกมนี้  เราเล่น  ไม่รู้สิ  เล่นเกม 

เปิดภาพบ้านั่นก็ได้”

“แม่รู้!”  แม่แทบจะกรี๊ด  “แม่ถึงจะมาเล่นกับพวกลูกไง!”

“เรื่องนั้น ผมจะบ้าไปรู้ได้ไง  ใช่ไหม”

“หยุดสบถเดี๋ยวนี้!  ถ้าขืนลูกยังสบถใส่แม่อีกละก็  หนุ่มน้อย...”

หนุ่มน้อย
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ฉันได้ยินแฟรงก์ทำเสียงแฟรงก์เวอร์ชั่นเดือด  มันคล้ายเสียงแผดร้อง 

บาดหูของแรดเวลาหงุดหงิด

“บา้ไมใ่ชค่ำสบถนะครบั”  เขาพดูพลางหายใจแรงราวกบัจะคมุอารมณ ์

ไม่ให้ร้อน

“เป็นสิ!”

“แตม่นัอยูใ่นหนงัเรือ่งแฮรร์ี ่ พอตเตอรด์ว้ยนะครบั  แฮรร์ี ่ พอตเตอร ์ 

น่ะ  มันจะเป็นคำสบถได้ยังไง”

“อะไรนะ”  แม่พูดเหมือนงง

“แฮร์รี ่ พอตเตอร์ไงครับ  ผมไม่เถียงแล้วนะ”

“อย่ามาเดินหนีแม่นะ  หนุ่มน้อย!”

หนุม่นอ้ย  รวมคำนีก้ส็ามรอบแลว้นะ  สงสารพอ่จงั  ตอนกลบัถงึบา้น 

หูพ่อต้องชาแน่  —

“ไฮ”  เสียงไลนัสเรียกฉันโดยที่ฉันไม่ได้ตั้งตัว  ทำให้ฉันตกใจมาก 

จนสะดุ้งโหยงกระโดดหนี  ฉันกระโดดจริง  ๆ  นะ  ปฏิกิริยาสะท้อนกลับ 

ของฉันค่อนข้างรุนแรงมาก  เรียกว่าเป็นพวก   เซ้นสิทีฟ  เกินเหตุ  เหมือนกับ 

เรื่องอื่นนั่นแหละ

เขายืนอยู่ตรงหน้าประต ู ภาพ แอคติคัส  ฟินช ์ ปรากฏขึ้นในสมองฉัน 

ทันที   ภาพของวัยรุ่นผมสีน้ำตาล  แขนขายาว   โหนกแก้มสูง   ผมเผ้า 

ไม่เป็นทรง  ส่วนรอยยิ้มก็ดูคล้ายกลีบส้ม  ไม่ใช่เพราะฟันของเขามีสีส้ม 

หรอกนะ  แต่เป็นเพราะปากเขาเวลายิ้มมีรูปร่างเหมือนกลีบส้มต่างหาก  ซึ่ง 

ตอนนี้เขาก็ยิ้มอยู่  เพื่อนคนอื่นของแฟรงก์ไม่เคยมีใครยิ้มเลย

พอเขาเดินเข้ามาในห้อง  สัญชาตญาณก็บอกให้ฉันกำหมัดแน่นด้วย 

ความกลัว  เขาต้องแอบเดินออกมาระหว่างที่แม่กับแฟรงก์กำลังเถียงกันอยู่ 

แน่  ๆ  แต่ไม่มีใครเคยเข้ามาในห้องนี้  ที่นี่เป็นที่ของฉัน  แฟรงก์ไม่ได้บอก 

เพื่อนหรอกหรือ

แฟรงก์ไม่ได ้บอก  เพื่อนหรือ

อกฉันสะท้อนขึ้นลงด้วยความตระหนก  น้ำตาฉันเริ่มเอ่อขึ้นมาถึงตา 

แล้ว  คอฉันตีบตันไปหมด  ฉันต้องหนี  ฉันต้องไป – ฉันอยู่ไม่ได้ –
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ไม่มีใครเข้ามาในนี้ได้  ไม่มีใครเคยได้รับอนุญาตให้เข้ามาในนี้

ฉันได้ยินเสียงดอกเตอร์ซาราห์ในหัวฉัน  สุ่มคำแนะนำเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  

จากการนัดพบกันของเรา

หายใจเข้านับสี่  หายใจออกนับเจ็ด

ร่างกายเธอเชื่อว่าการคุกคามเป็นเรื่องจริง  ออเดรย์  แต่การคุกคาม 

ไม่มีอยู่จริง

“ไฮ”  เขาลองอีกครั้ง  “ฉันไลนัสนะ  เธอคือออเดรย์ใช่ไหม”

การคุกคามไม่มีอยู่จริง  ฉันพยายามย้ำถ้อยคำนี้ในหัว  แต่มันก็ถูก 

ความตระหนกกลบจนมดิและกลนืกนิ  เหมอืนกลุม่ควนัอนัเกดิจากลกูระเบดิ 

นิวเคลียร์

“เธอสวมไอ้นั่นตลอดเลยหรือ”  เขาพยักหน้ามาทางแว่นกันแดด 

ของฉัน

หน้าอกฉันสะท้อนขึ้นลงด้วยความกลัว  แต่ฉันก็สามารถเดินเบียด 

ผ่านเขาไปได้

“โทษที”  ฉันละล่ำละลักบอกแล้ววิ่งจู๊ดผ่านครัวเหมือนสุนัขจิ้งจอก 

ที่ถูกไล่ล่า  จากนั้นก็วิ่งขึ้นชั้นบน  เข้าไปในห้องตัวเอง  ไปตรงมุมที่ไกลที่สุด  

กอ่นจะหมอบลงตรงหลงัผา้มา่น  ฉนัหอบหายใจแรงเหมอืนลกูสบูเครือ่งยนต์  

และนำ้ตาไหลนองใบหนา้  ฉนัอยากไดย้าคลายเครยีดโคลนาซีแพม  แตต่อนนี ้

แคจ่ะออกจากผา้มา่นไปเอายากย็งัไมม่ปีญัญาไป  ฉนัเกาะผา้มา่นแนน่เหมอืน 

มันเป็นสิ่งเดียวที่จะช่วยชีวิตฉันได้

“ออเดรย์”  แม่มายืนที่ประตูห้องนอน  เสียงแม่แหลมด้วยความตกใจ  

“ลูกรัก  เกิดอะไรขึ้น”

“คือว่า...แบบว่า”  ฉันกลืนน้ำลาย  “เด็กผู้ชายคนนั้นเข้ามา  แต่หนู 

ไม่ทันตั้งตัว...”

“ไม่เป็นไรนะจ๊ะ”  แม่ปลอบฉันพร้อมกับเดินมาลูบศีรษะฉัน  “ไม่มี 

อะไรหรอกจ้ะ  เรื่องนี้แม่เข้าใจดีทุกอย่าง  ลูกอยากจะกิน...”

แม่ไม่เคยพูดคำว่ายาออกมาแม้แต่ครั้งเดียว
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โซฟี  ค ินเซลลา

“ค่ะ”

“เดี๋ยวแม่หยิบให้จ้ะ”

แม่เดินไปห้องน้ำ  แล้วฉันก็ได้ยินเสียงน้ำไหล  สิ่งเดียวที่ฉันรู้สึกคือ  

ฉันงี่เง่ามาก  งี่เง่า

ตอนนี้คุณก็คงรู้แล้ว

แต่ก็สมมติว่าคุณไม่รู้แล้วกัน  สมมติว่าคุณยังเดาอยู่  แต่เพื่อให้คุณ 

พ้นจากความทุกข์  ฉันจะบอกผลการวินิจฉัยฉบับเต็มให้  ฉันเป็นโรคกลัว 

การเข้าสังคม  โรควิตกกังวล  และมีอาการซึมเศร้ามากมายหลายเอพิโซด

เอพิโซด  หรือ  อย่างกับอาการซึมเศร้าคือละครทีวีที่มีประโยคขำขัน 

ทุกตอนอย่างนั้นแหละ  หรือไม่ก็เป็นทีวีบ็อกซ์เซตซึ่งเต็มไปด้วยเหตุการณ์ 

ที่คาดเดาไม่ได้  แต่เหตุการณ์ที่คาดเดาไม่ได้ในชีวิตฉันกลับมีแค่อย่างเดียว 

คือ  “ฉันจะมีวันรอดพ้นจากเรื่องบ้าบอนี่ไหม”  ซึ่งเชื่อฉันเถอะว่ามันเป็น 

เรื่องที่ซ้ำซากจำเจมาก


