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หนึ่ง

หากใครอยากรู้ว่าช้างเป็นอย่างไร 

ช้างก็เหมือนคนนั่นแหละ  แต่ยิ่งกว่าที่คนเป็น

— ปี เ ต อ ร์   ค อ ร์ นี ล ล์

ช้างรู้สึกถึงอันตราย  ช้างรับรู้ถึงคลื่นยักษ์สึนามิที่กำลังซัดเข้าฝั่ง 

หรือรู้สึกถึงแผ่นดินไหวได้ก่อนที่จะเกิดขึ้นจริง  น่าเสียดาย  แจ็ก 

ไม่มีความสามารถที่ว่ามา  วันที่ชีวิตเขากลับตาลปัตรนั้น  เขาไม่ทัน 

ตั้งตัวเลยสักนิด

	 แจ็กนอนอยู่ในเต็นท์ฮับบา  ณ  ค่ายพักแรมซีวอลล์บนเกาะ 

เมาต์เดเสิร์ต  คืนนั้นอากาศเย็นยะเยือก  แจ็กดีใจที่ยืนกรานจะนำ 

ถุงนอนใบที่อุ่นกว่ามาแทนอีกใบที่เบากว่าและพับให้เล็กง่ายกว่า  ซึ่ง 

แม่พยายามเกลี้ยกล่อมให้เขาเอาใบนั้นมา

	 ทว่าตอนนี้เช้าแล้ว  เขาร้อน  ผมชุ่มเหงื่อเหนียวติดคอและ 

หน้าผากหนึบหนับ  เครื่องอบผ้า  --- นี่แหละกลิ่นในเต็นท์  เป็นกลิ่น 

อากาศร้อนอับ ๆ อวลอยู่ในจมูก  และบอกว่าดวงอาทิตย์ขึ้นสูงแล้ว  

ถึงเวลาอาหารเที่ยงแล้วแน่ ๆ  เขาคิด  จากนั้นก็ถีบถุงนอนออก  

ทำไมแม่ไม่ปลุกนะ  เขารูดซิปเต็นท์แล้วคลานออกมาสูดอากาศ 
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เรื่องรักขนาดใหญ่ของเด็กชายตัวเล็ก

ภายนอกที่สดชื่นกว่า

	 แย่ละ!

	 รถที่เช่ามาหายไปแล้ว!  แจ็กยืนอยู่ตรงนั้น  นิ่งงัน  ราวกับ 

รอให้ดวงตาปรับจนชินแสงสว่าง  รอให้สรรพสิ่งก่อรูปร่างขึ้นมา  

แล้วรถจะอยู่ตรงนั้น  ตรงที่แม่จอดไว้  แต่รถหายไปแล้วจริง ๆ  

รวมทั้งเต็นท์หลังเล็กที่แม่กางบนพื้นกรวดข้างเต็นท์เขา

	 แจ็กพยายามสูดหายใจลึก ๆ  แต่อากาศข้างนอกนี้กลับแน่น 

และอึดอัดพอ ๆ กับอากาศภายในเต็นท์

	 แม่ย้ายไปที่อื่นหรือเปล่า  พื้นดินใต้ถุงนอนแม่อาจเป็นหิน 

ตะปุ่มตะปํ ่าจนแม่ต้องหาจุดที่สบายกว่าก็เป็นได้  ซึ่งเขาคิดได้ทันใด 

วา่นา่จะสมเหตสุมผลอยู ่ เพราะอปุกรณพ์กัแรมทีพ่วกเขาวางเกลือ่น 

โต๊ะปิกนิกไม่อยู่ที่เดิมแล้วเหมือนกัน

	 จุดกางเต็นท์แห่งนี้เหลืออยู่เพียงแจ็กกับเต็นท์ฮับบาของเขา 

เท่านั้น

	 เขาควานหาโทรศัพท์เพื่อโทร.หาแม่  ที่ค่ายพักแรมนี้ไม่มี 

สัญญาณโทรศัพท์เลย  --- อย่างน้อยก็บริเวณนี้

	 ใจเยน็ ๆ  แจก็บอกตวัเอง  มนัอาจไมม่อีะไรเกีย่วขอ้งกบัเรือ่ง 

ที่เกิดขึ้นเมื่อวานก็ได้  อาจเพิ่งมีการเปิดบริเวณที่พื้นนุ่มกว่า  --- หรือ 

บริเวณที่ใกล้มหาสมุทรมากกว่า  --- แล้วแม่เกิดสนใจขึ้นมา  ตอนนี้ 

จึงไปนั่งดูวิวมหาสมุทรแอตแลนติกอยู่ตรงนั้น  รอให้เขาไปหา

	 พวกเขาได้ยินมาว่า  ทุกเช้าจะมีรถมาต่อแถวเพื่อเข้าพัก 

ที่ค่ายพักแรมแห่งนี้   ---  ใครมาก่อนได้ก่อน  แต่แจ็กกับแม่ไม่ได้ 

มาถึงตอนเช้าตรู่  ความจริงเมื่อคืนนี้กว่าพวกเขาจะมาถึงก็ดึกแล้ว  
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เจนนิเฟอร ์ ริชาร์ด  จาคอบสัน

เจ้าหน้าที่ผู้อธิบายระเบียบต่าง ๆ บอกว่าพวกเขาโชคดี  --- ครอบครัว 

หนึ่งเพิ่งกลับไปเพราะมีเด็กป่วย  แจ็กคิดว่าเช้านี้พอตื่นมาแม่จะ 

กลับไปต่อแถวก่อนเลย  เพื่อดูว่ายังเหลือที่ไหนให้พักอีกบ้าง  นี่คือ 

วันหยุดฤดูร้อน  พวกเขาจึงวางแผนว่าจะมาพักแรมกันที่นี่   ใน 

อุทยานแห่งชาติอะเคเดียเป็นเวลาสามคืน  แม่อยากให้วันหยุดนี้ 

เป็นวันหยุดสุดพิเศษ

	 คำถามคือ  แจ็กควรเก็บเต็นท์และนำติดตัวไปด้วย  หรือ 

ควรหาแม่ให้เจอก่อน  ท้องเขาร้องโครกคราก  เขาหาแม่ให้เจอก่อน 

แล้วค่อยเก็บเต็นท์ดีกว่า

	 เช่นเดียวกับค่ายพักแรมส่วนใหญ่  ที่นี่มีถนนหลายสาย 

คดเคี้ยวผ่านป่าแล้ววนเป็นวงกลม  แจ็กเริ่มต้นที่สายเอกับสายบี  

ด้วยคิดว่าถนนสองสายนี้มีจุดที่มองเห็นมหาสมุทร  เพียงแต่เขาอาจ 

เข้าใจผิดหรือพลาดถนนไปสักสายหรือสองสาย  เพราะ   ไม่มี  จุด 

กางเตน็ทต์รงไหนทีเ่หน็มหาสมทุรเลย  เขาจงึจำกดัขอบเขตการคน้หา 

อยู่ท่ีสายซีและสายดี  เขาเดินไปช้า   ๆพอให้ตรวจดูลานได้อย่างละเอียด  

แต่ก็เร็วพอไม่ให้ดูน่าสงสัย  หลายแห่งมีเต็นท์กางอยู่เพียงหลังเดียว  

แต่เนื่องจากเต็นท์ทั้งสองหลังที่พวกเขาใช้  แม่ยืมมา  และเพราะ 

กางเต็นท์ในความมืด  แจ็กจึงไม่แน่ใจว่าเต็นท์ของแม่หน้าตาเป็น 

อย่างไร  เขาเลยใช้วิธีมองหารถเช่าแทน

	 แมเ่จาะจงเชา่โตโยตา้พรอีสุ  ไมใ่ชเ่พยีงเพราะพวกเขาเดนิทาง 

จากบอสตันมายังรัฐเมน  ซึ่งค่าน้ำมันแพง  แต่เพราะเธอเชื่อเรื่อง 

การทำสิ่งที่จะช่วยอนุรักษ์โลกได้

	 “รถคันนี้ใช้น้ำมันอะไรฮะ”  แจ็กถาม  “ไบโอดีเซลเหรอฮะ”
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	 “เปล่าจ้ะ  ใช้แก๊สกับไฟฟ้า”

	 “เราใช้อึช้างสร้างพลังงานได้ด้วยนะฮะ  รู้รึเปล่า”  แจ็กบอก  

“สวนสัตว์ดัลลัสเรียกว่า  พลังอึ!”

	 “ปู้ด  นั่นมัน แก๊สชีวภาพ  ”  แม่เขาว่า

	 เขาหัวเราะ  แม่เก่งเรื่องการยิงมุกตลก

	 แล้วตัวเขาล่ะ  เขาเป็นผู้เชี่ยวชาญทุกเรื่องเกี่ยวกับช้าง

	 ตอนนีแ้จก็นกึอยากมคีวามจำแบบชา้งบา้ง  รถสขีาวหรอืสเีงนิ 

นะ  ทันใดนั้นแจ็กก็รู้สึกว่าการเดินวนแบบนี้ไม่น่าจะได้เรื่อง  ดังนั้น 

เมื่อเดินผ่านเต็นท์ตัวเองรอบที่สอง  (เต็นท์หลังนี้อยู่ในจุดกางเต็นท์ 

เพียงแห่งเดียวที่มีเต็นท์กางอยู่หนึ่งหลัง  ไม่มี อย่างอื่นอีก)  เขา 

ก็ตัดสินใจหยุดค้นหา  แจ็กล้วงกระเป๋าแล้วหยิบเงินค่าขนมออกมา 

วางลงบนโต๊ะปิกนิก  สิบสี่ดอลลาร์กับหกสิบสามเซ็นต์  เขาจะไปซื้อ 

อาหาร

	 ในค่ายพักแรมนี้ไม่มีแผงขายอาหาร  ไม่มีร้านอาหาร  ---  ไม่มี 

แม้แต่ร้านสะดวกซื้อ  --- ดังนั้นแจ็กจึงวิ่งเหยาะ ๆ  ไปยังกระท่อม 

ลงทะเบียน  แล้วถามผู้หญิงที่อยู่หลังเคาน์เตอร์   (ผู้อ่านนิยาย 

แฟนตาซีของโรบิน  แม็กคินลีย์  เรื่องเดียวกับที่นินา  เพื่อนของเขา  

อ่านช่วงต้นฤดูร้อนนี้)  ว่าตลาดใกล้ที่สุดอยู่ที่ไหน

	 “เบื่ออาหารกระป๋องยี่ห้อดินตี้มัวร์แล้วเหรอ”  เธอถาม  “ร้าน 

ซีวอลล์แคมปิ้งซัปพลายส์  อยู่เลยไปหน่อยบนถนนนี้แหละ”

	 แจ็กรู้จักสตูกระป๋องดินตี้มัวร์เป็นอย่างดี   ---  ไม่ใช่จากการ 

ไปพักแรม  แต่จากหลาย ๆ คืนที่แม่ต้องทำงานดึกแล้วเขาต้องทำ 

อาหารมื้อค่ำเอง  “รู้ไหมครับว่า  ---  ”  เขากำลังจะเอ่ยถาม ว่ามีผู้หญิง 
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ผมสั้นสีบลอนด์ขับรถพรีอุสสีอ่อน ๆ  ผ่านมาบ้างไหม  แต่ความรู้สึก 

กระอักกระอ่วนทำเขาเปล่ียนใจกลางคัน  “ว่าร้านท่ีคุณพูดถึงเม่ือก้ีมี  ---  

ฮ็อตด็อกสีแดงแปร๊ดไหม”

	 หญิงคนนั้นหัวเราะ  “เรดสแนปเปอร์!  มีแน่นอนจ้ะ!”

	 แจ็กยิ้ม  อย่างน้อยสิ่งที่ต้องทำอย่างหนึ่งที่แม่สัญญาไว้ตอน 

ขบัรถมารฐัเมนกำลงัจะเกดิขึน้แลว้  เขาจะไดก้ดัฮอ็ตดอ็กสแีดงแปรด๊  

พร้อมกับได้ยินเสียงดัง กร๊อบ

	 สิ่งแรกที่แจ็กทำเมื่อออกมาจากอุทยานและมาอยู่บนถนน 

สาย  ๑๐๒  เอ  คอืหยบิโทรศพัทอ์อกมาอกีครัง้  มสีญัญาณโทรศพัท ์

หนึ่งขีด  ---  โอกาสที่จะติดต่อแม่ได้มีอยู่นิดเดียว  เขากดหมายเลข  

เยี่ยม!  โทร.ติดแล้ว!

	 ทวา่แมไ่มร่บัสาย  เขาอยากใหเ้มือ่คนืนีเ้ขากบัแมไ่มไ่ดท้ะเลาะ 

กนัในรถ  อยากใหต้วัเองพยายามเขา้อกเขา้ใจแมม่ากกวา่นีอ้กีหนอ่ย

	 แจ็กวางสายแล้วลองอีกครั้ง  คราวนี้ได้ยินเสียงแม่ให้ฝาก 

ข้อความ  “เบ็กกี้   มาร์เทล  พูดอยู่ค่ะ  ---  หรือจริง ๆ แล้วไม่อยู่ 

หรอกค่ะ  อย่าฝากข้อความเก่าก็แล้วกัน  ฉันนี่เยี่ยมไหมล่ะ!”

	 เขารอเสียงสัญญาณแล้วตะโกน  “แม่อยู่ไหนฮะ”
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ช้างที่อยู่ไกลกันสื่อสารกันด้วยเสียงร้อง

ระดับอินฟราโซนิก

ซึ่งมีความถี่ต่ำเกินกว่ามนุษย์จะได้ยิน

สอง

ร้านซีวอลล์แคมปิ้งซัปพลายส์ไม่เหมือนร้านค้าอื่น ๆ ที่แจ็กเคยไป  

ร้านนี้เป็นกระท่อม  --- มีระเบียงกับของสารพัด  --- และมีป้ายติด 

ทัว่รา้น  ปา้ยแผน่หนึง่เขยีนวา่  มนีำ้รอ้นใหอ้าบและมลีอ็บสเตอรข์าย  

อีกป้ายเขียนว่า  ที่ชายฝั่งเย็นกว่า  เขาคงจะรู้สึกประหม่าที่ต้องเดิน 

เข้าไปในสถานที่ที่ไม่คุ้นเคยหากไม่เห็นป้ายแผ่นที่สามซึ่งเขียนว่า  

มีห้องอาบน้ำหยอดเหรียญในร้าน  แลกเหรียญที่เคาน์เตอร์  ป้ายนี้ 

ทำให้เขาหัวเราะ  เขาอยากให้แม่อยู่ตรงนั้น  จะได้ขำกับมุกตลกนี้ 

ด้วยกัน

	 ช้ันวางสัตว์สตัฟฟ์รอต้อนรับอยู่ในร้าน  ท้ังล็อบสเตอร์  แมวน้ำ  

กวางมูส  และหมีดำ  --- แต่ไม่มีช้าง  พื้นปูไม้เหมือนระเบียงส่งเสียง 

เอี๊ยดอ๊าดขณะแจ็กก้าวเดินช้า ๆ  ไปยังเคาน์เตอร์   --- ผ่านแผนที่  

นำ้เชือ่มเมเปิล้  สายเบด็  และขนมปงักรอบยีห่อ้โกลดฟ์ชิ  ทัง้หมดนี ้

กองอยู่รวม ๆ กัน  --- ที่เคาน์เตอร์  ผู้หญิงสวมผ้ากันเปื้อนรอเขา 
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สั่งของอยู่

	 “ฮ็อตด็อกราคาเท่าไหร่ครับ”  แจ็กถาม

	 “ฮ็อตด็อกสองชิ้น  มันฝรั่งทอด  กับน้ำอัดลมกระป๋องเล็ก 

ราคาสี่ดอลลาร์จ้ะ”  เธอตอบ

	 “สีแดงรึเปล่าครับ”

	 “แน่นอน  ราดซอสอะไรดี”

	 “มัสตาร์ดครับ”  เขาบอก  พลางล้วงแบงก์ห้าดอลลาร์ใบหนึ่ง 

ออกจากกระเป๋า  ก่อนยื่นเงินให้เขาถามว่า  “ขอซื้อหนังสือพิมพ์ 

หนึ่งฉบับด้วยได้ไหมครับ”

	 ผู้หญิงคนนั้นพยักพเยิดไปทางกองหนังสือพิมพ์ข้างประตู  

แล้วบวกค่าหนังสือพิมพ์ บังกอร์เดลินิวส์  เข้าไป

	 แจก็นัง่รออยูต่รงโตะ๊บนระเบยีง  แลว้อา่นพาดหวัขา่วครา่ว ๆ  

แทบจะไม่อ่านเนื้อข่าวเลย  ครู่เดียวเขาก็เตือนตัวเอง  หายใจลึก ๆ   

นี่คือวิธีที่แม่เขาทำ  เรื่องเลวร้ายที่สุดที่อาจเกิดขึ้นได้มีอะไรบ้างนะ

	 อุบัติเหตุทางรถยนต์  แน่ละ  สิ่งเดียวที่เขารู้แน่ชัดคือ  แม่ 

ขบัรถไป  เธอขบัรถพรอีสุออกไปทีไ่หนสกัแหง่เมือ่เชา้นี้  (หรอืเมือ่คนื 

กันแน่นะ  ทันทีที่ฉันหลับ)  แม้เธอจะขับรถเก่ง  --- ซึ่งความจริงแล้ว  

การขบัรถคอืงานของเธอ  เธอขบัรถรบัสง่ใหโ้รงแรมอนิทาวนอ์นิน ์ ---  

แจก็คดิวา่ใคร   ๆกอ็าจขบัรถเรว็จนตกถนนทีค่ดเคีย้วบนเกาะไดท้ัง้นัน้

	 หมีดำ  สะดุดสายตาเขา  แต่ข่าวน้ีเป็นเร่ืองเก่ียวกับทีมฟุตบอล  

ไม่ใช่สัตว์ป่า  อีกข่าวหนึ่งเกี่ยวกับเด็กหญิงอายุเก้าขวบที่หายตัวไป  

ขา่วนีท้ำใหเ้ขาชะงกั  (มผีูใ้หญถ่กูลกัพาตวับา้งไหม)  แจก็อา่นขา่วขณะ 

ผู้หญิงคนนั้นนำอาหารมาให้
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	 “นา่กลวันะ  วา่ไหม”  เธอเอย่  พลางเหลอืบมองหนงัสอืพมิพ ์ 

“ขอให้มีคนพบอย่างปลอดภัยด้วยเถอะ”

	 แจ็กพยักหน้าพลางคิดถึงแม ่ แล้วเลื่อนหนังสือพิมพ์ออกไป  

เขากัดฮ็อตด็อกคำหนึ่งและได้ยินเสียงดังกร๊อบ  ---  เสียงกร๊อบที่แม่ 

เล่าให้ฟัง  เสียงกร๊อบที่ แม่ ควรเป็นคนกัดให้ดู...กัดให้ดูและหัวเราะ 

ด้วยกัน  เธอ   ควรเป็นคนชวนให้เขาดูเปลือกไส้กรอกที่หนาและ 

มีสีแดงสดใสเหมือนลูกกวาด  แล้วพวกเขาก็ควรหัวเราะกัน  กิน 

ด้วยกัน  คุยเรื่องที่เธอกินฮ็อตด็อกสีแดงครั้งแรกในรัฐเมน

	 เขารู้สึกว่าแขนหนักไปหมด  จึงวางฮ็อตด็อกลง  ปัดโธ่เอ๊ย!  

สามวันนี้ควรจะเป็นช่วงเวลาที่ดีที่สุดของฤดูร้อน  เป็นช่วงเวลาที่จะ 

ชดเชยคืนวันน่าเบื่อหน่ายที่ต้องอยู่ในอพาร์ตเมนต์ที่ไม่มีอะไรจะทำ  

แม่เท่ียวไปยืมอุปกรณ์ให้วุ่น  อ่านบทวิจารณ์ในเว็บไซต์ต่าง ๆ  จดลิสต์ 

ทีเ่ทีย่วทีด่ทีีส่ดุ  แลว้วงไวบ้นแผนที ่ และดาวนโ์หลดเพลงสำหรบัฟงั 

ในรถด้วย  แม่คุยแทบไม่หยุดเลยเรื่องหาดแซนด์,  ทันเดอร์โฮล  

และที่เด่น ๆ อื่น ๆ ที่เธออยากให้เขาเห็นในการเดินทางครั้งนี้

	 แม่อยู่ที่ไหน  ทำไมจึงหนีไป  ทั้ง ๆ ที่มีสถานที่เที่ยวในลิสต์ 

มากกว่าที่จะไปได้หมดอยู่แล้ว  แจ็กคิดว่าแม่อาจออกไปหาซื้อของ 

บางอย่าง  --- ของที่อยากได้ในนาทีสุดท้ายเพื่อให้การเดินทางครั้งนี้ 

สมบูรณ์แบบสุด ๆ  --- จากนั้นก็พบใครบางคนที่น่าสนใจ  เช่นคนที่ 

สร้างงานศิลปะจากฟองน้ำทะเล  หรือเขียนข้อความในฝาขวดน้ำ 

ผลไม้  เธอไม่อาจละความคิดไปจากเรื่องนี้ได้  “เชื่อไหมแจ็ก”  เธอ 

เอ่ย  “เขานั่งอยู่ในห้องทำงานทั้งวันเลย  เอาแต่คิดว่าจะเขียนอะไร 

ลงในฝาขวดดี”



9

เจนนิเฟอร ์ ริชาร์ด  จาคอบสัน

	 นั่นแหละ  ใช่เลย  แต่ทำไมต้องเอาเต็นท์ไปด้วย

	 แม่คงมีเหตุผลเรียงกันมาเป็นขบวนแบบไม่ต้องสงสัย  ตอน 

แรกเธอคิดจะทำ นี่  แล้ว นั่น   ก็เกิดขึ้นกับเธอ  จากนั้นก็...จะเป็น 

ความคิดหนึ่งจุดประกายอีกความคิดหนึ่ง  จนกระทั่งทุกความคิด 

ลุกเป็นไฟ  --- ซึ่งแจ็กคิดว่าน่าจะเป็นอย่างนั้น  ถึงตอนนี้เขารู้แล้วว่า  

การพยายามคิดถึงสาเหตุไม่สมเหตุสมผลเลยสักนิด  บางครั้ง 

หลัง  จากฟังแม่อธิบายแล้ว  เขาก็ยังตามความคิดแม่ไม่ทัน

	 และช่วงเช้านี้ก็เซ็งไปหมดแล้ว  เอาละ  เขาจะไม่นั่งรออยู่ 

เฉย ๆ  ไม่ใช่เวลานี้  แย่ชะมัด  แม่อาจออกไปเที่ยวสนุกอยู่คนเดียว 

ก็ได้  ---  เขาจะต้องออกผจญภัยเอง  มาเกาะเมาต์เดเสิร์ตทั้งที  เท้า 

ยังไม่ได้สัมผัสน้ำทะเลเลย  เขาจะเปลี่ยนสถานการณ์นี้เอง

	 แจ็กเก็บกวาดโต๊ะ  --- แต่ท้ิงหนังสือพิมพ์ไว้ให้คนอ่ืนได้อ่าน  ---  

แล้วเดินข้ามถนนไปยังบริเวณที่มีคนมากมายจอดรถลงมาเดิน 

กระย่องกระแย่งไปตามชายหาดที่มีโขดหินตะปุ่มตะปํ ่า

วนันัน้รอ้นอบอา้วขึน้ทกุท ี อากาศรมิทะเลมกีลิน่เหมอืนมะกอกอุน่ ๆ  

แจ็กกระโดดจากโขดหินแห้ง ๆ ที่ทะเลซัดจนกร่อน  ลงไปยังโขดหิน 

สเีขม้กวา่ทีม่สีาหรา่ยทะเลปกคลมุ  ขณะกระโดดลงไป  เขาอดสงัเกต 

นักท่องเที่ยวแต่ละกลุ่มไม่ได้  --- ครอบครัวใหญ่ครอบครัวหนึ่ง 

มคีณุปูเ่ดนิเกาะไหลเ่ดก็ชายฝาแฝดเพือ่ชว่ยทรงตวั  เดก็หญงิสองคน 

สวมเสือ้ยดืคา่ยสเีขยีวยนือยูน่อกกลุม่  ไมส่นใจสตัวต์า่ง   ๆ ในแอง่หนิ 

ทีม่นีำ้ขงั  หญงิสงูวยักลุม่หนึง่นัง่ลอ้มวงรอบโขดหนิแบน   ๆราวกบัหนิ 

ก้อนนี้คือโต๊ะ  และจิบเครื่องดื่มจากกระติกน้ำเก็บความร้อน  ---  
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ขณะเดียวกันเขาก็มองหาแม่ตัวผอมสูง  ไว้ผมสั้นสีทอง  เขาไม่ต้อง 

มองหาไกล   ๆบนชายหาดใหล้ำบาก  เพราะเธอเกลยีดการอยูค่นเดยีว

	 เด็กชายคนหนึ่งวัยไล่เลี่ยกับแจ็ก  สิบเอ็ดขวบน่ะ  แต่ไว้ผม 

สั้นกว่าและยิ้มกว้างอวดฟันขาวจั๊วะ  ขว้างจานร่อนอยู่กับน้องสาว  

ผมยาวสทีองของเดก็หญงิสะบดัพาดใบหนา้ขณะเธอขวา้งจานรอ่นไป 

ในอากาศ  ทั้งสองขว้างได้ไม่แรงนัก  จานร่อนจึงตกลงบนโขดหิน 

ใกล ้ๆ  บางครัง้กต็ดิอยูใ่นซอกหนิ  แตไ่มเ่ปน็ไรหรอก  เปน็ไปไมไ่ด้ 

อยูแ่ลว้ทีจ่ะวิง่บนชายหาดทีอ่นัตรายนี ้ เดก็สองคนหวัเราะใหก้ารเลน่ 

ทีช่า่งไรส้าระ  พอ่แมข่องพวกเขาผูน้ัง่มองจากเกา้อีห้นิกห็วัเราะเชน่กนั

	 แจก็อยากเปน็เดก็ผูช้ายคนนัน้  ไมม่อีะไรใหก้งัวลมากไปกวา่ 

จานร่อนจะตกพื้นตรงไหน  เด็กชายผู้ทำให้พ่อแม่มีความสุขได้แค่ 

เพียงเล่นอะไรบ้า ๆ บอ ๆ 

	 จากนั้นแจ็กก็เปลี่ยนใจทันที  แม่เขาเจ๋งจริง ๆ  เจ๋งกว่าแม่ 

คนอืน่อกีหลายคน  เขาสญัญาตอ่ตวัเองวา่จะบอกแมเ่มือ่เธอกลบัมา

	 แม่ไม่ได้อยู่ท่ีชายหาดน้ีแน่นอน  เขาควรกลับไปยังจุดกางเต็นท์ 

ไหม  เผื่อว่าแม่อยู่ที่นั่น  ไม่  เขาคิด  แม่รู้ว่าจะต้องมาหาฉันที่นี่  

เขาจะอยู่ต่อไป  ให้เวลาเธอลงมาหา  เขานึกจินตนาการว่าเธอแอบ 

ย่องมาทางด้านหลังมาทำให้เขาประหลาดใจ

	 เขาถอดรองเท้าผ้าใบและถุงเท้า  จากนั้นถอดเสื้อ  บรรจงใช้ 

เสื้อห่อโทรศัพท์  เขายัดม้วนเสื้อเข้าไปในโพรงแห้ง ๆ บนโขดหิน 

ขนาดค่อนข้างใหญ่  ไม่แน่นะ  ตอนเขาลงไปบริเวณชายน้ำ  เขาอาจ 

กล้าหาญพอจะลงว่ายน้ำเล่น  (แม้จะดูเหมือนไม่มีใครอื่นอีกแล้ว 

ที่คิดเรื่องการลงไปใกล้บริเวณที่น้ำซัดแรงจนแตกฟอง)
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	 ตรงแอ่งหินสีเขียวสดจากสาหร่ายแอ่งแรกที่เขาเดินมาถึง  

แจ็กหยิบหอยทากตัวหนึ่งขึ้นมาพินิจพิจารณาเปลือก  จากนั้นจึง 

ก้มตัวลง  เตรียมจะจับปูขึ้นมา

	 “มันจะหนีบนายนะ” 

	 แจ็กเงยหน้ามอง  เด็กชายผู้เล่นจานร่อนกับน้องสาวมาอยู่ 

ข้างตัวเขา

	 “ไม่หรอก  ถ้าฉันจับมันตรงด้านหลัง”  แจ็กบอก  เขาบรรจง 

วางนิ้วมือบนหลังกระดองปู

	 น้องสาวของเด็กชายคนนั้นกรี๊ดลั่นเมื่อแจ็กชูปูขึ้นมา  ปู 

กวัดแกว่งก้ามอย่างดุเดือด

	 “ตัวใหญ่มากเลย!”  เด็กหญิงบอก  “ว่าไหม  ไอเดน”

	 มันเคยตัวโตมโหฬารจนกระท่ังลูกช้างทำให้มันเล็กลง  แจ็กคิด  

เขาจำเรื่องที่แม่เล่าให้ฟังได้

	 ในทีส่ดุแจก็กป็ลอ่ยปไูป  จากนัน้เขาและไอเดนกก็ระโดดจาก 

หินลื่น ๆ ก้อนหนึ่งไปยังอีกก้อนหนึ่ง  มุ่งหน้าไปทางทะเลโดยไม่พูด 

อะไรสักคำ  ส่วนน้องสาวของไอเดนก็เดินย้อนกลับไปทางพ่อแม่  

แจ็กกับไอเดนแช่เท้าในน้ำทะเลเย็นเฉียบ  จนกระทั่งพ่อแม่ไอเดน 

เรยีกใหถ้อยหา่งจากคลืน่ทีด่อูนัตราย  พวกเขาจงึหนัมาฟาดสาหรา่ย 

ทะเลใส่ขากันและกันแทน

	 แจ็กจินตนาการว่าแม่ของตนยืนอยู่บนฝั่ง  มองเขา  และ 

ยิ้มให้การเล่นไร้สาระของพวกเขา

	 เขากำลงัจะชวนไอเดนใหเ้รยีงกอ้นหนิเปน็ปราสาทกนั  ก็พอดี 

พ่อของไอเดนร้องเรียกลงมาว่าพวกเขาจะกลับแล้ว
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	 “นายพักที่ค่ายพักแรมรึเปล่า”  เขาถามออกไป

	 ไอเดนพยักหน้า

	 “เหมือนฉันเลย”  แจ็กบอก

	 “บางทีคืนนี้เราอาจเจอกันตอนฟังเจ้าหน้าที่บรรยายก็ได้”  

ไอเดนพูดแล้ววิ่งตามพ่อแม่ไป

	 แจ็กมองครอบครัวไอเดนเก็บข้าวของแล้วเดินออกไปพร้อมกัน  

แม่เดินกอดคอไอเดน  แจ็กเดินไปหยิบเส้ือเช้ิตแล้วดูโทรศัพท์  ภาวนา 

ให้มีข้อความส่งเข้ามา

	 ไม่มีอะไรเลย

	 เขากวาดสายตาไปรอบชายหาดอกีครัง้  เผือ่จะไดเ้หน็หนา้แม่

	 แต่ก็ไม่มีโชค

	 ไม่เป็นไร  เขาบอกตัวเอง  แล้วสอดโทรศัพท์กลับลงกระเป๋า  

ยังไม่นานขนาดนั้น  เขามองลงไปยังโขดหินบนชายหาด  ที่เมื่อสัก 

หนึ่งชั่วโมงก่อนจมอยู่ใต้น้ำเกือบมิด  แต่ขณะที่เขามองอยู่ตอนนี้  

ก็เห็นอะไรบางอย่าง  เป็นภาพช้างมุมสูง  ช้างทั้งโขลงเลย  หินก้อน 

ที่เรียบและสีเข้มกว่ามีสีน้ำตาลออกเทา  บางก้อนมีลายด่าง  ก้อน 

ที่กลมมนเป็นพิเศษก้อนหนึ่งดูเหมือนหลังของช้างจ่าฝูงจริง ๆ  หิน 

ก้อนนั้นร้องเรียกเขา

	 แจ็กปีนกลับลงไปล้มตัวลงนอนบนพื้นหินอันอบอุ่น

	 เขายังจำครั้งแรกที่แม่พาไปดูช้างได้  ตอนนั้นเขายังเล็กมาก  

ไม่เกินสี่ขวบ  พวกเขาไปชมละครสัตว์กัน  ซึ่งแจ็กเกลียดมาก  ---  

เขาเกลียดเสียงเพลงที่ดังสับสนอลหม่าน  เกลียดเสียงผู้ฝึกสัตว์ 

สะบัดแส้ดังเปรี๊ยะ  เกลียดตัวตลกที่มีตารูปเพชร  ดังนั้นแม่จึงอุ้ม 
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แจ็กออกมาแล้วเข้าไปอีกเต็นท์หนึ่ง  เป็นเต็นท์ที่มีสัตว์ตัวใหญ่โต 

มโหฬารที่สุดที่เขาเคยเห็น  ยืนห่างออกไปเพียงไม่กี่ฟุต  แจก็รอ้งไห้ 

ซบหน้ากับคอแม่  แต่เขาก็อดแอบดูสัตว์ขนาดยักษ์ตัวน้ีไม่ได้  จากน้ัน 

ช้างก็ยื่นงวงมาหาเขา  ยื่นมาถึงตัว  แล้วแตะไหล่เขาเบา ๆ  แจ็ก 

รอ้งลัน่แลว้ดนัตวัถอยหลงัมาซกุใตค้างแม ่ แตช่า้งกแ็ตะเขาอกี  และ 

แตะไปเรือ่ย   ๆจนเขาเงยหน้ามอง  ชา้งคอ่ย   ๆยืน่งวงออกมาจนสมัผสั 

แก้มเขา  แจ็กจำได้ว่าตัวเองหัวเราะคิกคัก  จำความรู้สึกราวกับว่า 

เต็นท์ที่ช้างอยู่นั้นคือสถานที่ที่ปลอดภัยที่สุดในโลกได้

	 แจก็นอนควำ่หนา้บนหนิกอ้นนัน้จนกระทัง่เขาดดูซบัความรอ้น 

หยาดหยดสุดท้ายออกมาจากหิน  จากนั้นจึงเดินเอื่อย ๆ กลับค่าย 

พักแรม  เขาเดินผ่านกระท่อมไม้สำหรับลงทะเบียน  มีหลังคาแหลม 

และมีระเบียงรับแขก  (ไม่มีรถพรีอุสในลานจอดรถ)  ผ่านป้าย 

ใต้ต้นไม้สูงใหญ่ที่บอกทางผู้ขับรถยนต์ไปยังเส้นทางวนเวียนในป่า 

รกชัฏ  ผ่านทางเข้าอัฒจันทร์กลางแจ้ง  ไปเส้นทางเอ  เขาตัดสินใจ 

เดินอ้อมไปด้านไกลของเส้นทางวนเป็นวงนี้  แล้วบอกตัวเองว่า  ถ้า 

อดทนมากเป็นพิเศษ  ถ้ายังสงบใจได้และมีความหวัง  ถ้าเดินช้า ๆ  

ไปรอบเสน้ทางเอทีร่ม่รืน่  มองหารถคนันัน้ทกุ   ๆจดุกางเตน็ท ์ แมเ่ขา 

ก็จะกลับมา

	 ขณะเดินเลี้ยวไปทางขวา  แจ็กได้ยินเสียงไอเดนและเสียง 

น้องสาว  --- จูล ี เขาจำได้ว่าไอเดนเรียกเธออย่างนั้น  --- และจึงเห็นว่า 

พวกเขาคือครอบครัวที่กางผ้าใบสีน้ำเงินผืนมหึมาคลุมจุดกางเต็นท์ 

ของตนไว้เพื่อกันฝน  แจ็กอยากแหวกพุ่มไม้ที่บังบริเวณเต็นท์เพื่อ 

ความเป็นส่วนตัวมากเป็นพิเศษแล้วกล่าวทักทาย  แต่เขาก็ไม่อยาก 
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ตกเป็นจุดสนใจมากนัก  ไม่อยากให้พ่อแม่ของไอเดนเริ่มสงสัยว่า 

เด็กคนนี้เป็นใคร  และทำไมเขาจึงไปไหนมาไหนตามลำพัง

	 นอกจากนี้เขายังไม่อยากขัดจังหวะความสนุก

	 แต่ไม่หรอก  เต็นท์ฮับบาของเขายังคงเป็นส่ิงเดียวท่ีอยู่บริเวณน้ี

	 “มีอะไรหรือเปล่าจ๊ะ”

	 แจก็สะดุง้  เขามวัแตจ่ดจอ่อยูก่บัการตามหาแม ่ --- อยากเหน็ 

แมร่อเขากลบัมาอยูท่ีโ่ตะ๊ปกินกิ  --- จนไมไ่ดย้นิเสยีงเจา้หนา้ทีอ่ทุยาน 

เดินมาด้านหลัง

	 เธอสวมชุดเครื่องแบบสีเทาประดับตรา  ถือกระดานหนีบ 

กระดาษมาด้วย  ใบหน้ามีริ้วรอยเหี่ยวย่นเล็กน้อย  แววตาดูใจดี

	 ถงึจดุนี ้ เดก็คนอืน่จะแจง้เจา้หนา้ทีว่า่แมข่องตนหายไป  และ 

ไมรู่ว้า่เกดิอะไรขึน้กบัแม ่ จากนัน้พวกผูใ้หญจ่ะรบัหนา้ทีต่อ่  พวกเขา 

จะสอบปากคำและแจ้งข่าวคนหาย  จะมีคนพาเขาไปพักและให้กิน 

อาหารเย็นขณะที่มีคนออกตามหาแม่  และพวกเขาอาจพบตัวแม่  

หากไม่ใช่ในคืนนี้ก็คงอีกไม่นานนัก

	 ทว่าแจ็กไม่ใช่เด็กทั่วไป  และแม่เขาก็ไม่ใช่แม่ทั่วไป

	 “ไม่มีฮะ”  แจ็กตอบ  สองมือล้วงกระเป๋าไว้   “ทุกอย่าง 

เรียบร้อยดีฮะ”


