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บทนำ

บ้านหลังนั้น   อยู่ลึกเข้าไปในซอยแยกจากถนนใหญ่ที่มีรถยนต์ 

มากมายวิ่งขวักไขว่ไปมา  บ้านหลังอื่นในละแวกนั้นมีขนาดใหญ่เช่นกัน  ทว่า 

บ้านหลังนั้นกลับดูโอ่อ่าเป็นพิเศษ  เวลาเดินผ่านหน้าประตูรั้วหลังกลับจาก 

โรงเรียนประถม  โซโกนึกเสมอว่าบ้านแบบนี้เองที่เรียกว่า  ‘คฤหาสน์’  เคย 

จินตนาการเหมือนกันว่าผู้อยู่อาศัยจะเป็นคนแบบไหน  ยังไงก็ต้องเป็นคนที่ 

รวยมากอย่างแน่นอน  ไม่รู้ว่าในบ้านจะมีสระว่ายน้ำ  หรือเลี้ยงสุนัขตัวใหญ่ 

เหมือนวัวไว้หรือเปล่า

	 ประตูรั้วเป็นลายฉลุสวยงาม  เห็นทีไรโซโกอยากแอบมองเข้าไปจาก 

ช่องว่างนั้นทุกครั้ง  เหตุที่อดใจไว้เพราะคิดว่า  ‘คฤหาสน์’ หลังใหญ่แบบนี้ 

คงมียามที่ดูน่ากลัวอยู่แน่ ๆ

	 แต่โอกาสกลับมาเยือนโดยไม่คาดฝัน

	 วันนั้นเป็นวันที่มีลมแรง  ขณะเดินฝ่าแรงลมไปตามทางที่เดินอยู่ 

เป็นประจำ  จู่  ๆ หมวกเบสบอลที่สวมอยู่ถูกลมพัดปลิวไปด้านหลัง  ตอนที่ 

รีบลนลานหันไปทันได้เห็นหมวกปลิวข้ามรั้ว

	 รั้วบ้านหลังนั้นเอง

	 โซโกคดิไมต่กว่าจะทำยงัไงด ี ควรกดอนิเตอรโ์ฟนใหค้นในบา้นเกบ็ใหด้ ี

หรือเปล่า

	 ขณะใช้ความคิดพลางเดินเข้าไปใกล้   ประตูรั้วที่ปกติจะปิดสนิท 

กลับแง้มอยู่เล็กน้อยราวกับจะเชิญชวน  ดูเหมือนในนั้นจะไม่มียามท่าทาง 

น่ากลัวอยู่

	 โซโกค่อย ๆ ดันประตูรั้ว  ต่อให้มีใครเห็น  แค่บอกเรื่องที่หมวกปลิว 
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เข้ามาคงไม่มีปัญหา

	 พอก้าวเข้าไปบริเวณด้านหน้าแล้วมองเห็นตัวบ้าน  ตัวบ้านเป็นอาคาร 

สองชั้นเหมือนในหนังต่างประเทศ  ไม่มีสระว่ายน้ำ  แต่มีสวนกว้าง

	 บนพื้นทางเดินปูแผ่นหินทอดยาวไปจนถึงตัวบ้าน  จากตรงนั้น 

เลื่อนสายตาไปด้านข้างเล็กน้อยจะเป็นกำแพงบ้าน  หมวกของโซโกตกอยู่ 

ข้างหน้าต่าง

	 เขาเดินเข้าไปใกล้หน้าต่างด้วยความกังวลว่าอาจมีคนอยู่  เนื่องจาก 

ผ้าม่านเปิดอยู่ทำให้เห็นข้างในได้อย่างชัดเจน  ตรงริมหน้าต่างมีกุหลาบสีแดง 

วางประดับไว้

	 เขาก้มเก็บหมวกแล้วมองหน้าต่างที่อยู่ข้าง ๆ อีกครั้ง  ความสูงของ 

หน้าต่างอยู่ในระดับที่เขย่งมองเข้าไปข้างในได้  โซโกจึงเข้าไปเกาะตรงขอบ 

หน้าต่างด้านล่างแล้วค่อย ๆ  เขย่งดู

	 มองเห็นโคมไฟแขวนเพดาน  นาฬิกาแขวนผนัง  ขณะที่กำลังพยายาม 

จะชะเง้อมองลงไปด้านล่าง  เขากลับเห็นร่างใครคนหนึ่งจนต้องรีบหดคอ 

ด้วยความตกใจ

	 อยากลองชะเง้อดูอีกครั้ง  เพราะที่เห็นเมื่อครู่คือเด็กผู้หญิงตัวเล็ก  

ซ้ำยังดูเหมือนกำลังหลับอยู่

	 เมื่อลองแอบดูอีกครั้งพบว่าเป็นจริงดังคาด  เด็กผู้หญิงสวมเสื้อ 

ไหมพรมสีแดงกำลังนั่งหลับอยู่บนเก้าอี้รถเข็น

	 อายุน่าจะรุ่นราวคราวเดียวกับเขา  พวงแก้มขาว  ริมฝีปากสีชมพู  

และขนตายาว  หน้าอกขยับขึ้นลงแผ่วเบา  คล้ายได้ยินเสียงลมหายใจ 

ยามหลับ

	 นึกสงสัยว่าทำไมเด็กคนนี้ถึงนั่งเก้าอี้รถเข็น  สงสัยคงเป็นเพราะขา 

ไม่ดีกระมัง

	 โซโกผละจากหน้าต่าง  เดินออกไปปิดประตูรั้วให้เหมือนเดิมแล้วตรง 

กลับบ้าน

	 นบัจากวนันัน้  เรือ่งของเดก็ผูห้ญงิคนนัน้ไมเ่คยเลอืนหายไปจากสมอง  

เผลอทีไรโซโกจะนึกถึงเด็กคนนั้นตลอด  ทั้งผิวขาว ๆ  ริมฝีปากที่เหมือนกับ 
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กลีบดอกไม้  และดวงตาที่มีแพขนตายาว  ตั้งแต่เกิดมาเขาไม่เคยเป็นแบบนี้ 

มาก่อน

	 แม้ตอนนั้นแค่มองผ่านหน้าต่าง  ไม่ได้พบกันซึ่ง ๆ หน้าก็ตาม  แต่ 

เวลาผ่านหน้าบ้านหลังนั้นทีไรโซโกมักนึกเสมอว่าอยากหาทางให้ได้พบหน้า 

เด็กคนนั้นอีก

	 จะใช้หมวกเป็นข้ออ้างอีกดีหรือเปล่า  แต่ถ้าเป็นวันที่ลมไม่ค่อยแรง 

คงโดนจับได้ว่าโกหก

	 แต่แล้ววันหนึ่งเขาเกิดความคิดดี ๆ ขึ้นมา  ว่าที่จริงไม่จำเป็นที่จะต้อง 

เป็นหมวกก็ได้นี่นา  โซโกจึงพับเครื่องบินกระดาษแล้วไปยืนหน้าบ้านหลังนั้น  

ดูรอบ ๆ จนแน่ใจว่าไม่มีใคร  ก่อนจะร่อนมันข้ามรั้ว

	 เขากดอินเตอร์โฟน  หากบอกว่าขอเก็บเครื่องบินกระดาษคงได้รับ 

อนุญาตให้เข้าไปแน่

	 แต่รออยู่นานก็ไม่มีเสียงตอบ  โซโกลังเลไม่รู้จะทำยังไงจึงลองดัน 

ประตูรั้ว  ปรากฏว่ามันเปิดออกอย่างง่ายดาย

	 ลองสอดส่องดูข้างในไม่เห็นวี่แววว่ามีใครอยู่  เครื่องบินของโซโก 

ตกอยูก่ลางทางเดนิทีท่อดสูต่วับา้น  หลงัจากทีเ่กบ็มนัขึน้มาแลว้  เขาจงึคอ่ย ๆ  

ตรงไปยังหน้าต่างบานนั้น  วันนี้ผ้าม่านลูกไม้ปิดอยู่   พอมองจากไกล ๆ  

จึงทำให้ไม่เห็นอะไรเลย

	 โซโกเข้าไปยืนใต้หน้าต่างแล้วลองเขย่งเหมือนวันก่อน  เขายื่นหน้า 

เขา้ไปใกลก้ระจกหนา้ตา่งจนมองเหน็สภาพภายในหอ้งราง ๆ ผา่นผา้มา่นลกูไม้

	 แต่แล้วก็ต้องผิดหวัง  เพราะดูเหมือนเด็กคนนั้นจะไม่อยู่

	 เขาผละจากหน้าต่างแล้วตัดใจกลับบ้าน  ทว่าตอนกำลังจะเดินออกไป 

จู ่ๆ ประตูรั้วกลับเปิดออก

	 ผู้หญิงคนหนึ่งเข็นเก้าอี้รถเข็นเข้ามา  เธอเห็นโซโกในทันทีจึงหยุด 

ชะงักด้วยสีหน้าตกใจ  ดวงตาฉายแววตำหนิว่า  เธอเป็นใคร  ทำไมถึงมาอยู่ 

ที่นี่ได้

	 โซโกวิ่งไปโชว์เครื่องบินกระดาษให้ดู  “ร่อนเจ้านี่แล้วมันเข้ามาในบ้าน 

น่ะครับ  กดออดแล้ว  แต่ก็...”
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	 ผูห้ญงิคนนัน้ทำสหีนา้เคลอืบแคลง  แตพ่อไดฟ้งัทีโ่ซโกบอกจงึพยกัหนา้ 

อยา่งโลง่อก  พดูตอบว่า  “อ๋อ  เหรอจะ๊”  ดแูลว้เธอนา่จะรุน่ราวคราวเดยีวกบั 

แม่ของเขา  รูปร่างผอม  แต่ใบหน้าสวย  นึกออกเลยว่ามีดาราหญิงคนหนึ่ง 

ที่หน้าเหมือนกันมาก

	 โซโกมองเก้าอี้รถเข็นที่เด็กผู้หญิงคนนั้นนั่ง  วันนี้เธอสวมเสื้อสีน้ำเงิน  

ดูท่าจะหลับอยู่เหมือนเมื่อวันก่อน

	 “มีอะไรเหรอจ๊ะ”  ผู้หญิงคนนั้นถาม

	 “อ๊ะ...เปล่าครับ”  โซโกตอบไปเช่นน้ัน  แต่เขารู้สึกว่าควรต้องพูดอะไรอีก  

“หลับสนิทเลยนะครับ”

	 “หุ ๆ  ใช่มั้ยล่ะจ๊ะ”  ผู้หญิงคนนั้นผุดยิ้ม  จัดผ้าห่มที่คลุมตรงหน้าตัก 

เด็กหญิง

	 “ขาไม่ดี  เดินไม่ได้เหรอครับ”

	 คำถามของโซโกทำเอาหล่อนผุดสีหน้าน่ากลัวเล็กน้อย  แต่ก็กลับมา 

ยิ้มแย้มตามเดิมในทันที

	 “ในโลกนี้น่ะมีคนอยู่หลายประเภท  อย่างเด็กที่ขาเป็นปกติดี  แต่ 

ไม่สามารถเดินเล่นได้อย่างอิสระ  คิดว่าสักวันหนูคงจะเข้าใจเอง”

	 โซโกไมค่อ่ยเขา้ใจทีเ่ธอพดูนกั  มดีว้ยหรอืทีข่าเปน็ปกตดิ ี แตก่ลบัตอ้ง 

นั่งเก้าอี้รถเข็น

	 คิดเช่นนั้นพลางมองเด็กหญิงอีกครั้ง  “ยังไม่ตื่นอีกแฮะ”

	 ผู้หญิงคนนั้น  ซึ่งคงเป็นแม่ของเด็กสาวเอียงคอ  ใบหน้ายิ้มแย้ม

	 “อืม...นั่นสิ  วันนี้คงไม่ตื่นมั้งจ๊ะ”

	 “วันนี้?”

	 “อือ้  วนันีน้ะ่”  หลงัพดูเชน่นัน้  ผูห้ญงิคนนัน้คอ่ย   ๆ เขน็เกา้อีร้ถเขน็ไป  

“ไปก่อนนะจ๊ะ”

	 ลาก่อนครับ  โซโกพูดตอบเช่นกัน

	 นั่นคือครั้งสุดท้ายที่ได้เข้าไปในบ้านหลังนั้น  แต่โซโกไม่เคยลืมใบหน้า 

ของเด็กผู้หญิงคนนั้นที่หลับอยู่ตลอดเวลา

	 ทุกครั้งที่ผ่านหน้าบ้าน...ไม่สิ  ไม่ใช่เพียงแค่นั้น  แต่ไม่ว่าทำอะไร  
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ภาพของเด็กผู้หญิงคนนั้นมักจะปรากฏขึ้นในสมองตลอด

	 เรื่องที่ผู้หญิงซึ่งคาดว่าคงเป็นแม่ของเด็กคนนั้นบอกว่าขาเป็นปกติดี  

แต่กลับเดินไม่ได้  มันหมายความว่ายังไงกันนะ

	 ไม่รู้ตั้งแต่เมื่อไหร่  เวลาโซโกนึกถึงเด็กผู้หญิงคนนั้นจะต้องมีภาพ 

นางเงอืกผดุขึน้มาในหวั  นางเงอืกเดนิไมไ่ด ้ เลยตอ้งไดร้บัการทะนถุนอมดแูล 

เป็นอย่างดีอยู่ในบ้าน  แต่แน่นอนว่าเขาไม่ได้คิดจริงจังว่าเด็กคนนั้นเป็น 

นางเงือก...

	 ทวา่มแีคช่ว่งเวลานีท้ีโ่ซโกมเีวลาคดิเกีย่วกบัเรือ่งนัน้  เพราะหลงัจากนัน้ 

ไม่นานเขาก็ไม่มีเวลาแม้แต่จะมานึกถึงเรื่องของ  ‘นางเงือก’ อีก

	 กว่าจะนึกถึงเรื่องนั้นขึ้นมาอีกทีก็เป็นเวลานานหลังจากนั้น
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บทที ่ ๑
ค่ำคืนที่อยากลืม

๑

ซอมเมอลิเยร์  ชุดดำเดินเข้ามาเม่ือไวน์ขาวในแก้วของคาโอรุโกะ 

หมด

	 “รับเป็นอะไรต่อดีครับ”  เขาถามพลางมองคาโอรุโกะสลับกับเอโนะคิดะ  

ฮิโรก ิ ซึ่งนั่งฝั่งตรงข้าม

	 “ต่อไปเป็นหอยเป๋าฮื้อใช่มั้ย”  เอโนะคิดะถามซอมเมอลิเยร์

	 “ใช่ครับ”

	 ถ้างั้น  เอโนะคิดะมองคาโอรุโกะแล้วเสนอความเห็น  “เอาเป็นไวน์ขาว 

สองแก้วที่เข้ากับหอยเป๋าฮื้อดีมั้ยครับ”

	 “ค่ะ  แบบนั้นก็ได้”

	 เอโนะคิดะพยักหน้าท้ังรอยย้ิม  “ตามน้ันครับ”  แล้วบอกซอมเมอลิเยร์

	 “รับทราบครับ  งั้นลองเป็นตัวนี้ดีมั้ยครับ”  ซอมเมอลิเยร์ชี้เมนูที่โชว์ 

ให้เอโนะคิดะดู

	 “อื้ม  แบบนั้นก็ได้ครับ  รบกวนด้วย”

	 หลงัจากซอมเมอลเิยรค์อ้มศรีษะอยา่งนอบนอ้มเดนิผละไป  “ตอนลงัเล 

ควรปล่อยให้คนอื่นตัดสินใจครับ”  เอโนะคิดะพูด  “เพราะขืนทำอวดรู้เลือก 

ไวน์เอง  แล้วไม่ถูกปาก  ก็ไม่รู้จะไปโมโหใครครับ”

	 คาโอรุโกะเอียงคอเล็กน้อยมองใบหน้าขาวได้รูปนั้น

	 “คุณหมอเคยโกรธคนอื่นด้วยเหรอคะ”

	 เอโนะคิดะยิ้มเฝื่อน  “เคยสิครับ”

	 “เห  มีมุมแบบนั้นด้วย”

	 “พูดให้ถูกคืออยากโมโหน่ะครับ  แต่ท่ีจริงคิดว่าไม่ควรทำแบบน้ันจะดีกว่า  
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ในเมื่อไม่ควรโมโหใคร  ดังนั้นควรระงับมันเสียแต่แรกจะได้ดีต่อสุขภาพจิต  

คนเราจำเป็นต้องมีหนทางรับมืออยู่เสมอครับ”  เสียงทุ้มต่ำแต่กังวานของ 

เอโนะคิดะละมุนก้องในหูและในใจคาโอรุโกะ

	 คาโอรุโกะรู้ดีว่าเอโนะคิดะอยากพูดอะไร  จึงเลือกท่ีจะไม่พูดมากเกินควร  

เพียงแต่ระบายยิ้มไปพลางผงกศีรษะรับคำ  ดูเหมือนเขาเองก็พอใจปฏิกิริยา 

เช่นนั้น

	 ไวน์ขาวท่ีซอมเมอลิเยร์แนะนำเข้ากับเมนูหอยเป๋าฮ้ือมาก  ดูท่าเอโนะคิดะ 

คงไม่จำเป็นต้องโมโหแล้ว  เขาส่ังไวน์แดงคร่ึงขวดสำหรับอาหารจานหลัก  แต่เป็น 

คนเลือกยี่ห้อเอง  เพราะเห็นว่าเผอิญมีไวน์แดงยี่ห้อที่รู้จักดี

	 “ตอนทีม่ัน่ใจกต็อ้งทำใหเ้ตม็ทีค่รบั  มนัเปน็กฎเหลก็ของการมชีวีติแบบ 

ก้าวไปข้างหน้า”  เอโนะคิดะย้ิมแบบซุกซน  เผยให้เห็นฟันซ่ีขาวจากช่องว่าง 

ระหว่างริมฝีปาก

	 ต่อจากอาหารจานหลักก็เป็นของหวาน  คาโอรุโกะทานผลไม้กับ 

ช็อกโกแลตในจานไปพลางฟังเรื่องที่เอโนะคิดะพูด  ประวัติเกี่ยวกับของหวาน 

ที่เขาเล่านั้นทั้งสนุกและน่าสนใจมาก  ซึ่งไม่ต้องบอกก็รู้ว่าเพราะเทคนิค 

ในการพูดของเขาเองที่เป็นส่วนสำคัญ

	 “อรอ่ยมากจนทานเสยีเยอะเกนิเลยคะ่  พรุง่นีค้งตอ้งไปวา่ยนำ้ทีฟ่ติเนส 

แล้วสิ”  คาโอรุโกะกดหน้าท้องผ่านเสื้อ

	 “ทานแล้วเผาผลาญ  เป๊ะเลยนะครับ  สีหน้าก็ดูเปลี่ยนจากปีก่อนเป็น 

คนละคนเลย”  เอโนะคิดะพูดขณะถือแก้วกาแฟ

	 เพราะคณุหมอนัน่แหละคะ่  คาโอรโุกะนกึถงึคำนี ้ ทว่าไม่ได้พดูออกไป  

เพราะคิดว่าที่อุตส่าห์คุยมาทั้งหมดจะกลายเป็นเพียงบทสนทนาเกริ่น ๆ

	 หลงัออกจากรา้นอาหารทัง้คูไ่ปทีบ่ารป์ระจำ  นัง่ขา้งกนัตรงมมุเคานเ์ตอร ์ 

คาโอรุโกะสั่งสิงคโปร์สลิง  ส่วนของเอโนะคิดะเป็นยินโทนิก

	 “คืนนี้พวกเด็ก  ๆ อยู่ที่ไหนครับ  ที่บ้านคุณพ่อคุณแม่อีกรึเปล่า”  

เอโนะคิดะยกแก้วทัมเบลอร์เข้ามากระซิบข้างหู

	 คาโอรุโกะพยักหน้าเบา ๆ  รู้สึกจ๊ักจ้ีกับลมหายใจน้ัน  “บอกไปว่าจะไปเจอ 

เพ่ือนสมัยเรียนน่ะค่ะ”
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	 “อย่างนี้เอง  ขอถามหน่อยนะครับ  เพื่อนที่ว่ามีแต่ผู้หญิงรึเปล่า”

	 “คะ่  บอกไวอ้ยา่งนัน้...”  คาโอรโุกะเหลอืบมองเขาดว้ยหางตา  “แตอ่าจ 

จะกลายเป็นว่ามีผู้ชายมาด้วยก็ได้  เพราะไม่ได้บอกคุณแม่ไว้ชัดเจนน่ะค่ะ”

	 “ดีแล้วครับ  แค่นั้นก็ช่วยให้ผมหายรู้สึกผิดมากแล้ว  เพราะผมไม่ใช่ 

เพ่ือนสมัยมหาวิทยาลัยของคุณ  แล้วนอกจากเราก็ไม่มีคนอ่ืนด้วย”  เอโนะคิดะ 

กลืนยินโทนิก  “สรุปคืนนี้ลูกคุณค้างที่บ้านคุณพ่อคุณแม่ของคุณใช่มั้ยครับ”

	 “ค่ะ  ป่านนี้คงหลับแล้ว”

	 เอโนะคิดะพยักหน้าเหมือนเข้าใจ

	 น่ีไม่ใช่บทสนทนาไร้ความหมาย  เขาถามมาด้วยเจตนาชัดเจน  คาโอรุโกะ 

เองก็ตอบโดยเข้าใจดี  ทั้งคู่ไม่ใช่เด็ก ๆ แล้ว

	 “ออกจากที่นี่กันมั้ยครับ”  เอโนะคิดะพูดขณะดูนาฬิกาข้อมือ

	 คาโอรุโกะเองก็ดูเวลา  ตอนนี้เลยห้าทุ่มมาเล็กน้อย  ก่อนตอบว่า  ค่ะ

	 หลังจากชำระเงินเสร็จและออกจากร้าน  เอโนะคิดะดูนาฬิกาอีกครั้ง

	 “เอายังไงต่อดีครับ  ดูเหมือนผมยังอยากดื่มต่ออีกหน่อย”

	 “มีร้านน่านั่งมั้ยล่ะคะ  อย่างบาร์ลับหูลับตาคน”

	 เอโนะคิดะเกาหัวท่าทางอึกอัก

	 “ตอ้งขอโทษดว้ยจรงิ ๆ ครบั  คนืนีไ้มไ่ดว้างแผนเรือ่งนัน้เลย  เพราะได ้

ไวน์หายากมาและแช่เย็นไว้แล้ว  เลยกะว่าจะชวนไปดื่มด้วยกัน”

	 ที่ว่าแช่เย็นไว้คงเป็นในห้องเขา  จากบทสนทนาในคืนนี้รู้สึกได้ว่า 

เอโนะคิดะหวังจะพัฒนาความสัมพันธ์กับตนข้ึนอีกระดับ  คาโอรุโกะไม่เคย 

ไปท่ีห้องเขา  และยังไม่เคยมีความสัมพันธ์ทางกาย

	 หลังจากลังเลอยู่เพียงเล็กน้อย  คาโอรุโกะตอบขอโทษในทันที

	 “พรุ่งนี้ต้องไปรับพวกเด็ก ๆ แต่เช้าค่ะ  คุณหมอเก็บไวน์นั่นไว้ดื่ม 

เถอะค่ะ”

	 เอโนะคดิะโบกมอืเบา ๆ ดว้ยใบหนา้ยิม้แยม้  ไมไ่ดแ้สดงท่าทีวา่ผดิหวงั 

แม้แต่น้อย

	 “คนเดยีวดืม่ไมห่มดหรอกครบั  งัน้เกบ็ไวโ้อกาสหนา้ดกีวา่  ไวค้อ่ยหา 

ออร์เดิร์ฟที่เข้ากับไวน์ด้วย”
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	 “น่าตื่นเต้นจัง  ฉันเองก็จะหาอะไรไว้ด้วยนะคะ”

	 ทั้งคู่ออกมาที่ถนน  เอโนะคิดะโบกมือเรียกแท็กซี่ให้  ส่วนคาโอรุโกะ 

ขึ้นไปนั่งตรงเบาะหลังคนเดียว  เป็นแผนป้องกันเพื่อไม่ให้คนแถวบ้านเอาไป 

ลือว่า  ‘มีผู้ชายนั่งแท็กซี่มาส่งภรรยาของคุณฮาริมะด้วย’

	 ราตรีสวัสด์ิค่ะ  คาโอรุโกะขยับปากเป็นคำน้ันให้เอโนะคิดะท่ีอยู่ด้านนอก  

เขาพยักหน้าโบกมือเบา ๆ

	 เธอถอนหายใจยาวขณะแท็กซี่ออกรถ  รู้ตัวว่าตื่นเต้นตามคาด

	 จากนัน้ไมน่านมอีเีมลสง่เขา้มาในสมารท์โฟน  เอโนะคดิะสง่ขอ้ความมา 

ว่า  ‘ไหน ๆ แล้วจะเตรียมแก้วไวน์ใหม่ด้วยครับ  คืนนี้สนุกมาก  ราตรีสวัสดิ์’  

เขาคงกะว่าคืนนี้คาโอรุโกะจะไปที่ห้อง  เลยเตรียมอะไรหลาย ๆ อย่างไว้

	 ความจริงเธอจะไปก็ได้  แต่ทว่า...

	 กลับมีอะไรบางอย่างที่ทำให้คาโอรุโกะเปลี่ยนใจ  ซึ่งตัวเธอเองก็ไม่รู้ว่า 

คืออะไร

	 เธอแตะนิ้วนางข้างซ้ายซึ่งสวมแหวนอยู่  ตั้งแต่แต่งงานมาเธอไม่เคย 

ถอดแหวนออกเลยสักครั้ง  และตัดสินใจว่าจะไม่ถอดมันจนกว่าจะได้หย่า 

อย่างเป็นทางการ

๒

ในเอกสารระบุว่าปีนี้หญิงสาวหมายเลขเจ็ดซึ่งเป็นผู้เข้ารับการทดลองจะมีอายุ 

ขึ้นเลขสาม  เธอสวมชุดวันพีซสีเหลือง  ข้อเท้าเรียวเล็กโผล่พ้นชายกระโปรง  

รองเท้ากีฬาสีขาวดูไม่เข้ากับชุดวันพีซที่สวม  ทว่านั่นไม่ใช่ของหญิงสาว  

แต่เป็นของที่ทางศูนย์วิจัยเตรียมให้  รองเท้าแคชชูส์ที่เจ้าตัวสวมมาเป็นแบบ 

ส้นเตี้ย  ซึ่งไม่มีปัญหาด้านความปลอดภัยก็จริง  แต่ที่ต้องเปลี่ยนเป็นรองเท้า 

กีฬาขณะทำการทดลองเพราะเป็นกฎ

	 หญงิสาวหมายเลขเจด็ถกูเจา้หนา้ทีพ่าไปยงัจดุสตารต์  ระหวา่งทีเ่ดนิไป 

นั้นเพื่อไม่ให้หญิงสาวรู้ข้อมูลมากเกินควร  ในมือเธอจึงไม่ได้ถือไม้เท้าซึ่งเป็น 

เสมือนดวงตาของผู้พิการทางสายตา  ตอนนี้ในอกหญิงสาวคงมีความกังวล 
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แผ่กระจายไปทั่ว

	 ฮารมิะ  คาซมึาสะ  มองไปรอบ ๆ สถานทีท่ำการทดลองซึง่มพีืน้ทีส่ีร่อ้ย 

ตารางเมตร  ตรงกลางมีกล่องลังและโฟมทรงกระบอกถูกจัดวางแบบสะเปะสะปะ  

บางจุดถูกจัดวางใกล้กันจนแคบ

	 หญิงสาวมาถึงจุดสตาร์ต  เธอได้รับของสองอย่าง  อย่างแรกคือของ 

ทีเ่หมอืนกบัแวน่กนัแดด  ทวา่มกีารทำงานตา่งกนั  ตรงเลนสม์กีลอ้งขนาดเลก็ 

ติดตั้งไว้  พวกเจ้าหน้าที่วิจัยเรียกกันว่าก๊อกเกิ้ล๑  ส่วนอีกอย่างคือหมวก 

ทดลอง  ดูเผิน ๆ  เหมือนไม่มีอะไรแปลกเป็นพิเศษ  แต่จริง ๆ แล้วด้านใน 

มีขั้วไฟฟ้าเรียงราย  หญิงสาวรับของเหล่านั้นโดยไม่ได้มีสีหน้าลังเลใจแต่ 

อย่างใด  คงเพราะเคยเข้าร่วมการทดลองมาแล้วหลายครั้ง  จึงรู้ดีว่าจากนี้ 

จะเริ่มทำอะไร  เธอสวมก๊อกเกิ้ลและหมวกทดลองด้วยความคุ้นเคย

	 “พร้อมมั้ยครับ”  เจ้าหน้าที่วิจัยถามหญิงสาวหมายเลขเจ็ด

	 ค่ะ  เธอตอบสั้น ๆ

	 “งัน้เริม่เลยนะครบั  เตรยีมตวั  เริม่ได”้  เจา้หนา้ทีว่จิยัพดูแลว้ผละจาก 

หญิงสาว

	 หญิงสาวหมายเลขเจ็ดขยับศีรษะที่สวมหมวกทดลองไปทางซ้ายขวา  

แล้วก้าวเท้าแบบกล้า ๆ กลัว ๆ

	 คาซมึาสะเปดิแฟม้ในมอื  หญงิสาวทำงานทีศ่นูยร์กัษาพยาบาลแหง่หนึง่ 

ในเมือง  ดูเหมือนจะขึ้นรถไฟช่วงแปดโมงเช้าไปทำงาน  ตามองแทบไม่เห็น  

แต่คงชินกับการเดินทางในเมืองแล้ว

	 มาถึงอุปสรรคแรก  กล่องลังขวางทางอยู่  หญิงสาวหยุดยืนตรงนั้น 

เล็กน้อย

	 ความจริงเพียงแค่นี้ก็ลำบากมากแล้ว

	 แม้จะมองไม่เห็น  แต่สาเหตุที่ทำให้รู้ว่าตรงหน้ามีสิ่งกีดขวางโดยไม่ได ้

ใช้ไม้เท้าสัมผัสนั้นเป็นเพราะกล้องที่ติดตั้งในก๊อกเกิ้ลกับหมวกทดลอง 

ที่มีขั้วไฟฟ้า  คอมพิวเตอร์จะทำการประมวลผลภาพที่กล้องจับได้ให้เป็น 

๑ ก๊อกเกิ้ล  (Goggles)  ในที่นี้หมายถึงอุปกรณ์ทดลองที่สวมครอบดวงตา
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คลืน่ไฟฟา้แบบพเิศษ  แลว้กระตุน้สมองของหญงิสาวผา่นขัว้ไฟฟา้  ถงึกระนัน้ 

ใช่ว่าหญิงสาวจะรับรู้ภาพได้อย่างชัดเจน  แต่จะเกิดความรู้สึกต่างจากปกติ 

ทา่มกลางสภาพหมอกสขีาวจาง ๆ  ทวา่นัน่กเ็ปน็ขอ้มลูทีส่ำคญัมากแลว้สำหรบั 

ผู้พิการทางสายตา

	 หญิงสาวเริ่มเดินอีกครั้ง  ค่อย ๆ หลบกล่องลังไปทางขวา  เจ้าหน้าที่ 

วิจัยคนหนึ่งกำหมัดด้วยท่าทางดีใจ  คาซึมาสะหันไปจ้องเหมือนจะบอกว่า 

อย่าเพิ่งได้ใจไป  แต่เหมือนเจ้าตัวจะไม่ได้สังเกตถึงสายตาของประธานบริษัท

	 แม้จะใช้เวลานานพอควร  แต่หญิงสาวเดินหลบกล่องลังและโฟม 

ทรงกระบอกที่จำลองเป็นเสาไฟฟ้าตามทางคดเคี้ยวได้หมด  ก่อนจะมาหยุด 

อยู่ตรงจุดที่เกือบจะถึงเส้นชัย  ตรงหน้าหญิงสาวมีลูกบอลสามลูกวางเป็น 

แนวเฉียงห่างกันพอสมควร

	 หลังหยุดนิ่งไปสักพัก  หญิงสาวส่ายหน้า

	 “ไม่ได้แล้วค่ะ”

	 ได้ยินเสียงใครบางคนถอนหายใจ

	 เจ้าหน้าที่วิจัยเข้าไปถอดก๊อกเกิ้ลกับหมวกทดลองให้หญิงสาวแล้ว 

คืนไม้เท้าให้

	 “เปน็ยงัไงบา้งครบั”  ชายซึง่ดผูลการทดลองอยูด่ว้ยกนัหนัใบหนา้ทีม่ทีัง้ 

ความมั่นใจและความกังวลมาทางคาซึมาสะ  เขาเป็นผู้รับผิดชอบงานวิจัยนี้  

“ถึงจะผ่านจุดสุดท้ายไม่ได้  แต่คิดว่าดีกว่าครั้งก่อนนะครับ”

	 “ก็พอไหวนะ  เธอฝึกมานานแค่ไหนแล้ว”

	 “ฝกึวนัละชัว่โมงมาสามเดอืนแลว้ครบั  แตเ่พิง่ฝกึเดนิแบบมสีิง่กดีขวาง 

แบบวันนี้เป็นครั้งที่สี่”  ผู้รับผิดชอบงานวิจัยชูสี่นิ้ว  ท่าทางเหมือนต้องการ 

จะบอกว่าการฝึกเพียงแค่นั้นแต่กลับได้ผลลัพธ์ที่น่าพอใจขนาดนี้

	 “เยีย่มเลยทเีดยีว  ทีห่ญงิสาวซึง่ตาบอดเกอืบสนทิสามารถเดนิหลบหลกี 

ได้ขนาดน้ีโดยไม่มีไม้เท้า  แต่เธอคนน้ีเหมือนพวกนักเรียนดีเด่นอยู่แล้ว  ปัญหา 

คือ  จะใช้ได้ผลแค่ไหนสำหรับผู้พิการที่ไม่ได้ออกไปเดินข้างนอกบ่อย ๆ”

	 “ก็จริงครับ  แต่แค่นี้น่าจะเกินพอแล้วสำหรับสัปดาห์หน้าที่กระทรวง 

สาธารณสุขจะเข้ามาเก็บข้อมูล”
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	 “อา้ว ๆ  ทีท่ำนีเ่พือ่แคจ่ะใหพ้วกเจา้หนา้ทีร่ฐัพอใจงัน้เหรอ  ไมใ่ชล่ะมัง้  

ถ้าไม่ตั้งเป้าให้สูงกว่านี้ก็แย่สิ  บอกตามตรงว่าแบบนี้น่ะยังอีกไกลโขเลยกว่า 

จะนำไปใช้ได้จริง”

	 “อ๊ะ  ครับ  เรื่องนั้นทราบดี”

	 “วันนี้ให้ผ่านแล้วกัน  แต่ฝากบอกหัวหน้ายูนิตให้ส่งรายงาน  รวมถึง 

จุดที่ยังเป็นปัญหามาให้ฉันด้วย”

	 วา่แลว้คาซมึาสะกห็นัหลงัใหเ้จา้หนา้ทีว่จิยัทีย่งัไมท่นัตอบรบัทราบ  เขา 

วางแฟ้มในมือบนเก้าอี้พับซึ่งอยู่ใกล้ ๆ ก่อนตรงไปยังประตูทางออก

	 เขาออกจากอาคารวิจัยแล้วกลับไปยังห้องประธานท่ีอาคารสำนักงานกลาง  

ขณะข้ึนลิฟต์มาตามลำพัง  มีพนักงานชายคนหน่ึงเข้าลิฟต์มาระหว่างช้ัน  พอเห็น 

คาซึมาสะ  อีกฝ่ายดูเหมือนจะตกใจเล็กน้อย  แต่ก็รีบค้อมศีรษะทันที

	 “โฮชิโนะสินะ”

	 “ครับ  โฮชิโนะ  ยูยะ  ยูนิตสามของทีม  BMI  ครับ”

	 “วันก่อนได้ฟังรายงานของเธอแล้ว  เป็นงานวิจัยที่โดดเด่นใช้ได้เลย”

	 “ขอบคุณมากครับ”

	 “จดุทีเ่ธอยดึตดิกบัการทำงานของรา่งกายมนษุยด์นูา่สนใจดี  เทคโนโลย ี

เบรนแมชีนอินเตอร์ เฟสสำหรับผู้ป่วยที่ทุพพลภาพเพราะสมองหรือ 

กระดูกสันหลังคอได้รับความเสียหายนั้น  ปกติจะใช้คลื่นสัญญาณจาก 

สมองทำใหอ้ปุกรณท์ีช่ว่ยทำงานแทนอยา่งพวกแขนกลเคลือ่นไหว  แตข่องเธอ 

กลับคิดต่างว่าจะส่งคลื่นสัญญาณจากสมองผ่านอุปกรณ์ไปยังไขสันหลัง 

เพื่อให้ผู้ป่วยขยับมือเท้าเอง  ทำไมถึงคิดอะไรแบบนั้น”

	 โฮชิโนะยืดอกทั้งที่ยังยืนตรง

	 “เหตุผลง่าย ๆ ครับ  เพราะไม่ว่าใครก็คงอยากทานข้าวด้วยมือตัวเอง  

เดินด้วยเท้าตัวเองโดยที่ไม่ต้องพึ่งเครื่องจักรกล”

	 อย่างนี้เอง  คาซึมาสะพยักหน้า

	 “มันก็จริง  มีเหตุผลอะไรที่ทำให้คิดแบบนั้น”

	 “ครับ  เพราะเห็นคุณตาของผมต้องลำบากมากที่ร่างกายซีกขวาเป็น 

อัมพาตจากเส้นเลือดในสมองแตก  พยายามทำกายภาพบำบัดเต็มที่แล้ว  แต่ 
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สุดท้ายท่านก็จากไปโดยที่ไม่สามารถขยับร่างกายได้เหมือนเมื่อก่อน”

	 “อยา่งนีเ้อง  ความคดินัน้ยอดเยีย่มมาก  แตด่แูลว้คงไมใ่ชเ่รือ่งทีท่ำได้ 

ง่าย ๆ น่ะนะ”

	 เจ้าหน้าที่วิจัยหนุ่มผงกศีรษะรับคำคาซึมาสะด้วยใบหน้าจริงจัง

	 “ยากมากครับ  เพราะระบบสัญญาณประสาทของร่างกายนั้นซับซ้อน 

กว่าหุ่นยนต์หลายร้อยเท่า”

	 “นั่นสิ  แต่อย่ายอมแพ้ล่ะ  ไม่ใช่ว่าฉันไม่ชอบคนคิดต่างหรอก”

	 ขอบคุณครับที่ให้กำลังใจ  โฮชิโนะค้อมศีรษะอีกครั้ง

	 โฮชิโนะลงลิฟต์ไปก่อน  ส่วนคาซึมาสะขึ้นไปจนถึงชั้นบนสุดซึ่งเป็น 

ห้องประธาน

	 ขณะนั่งลงบนเก้าอี้  สมาร์ทโฟนแจ้งเตือนว่ามีอีเมลเข้า  คาซึมาสะ 

ดูหน้าจอทั้งสังหรณ์ใจไม่ค่อยดี  จากคาโอรุโกะตามคาด  หัวข้อเรื่องคือ  ‘เรื่อง 

สัมภาษณ์’  เห็นแล้วความรู้สึกเหนื่อยหน่ายยิ่งขยายตัว

	 ‘วันเสาร์หน้าจะมีซ้อมสัมภาษณ์ที่เคยบอกไว้  แม่ของฉันจะช่วยดู 

พวกเดก็   ๆ ให ้ จะเริม่ตัง้แตบ่า่ยโมง  สถานทีต่ามทีไ่ดแ้จง้ไว ้ อยา่มาสายนะคะ’

	 คาซึมาสะโยนสมาร์ทโฟนลงบนโต๊ะพลางทอดถอนใจ  ภายในปาก 

ขมเฝื่อนขึ้นมา

	 เขาหมุนเก้าอี้ไปทางหน้าต่าง  ด้านนอกเป็นอ่าวโตเกียว  มองเห็น 

เรือสินค้าแล่นเอื่อย

	 สมัยที่ปู่เป็นผู้ก่อตั้ง  ฮาริมะเท็กซ์เคยเป็นบริษัทผลิตอุปกรณ์เครื่องใช้ 

ในสำนักงาน  สมัยนั้นยังใช้ชื่อว่าฮาริมะคิคิ๒  ก่อนทัตสึโระผู้พ่อที่รับช่วงต่อ 

จะนำบรษิทัเขา้สูว่งการคอมพวิเตอร ์ ซึง่เปน็การเดนิหมากทีป่ระสบความสำเรจ็  

เพราะยคุนัน้คอมพวิเตอรเ์ริม่เปน็ทีแ่พรห่ลายในครวัเรอืน  แมว้า่จะเปน็บรษิทั 

ขนาดกลาง  แต่ถือว่ามีหน้ามีตาอยู่ในวงการ

	 แตใ่ชว่า่ทกุอยา่งจะราบรืน่ตลอด  เมือ่เขา้สูย่คุสมารท์โฟน  ฮารมิะเทก็ซ ์

ถึงคราวเจอมรสุมอย่างหนักเพราะไม่สามารถรับมือกับบริษัทต่างชาติได้  

๒ คิคิ  ในภาษาญี่ปุ่นแปลว่า  เครื่องมือหรืออุปกรณ์ 
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สาเหตุหลักเป็นเพราะออกตัวช้าในช่วงแรกเช่นเดียวกับบริษัทญี่ปุ่นอื่น ๆ  

อีกมาก  ทว่าทัตสึโระใช้วิธีเลิกจ้างพนักงาน  และยุบแผนกที่ไม่ทำกำไร 

จนผ่านพ้นวิกฤตินี้ไปได้แบบหวุดหวิด

	 ห้าปีก่อนจะเข้ามาดำรงตำแหน่งประธานบริษัท  คาซึมาสะคิดว่าบริษัท 

ได้มาถึงช่วงหัวเลี้ยวหัวต่อ  เขาวิเคราะห์อย่างสุขุมแล้วว่าขืนอยู่แบบนี้คงไม่มี 

ทางได้ชัยชนะในการแข่งขันเอาตัวรอดได้  การจะต่อลมหายใจจำเป็นต้อง 

สร้างความโดดเด่นขึ้นมา

	 และความหวังแรกก็คือเบรนแมชีนอินเตอร์เฟส  หรือเรียกย่อ ๆ ว่า  

BMI  ซึ่งเขาได้ทุ่มเทให้กับมันเรื่อยมาตั้งแต่สมัยที่ยังเป็นหัวหน้าฝ่ายเทคนิค  

มั่นใจว่าการทดลองที่ทำให้มนุษย์สะดวกสบายขึ้นหลายเท่าโดยการเชื่อมต่อ 

สมองกบัอปุกรณด์ว้ยคลืน่ไฟฟา้จะตอ้งเปน็สนิคา้สำคญัในอนาคตอยา่งแนน่อน

	 โดยพืน้ฐานแลว้  BMI  สามารถเขา้ถงึกลุม่คนไดท้กุเปา้หมาย  ถา้ใหพ้ดู 

ถึงประโยชน์ของมันแบบง่าย ๆ คือเป็นระบบที่จะช่วยเหลือบุคคลทุพพลภาพ  

ซึ่งตอนนี้เขาได้ทุ่มเทให้กับสาขาดังกล่าวเป็นพิเศษ  โดยการวิจัยเรื่องดวงตา 

เทียมเมื่อครู่ก็เป็นหนึ่งในสาขานั้น  มีบริษัทและมหาวิทยาลัยมากมายที่ทุ่มเท 

ใหก้บัการวจิยันีอ้ยา่งเอาจรงิเอาจงัเชน่กนั  ทวา่ฮารมิะเทก็ซน์ำหนา้อยูก่า้วหนึง่  

เพราะเหตุนี้จึงทำให้ได้เงินสนับสนุนจากทางกระทรวงสาธารณสุขด้วย  เรียก 

ได้ว่าทุกอย่างกำลังเป็นไปอย่างราบรื่น

	 ใช่  ชีวิตของฮาริมะ  คาซึมาสะ  ในฐานะประธานบริษัทชั้นนำกำลัง 

ดำเนินไปด้วยดี

	 แต่ไม่ใช่ในฐานะผู้นำครอบครัวที่มีความสุข

	 คาซึมาสะหยิบสมาร์ทโฟนขึ้นมาเช็กกำหนดการสัปดาห์นี้  เบะปาก 

เมือ่เหน็ขอ้ความทีเ่ขยีนไวต้รงบา่ยโมงวนัเสารว์า่  ‘เลน่สมัภาษณ’์  รูต้วัวา่เขยีน 

อะไรเหมือนเด็ก  แต่แน่นอนว่าคาโอรุโกะคงไม่อยากซ้อมสัมภาษณ์แบบนี้ 

เหมือนกัน  แค่คิดว่าต้องสวมหน้ากากเป็นสามีภรรยาที่รักใคร่กับคาซึมาสะ 

เธอก็คงหนักใจเป็นแน่
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คาซึมาสะแต่งงานกับคาโอรุโกะเมื่อแปดปีก่อน  รู้จักกันเพราะเคยจ้างเธอ 

เปน็ลา่มอยูเ่กอืบสองป ี ตอนแตง่งานคาซมึาสะถอืโอกาสยา้ยออกจากแมนชัน่ 

ไปสร้างบ้านเดี่ยวที่ฮิโรโอะ  เป็นคฤหาสน์หลังใหญ่ออกแบบสไตล์ยุโรปและ 

มีแมกไม้ในสวนมากมาย

	 เมื่อเข้าสู่ปีที่สองของการแต่งงานทั้งคู่ก็มีลูกคนแรก  เป็นเด็กผู้หญิง 

ชื่อว่ามิซึโฮะ  มิซึโฮะเติบโตมาอย่างสมบูรณ์แข็งแรง  ชอบว่ายน้ำ  เล่นเปียโน  

และโปรดปรานเจ้าหญิง  หน้าร้อนนี้ก็คงจะไปสระว่ายน้ำบ่อย ๆ

	 ลกูคนทีส่องอายหุา่งจากลกูสาวคนโตสองปี  คราวนีเ้ปน็เดก็ผูช้าย  โดย 

ตั้งชื่อให้ว่าอิคุโตะ๓  เพราะอยากให้เขาเติบโตมาเป็นคนมีไหวพริบเอาตัวรอด 

เกง่  อคิโุตะมผีวิหมดจด  ดวงตากลมโตเปน็เอกลกัษณ ์ แมจ้ะสวมชดุทีด่เูปน็ 

เด็กผู้ชาย  แต่จนกระทั่งถึงสองขวบกลับถูกเข้าใจผิดอยู่บ่อยครั้งว่าเป็น 

เด็กผู้หญิง

	 ทวา่หลงัจากแยกกนัอยูเ่มือ่หนึง่ปกีอ่น  คาซมึาสะแทบไมไ่ดพ้บลกูสาว 

กับลูกชาย  และไม่รู้ถึงความเป็นอยู่ในช่วงนี้  คาซึมาสะเป็นคนออกจากบ้าน 

มาเอง  เขาออกมาอยู่ตัวคนเดียวในแมนชั่นที่อาโอยามะ

	 เหตุผลนั้นแสนดาษดื่น  คาซึมาสะแอบมีชู้ในช่วงที่คาโอรุโกะตั้งท้อง 

ลูกคนที่สอง  นั่นไม่ใช่ครั้งแรกที่เขานอกใจเธอ  แต่เป็นครั้งแรกที่ถูกจับได้  

ปกติแล้วเขาจะไม่ถลำตัวนัก  ทว่าครั้งนั้นคาซึมาสะดันติดพันหญิงสาวผู้นั้น 

แบบไมรู่ส้าเหต ุ ซึง่ผูห้ญงิในคราวนัน้กใ็ชว่า่เปน็คนพเิศษมากมาย  ถา้ใหส้รปุ 

คืองานของเขายุ่งเสียจนไม่มีเวลาตัดความสัมพันธ์

	 คาซึมาสะพยายามเลี่ยงพวกผู้หญิงไร้สมองมาโดยตลอด  แต่เสียดาย 

วา่ชูร้กัในคราวนัน้ไมใ่ชค่นฉลาดอยา่งทีค่ดิ  เพราะเธอดนัเอาเรือ่งความสมัพนัธ ์

กับประธานฮาริมะเท็กซ์ไปบอกเพื่อนหลายคน  ถึงแม้จะย้ำว่า  ‘อย่าบอกใคร’  

ก็จริง  ทว่านี่ไม่ใช่ยุคที่อะไรจะหยุดอยู่กับที่  ข่าวได้แพร่ไปทางโลกโซเชียล  

จนมาติดตาข่ายที่คาโอรุโกะขึงไว้

	 แน่นอนว่าตอนแรกคาซึมาสะไม่ยอมรับ  แต่ข้อมูลที่คาโอรุโกะรู้มา 

๓ อคิโุตะ  ในภาษาญีปุ่น่ประกอบดว้ยตวัอกัษรคนัจทิีแ่ปลวา่  การมชีวีติและมนษุย์์
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มีหลายเรื่องที่เป็นรูปธรรมชัดเจน  เช่นวันที่ไปเที่ยวบ่อน้ำพุร้อนกับชู้รักสอง 

ต่อสอง  คาซึมาสะอ้างว่าวันนั้นไปทัวร์ตีกอล์ฟ  แต่คาโอรุโกะเช็กมาเรียบร้อย 

แล้วว่าเรื่องดังกล่าวเป็นเรื่องโกหก

	 คาโอรุโกะบอกว่าไม่อยากสืบเรื่องของคาซึมาสะแบบถอนรากถอนโคน  

เธอไม่อยากอยู่อย่างระแวง  หากเป็นความจริง  ขอให้เขายอมรับมาตามตรง

	 คาซึมาสะรู้ดีกว่าใครว่าภรรยาเป็นคนฉลาด  หากปฏิเสธอยู่ตลอด 

คงไม่มีทางยอมรับ  แม้ว่าภายนอกจะแสร้งทำเป็นสุขุม  แต่เปลวเพลิงแห่ง 

ความกังขาคงไม่มีทางมอดดับอย่างที่เธอบอก

	 ท่ีสำคัญคือ  คาซึมาสะเป็นคนใจร้อน  เลยคิดว่าคนเราไม่ควรมาเสียเวลา 

กลัดกลุ้มอยู่กับเรื่องอะไรแบบนี้  พอถูกคาโอรุโกะคาดคั้นหนักเข้าก็ปฏิเสธ 

ไม่ได้ว่าตัวเขาเองชักอยากปล่อยให้เลยตามเลย

	 คาซมึาสะยอมรบัเรือ่งมชีู ้ เพราะไมอ่ยากแกต้วัแบบนา่อดส ู เลยไมไ่ด ้

พูดทำนองว่าแค่คบเล่น ๆ  หรือเป็นความคิดชั่วแล่น

	 คาโอรุโกะไม่ได้อาละวาด  เธอนิ่งเงียบ  ใบหน้าข่มกลั้นความรู้สึกอยู่ 

พักหนึ่ง  ก่อนจะจ้องตาคาซึมาสะ

	 “ฉันเองก็ไม่พอใจคุณมานานแล้วละ  เรื่องแรกคือ  คุณไม่เคยจะช่วย 

เลี้ยงลูก  แต่ฉันก็ยอมรับว่าช่วยไม่ได้  เพราะรู้ว่าคุณไม่มีเวลา  แถมฉันเอง 

คดิวา่ไมเ่ลวทีจ่ะใหพ้วกเดก็ ๆ  เหน็วา่พอ่ทุม่เททำงาน  แตจ่ะใหพ้วกแกบอกลา 

พ่อที่ทรยศครอบครัวไม่ได้”

	 คาซึมาสะถามว่าแล้วจะทำยังไง  แต่เธอตอบไม่รู้

	 “ความรู้สึกฉันตอนนี้มีแค่ไม่อยากให้พวกเด็ก ๆ ต้องมารู้เห็นเรื่องไม่ด ี

พวกนี้  อิคุโตะน่ะยังพอว่า  แต่มิซึโฮะเหมือนจะสงสัยอะไรหลาย ๆ อย่างแล้ว  

ยิ่งถ้าเห็นพ่อแม่ห่างเหินกันคงต้องรู้แน่  ซึ่งแบบนั้นจะทำให้ลูกเกิดบาดแผล 

ทางใจได้”

	 คาซมึาสะพยกัหนา้  คำพดูของภรรยามพีลงัมากเสยีจนทำใหเ้ขายอมรบั

	 “แยกกันอยู่สักพักมั้ย”

	 แบบนั้นก่อนก็ดี  คาโอรุโกะตอบรับข้อเสนอของสามี
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๓

‘ชั้นเรียน’ ที่คาโอรุโกะบอกอยู่ข้างสถานีรถไฟเมงุโระ  คาซึมาสะเพิ่งเคยมา  

แต่หาตึกไม่ยาก  เพราะดูภาพจากเว็บไซต์มาแล้ว  เขาแหงนมองตึกสีครีม  

ตบหนา้อกตวัเองสองครัง้เพือ่ปลกุอารมณท์ีเ่กอืบจะหอ่เหีย่วแลว้สาวเทา้ไปยงั 

โถงลิฟต ์ ‘ชั้นเรียน’ ที่ว่านั้นอยู่ชั้นสี่

	 เขาดูเวลาขณะอยู่ในลิฟต์  นึกโล่งอกเพราะยังเหลืออีกหลายนาที 

กว่าจะถึงบ่ายโมง  ที่เขาเครียดไม่ใช่เพราะเรื่องการซ้อมสัมภาษณ ์ แต่เพราะ 

คิดไม่ตกว่าจะวางตัวกับภรรยาที่ไม่ได้เจอกันนานอย่างไรดี

	 ลิฟต์จอดท่ีช้ันส่ี  เม่ือออกมาจากลิฟต์ก็เห็นพ้ืนท่ีซ่ึงเหมือนกับท่ีน่ังคอย  

เจ้าหน้าที่ธุรการหญิงยิ้มแย้มทักทายจากที่เคาน์เตอร์  คาซึมาสะค้อมศีรษะ 

ตอบแล้วมองไปรอบชั้น  ชายหญิงจำนวนหนึ่งนั่งอยู่บนโซฟาที่ตั้งอยู่เรียงราย  

หนึ่งในนั้นคือคาโอรุโกะที่สวมชุดวันพีซสีกรมท่า  เธอเห็นคาซึมาสะแล้ว  

และกำลังมองมาด้วยสีหน้าซับซ้อน

	 คาซึมาสะเข้าไปนั่งข้าง ๆ  “จะเริ่มแล้วเหรอ”  พร้อมถามเสียงเบา

	 “ดูเหมือนจะเรียกชื่อตามลำดับ”  คาโอรุโกะตอบเสียงเรียบ  “ปิดเสียง 

โทรศัพท์มือถือด้วย”

	 คาซึมาสะหยิบสมาร์ทโฟนจากกระเป๋าเสื้อด้านในมาตั้งค่าแล้วเก็บเข้า 

ที่เดิม  “มิซึโฮะกับอิคุโตะอยู่ที่เนริมะเหรอ”

	 บ้านเดิมของคาโอรุโกะอยู่ที่เนริมะ

	 “เห็นว่าแม่พาไปสระว่ายน้ำน่ะ  ดูเหมือนจะนัดพวกมิฮารุไว้”

	 “อ๋อ”

	 มิฮารุคือน้องสาวของคาโอรุโกะท่ีอ่อนกว่าสองปี  มีลูกสาวอายุเท่ามิซึโฮะ

	 น่ี  คาโอรุโกะหันมาทางคาซึมาสะ  “ถึงเวลาจริงช่วยโกนหนวดมาด้วยนะ”

	 “อ้อ  ได้”  คาซึมาสะลูบคางที่มีเคราหร็อมแหร็ม

	 “แล้วได้ซ้อมมามั้ย”

	 “ก็นิดหน่อย”

	 คาโอรโุกะสง่คำถามทีน่า่จะถกูสมัภาษณอ์ยา่งเรือ่งแรงบนัดาลใจทีอ่ยาก 
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เข้าเรียนมาทางอีเมลแล้ว  เขาเตรียมคำตอบไว้  แต่ก็ไม่ค่อยมั่นใจนัก

	 คาซึมาสะมองบอร์ดบนผนัง  มีตารางกำหนดการสอบเข้าโรงเรียน 

ประถมเอกชนชื่อดังและคอร์สเรียนพิเศษแปะอยู่ 

	 คาซึมาสะไม่ค่อยสนใจเรื่องสอบเข้า  เพราะคิดว่าต่อให้เข้าโรงเรียน 

ประถมชื่อดัง  แต่ไม่แน่เสมอไปว่าเด็กจะโตไปในแบบที่มีคุณภาพ  ทว่า 

คาโอรโุกะกลบัเหน็ตา่ง  ไมใ่ชว่า่อยากใหล้กูเขา้เรยีนทีด่งั ๆ  แตว่า่เธออยากให ้

ลูกได้เข้าเรียนในโรงเรียนด ีๆ  แต่พอถามว่า  ถ้างั้นต้องเป็นโรงเรียนแบบไหน  

แล้วจะเอาเกณฑ์อะไรมาพิจารณา  ก็ถูกตัดบทว่า  ‘คนที่ไม่เคยช่วยเลี้ยงลูก  

อธิบายไปก็ไม่เข้าใจหรอก’

	 แต่บทสนทนาเช่นนี้เป็นมาตั้งแต่ก่อนคาซึมาสะจะถูกจับได้ว่าแอบ 

นอกใจ  ตอนนี้เขาจึงไม่คิดจะไปยุ่งเรื่องแนวทางให้การศึกษาของคาโอรุโกะ

	 ครึง่ปหีลงัแยกกนัอยูส่องสามภีรรยาเคยคยุถงึเรือ่งอนาคต  คาซมึาสะ 

เลิกกับชู้คนนั้นแล้ว  แต่เขาก็รู้ว่าจะให้กลับไปอยู่ร่วมกันแบบเดิมคงยาก  

เพราะไม่คิดว่าคาโอรุโกะจะยกโทษให้แบบไม่ติดใจอะไร  และรู้ว่าตนไม่ใช่ 

คนที่มีความอดทนถึงขั้นจะอยู่โดยแบกรับความรู้สึกผิดไปได้ตลอด

	 พอเขาถามออกไปถึงได้รู้ว่าคาโอรุโกะเองก็ได้ข้อสรุปแบบเดียวกัน

	 “ฉันเป็นพวกจำฝังใจ  พอมีอะไรนิดหน่อยก็จะทำให้นึกถึงเรื่องที่ 

คุณเคยหักหลัง  แม้จะไม่แสดงออกทางสีหน้า  แต่ในใจคงก่นด่าว่าอะไร 

ต่าง ๆ นานาแบบเจ็บแค้น  ถ้าต้องอยู่แบบนั้นฉันคงกลายเป็นคนที่น่ารังเกียจ 

มากขึ้นแน่ ๆ”

	 ไม่นานนักที่ทั้งคู่ได้คำตอบว่ามีเพียงต้องหย่าสถานเดียว

	 สรุปได้ว่าคาโอรุโกะจะเป็นคนเลี้ยงลูกทั้งสองเอง  เขาไม่มีปัญหาเรื่อง 

ค่าเลี้ยงดูและค่าทำขวัญ  เพราะคาซึมาสะตั้งใจจะจ่ายให้เต็มที่อยู่แล้ว

	 ที่ทั้งคู่ลังเลคือจะจัดการบ้านที่ฮิโรโอะยังไง

	 “บ้านหลังนั้นแค่ฉันกับลูกอยู่มันกว้างเกินไป  แถมดูแลลำบากด้วย”

	 “ถ้างั้นก็ขาย  ฉันเองอยู่ที่แบบนั้นคนเดียวไม่ได้หรอก”

	 “จะขายได้เหรอ”

	 “ไม่ต้องห่วง  ยังไม่เก่าขนาดนั้นสักหน่อย”
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	 อายบุา้นแปดป ี ชว่งเวลาเจด็ปคีอืชว่งทีค่าซมึาสะเคยอยูใ่นบา้นหลงันัน้

	 นอกจากเร่ืองบ้านยังมีปัญหาว่าจะย่ืนใบหย่าตอนไหน  คาโอรุโกะบอกว่า 

มิซึโฮะกำลังจะสอบเข้า  จึงไม่อยากหย่าจนกว่าเรื่องจะเสร็จไปเปลาะหนึ่ง

	 คาซึมาสะตอบตกลง  จนกว่ามิซึโฮะจะสอบเข้าโรงเรียนประถมเสร็จ 

เรียบร้อย  เขาจึงต้องแกล้งเล่นละครเป็นสามีภรรยาที่รักใคร่และพ่อแม่ที่ดี 

เช่นนี้

	 คุณฮาริมะค่ะ  เมื่อถูกเรียกชื่อจึงทำให้เขาตื่นจากภวังค์  หญิงร่างเล็ก 

วัยประมาณสี่สิบเดินมา  คาโอรุโกะลุกขึ้น  คาซึมาสะจึงยืนตาม

	 “เชิญที่ห้องด้านโน้นเลยค่ะ”  หญิงคนนั้นชี้ไปที่ประตูห้องตรงหัวมุม  

“เคาะประตูแล้วจะมีเสียงตอบกลับ  ให้คุณพ่อเข้าไปก่อนนะคะ”

	 คาซึมาสะตอบรับแล้วจัดเน็คไท

	 เขาตรงไปยังประต ู ขณะทำท่าจะเคาะ

	 คุณฮาริมะ  จู่  ๆ  ได้ยินเสียงเรียก  หันไปเห็นเจ้าหน้าที่ธุรการหญิง 

ที่เคาน์เตอร์ยืนถือหูโทรศัพท์ด้วยใบหน้าเคร่งเครียด

	 “โทรศัพท์จากทางบ้านค่ะ  เห็นว่ามีธุระด่วน”

	 คาโอรุโกะมองหน้าคาซึมาสะแล้ววิ่งไปรับสายตรงเคาน์เตอร์  คุยอยู่ 

สองสามคำก็เห็นว่าใบหน้านั้นซีดเซียวขึ้นมา

	 “โรงพยาบาลไหน...เดี๋ยวนะ”

	 คาโอรุโกะหยิบแผ่นพับตรงเคาน์เตอร์กับปากกาที่อยู่ข้าง ๆ มาเขียน 

อะไรบางอย่างลงบนที่ว่างในแผ่นพับ  คาซึมาสะชะโงกดูจากข้าง ๆ  มันคือชื่อ 

โรงพยาบาล

	 “เขา้ใจแลว้  เดีย๋วฉนัดเูองวา่จะไปยงัไง...อือ้  จะไปเดีย๋วนี”้  คาโอรโุกะ 

คืนหูโทรศัพท์ให้เจ้าหน้าที่ธุรการหญิงแล้วมองคาซึมาสะ  “มิซึโฮะจมน้ำใน 

สระว่ายน้ำ”

	 “จมน้ำ?  เกิดขึ้นได้ยังไง”

	 “ไม่รู้เหมือนกัน  คุณช่วยหาท่ีอยู่โรงพยาบาลน้ีที”  คาโอรุโกะยัดแผ่นพับ 

ให้คาซึมาสะ  ก่อนเปิดประตูห้องสัมภาษณ์เข้าไปข้างใน

	 คาซึมาสะหยิบสมาร์ทโฟนข้ึนมาค้นหาท้ังท่ียังจับต้นชนปลายไม่ถูก  แต่ยัง 
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ไม่ทันหาเสร็จ  คาโอรุโกะก็ออกมาจากห้อง  “เจอรึยัง”

	 “จวนแล้ว”

	 “หาต่อไป”  คาโอรุโกะตรงไปโถงลิฟต์  คาซึมาสะจ้ิมสมาร์ทโฟนขณะเดิน 

ตามไป

	 เขารู้ที่อยู่ของโรงพยาบาลตอนออกจากตึก  ก่อนจะโบกแท็กซี่บอก 

ปลายทาง

	 “เมื่อกี้ใครโทร.มา”

	 “คณุพอ่”  คาโอรโุกะตอบหว้น ๆ ขณะหยบิสมารท์โฟนออกจากกระเปา๋

	 “ทำไมกัน  พวกคุณแม่ไม่ใช่เหรอที่พาไปสระว่ายน้ำ”

	 “ใช่  แต่เพราะติดต่อไม่ได้”

	 “ติดต่อ?  หมายความว่ายังไง”

	 “เดี๋ยวนะ”  คาโอรุโกะโบกมือด้วยท่าทางรำคาญแล้วยกสมาร์ทโฟน 

แนบหู  คงโทร.ติดในทันทีเธอจึงเริ่มคุย  “อื้อ  มิฮารุ  ตอนนี้เป็นยังไงบ้าง... 

อืม...อืม...เอ๋”  ใบหน้านั้นบูดเบี้ยว  “แล้วหมอว่ายังไง...งั้นเหรอ...อืม  เข้าใจ 

แล้ว...ตอนนี้ฉันกำลังไป...ใช่  เขาอยู่ด้วย...เดี๋ยวเจอกัน”  หล่อนวางสาย  

เก็บสมาร์ทโฟนเข้ากระเป๋าทั้งสีหน้าหม่นหมอง

	 “ว่าไงบ้าง”  คาซึมาสะถาม

	 คาโอรุโกะถอนหายใจยาวก่อนพูดตอบ  “เห็นว่าเข้าไอซียู”

	 “ไอซียู?  อาการหนักขนาดนั้นเลยเหรอ”

	 “ยังไม่รู้รายละเอียด  แต่เห็นว่ายังไม่ได้สติ  แล้วเหมือนหัวใจจะหยุดเต้น 

ไปชั่วขณะด้วย”

	 “หัวใจหยุดเต้น?  หมายความว่าไง”

	 “ก็บอกว่ายังไม่รู้รายละเอียดไงเล่า”  คาโอรุโกะแผดเสียงใส่  ก่อนจะ 

นิ่งเงียบทั้งน้ำตาเอ่อ

	 ขอโทษ  คาซึมาสะพึมพำ  นึกเกลียดตัวเองที่ไม่รู้สถานการณ์แล้วไป 

พาลโมโหกับภรรยา  ตนนั้นขาดคุณสมบัติการเป็นพ่อและสามีจริงดังคาด

	 เมื่อถึงโรงพยาบาลทั้งคู่ต่างตรงไปยังประชาสัมพันธ์ราวกับแข่งกันวิ่ง  

พี่  แต่หยุดกลางทางเพราะเสียงเรียกนั้น



21

ฮิงาชิโนะ  เคโงะ

	 มิฮารุตรงเข้ามาหา  นัยน์ตาดูแดงก่ำ  ใบหน้าสะเทือนใจ

	 อยู่ไหน  คาโอรุโกะถาม  มิฮารุชี้ว่าทางนี้

	 ทั้งหมดขึ้นลิฟต์ไปที่ชั้นสอง  มิฮารุบอกว่ามิซึโฮะรักษาตัวอยู่ในห้อง 

ไอซียู  แต่ยังไม่อธิบายรายละเอียดว่าเกิดอะไรขึ้น

	 ทั้งคู่ถูกพามายังห้องที่มีป้ายบอกว่าเป็นห้องคอยสำหรับญาติ  มีโต๊ะ 

กับเก้าอี้วางเรียง  ด้านในมีพื้นที่ที่ปูเสื่อทาทามิ  ตรงมุมมีฟูกนอนถูกพับไว้

	 ชิซึโกะ  แม่ของคาโอรุโกะนั่งหลังคู้อยู่บนเก้าอี้  ข้าง ๆ  เป็นอิคุโตะซึ่ง 

เพิ่งอายุสี่ขวบกับวาคาบะที่เป็นลูกพี่ลูกน้องของมิซึโฮะ

	 พอเห็นพวกคาซึมาสะแล้ว  ชิซึโกะที่กุมผ้าเช็ดหน้าในมือก็ลุกขึ้น

	 “ขอโทษนะคาโอรุโกะ  คุณคาซึมาสะด้วย  ขอโทษจริง ๆ  ทั้งที่อยู่ด้วย 

แท้ ๆ  แต่ยังเกิดเรื่องแบบนี้ขึ้น  ฉันอยากตายแทนจริง ๆ”  ชิซึโกะพูดเช่นนั้น 

แล้วร้องห่มร้องไห้ด้วยใบหน้ายับยู่

	 “เกดิอะไรขึน้กนัแน ่ เรือ่งเปน็ยงัไงมายงัไง”  คาโอรโุกะจบัไหลแ่มใ่หน้ัง่ 

แล้วนั่งลงเช่นกัน

	 ชิซึโกะส่ายหน้าเหมือนเด็กเอาแต่ใจ

	 “แม่ก็ไม่ค่อยรู้รายละเอียดเหมือนกัน  จู่  ๆ  ได้ยินผู้ชายตะโกนว่ามี 

เด็กผู้หญิงจมน้ำ  ตอนนั้นถึงเพิ่งรู้ว่ามิซึโฮะหายไป...”

	 “ไม่ใช่แบบนั้นค่ะแม่”  มิฮารุพูดแทรกจากด้านข้าง  “ตอนแรกเราเห็น 

แลว้วา่มซิโึฮะไมอ่ยู ่ พอถามวาคาบะ  วาคาบะกบ็อกวา่ไมรู่ ้ จู ่ๆ มซิโึฮะหายไป 

ไหนไม่ใช่เหรอ  พวกเราเลยลนลานหากันใหญ่  แล้วทีนี้ก็มีคนเจอตัวเธอไง”

	 อา  ชิซึโกะประสานมือตรงหน้า  “จริงด้วย...แย่จริง  ในหัวสับสนไป 

หมดแล้ว”

	 ดูเหมือนเธอจะช็อกมากจนความจำสับสน

	 มิฮารุจึงเป็นคนอธิบายต่อ  จากที่เธอเล่าคือ  จริง ๆ มิซึโฮะไม่ได้จมน้ำ  

แต่เพราะนิ้วติดตะแกรงท่อระบายน้ำแล้วดึงไม่ออกเลยขึ้นจากก้นสระไม่ได้  

ตอนออกแรงดึงช่วยขึ้นมาหัวใจเธอหยุดเต้น  ก่อนจะเรียกรถพยาบาลมาส่ง 

ที่ห้องไอซียูที่นี่ทันที  สถานการณ์ปัจจุบันที่พวกมิฮารุรู้มีแค่ว่าตอนนี้หัวใจเริ่ม 

เต้นแล้ว  แต่ดูเหมือนหมอบอกว่าไม่ได้หมายถึงมิซึโฮะฟื้นขึ้นมา
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	 มิฮารุพยายามโทร.หาคาโอรุโกะระหว่างรอรถพยาบาล  แต่โทร.ไม่ติด 

เพราะอีกฝ่ายปิดมือถือไว้เตรียมรอสัมภาษณ์  ชิซึโกะรู้กำหนดการของคาโอรุโกะ  

แต่ไม่รู้ว่าเป็นช้ันเรียนอะไรท่ีไหน  มิฮารุเลยโทร.ไปบอกพ่อท่ีบ้านก่อน  ดูเหมือน 

พ่อจะรู้จักชั้นเรียนที่มิซึโฮะไปเพราะเคยฟังเจ้าตัวเล่า  เลยบอกว่าจะเป็นคน 

ติดต่อเอง  ให้พวกมิฮารุคอยเฝ้ามิซึโฮะให้ดี

	 “ถึงบอกให้เฝ้า  แต่ใช่ว่าพวกฉันจะทำอะไรได้”  มิฮารุพูดแล้วหลุบตา

	 หลังฟังเรื่องราวจากมิฮารุ  คาซึมาสะเกิดความรู้สึกแปลก ๆ อย่างบอก 

ไม่ถูก  ถ้าโทร.หาคาโอรุโกะไม่ติด  ปกติแล้วต้องโทร.หาตนซ่ึงเป็นสามีไม่ใช่หรือ  

เหตุที่ไม่ทำเช่นนั้นไม่ใช่เพราะคิดว่าตนก็คงปิดมือถือด้วย  แต่มิฮารุคงไม่ได้ 

เห็นคาซึมาสะเป็นพี่เขยอีกแล้ว

	 แต่เขาไม่คิดจะต่อว่ามิฮารุ  คาโอรุโกะคงบอกเหตุผลที่แยกกันอยู่กับ 

นอ้งสาวแลว้  คาซมึาสะรูไ้ดเ้พราะบางครัง้ทีเ่จอกนัเจา้ตวักลบัทำทา่ทหีา่งเหนิใส่

	 คาซึมาสะดูนาฬิกา  ตอนนี้เกือบบ่ายสองโมง  ถ้าเรื่องที่มิฮารุเล่ามา 

ถูกต้อง  ตอนเกิดอุบัติเหตุจะเป็นช่วงที่คาโอรุโกะปิดมือถือซึ่งเป็นช่วงก่อน 

บ่ายโมงเล็กน้อย  ไม่รู้ว่าร่างน้อย ๆ ของมิซึโฮะจะเป็นยังไงบ้างหลังเข้ารับ 

การรักษาในห้องไอซียูไปแล้วเกือบหนึ่งชั่วโมง

	 อิคุโตะซึ่งไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นกับพี่สาวเริ่มเบื่อขึ้นมา  ชิซึโกะเลยตกลง 

ว่าจะพาเขากลับบ้านก่อน  วาคาบะดูเหมือนจะเข้าใจว่าลูกพี่ลูกน้องประสบ 

เคราะห์ร้าย  แต่คาโอรุโกะบอกมิฮารุว่าจะให้อยู่รอก็น่าสงสาร

	 “มิฮารุก็กลับก่อนเถอะ  เพราะไม่รู้ต้องรอนานแค่ไหนด้วย”

	 แต่ว่า  มิฮารุพูดค้างแค่นั้นแล้วเงียบไป  ดวงตาฉายแววลังเล

	 “ถ้ามีอะไรเกิดขึ้นฉันจะโทร.ไป”  คาโอรุโกะบอก

	 มิฮารุพยักหน้า  จ้องมองคาโอรุโกะแล้วพูดขึ้น  “ขอให้สิ่งศักดิ์สิทธิ์ 

คุ้มครองนะพี่”

	 อืม  คาโอรุโกะตอบ

	 หลังชิซึโกะกับมิฮารุกลับไป  บรรยากาศย่ิงดูตึงเครียด  ในโรงพยาบาล 

มีการปรับอุณหภูมิให้เหมาะสม  ทว่าคาซึมาสะกลับอึดอัดจนต้องถอดเน็คไท 

และเสื้อตัวนอก
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	 ทั้งคู่ทำได้เพียงแต่รอโดยแทบไม่คุยอะไรกัน  ระหว่างนั้นมีหลายสาย 

โทร.เข้าสมาร์ทโฟนของคาซึมาสะ  ทั้งหมดเป็นเรื่องงาน  แถมยังมีอีเมล 

ส่งเข้ามาไม่ขาดสายทั้งที่เป็นวันเสาร์  ซึ่งก็เป็นอีเมลงานของบริษัท  จนท้าย 

ที่สุดเขาก็ปิดเครื่อง  เพราะตอนนี้ไม่ใช่เวลาที่จะมาสนใจเรื่องงาน

	 คาซึมาสะเปิดประตูห้องคอยสำหรับญาติ  มองเห็นประตูห้องไอซียู 

ที่อยู่ข้าง ๆ  เขาพยายามชะเง้อมองเข้าไปหลายครั้ง  แต่เหมือนจะไม่มีความ 

คืบหน้า  และไม่รู้ว่าข้างในกำลังทำอะไรอยู่

	 ก่อนจะออกไปซื้อเครื่องดื่มเพราะรู้สึกคอแห้ง  พอมองออกไปนอก 

หน้าต่างขณะซื้อชาญี่ปุ่นแบบขวดพลาสติกตรงตู้ขายของอัตโนมัติถึงเพิ่งรู้ว่า 

เป็นตอนค่ำแล้ว

	 เลยสองทุ่มเล็กน้อยมีนางพยาบาลเข้ามา  “คุณฮาริมะใช่มั้ยคะ”

	 “ครับ”  คาซึมาสะกับคาโอรุโกะลุกขึ้นพร้อมกัน

	 “คุณหมอต้องการคุยด้วยน่ะค่ะ  ขอเวลาหน่อยได้มั้ยคะ”

	 ครับ  คาซึมาสะตอบ  พยายามจ้องดวงหน้ากลมของนางพยาบาล 

ทีน่า่จะอายเุกนิสามสบิเพือ่จบัความรูส้กึ  แตอ่กีฝา่ยทำหนา้เรยีบเฉยอยูต่ลอด

	 นางพยาบาลพาไปยังห้องที่อยู่ข้างห้องไอซียู  ในห้องมีคอมพิวเตอร์ 

ตั้งโต๊ะ  ชายที่ดูเหมือนนายแพทย์กำลังเขียนอะไรบางอย่างลงในเอกสาร  แต่ 

พอเห็นพวกคาซึมาสะเข้ามาจึงหยุดมือและเชิญให้นั่งเก้าอี้ฝั่งตรงข้าม

	 นายแพทย์แนะนำตัวว่าชื่อชินโด  เป็นแพทย์เฉพาะทางด้านประสาท 

ศัลยศาสตร์  อายุคงประมาณสี่สิบห้าปี  หน้าผากกว้างเผยให้เห็นภาพลักษณ ์

เฉลียวฉลาด

	 “ผมจะขออธิบายสถานการณ์ในตอนนี้นะครับ”  ชินโดมองคาซึมาสะ 

สลับกับคาโอรุโกะแล้วเร่ิมพูด  “แต่ถ้าพวกคุณท้ังสองคนอยากพบลูกสาวก่อน  

ผมก็จะพาไปครับ  แต่ที่เชิญให้ทั้งคู่มาที่นี่ก่อน  เพราะจากสถานการณ์แล้ว  

หากพวกคุณได้รับทราบข้อมูลเบื้องต้นสักหน่อยอาจช่วยให้ยอมรับสภาพ 

ความเป็นจริงได้ง่ายขึ้น”

	 น้ำเสียงของชินโดฟังดูราบเรียบ  แต่จากที่เลือกใช้คำพูดอย่างระวัง 

ทำให้รู้ได้ว่าสถานการณ์ต้องไม่ธรรมดาแน่
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	 คาซึมาสะกับคาโอรุโกะมองหน้ากัน  แล้วเบือนสายตากลับไปทาง 

นายแพทย์

	 “อาการหนักเลยเหรอครับ”  น้ำเสียงของเขาสั่นเครือเล็กน้อย

	 ชนิโดพยกัหนา้  “เธอไมไ่ดส้ตคิรบั”  กอ่นจะพดูวา่  “พวกคณุคงทราบ 

กันแล้ว  แต่หลังถูกส่งมาที่โรงพยาบาลไม่นานหัวใจของเธอก็เริ่มกลับมาเต้น 

อีกครั้ง  แต่ช่วงระหว่างนั้นคิดได้แค่ว่าคงแทบไม่มีเลือดส่งไปเลี้ยงร่างกาย  

แต่ถึงอย่างนั้นก็มีหลายเคสครับที่อวัยวะภายในอย่างอื่นได้รับความเสียหาย 

เพยีงเลก็นอ้ย  ทวา่เฉพาะสมองทีเ่ปน็คนละเรือ่ง  หลงัจากนีค้งจะคอ่ย   ๆทราบ 

รายละเอียดมากขึ้น  แต่น่าเสียดายครับที่ต้องเรียนว่าสมองของเธอได้รับ 

ความเสียหายค่อนข้างมาก”

	 ราวกับภาพตรงหน้าเอนวูบไปตามคำพูดนายแพทย์  เขารู้สึกราวกับ 

เรื่องนี้ไม่ใช่เรื่องจริง  ทว่าในมุมหนึ่งของสมองก็มีความมุ่งมั่นว่าจะหาทาง 

ทำอะไรสักอย่าง  สมองได้รับความเสียหาย?  แล้วไงล่ะ  ฮาริมะเท็กซ์ 

มีเทคโนโลยี  BMI  อยู่  จะเป็นอาการของโรคเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่แสดงภายหลัง 

หรืออะไรก็จะจัดการให้ดู...เขากะจะปลอบคาโอรุโกะซึ่งคงกำลังจมอยู่กับ 

ความสิ้นหวังข้าง ๆ ทีหลังเช่นนั้น

	 แต่คำพูดที่นายแพทย์ตอบกลับคาโอรุโกะซึ่งถามด้วยน้ำเสียงสะอื้นว่า  

“คุณหมอจะบอกว่าเธออาจไม่ฟื้นแล้วเหรอคะ”  นั้น  ได้ทำลายความมุ่งมั่น 

ของคาซึมาสะลงแบบราบคาบ

	 ชินโดทิ้งช่วงครู่หนึ่งแล้วตอบ  “ควรทำใจเช่นนั้นครับ”

	 คาโอรุโกะกรีดร้องพลางยกสองมือปิดหน้า  คาซึมาสะเองถึงขั้นตัว 

สั่นเทิ้มไม่หยุด

	 “ไม่มีทางรักษาเลยเหรอครับ  ทำอะไรไม่ได้แล้วอย่างนั้นเหรอครับ”  

เขาลองถามออกไปเช่นนั้น

	 ชินโดกะพริบตาที่อยู่หลังแว่น

	 “แนน่อนวา่ตอนนีเ้ราเองกก็ำลงัทำการรกัษาอยา่งสดุความสามารถครบั  

แต ่ ณ  เวลานีเ้รายงัจบัสญัญาณการทำงานของสมองเธอไมไ่ด้  แถมคลืน่สมอง 

ของเธอยังคงวิ่งเป็นเส้นราบ”
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	 “คลื่นสมอง...หมายถึงสมองตายเหรอครับ”

	 “ตามหลักแล้วตอนนี้ยังไม่อาจใช้คำนั้นได้ครับ  สิ่งที่เห็นได้จากคลื่น 

สมองหลัก ๆ  เลยคือการทำงานเชิงไฟฟ้าของสมองส่วนซีรีบรัม๔  กรณีของเธอ 

ต้องเรียนว่าอย่างน้อยก็เป็นที่แน่ชัดแล้วว่าสมองส่วนซีรีบรัมหยุดทำงาน”

	 “คณุหมอจะบอกวา่สว่นอืน่นอกจากสว่นซรีบีรมัอาจยงัทำงานเหรอครบั”

	 “ถ้ากรณีน้ันจะเป็นภาวะต่ืนโดยไม่มีสติรู้ตัว  หรือท่ีเรียกว่าสภาพผักครับ  

แต่ว่า...”  ชินโดเลียริมฝีปาก  “ในกรณีนั้นก็มีความเป็นไปได้ต่ำเหมือนกัน  

กรณีของผู้ป่วยสภาพผักนั้น  แม้คลื่นสมองจะไม่เป็นปกต ิ แต่ก็ยังมีลักษณะ 

เป็นคล่ืนให้เห็น  สภาพในตอนน้ีแม้แต่ผลสแกน  MRI๕  ก็คงยากครับท่ีจะบอก 

ได้ว่าสมองกำลังทำงาน”

	 คาซึมาสะกดหน้าอก  รู้สึกหายใจลำบาก  ไม่สิ  อึดอัดเหมือนว่าลึก 

ลงไปในอกกำลังถูกบีบรัด  แค่นั่งก็ทรมาน  นึกอยู่ว่าต้องถามอะไรสักอย่าง  

แต่ในหัวกลับไม่มีอะไรผุดขึ้นมา  สมองของเขาปฏิเสธที่จะนึกคิดไปแล้ว

	 คาโอรุโกะซึ่งอยู่ข้าง ๆ ยังคงยกสองมือปิดหน้าทั้งร่างสั่นเทิ้ม

	 คาซึมาสะสูดหายใจเข้าออกลึก ๆ แล้วถาม  “ข้อมูลเบื้องต้นมีเท่านี้ 

เหรอครับ”

	 “ใช่ครับ”  ชินโดตอบ

	 คาซึมาสะแตะหลังคาโอรุโกะ  “ไปหาลูกกัน”

	 ความโศกเศร้าสะเทือนใจแผ่ออกมาจากช่องว่างของมือที่เธอยกขึ้น 

ปิดหน้า

	 ชินโดพาทั้งคู่มายังห้องไอซียู  มีแพทย์สองคนกำลังล้อมเตียงจ้อง 

เครื่องวัดและปรับเครื่องมืออะไรสักอย่างด้วยใบหน้าจริงจัง  ชินโดเข้าไป 

๔ ซีรีบรัม  หรือสมองส่วนหน้า  ทำหน้าที่ควบคุมพฤติกรรม  อารมณ์  ความคิด  

ความจำ  และการเรียนรู้  นอกจากนี้ยังเชื่อมโยงความรู้สึกต่าง ๆ  เช่น  การได้ยิน  การ 

มองเห็น  การรับกลิ่น  การรับรส  และการรับสัมผัส
๕  MRI  คือเครื่องมือตรวจวินิจฉัยโรคที่ใช้สำหรับสร้างภาพอวัยวะภายในร่างกาย  

เพ่ือตรวจหาความผิดปกติของอวัยวะต่าง ๆ  เช่น  สมอง  กระดูกสันหลัง  ตับ  ไต  เป็นต้น



26

มนุษย์ตุ๊กตา

กระซิบอะไรบางอย่างกับแพทย์คนหนึ่ง  อีกฝ่ายตอบด้วยใบหน้าเคร่งเครียด  

แต่เขาไม่ได้ยินบทสนทนานั้น

	 คาซึมาสะกับคาโอรุโกะเข้าไปใกล้เตียง  ความรู้สึกหม่นเศร้าพลันเข้า 

ปกคลุมอีกครั้ง

	 ทีน่อนอยูต่รงนัน้คอืลกูสาวของตนไมผ่ดิแน่  ผวิขาว  ใบหนา้กลม  และ 

ริมฝีปากสีชมพู...

	 แต่ไม่อาจพูดได้เลยว่าดูสงบ  ร่างนั้นถูกเชื่อมต่อด้วยสายท่อมากมาย  

โดยเฉพาะท่อช่วยหายใจที่ถูกสอดลงไปในคอนั้นเห็นแล้วช่างน่าปวดใจ  หาก 

แทนกันได้  คาซึมาสะก็อยากไปนอนอยู่ตรงนั้นเสียเอง

	 ชินโดเดินเข้ามา  “เธอหายใจเองไม่ได้ครับ”  เขาพูดเหมือนอ่านใจ 

คาซมึาสะออก  “ทีท่ำไดเ้รากท็ำหมดทกุหนทางแลว้  ยงัไงโปรดเขา้ใจดว้ยครบั 

ว่านี่คือผลที่ได้”

	 คาโอรุโกะหยุดฝีเท้าที่ทำท่าจะเข้าไปใกล้เตียงหันไปถามชินโด  “ขอจับ 

หน้าเธอได้มั้ยคะ”

	 “ได้ครับ  เชิญเลย”  ชินโดตอบ

	 คาโอรโุกะเขา้ไปยนืขา้งเตยีง  ค่อย   ๆยืน่มอืไปแตะแกม้ขาว   ๆของมซึิโฮะ

	 “อุ่น  ทั้งอุ่นแล้วก็นุ่ม”

	 คาซึมาสะเองก็เข้าไปมองลูกสาวข้างคาโอรุโกะ  ถึงต่อสายท่ออยู่  แต่ 

พอมองดี ๆ แล้วเป็นใบหน้าที่ดูหลับสบาย

	 “โตขึ้นเยอะเลย”  คำที่ไม่เหมาะกับสถานการณ์อย่างมากหลุดออกมา  

นานแล้วที่ไม่ได้มองใบหน้ายามหลับของมิซึโฮะ

	 ใช่มั้ยล่ะ  คาโอรุโกะพึมพำ  “อย่างชุดว่ายน้ำปีนี้ก็ต้องซื้อให้ใหม่ด้วย”

	 คาซึมาสะขบฟันกราม  ในตอนนี้น้ำตาแทบเอ่อท้น  แต่เขาจะร้องไห้ 

ไม่ได้  บอกตัวเองว่าหากจะร้องไห้จริง ๆ ก็ต้องเป็นวันข้างหน้า  ไม่ใช่ตอนนี้

	 คาซึมาสะเห็นหน้าจออะไรบางอย่างจากทางหางตา  เขาไม่รู้ว่าเป็น 

เครื่องอะไร  แต่หน้าจอมืดอยู่แบบนั้นคงเพราะไม่ได้เปิดเครื่อง

	 บนนั้นปรากฏภาพคาซึมาสะกับคาโอรุโกะ  สามีซึ่งสวมชุดสูทสีดำกับ 

ภรรยาที่สวมชุดวันพีซสีกรมท่าดูราวกับกำลังอยู่ในชุดไว้ทุกข์


