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แซนดีเอโก  แคลิฟอร์เนีย
นีราที่รักของผม

นีคงไม่โกรธที่ผมมาถึงอเมริกาได้สิบวันแล้วจึงได้จดหมาย 

มาถึงนี  ข้อแก้ตัวของผมก็คือความยุ่งยากเรื่องการหาโรงเรียนและ 

หางานพร้อม ๆ  กัน  ตอนนี้ผมได้โรงเรียนแล้ว  ต้องเรียนภาษาก่อน 

อย่างน้อยสามเดือน  ผมเลือกเรียนตอนเช้าตั้งแต่แปดโมงจนถึงเที่ยง  

น้านงบอกผมว่า  งานที่หาง่ายที่สุดของคนไทยที่เพิ่งมาถึงอเมริกา 

ก็คืองานร้านอาหาร  น้านงมีเพื่อนเปิดร้านอาหารไทยอยู่หลายคน  

เธอโทรศพัทไ์ปเกริน่เอาไวก้อ่นผมจะมาถงึ  วา่หลานชายจะมาเรยีนตอ่ 

และจะหางานทำช่วยตัวเองไปด้วย  แต่พอเอาเข้าจริง ๆ  แต่ละคน 

ก็บอกว่าคงต้องรอไปก่อน  เพราะตอนนี้พนักงานเสิร์ฟเต็มแล้ว  

น้านงก็บอกว่าไม่อยากให้ผมไม่สบายใจที่ต้องมาอาศัยเธออยู่  งาน 

พยาบาลที่น้านงทำเป็นงานที่เงินเดือนดี  แต่ลูกสองคนที่กำลังเรียน 

คอลเลจทำให้น้านงมีรายจ่ายมาก  ลูกชายคนโตของน้านงชื่อวินนี่  

ชื่อไทยว่าวิศรุต  อายุยี่สิบพอดี  เมื่อวานเพื่อน ๆ  ทำเซอร์ไพร้ส์มา 

๑
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เลี้ยงวันเกิดให้ที่บ้าน  วินนี่ขออนุญาตแม่ดื่มเบียร์  บอกว่าเป็น 

ครั้งแรกที่ดื่มให้แม่เห็น  น้านงก็ไม่ว่าอะไร  เธอบอกผมว่าห้ามไม่ได้  

เพียงแต่ต้องพูดให้เข้าใจถึงข้อเสียของมัน  วินนี่ในสายตาของผม 

เป็นเด็กดี  ร่าเริง  สนใจเรียน  และที่ดีมากคือห่วงใยแม่  ตอนค่ำ 

จะขับรถไปรับแม่กลับบ้านทุกวัน  ส่วนไมร่าหรือมธุราลูกสาวอายุเพิ่ง 

สิบสี่   กำลังเริ่มวัยรุ่น  แต่งตัวแปลก ๆ ตามสมัย  บางวันทาเล็บ 

สีเขียว  สีดำ  แต่ก็ขยันเรียน  และไม่ดื้อกับแม่  น้านงโชคดีที่มีลูก 

นา่รกั  ไมเ่กเร  เธอบอกผมว่า  ตัง้แตเ่ลกิกบัสามเีมือ่หา้ปมีาแลว้  เธอ 

เลี้ยงดูลูกโดยไม่เคยได้รับเงินส่งเสียจากพ่อของวินนี่กับไมร่าเลย  แต่ 

เธอก็ไม่ท้อ  เพราะเธอรักลูกมาก  บางสัปดาห์เธอทำงานอย่างไม่มีวัน 

หยุดเลย  ยิ่งผมได้รู้ว่าน้านงทำงานหนักมาก  ผมยิ่งรู้สึกเกรงใจที่มา 

อาศัยเธออยู่  งานอื่น ๆ  เช่น  งานร้านอาหาร  ร้านแฮมเบอร์เกอร์  

อย่างท่ีวินน่ีทำเป็นพาร์ตไทม์  ผมก็ไปทำไม่ได้เพราะยังไม่มีใบอนุญาต 

ทำงาน  ที่เขาแอบทำกันได้ก็งานที่คนไทยเป็นเจ้าของกิจการ  อย่าง 

เช่นงานร้านอาหารนั่นละ

สองวันก่อนวินนี่พาผมไปสมัครงานที่ซูเปอร์มาร์เก็ตของพ่อ 

เพ่ือน  เป็นคนเวียดนาม  ตกลงกันอย่างดีแล้ว  ปรากฏว่าพอเขาถามถึง 

ใบอนุญาตทำงาน  ซึ่งเรียกว่าใบโซเชียลเซเคียวริตี้  หรือใบประกัน 

สังคมที่มีหมายเลขประจำตัวเจ้าของบัตร  เมื่อเขารู้ว่าผมไม่มี  เขา 

ก็บอกว่าเขาไม่กล้าเสี่ยงรับทำงาน  เพราะเคยโดนจับต้องขึ้นศาล 

เสียค่าปรับมาแล้ว  น้านงบอกว่าร้านอาหารไทยส่วนใหญ่ยอมเสี่ยง 

จ้างคนไทยทำงานเป็นคนเสิร์ฟบ้าง  ทำในครัวบ้าง  โดยให้เงินเดือน 

ต่ำกว่าอัตราบังคับ  ลูกจ้างบางร้านก็ต้องยอม  เพราะตัวเองไม่มี 

ใบอนุญาต  นายจ้างก็ต้องเสี่ยง

วินนี่เตรียมตัวจะไปออกรถของตัวเองแล้ว  เพราะอีกไม่กี่เดือน 
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ต้องเข้าเรียนมหาวิทยาลัย  จะไม่มีเวลาไปรับไปส่งแม่กับน้อง  เขา 

บอกผมว่าแบ่งใช้รถกับผมได้  ผมบอกเขาว่าถ้าผมได้ทำงานแล้ว 

จะช่วยผ่อนรถ  เขาดีอกดีใจใหญ่

นีครับ  สิบวันที่ผ่านมาผมยังตื่นเต้นกับอเมริกา  ไม่ค่อย 

จะมีเวลาว้าเหว่หรือเหงานัก  แต่ช่วงเวลาที่ผมเหงาที่สุดก็คือ  เมื่อ 

ตื่นนอนขึ้นมาตอนเช้าและตอนดึกก่อนหลับตาลงนอน  ผมคิดถึง 

นีมาก  และรู้ว่านีก็คิดถึงผม  นี่ถ้าผมไม่ได้มาอยู่กับน้านงและน้อง 

ทั้งสองคน  ผมคงเหงาตาย  น้านงกับน้อง ๆ ทำให้ผมรู้สึกอบอุ่น  

ไม่ว้าเหว่  ไมร่าถึงกับยอมยกห้องนอนให้ผมโดยที่ยอมไปนอนกับแม ่ 

ซึ่งผมคิดว่าน่ารักมาก  เพราะเด็กอายุสิบสี่มักจะชอบมีที่ส่วนตัวของ 

ตัวเอง  น้านงบอกว่าแกติดแม่มากตั้งแต่เล็ก ๆ มาแล้ว  ตอนกลางคืน 

แกชอบหอบหมอนมานอนกับแม่เสมอ

ไมรา่เดก็แกแ่ดดถามผมวา่พีผ่ไทมแีฟนหรอืยงั  ผมเอารปูของน ี

ให้เธอดู  เธอเอาไปอวดแม่กับพี่ชายแล้วชมกันใหญ่ว่านีสวย  ผม 

บอกว่าตัวจริงสวยกว่ารูปอีกนะ  วินนี่ถามว่าไม่กลัวหรือว่าห่างจาก 

แฟนนาน ๆ แล้วแฟนจะไปมีคนอื่น

ผมบอกวินนี่ว่า  ถ้าคนเรารักกัน  เราก็จะซื่อสัตย์ซื่อตรงต่อคน 

ที่เรารัก  และถ้าคนคนนั้นเกิดมาเพื่อจะเป็นของเรา  ไม่ว่าจะห่างกัน 

เพียงใด  เขาก็จะกลับมาเป็นของเราเสมอ  แต่ถ้าความหมายของชีวิต 

เรานั้นไม่มีเขาเป็นของเรา  แม้ว่าเราจะมัดจะขังเขาไว้  เขาก็จะต้องไป 

จากเราในที่สุด

ดึกแล้ว  พรุ่งนี้ผมจะต้องไปเรียนภาษา  ผมจะไม่ให้นีรอนาน 

เกินไปที่จะได้อ่านจดหมายจากผมอีก  แต่ในระหว่างที่รอนั้น  ขอให้นี 

จำไว้เสมอว่า  ผมคิดถึงและรักนีมาก

ผไท
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หญิงสาวพับจดหมายเก็บคืนเข้าซอง  ก้มลงมองลายมือซึ่งเป็น 

ตัวอักษรอ้วน  ๆ  กว้าง  ๆ  เป็นชื่อและที่อยู่ของหล่อน  นีราล้อเลียน 

เขาเสมอว่า  ลายมือเช่นนี้กินพื้นที่บนกระดาษมากกว่าลายมือของ 

หล่อนหลายเท่า  หล่อนอ่านจดหมายฉบับนี้วันละครั้งทุกวันตั้งแต่ 

ได้รับในวันแรก  แปลกที่บางครั้งมันทำให้หล่อนคิดถึงเขาน้อยลง  

แต่บางครั้งก็ยิ่งทำให้คิดถึงมากขึ้น

นีรากับผไทพบกันในมหาวิทยาลัย  ทั้งสองเรียนปีเดียวกัน 

แต่คนละคณะ  ผไทอายมุากกว่าหล่อนไมก่ี่เดือน  ความคิดความอ่าน 

คล้ายกันมาก  เขาบอกรักหล่อนเมื่อปีสุดท้ายของการเรียน  พ่อแม่ 

ของนีราก็ชอบพอชื่นชมผไทมากกว่าที่พ่อแม่ของเขามีต่อหล่อน

ครอบครวัของผไทไมร่ำ่รวย  แตก่ย็งัสถานภาพดกีว่านรีามากนกั  

และด้วยเหตุนี้ประการหนึ่งจึงทำให้ผไทไม่รีบเร่งเวลาของการแต่งงาน 

ของเขากับหล่อนเลย  ครอบครัวของผไทหวังอยู่เสมอว่า  ผไทซึ่งเป็น 

บุตรชายคนเดียวจะได้มีคู่ครองซึ่งมีฐานะดีกว่า

“ผมไม่อยากทำให้ท่านไม่สบายใจ”  เขาบอกหล่อนเมื่อทั้งสอง 

ต่างออกมาทำงานแล้วสองปี

“นีก็ไม่เคยเร่งร้อนให้ไทมาแต่งงานกับนีหรอกนะ”  หล่อนเปรย 

กับเขา  “เพียงแต่พ่อกับแม่ของนีกลัวว่าลูกสาวจะเป็นสาวแก่ขึ้นคาน”

“ผมอยากไปเรียนต่อ  ทำปริญญาโทกลับมาเงินเดือนจะได้ 

สูงขึ้น  นีรอผมได้หรือเปล่า”  เขาถาม

“ที่ผ่านมานี่นีก็รอไม่ใช่หรือ”  หล่อนตอบด้วยคำถาม  และ 

มันเป็นประโยคที่หล่อนพูดอยู่ปีแล้วปีเล่า  จนกระทั่งห้าปีหลังจาก 

จบมหาวทิยาลยัแลว้  ผไทจงึเกบ็เงนิไดพ้อทีจ่ะไปเรยีนตอ่ตา่งประเทศ

ผไทไม่เคยพูดกับหล่อนถึงความตั้งใจที่เขาตริตรองอยู่คนเดียว 

ตั้งแต่เริ่มมีความคิดจะไปนอก  จนกระทั่งวันที่หล่อนไปส่งเขาขึ้น 
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เครื่องบิน

เขาบอกหล่อนก่อนที่จะจากลาว่า

“ถ้าผมมีงานทำที่โน่น  เก็บเงินได้  นีไปอยู่กับผมนะ  เราไป 

แต่งงานกันที่โน่นนะ”

นีราจำได้ถึงความรู้สึกตื้นตันอย่างเปี่ยมล้น  หล่อนรู้ดีว่าผไท 

ต้องการใช้ชีวิตคู่กับหล่อน  แต่เขายังไม่กล้าที่จะหักหาญน้ำใจของ 

ผู้ให้กำเนิด  ด้วยรู้ว่านีรามิใช่ความหวังที่พ่อแม่ของเขาปรารถนาให้ 

เป็นคู่ครองของบุตรชาย

นีราอาจจะเป็นคนดี  แต่ฐานะไม่ดีพอที่พ่อแม่ของเขาจะหมดห่วง 

หากบุตรชายเลือกหล่อน

หล่อนจบมหาวิทยาลัยมาด้วยความยากลำบาก  แม้การเรียน 

ของหล่อนอยู่ในระดับดี  แต่ความขัดสนทางบ้านทำให้นีราต้อง 

ตระหนี่ถี่เหนียวจนเป็นที่กล่าวขานของเพื่อน  ๆ  หล่อนไม่เคยพาเพื่อน 

ไปบ้านเลย  เพราะมารดาของหล่อนปากร้ายและดื่มเหล้าเมามายอยู่ 

เป็นนิตย์  บ้านของนีราเป็นบ้านริมคลองเขตชุมชนแออัดใจกลาง 

กรุงเทพฯ  หล่อนเติบโตขึ้นมาพร้อมกับการเปลี่ยนแปลงของน้ำ 

ในคลองที่ เป็นทางสัญจรหลังบ้าน   และความเปลี่ยนแปลงของ 

ครอบครัว

พ่อของนีราย้ายออกจากบ้านเมื่อปีที่หล่อนเรียนมัธยมต้น  นีรา 

เข้าใจพ่อและเห็นใจแม่  นายสุวัฒน์บิดาของหล่อนมีอาชีพรับเหมา 

ก่อสร้าง  เดินทางไปทำงานต่างจังหวัดตั้งแต่นีราจำความได ้ บางครั้ง 

พ่อหายไปนานเป็นเดือน  ปล่อยให้นางลาวัณย์มารดาของหล่อนดูแล 

ลูกทั้งสี่  ซึ่งมีนีราเป็นพี่สาวคนโต  น้องชายเป็นคนรอง  และน้องสาว 

สองคน  นางลาวณัยร์บัเยบ็เสือ้โหลจากโรงงานทีอ่ยูไ่มไ่กลจากบา้นนกั 
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แม่ของหล่อนหันเข้าหาเหล้าเมื่อพ่อจากบ้านไปนาน ๆ  นีรารู้ว่า 

แม่เหงา  ส่วนพ่อก็มีผู้หญิงคนใหม่แทบทุกแห่งที่เขาออกไปคุมงาน  

แล้วในที่สุดนายสุวัฒน์ก็มีบ้านใหม่อยู่ที่จังหวัดพระนครศรีอยุธยา  

มีเมียใหม่ซึ่งยอมรับเป็นตัวเป็นตน  พ่อเอาน้องคนเล็กสองคนไปด้วย  

ทิ้งให้นีรากับปาลีน้องชายอยู่กับนางลาวัณย์

พ่อส่งเสียหล่อนกับน้องอยู่จนนีราสอบเข้ามหาวิทยาลัยได้  แต่ 

ในระหว่างเรียนนีราต้องใช้เงินอย่างประหยัด  แม่เปิดร้านขายของชำ 

ทีห่นา้บา้น  รายไดจ้ากผลกำไรเลก็   ๆนอ้ย   ๆชว่ยใหน้รีาประคบัประคอง 

ตนเองให้ผ่านพ้นการศึกษาระดับมหาวิทยาลัยได้อย่างที่แม่ของหล่อน 

ภาคภูมิใจเป็นนักหนา

จบจากมหาวิทยาลัยไม่นาน  นีราก็ได้งานทำในโรงแรมชั้นหนึ่ง 

ที่หล่อนไม่เคยนึกเลยว่า  หล่อนจะโชคดีได้งานแห่งแรกที่ไปสมัคร  

ที่ทำงานอยู่ไม่ไกลจากบ้านมากนัก  การเดินทางไปทำงานจึงไม่ลำบาก 

เหมือนเพื่อนร่วมงานอีกหลายคน  ส่วนผไทได้งานบริษัทโฆษณา  เขา 

มีหน้าที่ฝ่ายบริหารงานจัดงานให้ลูกค้า  บ่อยครั้งที่งานของเขาต้อง 

ประสานกับงานของนีรา  ซึ่งรับผิดชอบด้านจัดเลี้ยงของโรงแรม

เกือบห้าปีที่ผ่านไป  ทั้งสองต่างก้าวหน้าทางอาชีพการงาน  บิดา 

ของผไทให้เงินบุตรชายดาวน์รถคันเล็ก  ๆ  โดยที่ผไทผ่อนซื้อเองเป็น 

ระยะเวลายาวนานจนหมดหนี้สิน

บ้านของผไทอยู่ชานเมือง  บริษัทที่เขาทำงานอยู่กลางกรุงเทพฯ  

ไม่ไกลจากโรงแรมซ่ึงนีราทำงาน  เขาแวะรับหล่อนทุกเช้า  และตอนเย็น 

เขาก็ทำงานเกินเวลาเสมอ  เพ่ือรอไปรับหล่อนซ่ึงมักเลิกงานค่ำ  วันหยุด 

สุดสัปดาห์เป็นช่วงระยะเวลาที่ผไทและนีรามีความสุขที่สุด  ทุก  ๆ  

เดือนเขาจะพาหล่อนกับปาลีไปเยี่ยมบิดาและน้องสองคนของหล่อน 

ที่อยุธยา  แต่นาน ๆ  เขาจึงพาหล่อนไปบ้านเพื่อให้พบผู้ใหญ่ของเขา



7ดวงใจในสายลม


“เราจะแต่งงานกันตอนเราอายุสามสิบครับ”  เขาบอกทุก ๆ คน 

ที่ตั้งคำถามเกี่ยวกับชีวิตคู่ของเขากับนีรา

นีราเคยนึกขอบใจยุคสมัยที่ทำให้การแต่งงานของผู้หญิงอายุ 

สามสิบไม่เป็นสิ่งที่ทำให้ผู้ที่ได้รับข่าวต้องเลิกคิ้ว  หล่อนเฝ้าดูชีวิตคู่ 

ของเพื่อน  ๆ  ที่ออกจากมหาวิทยาลัยมาพร้อมกับหล่อนแล้วแต่งงาน 

ออกเรือนไปนั้น  น้อยกว่าครึ่งที่หล่อนแน่ใจว่ามีความสุข  และใน 

สัดส่วนไม่น้อยเลยที่หย่าร้างกันหลังจากแต่งงานได้ไม่ถึงสามปี

ไม่กี่เดือนก่อนเดินทางไปอเมริกา  ผไทสอนให้หล่อนขับรถ  

และก่อนหน้าที่เขาจะไปเพียงสัปดาห์เดียว  เขาพานีราไปโอนรถให้ 

เป็นชื่อของหล่อน

“ตอนที่ผมไม่อยู่  นีจะได้มีรถใช้  ไม่ลำบากไงจ๊ะ”

“ทางบ้านไทจะว่ายังไง  จะหาว่านีหลอกให้ไทยกรถให้”

“ผมบอกไปว่าผมขายให้นี  ตัดปัญหาคนพูดมาก”

“นีไม่เอาหรอก  เดี๋ยวรถไปชนขึ้นมานีไม่มีปัญญาซ่อม  ไทขาย 

ไปเถอะ  จะได้เอาเงินติดตัวไปใช้ที่โน่นได้อีก”

“อย่าค้านอย่าเถียงเลยนะจ๊ะ  นึกว่าเป็นของหมั้นก็แล้วกัน”

“บ้า”  หล่อนยังจำได้ว่าผิวหน้าของหล่อนซ่านชาด้วยเขินอาย  

“เอาของเก่าอย่างนี้มาหมั้นได้ยังไง”

แล้วหล่อนกับเขาก็หัวเราะกันอย่างร่าเริง

ผู้ที่ปลื้มมากที่สุดอีกคนหนึ่งก็คือปาลีน้องชายของหล่อน  

เด็กหนุ่มหน้าใสซึ่งนีราส่งเสียเลี้ยงดูให้เรียนวิทยาลัยอาชีวะตั้งแต่ 

หล่อนเริ่มทำงาน

“พี่นีจะได้ขับไปส่งผมเรียนทุกเช้าไง”

“ก็ได้  แต่ปาลต้องรีบกลับมาช่วยแม่ดูร้านตอนเย็นนะ  ถ้า 

สัญญาพี่ก็จะไปส่ง”
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ปาลีอายุสิบเก้าปี  เติบโตมาจากความขมข่ืนและปวดร้าวของบ้าน 

เฉกเช่นเดียวกับพี่สาว  เขาเรียนไม่ดีนักจึงสอบเข้ามหาวิทยาลัยไม่ได้

“ถึงเข้าได้  ปาลก็คงไม่มีปัญญาเรียนหรอก  เพราะเราไม่มีเงิน”  

เขาพูดกับหล่อนเมื่อตอนรู้ผลสอบ

“พ่ีก็ทำงานนะ  ยังไงก็ต้องเจียดมาให้ปาลเรียนหนังสือได้หรอกน่า  

ปีหน้าสอบใหม่นะปาล”

“โอ๊ย  ไม่เอาแล้ว  ถ้าปาลสอบได้แล้วไปตกในมหาวิทยาลัย 

ยิ่งแย่หนัก  ปาลจะพยายามเรียนอาชีวะก็แล้วกัน  พี่นีจะได้เก็บเงิน 

ให้ตัวเองได้บ้าง  ใช้เงินน้อยกว่าเรียนมหา’ ลัยตั้งเยอะ”

เงินเดือนจากที่ทำงานของหล่อน  นีราเก็บหอมรอมริบไว้ได้ 

เดือนละไม่มากนัก  ในระยะห้าปีหล่อนก็เก็บไว้ได้พอที่จะไปวางดาวน์ 

ทาวน์เฮ้าส์สักหลัง  แต่ต้องเป็นนอกเมือง  นั่นก็หมายความว่าหล่อน 

ต้องมีรถ  หล่อนเคยปรึกษาผไท  ซึ่งเขาเห็นด้วยอย่างมาก  แต่เขา 

บอกให้หล่อนรอ 

“เราแต่งงานกันแล้วค่อยซื้อบ้านนะนี  จะซื้อทาวน์เฮ้าส์หรือ 

คอนโด  ในเมืองต้องตายแน่  อย่าว่าแค่ผ่อนเลย  ดาวน์ก็ไม่ไหวแล้ว  

ถ้าซื้อในเมืองเราก็คงได้คอนโดเล็ก  ๆ  ห้องนอนเดียว  แม่กับปาล 

คงจะไปอยู่กับเราไม่ได้  ซื้อนอกเมืองจะได้มีที่มีทางบ้าง  แม่กับน้อง 

จะได้ไม่เหงา  และผมก็รู้ว่าแม่ของนีจะไม่ยกโทษให้ผมเลย  ถ้าพราก 

แม่พรากลูกเขาไป”

แน่นอน  นีรารักแม่มาก  ถึงแม้ว่าแม่ของหล่อนจะขาดสติ 

ในบางครัง้ทีด่ืม่นำ้เมา  แตห่ลอ่นกร็ูด้วีา่นางลาวณัยร์กัลกูอยา่งสดุหวัใจ  

ความว้าเหว่ของแม่นั้นนีราประจักษ์แจ้งนับตั้งแต่หล่อนย่างเข้าสู่วัยรุ่น  

หล่อนเห็นแม่นั่งพิงฝาบ้านมองดูสายน้ำสีน้ำตาลอ่อนในลำคลองไหล 

เอื่อยผ่านหลังบ้านในยามที่แม่เฝ้ารอวันกลับบ้านของพ่อ  จากวันนั้น 
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ถึงวันนี้  ระเบียงบ้านมุมเดิมที่แม่เคยนั่ง  แผ่นไม้ก็ผุกร่อน  สายน้ำ 

เข้มคล้ำจนขุ่นคลั่ก  กลิ่นเน่าของน้ำในคลองฟุ้งกระจายยามที่ใบพัด 

ของเรือหางยาวและเรือโดยสารแล่นผ่าน

แม่ไม่เคยคิดที่จะมีคู่อีก  ยามที่เพื่อนบ้านถามแม่ว่าไม่คิด 

จะมีพ่อใหม่ให้ลูกหรือ  จะได้มีคนมาช่วยเลี้ยงดูส่งเสียลูก  แม่จะ 

พูดว่า

“พ่อมันเองยังทิ้งไปเลย  คนอื่นไม่ใช่พ่อจะมารักได้ยังไง  ฉัน 

เลี้ยงลูกฉันได้  เบ่งมาเองก็ต้องเลี้ยงไปจนกว่ามันจะดูแลตัวเองได้ 

นั่นแหละ”

ตลอดชีวิตของหล่อน  นีราเห็นแม่เป็นผู้หญิงที่เข้มแข็ง  นาง 

ลาวัณย์บอบบาง  แต่เป็นคนแกร่งที่สุดสำหรับนีรา  ครั้งแรกที่นาง 

ถามบุตรสาวว่ารักผไทหรือ  นีราตอบมารดาว่ารัก  นางลาวัณย์เล่า 

ให้หล่อนฟังถึงความรักที่นางมีต่อนายสุวัฒน์  ชายคนเดียวที่นางรัก 

ในชีวิต

“แม่กับพ่อพบกันงานแข่งกีฬาประจำปีของโรงเรียน  เราอยู่ 

จงัหวดัเดยีวกนั  แตค่นละโรงเรยีน  ไมเ่คยพบกนัเลย  พอ่เขาจบกอ่น 

แม่ปีเดียว  เราชอบกันมาก  และคิดว่าเราคงขาดกันไม่ได้  พอแม่ 

เรียนจบ  พ่อก็ให้ผู้ใหญ่มาสู่ขอ  แต่พ่อของแม่  คุณตาของนีน่ะ 

ไม่ยอมยกให้  เพราะพ่อของนีไม่ร่ำรวยเท่ากับลูกชายของเพื่อนคุณตา 

ซึ่งเป็นเจ้าของโรงแรมใหญ่ในจังหวัด  คุณตาก็เตรียมจัดงานแต่งงาน 

ให้แม่กับลูกเศรษฐี  แต่แม่รักพ่อของนีแล้ว  เลยแอบนัดกันหนีเข้า 

กรุงเทพฯ

“วันที่พ่อพาแม่หนีนั้น  คุณตารู้สึกระแวงอยู่แล้วจึงให้คนไปเฝ้า 

ที่สถานีรถเมล์และสถานีรถไฟ  คุณตาเป็นพ่อค้ามีอิทธิพลมาก  รู้จัก 

ตำรวจที่เฝ้าด่านทางหลวง  รถยนต์ผ่านก็เรียกตรวจได้ทุกคัน  แม่กับ 
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พ่อจึงหนีโดยเดินตามทางรถไฟตอนเช้ามืด  เราไม่ไปที่สถานีเพราะ 

กลัวคนเห็น  แต่หลบออกมาไกลแล้วเดินมุ่งหน้าไปสถานีถัดไป  ซึ่ง 

ห่างออกไปถึงห้าสิบกิโล  เพื่อไปขึ้นรถไฟอีกขบวนหนึ่งซึ่งมาจาก 

จังหวัดอื่น  เดินตั้งแต่เช้าจนมืดเลยนะลูก  เดินนับไม้หมอนทางรถไฟ  

วันนั้นแม่รู้ว่าชีวิตนี้ของแม่  แม่ให้กับคนคนนี้คนเดียว  เราเสียสละ 

ทุกสิ่งได้เพื่อคนที่เรารักและมั่นใจว่าเขาก็รักเราเท่าเทียมกัน

“แม่รู้จักพ่อของนีไม่ถึงปี  แล้วแม่ก็มอบชีวิตที่เหลือให้กับเขา  

แต่ลูกเห็นไหม  ไม่มีอะไรที่แน่นอนเลย  สิ่งที่ดีที่สุดที่พ่อของนีให้ 

กับแม่ก็คือลูกทั้งสี่คนของแม่  ส่วนความรักความผูกพันที่แม่มีกับ 

เขานั้นมันตายไปนานแล้ว  ตายไปตั้งแต่วันที่แม่รู้ว่าเขามีผู้หญิงอื่น  

เหมือนกับเขาได้ฆ่าแม่ด้วยความไม่ซื่อสัตย์ของเขา  แล้วก็ฆ่าแม่ 

ซ้ำแล้วซ้ำเล่า 

“นีจำไว้นะลูก  ว่าเมื่อลูกรักใคร  ลูกต้องใช้เวลาดูเขาให้รู้จักเขา 

จริง  ๆ  ทั้งด้านดีด้านไม่ดีของเขา  คนเรารักใครมักจะมองเห็นแต่สิ่ง 

ดีงาม  เราจะพยายามไม่คิดถึงข้อบกพร่องจนลืมส่วนที่ไม่ดีของเขา  

ใหเ้วลากบัความรกันะลกู  โอกาสทีจ่ะอยูก่บัเขาอยา่งมคีวามสขุจนตาย 

จากกันมันจะมากกว่ารีบร้อนหาความสุขจากความรักที่เราไม่แน่ใจ  

แล้วก็ต้องเสียใจไปตลอดชีวิตเหมือนกับแม่”

ตั้งแต่เล็กจนโต  นีราไม่เคยเกลียดพ่อ  แม้ว่าหล่อนจะน้อยใจ 

อยู่เสมอถึงความเหินห่างที่นายสุวัฒน์มีต่อหล่อนและปาลี  นีรา 

ไม่ชอบที่จะได้ยินมารดากล่าวเคียดแค้นชิงชังบิดา  และหล่อนก็พูด 

กับน้องชายเสมอ

“อย่างไรพ่อก็เป็นพ่อ  เป็นคนที่ทำให้เราเกิดมามีชีวิตนะ  ถ้า 

ปาลจะโกรธพอ่  พีก่จ็ะไมห่า้มหรอก  พีห่า้มไมไ่ด ้ แตป่าลอยา่เกลยีด 

พ่อก็แล้วกัน  แล้วพ่อก็ไม่ใช่ว่าจะไม่รับผิดชอบทั้งหมด  พ่อยังเอาปุ๋ม 
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กับปิ๋มไปเลี้ยง”

แต่ปาลีมิได้มองบิดาในด้านเดียวกับพี่สาว

“แล้วเราล่ะ  เราไม่ใช่ลูกหรือพี่นี  ถ้าแม่กับพี่นีไม่ได้ทำงาน  

ปาลจะเอาเงินที่ไหนเรียน  เราขัดสนกันมานานจนปาลชินกับมันแล้ว  

พี่นีไม่รู้หรอกว่าปาลน่ะเป็นคนที่ไร้สังคมที่สุดในห้องเรียน  เพื่อน  ๆ  

ไปไหนกัน  ปาลไม่เคยจะได้ไป  เพราะไม่มีเงิน  พี่นีก็รู้นี่  พี่ก็ผ่านมา 

แล้ว  แต่ปาลไม่เย็นอย่างพี่นีหรอกนะ  ปาลว่าถ้ามีลูกแล้วทำให้ลูก 

ลำบาก  ก็อย่ามีเสียดีกว่า  คอยดูนะ  พอปาลเรียนจบแล้วทำงานแล้ว  

ปาลจะไม่มีลูกหรอก  ถ้าปาลไม่ได้เป็นเศรษฐี  ให้ลูกเกิดมาขัดสน  

อยากมีอยากได้เหมือนคนอื่นเขา  ปาลว่าบาปกรรมเปล่า ๆ”

นีราเก็บจดหมายของผไทไว้ในกระเป๋าถือ  หล่อนพกพามันติดตัว 

ตั้งแต่ได้รับ  รู้สึกอุ่นใจดังมีเขาอยู่ใกล้ ๆ 

เกอืบหนึง่เดอืนแลว้ทีเ่ขาจากไป  หลอ่นรูส้กึเหมอืนวา่ขาดบางสิง่ 

บางอยา่งของรา่งกาย  มนัเหมอืนกบัขาดแขน  หรอืขาดมอื  ขาดสมอง  

ขาดดวงตา  ยิ่งระยะหลังหล่อนกับเขาใกล้ชิดกันมาก  ดังเป็นเงา 

ของกันและกัน  ครั้นเมื่อจากห่าง  ความอาทรและห่วงใยคิดถึงจึง 

ย่ิงเพ่ิมเป็นทวีคูณ  ไม่เพียงแต่ตัวหล่อนเองเท่าน้ันท่ีคิดถึงเขา  แม่ 

ของหล่อนและน้องชายก็ถามถึงแทบทุกวันว่าผไทติดต่อมาหรือยัง  

หล่อนเล่าให้ฟังตามจดหมายที่ เขาเขียนมาถึง  นางลาวัณย์ถาม 

บุตรสาวว่า

“อีกกี่ปีไทถึงจะเรียนจบนะลูก  ถึงห้าปีได้ไหม”

“คงสองหรือสามปีนะแม่  ถ้าจะเรียนจนได้ปริญญาเอกเป็น 

ดอกเตอร์ก็ห้าหรือหกปี”  ในใจของหล่อนนึกถึงคำพูดประโยคสุดท้าย 

ของเขาที่กระซิบบอกหล่อน
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“ถ้าผมมีงานทำที่โน่น  เก็บเงินได้  นีไปอยู่กับผมนะ  เราไป 

แต่งงานกันที่โน่นนะ”

มันคงเป็นไปได้ยาก   หล่อนจะทิ้งแม่กับน้องไปได้อย่างไร  

โดยเฉพาะแม่  อย่างไรเสียหล่อนก็ทิ้งไปไม่ได้แน่  นางลาวัณย์ 

ทรุดโทรมลงมาก  นางไม่สบายเป็นไข้หนักหลายครั้ง  แต่ไม่เคยยอม 

ใหน้รีาพาไปหาหมอเลย  นรีารูด้วีา่แมต่ดิเหลา้อยา่งเรือ้รงัแลว้  ทกุเยน็ 

นางลาวัณย์จะหิวเหล้าจนงุ่นง่านมือสั่น  หากไม่ได้ดื่มก็จะอาละวาด 

ดา่ทออยา่งไมม่เีหตผุล  นรีากลบัถงึบา้นทกุคำ่  สิง่ทีพ่บเหน็เปน็ประจำ 

คือภาพของมารดานั่งหลับกลิ่นเหล้าคลุ้งอยู่หน้าจอโทรทัศน ์ และปาล ี

ง่วนอยู่หน้าร้านขายของให้กับลูกค้า  ซึ่งส่วนใหญ่ข้ามสะพานมาจาก 

ชุมชนแออัดซึ่งอยู่ตรงข้ามฝั่งคลอง

ปาลีมีเพื่อนวัยเดียวกันหลายคนที่อยู่ในชุมชนนั้น  ๆ  ส่วนใหญ่ 

เรียนจบชั้นมัธยมต้นและไม่ได้เรียนต่อในชั้นสูงขึ้น  นีราเป็นห่วง 

น้องชายอยู่ไม่น้อย  โดยเฉพาะเวลาที่หล่อนเห็นจับกลุ่มตั้งโต๊ะคุยกัน 

ที่หน้าร้าน  เพื่อนบางคนของปาลีสูบบุหรี่  แต่ก็เหยียบทิ้งเมื่อเห็น 

หลอ่นมอง  นรีาเคยถามปาลตีรง   ๆ ว่า  เขาสบูบหุรีต่ามเพือ่นบา้งหรอืไม ่ 

น้องชายก็ส่ายหน้าปฏิเสธ

“โอ๊ย  ไม่สูบหรอกพี่นี  ไม่ชอบ  สูบแล้วปวดหัว”

“นี่แสดงว่าเคยลองดูแล้วสิ”

“มันก็ต้องเคยละ  โตจนป่านนี้แล้ว  แต่พี่นีไม่ต้องเป็นห่วง 

หรอกนะ  ปาลรู้ว่ามันไม่ดี  โดยเฉพาะอย่างยิ่งถ้าต้องเสียเงินซื้อ  

ปาลไม่เอาหรอก”

“ถ้าเพื่อนเอามาฝากหรือแบ่งให้สูบล่ะ”  หล่อนดักคอถาม

“ก็มีบ้าง  ปาลเป็นผู้ชายนะพี่  จะให้เป็นตุ๊ดเป็นแต๋วหรือไง”

“พี่ไม่เห็นว่าบุหรี่หรือเหล้าจะเป็นสิ่งที่บอกความเป็นผู้ชายเลย  
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ทุกคนที่เขาไม่สูบบุหรี่ไม่ได้หมายความว่าเขาไม่ได้เป็นผู้ชายนะปาล”

“อย่าจู้จี้ขี้บ่นกับปาลเลยน่าพี่นี”  น้องชายหัวเราะ  “ปาลรู้นะว่า 

อะไรควรอะไรไม่ควร  เชื่อใจปาลเถอะ  ปาลจะไม่ทำอะไรให้พี่กลุ้มใจ 

หรือผิดหวังหรอกน่า”

นีราเชื่อใจน้องชาย  หล่อนมั่นใจว่าปาลีเป็นคนดี  แต่บางเวลา 

หล่อนก็หวั่นไหวและกังวล  ความรู้สึกนั้นรุนแรงทุกครั้งที่เห็นปาลีอยู ่

ในกลุ่มเพื่อนที่มาจากอีกด้านหนึ่งของฝั่งคลอง

นีราเขียนจดหมายตอบและส่งให้ผไทก่อนที่หล่อนจะได้รับ 

จดหมายฉบับที่สองจากเขา

ผไทที่รัก

เรียนหนังสือเป็นอย่างไรบ้าง  นีได้รับจดหมายแล้ว  ดีใจที่ไทมี 

คุณน้ากับน้อง ๆ  ทำให้ไม่ต้องคิดถึงบ้านมากเกินไป  คุณน้าเก่งมากนะ 

ที่เลี้ยงลูกสองคนด้วยตัวเอง  เป็นทั้งพ่อแม่ให้ลูก  เหมือนแม่ของนี 

เลย  นีคิดว่าผู้หญิงที่ทำงานหนักและมีชีวิตเพื่อลูกโดยตัวคนเดียว 

ยังมีอีกมากมายในโลก  น่าชื่นชมที่ลูก ๆ  รู้ว่าแม่รักและตั้งใจเรียน 

เป็นเด็กดีให้แม่

ไทมาอยู่อเมริกาได้หลายสัปดาห์แล้ว  คงจะเริ่มชินแล้วสินะ  

ฝุ่นควันมีมากเหมือนกรุงเทพฯของเราหรือเปล่า  นีขับรถไปทำงาน 

ทุกวัน  และแวะไปส่งปาลตอนเช้า  เขาดีใจที่ไม่ต้องนั่งรถเมล์

นีได้ท่ีจอดรถแล้ว  ในป๊ัมน้ำมันส่ีแยกก่อนข้ามสะพานเข้าบ้าน  

จ่ายค่าฝากจอดเป็นรายเดือน  สบายใจขึ้น  เพราะปลอดภัยกว่าจอด 

ข้างถนน

ไม่มีอะไรจะเล่าให้ไทฟังมาก  เพราะชีวิตก็เหมือนเดิม  ไม่มี 

อะไรเปลี่ยนแปลง  เพียงแต่ว่าขาดคนที่เคยปรึกษาทุก ๆ  เรื่อง  แม่กับ 
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ปาลฝากความคิดถึงมาด้วย  ดูแลตัวเองให้ดีนะจ๊ะ  นีสวดมนต์ไหว้ 

พระก่อนนอนขอให้ท่านคุ้มครองไท  และขอให้ท่านดลใจให้ไทมี 

ความสุข  อย่าคิดถึงบ้านจนเรียนหนังสือไม่รู้เรื่องก็แล้วกันนะ

นีรา
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๒


นีราได้รับจดหมายฉบับที่สองของผไทห่างจากฉบับแรก 

สองสัปดาห์

แซนดีเอโก  แคลิฟอร์เนีย

นีราครับ

ผมเริ่มเรียนได้อาทิตย์กว่าแล้ว  และทำงานได้หนึ่งอาทิตย์ 

พอดีกับเพื่อนน้านงที่เปิดร้านอาหารไทยแบบฟาสต์ฟู้ดอยู่ในเมือง 

ลาฮอยา่ตดิกบัเมอืงแซนดเีอโก  เปน็เมอืงชายทะเลเล็ก ๆ  สวยงามมาก  

นักท่องเที่ยวมากจริง ๆ  มีช็อปปิ้งโซนริมชายทะเล  อากาศสดชื่น  

เมืองนี้ถือว่ามีชื่อเสียงเพราะเป็นเมืองคนรวย  ร้านอาหารไทยที่ผมไป 

ทำงานก็สวย  และที่สำคัญ  นีอย่าหัวเราะนะ  ผมไม่ได้เป็นคนเสิร์ฟ  

ร้านนี้อยู่ในช็อปปิ้งเซ็นเตอร์  ลูกค้าต้องช่วยตัวเอง  ผมเป็นกุ๊กนะ  

เป็นพ่อครัวครับ  เจ้าของร้านสอนผมอยู่สองวันให้ทำอาหารไทย 

ขายฝรั่ง  บอกตรง ๆ ว่าคนไทยกินแล้วจะส่ายหัว  แต่ฝรั่งบอกอร่อย  

เวลาทำครั้งละมาก ๆ  ใส่ถาดใหญ่  มีอาหารสิบอย่าง  ให้ลูกค้าเลือก 
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หนึ่งถึงสามอย่าง  เอาปริมาณเข้าว่า  พวกฝรั่งกินจุจริง ๆ  เจ้าของ 

ร้านเขารู้ปัญหาของเราดีว่าเราไม่มีใบอนุญาตทำงาน  จึงให้ผมทำ 

ตอนเย็นตั้งแต่ห้าโมงไปจนถึงสี่ทุ่ม  และวันเสาร์อาทิตย์เต็มวัน  เวลา 

ที่ผมทำมักจะไม่มีเจ้าหน้าที่มาตรวจ  เพราะนอกเวลาทำงานของ 

เจ้าหน้าที่แล้ว 

บ้านน้านงห่างจากร้านใช้เวลาขับรถยี่สิบนาที  นั่งรถเมล์ก็สี่สิบ 

นาท ี รถเมลท์ีน่ีส่บายมาก  มาจอดรบัตรงตามเวลา  ไมเ่คยมผีูโ้ดยสาร 

แน่นจนต้องยืนเลย  วันไหนวินนี่กลับบ้านเร็วก็จะขับรถส่งผมทำงาน 

ก่อนที่จะไปรับน้านงกลับบ้าน  ส่วนตอนเลิกงาน  เจ้าของร้านบ้านอยู่ 

แซนดีเอโกเหมือนกันก็แวะส่งผม

ร้านอาหารนี้มีคนไทยมาทำงานกันเป็นผลัด  รวมแล้วเกือบ 

สิบคน  เกือบทุกคนมาอยู่อเมริกากันนานหลายป ี เจ้าของร้านกับเมีย 

ของเขามาอยู่อเมริกายี่สิบปีแล้ว  ลูกสาวเกิดที่อเมริกา  ตอนนี้เรียน 

ไฮสกูล  พูดภาษาไทยแทบไม่ได้  อายุน้อยกว่าวินนี่สี่ห้าปี  สนิทสนม 

กันดีกับน้านงและลูก ๆ  เด็กพวกนี้เวลาเจอกันไม่ยอมพูดภาษาไทย 

กันเลย  นอกจากเวลาจะนินทาฝรั่งก็พูดไทยกันแบบแปร่ง ๆ  ฟังแล้ว 

ผมก็ต้องกลั้นหัวเราะ

นีครับ  ผมเคยคิดว่าผมพูดภาษาอังกฤษพอใช้ได้  แต่พอต้อง 

มาใช้ภาษากับฝรั่งในบ้านเมืองเขา  ผมก็เลยรู้ว่าสำเนียงของเราแย่ 

มาก  บ่อยครั้งที่ผมต้องพูดซ้ำหลายหน  แต่เขาก็ยังฟังเราไม่ออก  

จนต้องสะกดให้ฟัง  ถ้านีมาอยู่ที่นี่คงจะพูดกับฝรั่งสนุกกว่าผมแน่  

เพราะนีภาษาดีตั้งแต่เรียนแล้ว  และยังได้ทำงานโรงแรมที่ต้องติดต่อ 

กับลูกค้าฝรั่งเสมอ  ผมมีเวลาอีกสามเดือนจึงจะสอบโทเฟลเรียนต่อ  

ตอนนี้เลยขอเพิ่มเวลาเรียนจากแปดโมงเช้าไปจนถึงบ่ายสองโมง  

เรียนหนัก  แต่ผมก็ต้องพยายามให้ได้



17ดวงใจในสายลม


ผมเพิ่งรู้ว่าคนไทยที่มาอยู่อเมริกานี่ทำงานกันหนัก  แต่สิ่งที่ 

ช่วยให้ไม่เหนื่อยมากเท่ากับที่ เมืองไทยก็คืออากาศดีมาก  โดย 

เฉพาะเมืองแซนดีเอโกเป็นเมืองริมทะเลชายฝั่งมหาสมุทรแปซิฟิก 

ด้านใต้ของแคลิฟอร์เนีย  อากาศสดชื่นสะอาดมาก  วินนี่อวดว่า 

เป็นเมืองที่ได้รับการยอมรับว่า  อากาศตลอดปีดีที่สุดของอเมริกา  

ด้วยเหตุที่ติดทะเล  ฤดูร้อนก็ไม่ร้อนเท่าเมืองอื่น  พอถึงฤดูหนาว 

ก็ยังอบอุ่น  ไม่หนาวถึงขนาดหิมะตก

อยากใหน้มีาเหน็ทกุอยา่งทีผ่มเหน็  ผมรูว้า่เรือ่งจะมาอยูอ่เมรกิา 

ไมใ่ชเ่รือ่งงา่ย  อยากใหน้มีาเรยีนตอ่  มาแตง่งานกบัผมทีน่ี ่ วนัขา้งหนา้ 

จะเป็นอย่างไรก็ตาม  ผมก็จะอยู่กับนีเสมอ  ไม่ว่าจะเป็นอเมริกา 

หรือเมืองไทย  ผมจะเขียนจดหมายมาทุกอาทิตย์  นีจะได้รู้ว่าคนไทย 

ไปอเมริกาใหม่ ๆ  ก็เชยและเด๋อด๋าเหมือนคนบ้านนอกเข้ากรุงเทพฯ  

มีอะไรต่อมิอะไรให้เราได้ดูได้ศึกษารับรู้และเปรียบเทียบอีกมากมาย 

นัก  ผมจะมีความสุขมากเลยถ้านีได้มาเห็นทุกสิ่งทุกอย่างที่ผมเห็น  

มาแบ่งความตื่นตาตื่นใจและแบ่งความเชยกับผม

ฝากบอกแม่กับปาลด้วยว่าผมสบายดี  แต่สำหรับความคิดถึง  

ผมไม่ให้ใครเลยนอกจากนีคนเดียว

รัก

ผไท

แซนดีเอโก  แคลิฟอร์เนีย

นีราที่รักและคิดถึง

ผมได้รับจดหมาย  ดีใจที่ได้เห็นลายมือของนี  แต่ทำไมเขียน 

จดหมายสั้นมาก  คราวหน้าเขียนยาว ๆ นะ  อ่านแล้วไม่จุใจเลย  

ผมเขียนยาวกว่า  แสดงว่าผมคิดถึงนีมากกว่านีคิดถึงผม  ผมเริ่ม 
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ชินกับอเมริกาแล้วละ  เริ่มชินกับอากาศดีและการจราจรที่ไม่ติดหนึบ 

เหมือนกรุงเทพฯ  ทั้งการงานการเรียนของผมไม่มีอะไรที่นีต้อง 

ห่วงนะ  ที่ทำงานเขาจ่ายค่าจ้างเป็นรายสัปดาห์  ผมกะว่าครบเดือน 

ก็จะช่วยค่าบ้านของน้านงทุกเดือน  วินนี่กับไมร่าสนิทกับผมมากขึ้น  

วันเสาร์อาทิตย์ตอนหกโมงเช้าเราไปเล่นเทนนิสที่ปาร์คไม่ไกลจากบ้าน  

ขับรถไปเพียงสิบนาทีก็ถึง  สวนสาธารณะที่นี่มีมาก  เห็นแล้วอิจฉา 

เดก็ฝรัง่ทีม่ทีีเ่ลน่กฬีาไมต่อ้งเสยีเงนิ  เมอืงไทยเราหาปารค์แบบนีซ้ึง่เปน็ 

ที่พักผ่อนหย่อนใจแทบไม่มี  นอกจากของเอกชนที่ เข้าไปไม่ได้  

น้านงพาลูก  ๆ   เล่นเทนนิสในปาร์คตั้งแต่ลูกยังเล็ก  เล่นกันเก่ง 

ทีเดียว  นีคงยังไม่ลืมว่าผมก็เล่นกีฬาสมัยอยู่มหาวิทยาลัย  ยังโชคดี 

ที่แม้จะเลิกมานาน  แต่ร่างกายก็ยังแข็งแรง  ไม่เคยไม่สบายกับใคร 

เขาเลย

อยู่อเมริกานี่เรื่องสุขภาพสำคัญมาก  ไม่สบายขึ้นมาถ้าต้อง 

เข้าโรงพยาบาลแล้วไม่มีประกันสุขภาพละก็แย่แน่  เพราะค่ารักษา 

พยาบาลแพงมาก  น้านงกำลังหาซื้ออินชัวรันซ์สุขภาพให้ผม  กัน 

เอาไว้ดีกว่าเป็นอะไรขึ้นมาแล้วต้องลำบากทีหลัง

วินนี่สอนกฎจราจรให้ผมเพื่อเตรียมไปสอบใบขับขี่  ขับรถใน 

อเมริกาง่ายกว่าเมืองไทยมาก  เพราะคนขับเคารพกฎหมายมากกว่า 

บ้านเรา  ขับรถโดยไม่มีใบขับขี่เป็นการผิดกฎหมายอย่างร้ายแรง  ยิ่ง 

ถ้าเมาเหล้าแล้วขับรถ  ถูกตำรวจจับละก็  มีสิทธิ์ถูกยึดใบขับขี่และ 

เข้าคุกได้ง่าย ๆ  วินนี่พาผมไปหัดขับที่ลานขับรถของมหาวิทยาลัย  

น้านงห้ามออกนอกถนนจริง ๆ  ผมเตรียมท่องจำสอบข้อเขียน  และ 

สอบปฏบิตั ิ มัน่ใจแลว้กจ็ะไปสอบทนัท ี นา้นงบอกวา่  คนไทยทีข่บัรถ 

เก่งมากจากเมืองไทย  มากกว่าครึ่งที่มาสอบใบขับขี่แคลิฟอร์เนีย 

ต้องสอบซ้ำเพราะสอบตกครั้งแรก  บางคนสอบสามสี่ครั้งยังไม่ผ่าน 
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เลย  เธอว่าคนไทยชินกับการประมาทเกินไป  ผู้คุมสอบไม่ยอมให้ 

ประมาทเลยแม้แต่นิดเดียว  แม้แต่หยุดที่ป้ายหยุด  ถ้าไม่จอดสนิท 

ก่อนที่จะแล่นออกไปใหม่ก็สอบตกแล้ว

นายวินนี่อยากให้ผมมีใบขับขี่เร็ว ๆ  เพราะเขาพร้อมที่จะออก 

รถใหม่  เตรียมขับไปเรียนมหาวิทยาลัยเองและแบ่งให้ผมใช้ด้วย  

น้องสองคนอยากไปเที่ยวเมืองไทยเพราะเห็นในรูปจากหนังสือที่น้านง 

ซือ้มาอา่น  นา้นงเธอบอกวา่ปหีนา้มโีปรแกรมวา่จะพาลกู   ๆไปเมอืงไทย  

ตัวเธอเองก็ไม่ได้กลับเมืองไทยยี่สิบปีแล้ว

นีราครับ  ต่อไปนี้เดือนละครั้งผมจะโทรศัพท์ถึงนี  ค่าโทรศัพท์ 

จากอเมรกิาไปเมอืงไทยถกูกว่าจากเมอืงไทยมาอเมรกิามาก  แตอ่ยา่งไร 

ผมก็ชอบเขียนและอ่านจดหมายมากกว่า  เพราะอ่านซ้ำได้เสมอ  

โทรศัพท์ได้ยินเสียงชื่นใจ  แต่ก็ไม่นานเท่าจดหมาย  นีเห็นไหมครับ 

ว่าผมเขียนจดหมายยาวมากเพราะคิดถึงมาก  แล้วผมจะเขียนมาอีก

ผไท

	

“พี่นี  ปาลจะไปทำงานตอนกลางคืนวันศุกร์  เสาร์  อาทิตย์  พี่ว่า 

ดีไหม  ปาลอยากหาเงินเองบ้าง”

ปาลีเอ่ยกับพี่สาวซึ่งมีท่าว่าอารมณ์ดีเป็นพิเศษ  หลังจากเห็นว่า 

หล่อนอ่านจดหมายเสร็จแล้ว

“ทำงานอะไรปาล”  นีราถามพร้อมเหลือบมองมารดาซึ่งนอน 

หลับใหลอยู่บนเก้าอี้นอนข้างห้องรับแขก

“พี่ชายของเพื่อนปาลเขาเปิดผับ  ให้เพื่อนปาลเป็นผู้จัดการ  

มันเลยชวนให้ไปทำงานเป็นผู้ช่วย”

“จะไปขายเหล้าได้ยังไง  ปาลรู้จักชื่อเหล้าหรือ”  นีราแย้ง

“เรื่องนั้นเรียนกันได้ไม่ยาก  ทำไปสักพักเดียวก็จำได้  ปาล 
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อยากช่วยพี่นีหาเงินบ้าง  อย่างน้อยก็เก็บไว้ให้แม่ใช้  ปาลไม่อยาก 

ให้แม่ขายของแล้วละ  อากาศก็ไม่ดี  แม่ต้องเหม็นน้ำคลองทั้งวัน  

เราสองคนยังได้ออกจากบ้านตอนกลางวัน  แต่แม่ต้องอยู่ทั้งวันเลย  

เป็นปี ๆ แล้วนะพี่นี”

นีราคิดถึงยอดเงินฝากของหล่อนในธนาคาร  หากหล่อนจะ 

หาซื้อบ้านทาวน์เฮ้าส์เล็ก  ๆ  นอกเมืองหล่อนก็ทำได้แล้ว  หญิงสาว 

มองใบหน้าของน้องชายหล่อน  เพิ่งสังเกตว่าปาลีดูเป็นผู้ใหญ่ขึ้น  

นัยน์ตาของเขามีแววครุ่นคิด  นีราภาคภูมิใจในน้องชายของหล่อนนัก  

แม้ฐานะทางครอบครัวจะตกต่ำลงเมื่อบิดาแยกออกไป  ปาลีก็ไม่เคย 

ทำให้นางลาวัณย์และนีราผิดหวัง  เมื่อเรียนจบมัธยมต้น  ปาลีเอง 

เป็นผู้เลือกเรียนอาชีวะ  เพราะเขาไม่ต้องการให้พี่สาวแบกภาระ 

เนิ่นนานหากเขาเลือกเรียนต่อเพื่อเข้ามหาวิทยาลัย

“ปาลทำงานได้เงิน  ก็ช่วยตัวเองได้บ้าง  แล้วปาลก็ไปทำเฉพาะ 

ตอนกลางคืน  อาทิตย์ละสามวัน”

“ถ้าปาลทำงานแล้วไม่มีผลเสียกับเรียนหนังสือ  พี่ก็ไม่ว่า  ปาล 

จะมีเวลาดูหนังสือหรือ”

“ปาลไม่เกเรหรอกพี่นี  ความจำปาลดีกว่าเพื่อน ๆ  ปาลไม่ต้อง 

ท่องหนังสือมาก  แต่เวลาเรียนปาลตั้งใจเรียน  ปาลเข้าใจก็จำได้  

พี่นีอย่าห่วงเลย  ตกลงให้ปาลทำงานนะ”

“ถามแม่หรือยัง”

“เรียบร้อย  แม่บอกตามใจ  แต่ให้ปรึกษาพี่นีก่อน”

“พี่ก็ตามใจปาล  โตแล้วก็รู้ว่าอะไรดีไม่ดี  ถ้าคิดว่าทำงานแล้ว 

การเรียนไม่เสีย  พี่ก็ไม่ว่าอะไร”

“ปาลรูแ้ลว้วา่พีน่ตีอ้งเขา้ใจ”  เดก็หนุม่ยิม้ชืน่  “วนัศกุร์หนา้ปาล 

เริ่มงานเลยนะ  ปาลจะได้บอกเขา”
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นีราพยักหน้า  หล่อนลุกขึ้นเดินไปหยิบเงินจากกระเป๋าถือ 

กลับมาส่งให้น้องชาย

“เอาไปซื้อเสื้อผ้าใส่ไปทำงาน  ไม่มีเสื้อใหม่ ๆ ใส่มานานแล้วนี่”

“ไมต่อ้งหรอกพีน่”ี  ปาลปีฏเิสธ  “ใสเ่สือ้ขาวกางเกงดำเปน็ฟอรม์  

พี่นีเก็บไว้เถอะ  ถ้าปาลไม่มีเงิน  ปาลจะบอก”

“ตอ้งบอกนะ  อยา่ทนลำบาก  ไมต่อ้งเกรงใจพี ่ ถา้พีม่ ี พีก่แ็บง่ 

ให้ได้  เรามีกันอยู่แค่นี้  ปาลตั้งใจเรียนหนังสือ  พี่ก็สบายใจ  แม่ก็ 

สบายใจ”

หล่อนนึกถึงน้องสาวอีกสองคนซึ่งอยู่กับบิดา  เด็กหญิงทั้งสอง 

เริ่มเข้าสู่วัยรุ่น  นีรากับปาลีไปเยี่ยมน้องทุกเดือน  หล่อนยินดีที่ 

น้องสาวทั้งสองอยู่ในสภาพแวดล้อมที่ดีกว่า  ภรรยาใหม่ของนาย 

สุวัฒน์เป็นม่าย  สามีตายก่อนที่จะมาพบกับบิดาของหล่อน  นาง 

ไม่มีลูก  โชคดีของน้องทั้งสองที่ได้รับความเมตตาจากมารดาเลี้ยง 

พอสมควร

นีราเคยถามตัวเองเป็นครั้งคราวว่า  หากจะให้หล่อนเลือก 

ระหว่างการอยู่กับบิดาซึ่งมีภรรยาใหม่  หรืออยู่กับมารดาซึ่งมีน้ำเมา 

เป็นเพื่อน  หล่อนจะเลือกอย่างไร

หล่อนมองน้องชายอุ้มนางลาวัณย์จากเก้าอี้นอน   แล้ววาง 

มารดาลงบนเตียงของนาง  นีรารู้สึกเต็มตื้นขึ้นในใจ  หล่อนทิ้งแม่ 

ของหล่อนไปไม่ได้  แม่อาจจะพลาดที่หลงน้ำเมาจนเป็นทาสของมัน  

แต่ความรักที่แม่มีให้กับหล่อนและน้องก็มิได้น้อยลงเลย  อย่างไรเสีย 

หล่อนก็คงทิ้งมารดาไปอยู่เมืองนอกกับผไทไม่ได้

ถ้าเขารักหล่อนและต้องการใช้ชีวิตกับหล่อน  เขาต้องกลับมา 

เมืองไทย

อีกนานกี่ปี  นีราก็จะรอ
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ผไทจ๊ะ

เมื่อวานนีกับปาลไปหาพ่อ  พ่อยังถามนีว่าไทติดต่อมาบ้าง 

หรอืเปลา่  นบีอกวา่จดหมายถงึกนัหลายฉบบัแลว้  ปุม๋กบัปิม๋กถ็ามถงึ 

พี่ไท  พ่อเปรยว่าทั้งสองคนเริ่มดื้อและเถียงเวลาที่ถูกดุ  นีบอกพ่อ 

ว่าเด็กวัยรุ่นก็เป็นอย่างนี้   พ่อแย้งว่านีกับปาลไม่เคยเถียงพ่อเลย  

นีเลยเตือนน้องไปบ้าง  ดูจะไม่ค่อยพอใจ

นีปรึกษาพ่อเรื่องนีจะหาบ้านชานเมือง  อยากออกไปอยู่ที่  

อากาศดี ๆ หน่อย  สงสารแม่กับน้องอยู่กับกลิ่นน้ำเน่าในคลองมา 

นาน  พ่อถามว่าเงินเก็บพอจะไปดาวน์บ้านไหม  นีว่าต้องดูบ้านก่อน  

ถ้าบ้านดีเกินไปก็คงไม่พอ  พ่อบอกถ้าขาดเหลือก็ให้บอก  พ่อเอง 

ก็ไม่มีเงินมากมาย  แต่ก็คงจะแบ่งเจียดมาให้ยืมได้บ้าง  พ่อจะให้ 

ขอยืมนะไท  ไม่ใช่ให้เลย  เพราะพ่อต้องเลี้ยงปุ๋มกับปิ๋ม  ส่งเสีย 

ให้เรียนอีกนาน

ต่อไปนี้ตอนวันหยุดนีคงจะไปดูบ้านกับปาล  ถ้าไทอยู่คงจะไป 

ด้วยกัน  นีอยากได้บ้านริมน้ำ  แต่คงหาน้ำใส ๆ  ไม่ได้อีกแล้ว  ตาม 

โครงการบ้านจัดสรรที่เห็นในโฆษณา  บ้านที่ปลูกริมน้ำแบบบึงหรือ 

ลำธารก็เป็นบ้านราคาแพงมาก  บึงน้ำก็เป็นที่เขาทำขึ้นมา  เขาก็รักษา 

ให้มันสะอาดได ้ คงจะต้องใช้เวลาดูกันนานทีเดียว  กว่าจะพบที่ถูกใจ 

และราคาที่ซื้อไหว

ปาลไปทำงานคืนวันสุดสัปดาห์ที่ผับซึ่งพี่ของเพื่อนเป็นเจ้าของ  

ดูแกมีความสุขที่ทำงานหาเงินได้เอง  แม้นีจะไว้ใจน้องแค่ไหน  นีก็ 

กลัวว่าสิ่งแวดล้อมแบบนั้นอาจทำให้ปาลพลั้งเผลอไปได้  แกเพิ่งบอก 

นีว่าอยากเก็บเงินไว้ซื้อรถมอเตอร์ไซค์  นีค้านแกอย่างมากถึงขนาด 

ว่านีจะยอมให้เอารถไปใช้บ้าง  แต่ต้องไปหัดขับแล้วสอบใบขับขี่ก่อน  

แต่แกยังยืนกรานว่าจะซื้อมอเตอร์ไซค์  คงต้องเก็บเงินอีกนานเชียว  
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งานของไทเปน็อยา่งไรบา้ง  นเีองงานคอ่นขา้งยุง่  มบีรษิทัตา่งประเทศ 

มาประชมุสมัมนากนับอ่ย  งานเลีย้งแตง่งานกม็แีทบทกุคนื  โดยเฉพาะ 

คืนศุกร์  -  เสาร์  กว่านีจะกลับถึงบ้านก็เกือบห้าทุ่ม  ปาลก็ไปทำงาน  

แมต่อ้งอยูบ่า้นคนเดยีว  นเีปน็หว่งแม ่ คดิวา่จะจา้งเดก็สกัคนใหม้าอยู ่

เป็นเพื่อนแม่

ที่จริงนีไม่ควรมาเล่าเรื่องอะไรที่ทำให้ไทต้องกังวลไปด้วยเลย  

แต่นีคิดว่าไทคงรู้ว่านีมีไทเท่านั้นที่เป็นเพื่อนคิด  จะทำอะไร  คิดอะไร  

ต้องตัดสินใจเอง  เพราะไทอยู่ไกล  เดี๋ยวนี้นีไม่ได้ไปดูหนังเลยนะ  

ไม่มีไทพาไปก็เลยไม่อยากไป  แล้วไม่มีเวลาอีกด้วย  อยากให้คืนวัน 

มันผ่านไปเร็ว ๆ  ไทจะได้กลับมา  ตั้งใจเรียนนะจ๊ะ  นีจะรอ

รักและคิดถึง

นีรา 

ใบหน้ายิ้มแย้มของชายหนุ่มผู้พี่ซึ่งก้าวลงจากรถแล้วเดินเข้ามาหา  

ทำให้วิศรุตเดาได้ว่าผไทสอบปฏิบัติขับขี่รถยนต์ได้แล้ว

“ยากไหมฮะ  พี่ไท”  วิศรุตถาม  “ผมว่าพี่ไทสอบผ่านแน่  ยิ้ม 

แบบนี้น่ะ”

“เกือบไม่ได้แน่ะ  ครูคุมสอบเฮี้ยบมากเลยนะวินนี่”

“เฮี้ยบแปลว่าอะไรฮะ”  เด็กหนุ่มขมวดคิ้ว

“แปลวา่อะไรดลีะ่”  ผไทคดิ  “แปลวา่เขม้งวด...ไมเ่ขา้ใจอกีสเิรา  

แปลว่าดุไง”

วิศรุตยิ้มออกเมื่อได้รู้คำตอบ

“ดุแบบนี้ทุกคนนะพี่ไท  ตอนผมมาสอบก็เหมือนกัน  ตอนนั้น 

ผมเพิง่สบิหกกวา่ ๆ  โรงเรยีนพามาสอบ”  วศิรตุเดนินำผไทเขา้สูต่วัตกึ 

ทำการ
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“ขอดูสกอร์...คะแนนหน่อยครับ”  เขารับกระดาษคะแนนสอบ 

จากผไทไปอ่าน

“พี่ไทเกือบตกนะนี่  เสียคะแนนไปมากตรงที่ไม่เหลียวไปดู 

ขา้งหลงัตอนเปลีย่นเลน  และเวลาจอดทีส่งูแบบขึน้เขา  พีไ่มห่มนุวลี... 

พวงมาลัยให้ล้อหลังหันเข้าหาขอบถนน”

“พี่ลืม”  ผไทพูดกลั้วหัวเราะ

“ยังนับว่าเก่งนะฮะที่พี่สอบครั้งเดียวก็ได้เลย”

“พี่ขับรถมาห้าปีแล้วนะไอ้น้องชาย  เมืองไทยขับรถยากกว่า 

อเมริกาหลายเท่า”

“เพื่อนแม่เล่าให้ฟังว่า  เมืองไทยคนขับรถขับกันเครซี่มาก  

ไม่เคารพกฎแทรฟฟิก  คนไม่ทำตามกฎจริงหรือพี่ไท”

ผไทพยักหน้าตอบรับ 

ชายหนุ่มนำใบคะแนนไปแลกบัตรถ่ายรูปและเดินไปต่อแถว 

ส่วนที่เจ้าหน้าที่ถ่ายรูปให้กับผู้สอบผ่าน  เขานึกนิยมความมีระเบียบ 

ของชาวอเมริกันซึ่งเข้ามาติดต่องาน  และการบริการของเจ้าหน้าที่ 

ซึ่งดูเต็มอกเต็มใจ  อธิบายชี้แจงรายละเอียดที่ผู้ติดต่อซักถามอย่าง 

ไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย

“คุณจะได้รับใบอนุญาตขับขี่รถยนต์ภายในสองถึงสามสัปดาห์”  

เจ้าหน้าที่ผู้ถ่ายภาพส่งใบแทนใบขับขี่ให้เขา  “ขอให้โชคดีและขับรถ 

ด้วยความระมัดระวัง”

ออกมาถึงรถ  วิศรุตยื่นกุญแจให้ผไท

“พี่ไทขับนะ  ผมเบื่อรถคันนี้เต็มทีแล้ว  ก่อนกลับบ้านผมว่า 

เราไปดูรถใหม่กันดีกว่า”

“วินนี่จะซื้อเมื่อไหร่ล่ะ”

“ต้องเลือกให้ถูกใจก่อน  ซื้อรถกับหาแฟนมันก็เหมือนกัน  
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นี่เพื่อนผมพูดนะ”  วิศรุตหัวเราะร่าเริง

“เหมือนตรงไหน”  ผไทนึกขัน

“รถบางคันเราชอบเพราะเห็นแล้วเซ็กซี่  เหมือนผู้หญิงบางคน 

เซ็กซี่  แต่ไม่นานเราก็เบื่อ  กินน้ำมันมากไปก็เหมือนคนที่ใช้เงินมาก  

เราเป็นคนต้องออกเงิน  เราก็แย่”

วิศรุตบอกทางให้ผไทขับไปบนถนนที่ร่มรื่นด้วยต้นไม้สองฝั่ง  

บ้านเรือนที่ปลูกเรียงรายกันนั้นสวยงามสะอาดสะอ้าน

“วินนี่มีแฟนหรือเปล่า”  พี่ชายถาม  เป็นครั้งแรกที่เขาพูดถึง 

เรื่องส่วนตัวของวิศรุต

“ม ี ตอ้งเลอืกอยูส่ามคน”  วศิรตุตอบหนา้ตาเฉย  พร้อมเหยยีด 

ปากแล้วพูดต่อ

“ผอมสองคน  รปูรา่งเหมอืนนางแบบ  อกีคนอ้วนหนอ่ยแต่นสิยั 

น่ารัก”

“คนไหนสวยล่ะ  คนไทยหรือเปล่า”

“สวยเหมือนกันทุกคน  เป็นฝรั่งหมดทุกคน”

“คนไหนนิสัยดีล่ะ”  ผไทถามต่อ  นึกสนุกกับการสนทนา

วิศรุตเงียบไปชั่วครู ่ แล้วถอนใจก่อนตอบ

“ไม่ดีสักคน”

“งั้นก็ค่อย  ๆ  หาไปสิวินนี่  อายุน้อยยังมีเวลาอีกมาก  มีรักใน 

วัยเรียนมันไม่ค่อยดีหรอกนะ  ไหนต้องห่วงเรื่องเรียน  ไหนจะเรื่อง 

แฟน”  ผไทไดท้สีัง่สอน  “พีว่า่แมก่ค็งยงัไมอ่ยากใหว้นินีม่แีฟนหรอก”

“แม่เขาไม่แคร์”   หนุ่มน้อยยักไหล่   “แล้วพี่ไทล่ะ   มีแฟน 

คนเดียวหรือเปล่า  แม่เคยบอกว่าผู้ชายไทยชอบมีแฟนหลายคน”

“พี่มีคนเดียว”  ผไทนึกถึงเรียวหน้าอ่อนหวานของนีรา  คิ้วเข้ม 

ของหลอ่นทำใหใ้บหนา้เดน่คมขึน้  รมิฝปีากอวบอิม่ไดร้ปู  และดวงตา 
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คู่นั้น  ดวงตาที่ห้อมล้อมด้วยขนตาดำระยับ  นัยน์ตาของหล่อนยาวรี 

เป็นสีเหล็กกล้า  ดูเหมือนจะเน้นบุคลิกภาพของความเด็ดเดี่ยว  แต่ 

มันก็แฝงแววฝันและว้าเหว่ซึ่งเขามักจะเห็นอยู่เสมอ  ในชีวิตของเขา  

ผไทไม่เคยพบผู้หญิงที่มีความเข้มแข็งและอ่อนโยนอยู่ในคนคนเดียว 

เหมือนนีราเลย

เขาจำได้ว่า  ตั้งแต่คบกันมา  เขาไม่เคยเห็นน้ำตาของนีราเลย 

แม้แต่ครั้งเดียว  หล่อนเข้มแข็งจนน่าพิศวง  แต่นีราก็มิใช่คนกระด้าง

อาจจะเป็นเพราะความขัดแย้งที่มีอยู่ในตัวของหล่อนที่ทำให้ 

ผไทสนใจ  ไดใ้กลช้ดิและไดรู้ส้กึมคีวามรกั  และตอ้งการใชช้วีติกบันรีา

“พี่ไทจะพาแฟนมาอเมริกาไหมฮะ”  วิศรุตถามอย่างใคร่รู้

“อยากให้เธอได้มาเห็นทุกอย่างที่พี่เห็น  แต่เรื่องจะมาอยู่เลย 

คงยาก  เธอมีภาระที่ต้องเลี้ยงดูแม่และดูแลน้อง”

“อยู่นาน ๆ ไปพี่ไทคงคิดถึงเธอแย่เลย”

ผไทไม่ตอบ  แต่แววตาและสีหน้าซึ่งดูอ่อนโยนลงอย่างเห็น 

ไดช้ดั  บอกใหผู้ต้ัง้คำถามประจกัษถ์งึความหว่งหาอาทรทีป่รากฏใหเ้หน็  

นัยน์ตาที่มองไปยังถนนเบื้องหน้านั้นเป็นประกายวาววับ  รอยยิ้มจาง 

ระบายอยู่ที่ริมฝีปาก

วิศรุตรู้ดีว่า  ลึกลงไปในแววตาอันเชื่อมต่อสู่ความคิดคำนึงของ 

ผไทนั้น  ภาพของหญิงผู้เป็นที่รักซึ่งอยู่ห่างไกลสุดฟากฟ้ากระจ่างแจ้ง 

แจม่ใส  และหลอ่หลอมดว้ยความสขุจากความคดิถงึ  จนทำใหใ้บหนา้ 

ของผไทสว่างไสวอย่างปฏิเสธมิได้

ความรักมีอานุภาพถึงเพียงนี้นี่เอง  ใคร  ๆ  จึงถวิลหาความรัก 

กันนัก


