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หนึ่งช่างเป็นหมายเลขที่โดดเดี่ยวเหลือเกิน


นี่คือสาเหตุ  ที่ฉันไม่ออกเดต
การเดตครั้งล่าสุดของฉันผ่านมาสักพักแล้ว  และถึงแม้ว่าทุกครั้งจะ 

ไม่ใช่เรื่องหายนะ  แต่มีหลายครั้งที่ใช่อยู่   ฉันเป็นแม่เหล็กดึงดูดผู้ชาย 

ประเภทหนึ่ง  ก็ประเภทที่แม่ ๆ  เตือนลูกสาวให้ระวังนั่นแหละ

หมอนี่เองก็ไม่ใช่ข้อยกเว้น

เขายืนจ้องฉันด้วยดวงตาเบิกกว้างสีน้ำตาล  รอคอยอะไรบางอย่าง  

ฉันไม่รู้ว่าจะพูดอะไรดี  ไม่รู้ว่าเพราะอะไรฉันถึงยอมตกลงมาแวะที่ห้องพัก 

ของเขาในหอพักก่อนเราจะออกไปดื่มกาแฟกัน  ตอนคุยโทรศัพท์กัน  เขาก็ 

พูดจาฟังดูเข้าท่ามีเหตุผลอยู่นะ  “คุณแวะมาสิ  แล้วเราจะออกไปข้างนอกกัน 

ผมเพิ่งออกมาจากชั้นเรียนก็เลยต้องเปลี่ยนเสื้อผ้าน่ะ”

ฉันพบว่าสำเนียงอิตาเลียนของเขาน่าฟัง  และเพื่อนสนิทฉันยืนยันว่า 

เขา  “เซ็กซี่”  เธอจัดการให้เรานัดบอดกัน  ผู้ชายคนนี้มาจากชั้นเรียนวิชา 

ชีวเคมีของเธอ  และฉันตอบตกลงอย่างโง่ ๆ  เพราะหลังจากเรียนปริญญาตรี 

ด้วยกันสี่ปี  บริดเจ็ตต์ก็รู้จักฉันดีพอจนประเมินรสนิยมเรื่องผู้ชายของฉันได้ 

จริงมั้ย

เห็นได้ชัดเลยว่า  ไม่

คู่เดตฉันยืนไขว้ขา  ถุงเท้ามีลายแถบสายรุ้งพาดในแนวตั้ง  ข้างหนึ่ง 
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ดึงขึ้นมาคลุมน่อง  ส่วนอีกข้างยัดอยู่ในรองเท้า  เขาสวมกางเกงขาสั้นยับยู่ยี่ 

ซึ่งก็ไม่ได้แปลกประหลาดอะไร  แต่เสื้อผ้าของเขาทั้งหมดเวลามาอยู่รวมกัน 

แล้วทำให้ฉันคิดถึงเออร์เคิลจากละครซิตคอมเก่าแก่เรื่อง แฟมิลี่แมทเทอร์ส 

โดยเฉพาะสายดึงกางเกงนั่น  ยังมีคนสวมมันอยู่อีกหรือไงกัน

ฉันกระแอม  “ฉันขอใช้ห้องน้ำคุณก่อนเราออกไปได้มั้ย”

เขาผงกหัวแล้วชี้ไปยังห้องน้ำขนาดจิ๋วที่อยู่ในห้องพักรกรุงรัง  ฉัน 

เข้าไปข้างในแล้วล็อกประตูตามหลัง  จากนั้นก็ส่องกระจกเงา  นาน ๆ ครั้งฉัน 

ถึงจะแต่งหน้าสักทีก็เลยเผลอไปถูเครื่องสำอางจนเปื้อนโดยไม่รู้ตัว  ดวงตา 

สีน้ำตาลของฉันจึงดูคล้ายตาของตัวแรคคูน  หลังจากแก้ไขอย่างว่องไวและ 

ทาลิปสติกสีแดงอีกรอบ  ฉันก็พร้อมแล้ว

ระหว่างที่จัดแต่งผมทรงหางม้าด้วยการรวบปอยผมไม่กี่ปอยที่หลุด 

ออกมาให้เข้าที่  ฉันก็เหลือบมองไปยังชักโครกที่มีถุงยางเปล่าลอยอยู่ในน้ำ 

เหมือนเรือลอยเท้งเต้งอยู่ในทะเล

ฉนัถา่ยรปูไวด้ว้ยโทรศพัทม์อืถอืแลว้สง่ขอ้ความไปหาบรจิ  นี ่คอืคนที ่

เธอจับคู่ให้กับฉัน  ขอบใจมากนะ

โทรศัพท์ของฉันส่งเสียงร้องครู่หนึ่งหลังจากนั้น  เรื่องบ้าอะไรกันเนี่ย 

นั่นจากพวกเธอสองคนงั้นเหรอ

บ้าสิ  ไม่ใช่แล้ว!  น่าขยะแขยงจะตาย  ฉันเพิ่งมาถึงเองนะ  เขาต้อง 

มีคนอยู่ด้วยก่อนฉันมาแน่

ฮ่า ๆ  ฉันจะโทร.หาแล้วเอาตัวเธอออกมานะ  ฉันขอโทษ  จริง ๆ  ใน 

ชั้นเรียนเขาดูเป็นคนดีอยู่นะ  แล้วไหนจะทรงผมนั่นอีก

นิ้วฉันร่อนไปมาเหนือแผงแป้นพิมพ์  เรื่องนั้นฉันยอม  เขามีผมที่ 

ดูเลิศจริง ๆ 

คู่เดตฉันยังคงยืนอยู่ที่เดิมตอนที่ฉันกลับออกไป  เสื้อผ้าเขายังไป 

คนละทิศคนละทางอยู่ดี  “เราจะออกไปดื่มกาแฟกันหรือยัง”

ฉันแสร้งยิ้มแล้วเดินไปทางประต ู “แน่นอน”

ขณะที่ล็อกประตู  เขาก็เฝ้ามองฉันอีกรอบด้วยสีหน้าคาดหวัง  “คุณ 

จะไม่พูดอะไรหน่อยเหรอ”



3

อ เ ล็ ก ซ ์ ลั ก ซ์ 

“พูดอะไรล่ะ”

เขาเหลือบมองถุงเท้าตัวเอง  “พูดเรื่องนี้ไง  ผมทดสอบคุณอยู่  ดูว่า 

คุณสังเกตเห็นหรือเปล่า  แต่คุณไม่เห็นพูดอะไรเลย”

โทรศัพท์ฉันดังขึ้น  และฉันรับสาย  “ว่าไงคะ”

บริจส่งเสียงกระซิบราวกับว่าเราเป็นสายลับในปฏิบัติการลับที่กำลังจะ 

เกิดความผิดพลาด  “ไปเจอฉันที่ร้านอาหารนะ  แล้วฉันจะเลี้ยงมื้อกลางวัน 

เธอเอง  นี่เป็นเรื่องเล็กน้อยที่สุดที่ฉันชดเชยให้ได้หลังจากทำให้เธอไปเจอกับ 

อะไรแบบนั้น”

“โอ  พระเจา้  เธอเปน็อะไรหรอืเปลา่”  ฉนัแสรง้ทำเสยีงเปน็หว่งเปน็ใย 

“ได้สิ  แน่นอน  ฉันจะไปที่นั่นเดี๋ยวนี้เลย”

บริจหัวเราะเบา ๆ  “แหม  เธอนี่เก่งแฮะ  ถ้าอาชีพทางด้านกฎหมาย 

ของเธอไปไม่รอด  เธอลองไปเล่นละครได้ตลอดเลยนะ”

ฉันวางสายแล้วเผชิญหน้ากับการออกเดตที่ล้มเหลวของตัวเอง  

“ขอโทษจริง ๆ  แต่ฉันต้องไปแล้ว”

เขานิ่วหน้า  “ทุกอย่างเรียบร้อยดีหรือเปล่า”

“เรื่องด่วนน่ะ  คุณเข้าใจใช่มั้ย  แต่ยังไงก็ขอบคุณนะ  ฉันแน่ใจว่าฉัน 

จะได้เจอคุณอีก”

เขาตะโกนไลห่ลงัมาขณะทีฉ่นัเรง่ฝเีทา้ไปตามโถงทางเดนิ  “ผมจะโทร. 

หาคุณทีหลังนะ”

“เอ่อ  ได้สิ”  ฉันจำไว้ว่าจะบล็อกเบอร์โทร.ของเขาขณะมุ่งหน้าไปยัง 

ร้านที่บริจกับฉันกินร่วมกันมาตลอดห้าปีหลัง  อาหารของร้านเบอร์เกอร์ออย 

ขาดคณุภาพและรสชาต ิ แตร่าคาถกู  และการทีม่นัราคาถกูกเ็หมาะมากสำหรบั 

มหาวิทยาลัย

อากาศเยือกเย็นแห้งแล้งทำให้ประสาทสัมผัสต่าง ๆ ของฉันว่องไวขึ้น 

ขณะที่เดินเป็นระยะทางยาวจากหอพักของหนุ่มอิตาเลียน

เมื่อฉันไปถึง  บริจก็ชี้ไปยังนาฬิกาข้อมือที่ไม่มีตัวตนของเธออย่าง 

เสแสรง้  ผมบลอนดย์าวของเธอปกคลมุอยูร่อบหวัเหมอืนวงรศัมเีหนอืใบหนา้ 

ขาวและดวงตาสีฟ้าไอซ์บลู  “เธอคลานมาหรือยังไงกัน”  บริจมองออกไปข้างนอก 
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แล้วมองกลับมาที่ฉัน  “เธอเดินมาเหรอ  บรูยเซอร์เข้าอู่อีกแล้วหรือไง”

“มนัคงจะไปอยูท่ีน่ัน่  ถา้ฉนัหาเงนิเอามนัเขา้อูไ่ด”้  บรยูเซอรค์อืชือ่เลน่ 

ที่เราคิดขึ้นมาให้รถคามาโร่เก๋ากึ๊กของฉันในคืนที่เครื่องมันดับไป  และทำให้ 

เราต้องเดินไปปาร์ตี้ทั้งที่สวมรองเท้าส้นสูง  เท้าของพวกเราฟกช้ำจากการเดิน 

ครั้งนั้น  นั่นเลยเป็นที่มาของชื่อนี้

“เธอน่าจะโทร.มานะ  ฉันจะได้ไปรับเธอ”

ฉันยักไหล่  “ฉันจำเป็นต้องได้เดินสักหน่อยน่ะ”

“เธอกู้ยืมเงินสำหรับการศึกษาเพิ่มไม่ได้เหรอ”

บริจสั่งกาแฟมาให้ฉันถ้วยหนึ่งเรียบร้อยแล้ว  ฉันเติมน้ำตาลกับครีม 

ลงไปแล้วจิบ  “ฉันกู้ยืมมาเต็มที่แล้ว”

“แล้วเธอจะทำยังไงต่อล่ะ”

ก่อนจะทันได้ตอบ  สาวเสิร์ฟก็ช่วยชีวิตฉันไว้ด้วยการถามถึงอาหาร 

ที่เราจะสั่ง  เมื่อเธอผละไปแล้ว  ฉันก็เปลี่ยนเรื่องคุย  “ไม่มีการออกเดต 

อีกแล้วนะ  ฉันจบเรื่องกับพวกผู้ชายแล้ว  นอกจากนี้  ฉันมีรายงานเล่ม 

เบ้อเร่อที่ต้องทำส่งตามกำหนดก่อนหยุดฤดูหนาวด้วย  และฉันจะทำไม่เสร็จ 

ถ้ายังไม่เริ่มค้นคว้าเสียที”

บริจกลอกตา  “เธอจะทำเสร็จน่า  ความวิตกกังวลใหญ่หลวงที่สุด 

ของเธอกค็อื  เธอจะไดเ้อบวกหรอืเอบวก ๆ กนัแน ่ ของอยา่งนีอ้ยูใ่นสายเลอืด 

เธออยูแ่ลว้  เธอยงัใชห้นงัสอืของแมเ่ปน็จดุเริม่ตน้ทางความคดิสำหรบัรายงาน 

ของเธออยู่หรือเปล่า”

“ใช้สิ  งานวิจัยของแม่เรื่องผู้มีพฤติกรรมต่อต้านสังคมกับผู้มีภาวะ 

จิตไม่มั่นคงทำให้ฉันสนใจ  และฉันคิดว่ามีอะไรให้ศึกษาอีกมากในส่วนที่ 

เกีย่วกบัการฟอ้งรอ้งพวกเขาในศาล  แตฉ่นัยงัตอ้งคน้ควา้อกีเยอะถงึจะพรอ้ม 

ร่างความคิดเห็นของตัวเองในหัวข้อนี้”

อาหารของเรามาเสิร์ฟและเราทั้งคู่ต่างก็ลงมือกิน  ไม่พูดไม่จากัน 

จนกระทั่งเรากินเสร็จแล้วจิบกาแฟอีกถ้วย

“ฉันรู้สึกยังกับว่าฉันจะไม่ได้เจอเธออีกต่อไปแล้วเลย”  บริจพูด  

พลางทำปากยื่นเหมือนนางแบบ
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“ฉันรู้  เธอน่าจะมาเรียนกฎหมายกับฉันนะ”

“แหงละ”  เธอหัวเราะ  “เพราะโลกต้องการทนายความมากกว่านี้และ 

ต้องการหมอน้อยกว่านี้สินะ”  เธอเคาะเล็บมือลงบนโต๊ะ  “เธอย้ายเข้ามาอยู่ 

กับฉันได้ตลอดเลยนะ  เธอเกลียดเพื่อนร่วมห้องของตัวเอง  ฉันเองก็เกลียด 

เพื่อนร่วมห้องของฉันเหมือนกัน  นี่เป็นแผนการที่สมบูรณ์แบบเลยนะ”

“ยกเว้นข้อเท็จจริงที่ว่าอพาร์ตเมนต์เฮงซวยของฉันจ่ายค่าเช่าแค่ครึ่ง 

เดียวเพราะอยู่ในมหา’ลัย  และฉันมั่นใจว่าพ่อแม่เธอไม่อยากให้เธอมาอัดกัน 

อยู่กับฉันแบบซอมซ่อแน่นอน”

“เรื่องเงินนี่น่าเบื่อชะมัด  เราจำเป็นต้องหาทางทำให้เธอรวยแล้วละ”  

บริจพูดเรื่องนี้ด้วยท่าทางของคนที่ไม่เคยต้องกังวลเรื่องเงินมาก่อน  แต่ฉัน 

ก็ไม่โกรธเธอหรอก  เธอพยายามจะทำความเข้าใจเรื่องนี้และเป็นเพื่อนที่ดี 

มาโดยตลอด  อนัทีจ่รงิแลว้เธอเปน็เพือ่นสนทิและเพือ่นเพยีงคนเดยีวของฉนั 

เสียด้วยสิ  ไม่ใช่ความผิดของเธอเลยที่มีพ่อแม่รวยมหาศาลและการที่พ่อแม่ 

ฉันตายไปแล้ว

“ขอบใจสำหรับมื้อเที่ยงนะ”  ฉันบอก  “แต่ฉันต้องไปแล้ว  รายงาน 

มันไม่มีทางเขียนตัวเองขึ้นมาได้หรอก”

บริจจ่ายเงินค่าอาหาร  และเราเดินออกไปด้วยกัน  “อย่างน้อยก็ให้ฉัน 

ขับรถไปส่งเธอที่ห้องเถอะ”

“ขอบใจนะ  แต่ฉันต้องไปเอาเอกสารกู้ยืมเงินสำหรับเทอมหน้าก่อน 

กลับไป  อยากจะมาที่ห้องฉันสุดสัปดาห์นี้แล้วมานั่งทำงานด้วยกันมั้ยล่ะ  

เพื่อนร่วมห้องผู้ชั่วร้ายจะไม่อยู่ที่ห้องพอดี  เธอว่างั้นนะ”

บริจยิ้ม  ลักยิ้มปรากฏขึ้นมาบนแก้มทั้งสองข้าง  “ได้เลย  ฉันจะเอา 

มื้อเย็นไปด้วยแล้วกัน”

“เข้าท่าดี  แล้วเจอกันนะ”

ฉันเดินออกมา  เศร้าใจที่ตัวเองไม่สามารถใช้เวลากับเธอมากกว่านี้ได้ 

ฉันคิดถึงวันเวลาตอนเรียนปริญญาตรีของพวกเราเมื่อเราอาศัยอยู่ในหอพัก 

และมีเวลาทำเรื่องสนุก ๆ กัน  โรงเรียนกฎหมายให้นิยามใหม่แก่สำนวนที่ว่า  

“ทำงานจริงจัง  ไม่มีการเล่น”
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มิสซิสเฮนเซลนั่งอยู่ที่โต๊ะทำงานของเธอตอนที่ฉันไปถึงก่อนเวลาเลิก 

งาน  “อา  เคทลิน  เธอน่ะเอง  ฉันมีเอกสารของเธออยู่นะจ๊ะ”

เธอส่งกองเอกสารให้ฉัน  และฉันตรวจดูมันคร่าว ๆ  พลางนิ่วหน้า 

ขณะที่คำนวณจำนวนตัวเลข  “เงินกู้ยืมของฉันลดลงเหรอคะ”

มสิซสิเฮนเซลขมวดคิว้เขา้หากนั  “ฉนัเกรงวา่จะเปน็อยา่งนัน้จะ้  ไมใ่ช่ 

แค่ของเธอหรอก  ที่รัก  ของทุกคนเลยละ  งบประมาณถูกตัดน่ะ” 

“แต่ค่าเทอมแพงขึ้นนะคะ”  ฝ่ามือฉันเริ่มมีเหงื่อออกขณะที่ใคร่ครวญ 

ว่านี่หมายถึงอะไร

“อย่างน้อยเธอก็ยังมีเวลาอีกสองสามเดือนทำงานเก็บเงินนะ  มีใครที่ 

เธอจะโทร.ไปขอความช่วยเหลือได้บ้างมั้ยจ๊ะ”

ฉันสั่นหัวระหว่างกำลังจะร้องไห้แล้วรีบออกมาพลางสาปส่งมาสคารา 

กับน้ำตา  ฉันทำงานหาเงินในเวลาอีกไม่กี่เดือนข้างหน้าได้ไม่มากพอสำหรับ 

ส่วนต่างของเงินที่ต้องจ่ายหรอก  ฉันใช้ชีวิตในช่วงต้นเทอมฤดูใบไม้ร่วงด้วย 

บะหมี่กึ่งสำเร็จรูปที่ไร้คุณค่าทางสารอาหารเสียเป็นส่วนใหญ่  ถือเป็นเรื่อง 

น่าประหลาดเลยทีเดียวนะที่ฉันไม่เป็นโรคลักปิดลักเปิด  ถ้าต้องจำกัดงบไป 

มากกว่านี้  ฉันคงต้องยังชีพด้วยอากาศกับน้ำเปล่าแล้ว

ขณะทีว่ิง่ผา่นสนามและพยายามจะสงบสตอิารมณใ์หพ้อจะคดิวางแผน 

อะไรให้ออก  ฉันก็ชนเข้ากับใครคนหนึ่ง  และเราทั้งคู่ก็ทำทุกอย่างในมือหล่น 

เมื่อเงยหน้าขึ้น  ฉันก็มองเข้าไปในดวงตาของผู้ชายซึ่งเซ็กซี่ที่สุดเท่าที่เคยพบ 

มา  เขาดูจะอายุมากกว่าฉันนิดหน่อย  อาจจะราว ๆ ยี่สิบปลาย ๆ หรือสามสิบ 

ตน้ ๆ  แตม่ทีา่ทางแบบคนทีไ่มใ่สใ่จจะแบกความรบัผดิชอบสกัเทา่ไร  เขาสวม 

กางเกงยีนที่เกาะอยู่บนสะโพกได้อย่างเหมาะเจาะกับเสื้อแจ็กเก็ตหนังสีดำ 

ที่ทำให้เขามีลุคแบบแบดบอย  เขาเก็บหมวกกันน็อกขึ้นมาแล้วปัดฝุ่นออก

ฉันสูดหายใจเข้าแล้วยื่นมือออกไปรับหนังสือ  “ขอโทษจริง ๆ ค่ะ  ฉัน 

ไม่ทันได้ดูทาง”

“ผมผิดเองครับ”  เสียงของเขาทั้งเร่าร้อนและเยือกเย็น  ส่งกระแส 

ซาบซ่านไปทั่วตัวฉัน  “คุณโอเคมั้ย  ผมทำให้คุณเจ็บหรือเปล่า”

“ไม่ค่ะ  ฉันไม่เป็นไร”
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ผูช้ายคนนัน้เกบ็เอกสารแผน่สดุทา้ยและเราทัง้คูก่ย็นืขึน้  ดวงตาสเีขม้ 

และคมกริบของเขาดูเหมือนมองทะลุเข้ามาในใจฉัน  ผมสีเข้มปรกลงเหนือ 

หนา้ผากในแบบ “เพิง่ลกุจากเตยีง” ทีพ่วกผูช้ายพยายามอยา่งหนกัทีจ่ะจดัทรง 

ให้ได้แบบนี ้ แต่น้อยคนนักจะทำสำเร็จ  แน่นอนว่าไม่มีใครทำได้เหมือนเขา

นิว้ของเราปดัโดนกนัเมือ่เขาสง่เอกสารคนืให้  มอืเขาเปน็สแีทน  นิว้มอื 

เรียวยาวดูแล้วทั้งแข็งแกร่งและอ่อนโยน

เขามองหนังสือของฉันแล้วยิ้ม  “วิทยาลัยกฎหมายเหรอ”

“ค่ะ  ชัดแจ๋วเลยสินะ  คุณเรียนที่นี่เหรอ”

“พ่อแม่ผมก็หวังอย่างนั้นอยู่  แต่ไม่หรอก  ผมแค่มาหาน้องชายน่ะ”

ท้องไส้ฉันหล่นวูบขณะที่ตระหนักว่าตัวเองคงไม่มีโอกาสบังเอิญพบ 

เขาอีก  “งั้นฉันไม่รั้งคุณไว้แล้วละ  ขอบคุณที่ช่วยนะคะ”

เขาหยุดชะงักราวกับอยากจะพูดอะไรบางอย่าง  แต่แล้วก็หมุนตัว 

จากไป

ฉนัหมนุตวักลบัมา  ยงัพยายามหายใจใหท้นัขณะทีแ่สรง้ทำเปน็ตรวจด ู

โฆษณาบนกระดานข่าวประกาศของนักศึกษา

โฆษณาชิ้นหนึ่งสะดุดตาเข้าพอด ี ฉันเลยดึงออกมาอ่าน  คุณมีเสียงที่ 

น่าฟังหรือเปล่า  อยากเพิ่มรายได้ตัวเองสักสองหรือสามเท่าและทำงานที่บ้าน 

ไหม  โทร.หาเราแล้วทิ้งข้อความไว้สิ  ถ้าเราชอบสิ่งที่ได้ยิน  เราจะโทร.กลับ 

หาคุณ

ถ้าสามารถเพิ่มรายได้ตัวเองสักสองหรือสามเท่า  ฉันก็จะอยู่รอดไป 

ตลอดปีแน่ ๆ  ฉันโทร.ไปตามเบอร์ของงานขายของทางโทรศัพท์  แล้วทิ้ง 

ข้อความไว้ด้วยเสียงแบบที่แสดงความเป็นมืออาชีพที่สุดของตัวเอง  ก่อนจะ 

วางสายพร้อมกับหัวใจที่เต้นกระหน่ำ

ฉันมุ่งหน้ากลับที่พักด้วยความหวังสำหรับอนาคตที่ฟื้นคืนกลับมา 

อีกครั้ง  และไม่แม้แต่จะฝันกลางวันถึงมิสเตอร์สุดแสนลึกลับ  ลืมไปเสีย 

สนิทเป็นครั้งแรกในรอบหลายปีว่าวันนี้คือวันอะไร

ลืมไปจนกระทั่งฉันตรวจดูจดหมายแล้วถึงจะจำได้

มือสั่นระริกของฉันเปิดดูการ์ด  มันเป็นกระดาษสีครีมมีลายดุนนูน 
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เหมือนเช่นเคย  พิมพ์ด้วยตัวอักษรแบบเฮลเวติกาขนาดสิบสองพอยต ์ และ 

ประทับตราไปรษณียากรจากเมืองต่าง ๆ  ในประเทศเสมอ

และข้างในการ์ดเขียนข้อความแบบเดิมทุกครั้ง  อีกปีแล้วและยัง 

โดดเดี่ยวเหมือนเคย  หนึ่งช่างเป็นหมายเลขที่โดดเดี่ยวเหลือเกิน

ฉันทิ้งการ์ดแล้วยืนตัวสั่นเทาอยู่ตรงนั้นพลางพยายามจะหายใจ  ฉัน 

โทร.หาบริจ  แต่ก็เจอระบบรับฝากข้อความของเธอแทน  “เขาเจอฉันอีกแล้ว  

ผู้ชายที่ฆ่าพ่อแม่ฉัน  เขาเจอฉันแล้ว”



9

2


“นักสืบเรย์โนลด์ส   อยู่ที่ไหนคะ”

เจ้าหน้าที่ร่างสูงกล้ามโตที่นั่งอยู่ตรงหน้าฉันนิ่วหน้า  ซึ่งนั่นเลยไปเน้น 

ให้รอยบุ๋มที่คางเขาเด่นขึ้น  “เขาลาพัก  ผมเป็นคนดูแลคดีต่าง ๆ ของเขา 

ระหว่างที่เขาไม่อยู่”  เขาฟังดูเหนื่อยล้า  ตึงเครียด  และไม่ใส่ใจจะฟังปัญหา 

ของฉัน  แต่ฉันไม่สน  ถ้าฉันได้เรียนรู้อะไรบ้างตั้งแต่คืนที่พ่อแม่ฉันถูก 

ฆาตกรรมละก็  นั่นคือคุณต้องทำให้พวกเขาฟัง

ฉันส่งถุงซิปล็อกที่ใส่จดหมายกับซองจดหมายไว้ให้เขา  “ฉันสัมผัส 

มันก่อนจะทันรู้ว่ามันคืออะไร  จากนั้นก็จัดการกับมันด้วยถุงมือตลอดเพื่อ 

รักษาหลักฐานอะไรก็ตามที่มีอยู่เอาไว้ค่ะ”

เขาจ้องมองฉันด้วยดวงตาแหลมคมสีน้ำเงินที่ตัดกับผมสีเข้มที่เริ่ม 

หงอกนิด ๆ บริเวณขมับอย่างน่ามอง  “นั่นอะไรน่ะ”

“จดหมายอีกฉบับจากฆาตกรไงคะ”

“ฆาตกรอะไร”

ฉันถอนใจ  “คุณไม่ได้ดึงแฟ้มของฉันขึ้นมาดูเหรอ”

เขายักไหล่  “ก็ผมเพิ่งเข้ามา”

ฉันขนพองกับความยโสของตำรวจนายนี้ขณะที่เรานั่งอยู่ที่โต๊ะทำงาน 

รกรุงรังของเขา  “คุณเจ้าหน้าที่...”  ฉันเหลือบมองกองเอกสารที่อยู่ข้างคอม- 

ค่าแห่งศีลธรรม
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พิวเตอร์  ในเมื่อเขาไม่สนใจจะแนะนำตัวเองเลย...  “เกรย์  ฉันชื่อเคทลิน  

ทราวสิ  คะ่  เจด็ปกีอ่นตอนอายสุบิหา้  นกัฆา่รตัตกิาลสงัหารพอ่แมฉ่นัตอ่หนา้ 

ฉันเลย  แต่ฉันไม่ตาย  และก็ไม่เคยมีใครจับฆาตกรได้  แต่ทุก ๆ ปีในวัน 

ครบรอบการตายของพวกเขา —”

“คุณได้รับจดหมายฉบับหนึ่ง”  เกรย์กวาดตาดูแฟ้มแบบผ่าน ๆ  “ถูก 

ส่งมาจากพื้นที่ต่าง ๆ  ในประเทศ  มีข้อความเหมือนเดิมเสมอ  ใช่แล้ว  ข้อมูล 

เขียนไว้ในนี้หมดแล้ว”

ฉันชี้ไปยังถุงซิปล็อกในมือเขา  “นี่มาจากฆาตกรค่ะ”

“หรือไม่ก็การเล่นพิเรนทร์”

“ใครมันจะมุ่งมั่นขนาดนี้คะ  ตลอดหลายปีเลยเนี่ยนะ”

“งั้นก็เป็นการเล่นพิเรนทร์ที่แสบสันเอามาก ๆ”

ฉันเคาะเท้าอย่างหงุดหงิด  หลังจากที่รออีตาคนนี้มาสามชั่วโมง 

ท่ามกลางผู้คนที่ลืมไปว่าจะโกนหนวดเคราอย่างไรและดูท่าจะฉี่ราดตัวเอง 

แหง ๆ จากกลิ่นเหม็นหึ่งที่โชยออกมา  สำนักงานตำรวจไม่ได้ทำอะไรที่จะช่วย 

บรรเทาสภาพแวดล้อมไม่พึงประสงค์นี้เลย  ทุกสิ่งทุกอย่างมีกลิ่นเหม็นและ 

ดูซอมซ่อ

“นีค่อืเบาะแสทีจ่ะใชจ้บัพวกผูร้า้ยคะ่”  ฉันพดู  “คณุกร็ู ้ สิง่ทีพ่วกคณุ 

ควรจะได้รับเงินค่าจ้างให้ทำไงล่ะคะ”

“ใช่เลย  พวกเราควรจะได้รับเงินค่าจ้าง  และผมยังรอเงินค่าล่วงเวลา 

ของผมอยู่เลย  ดังนั้นนะ  ถ้าคุณไม่มีข้อมูลการกระทำผิด  คุณก็ปล่อยผม 

ไปเถอะ  ปล่อยให้ผมทำงานของตัวเองอย่างสงบสุขเสียที”

เขากล้าดียังไงถึงหงุดหงิดใส่ฉันนะ  “งั้นก็ทำสิคะ  คุณเจ้าหน้าที่  จับ 

ฆาตกรซะ”

“นักสืบ”  เขาพูดเสียงกระด้าง  “ไม่ใช่เจ้าหน้าที่”  ความโกรธเคือง 

แบบเงยีบงนัลอ่งลอยอยูใ่นอากาศ  แลว้เกรยก์ถ็อนใจ  “เราทำอะไรกบักระดาษ 

แผ่นเล็ก ๆ ในถุงซิปล็อกไม่ได้มากนัก  แต่ผมจะคุยกับเรย์โนลด์สให ้ ดูว่าเรา 

จะทำอะไรกันได้บ้าง”

“คุณทำอะไรได้มากมายกับกระดาษแผ่นเล็ก ๆ นี่”  ฉันบอกพลาง 
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ยกนิ้วขึ้นมาทำเป็นเครื่องหมายอัญประกาศ  “อย่างแรกเลย  คุณสามารถ 

บอกได้ว่าเครื่องเขียนแบบนี้หายากและผลิตขึ้นเฉพาะในบริษัทที่เอกชน 

เป็นเจ้าของในเมืองเวนิสที่อิตาล ี เป็นกระดาษเคลือบราคาแพงที่มีเส้นลายน้ำ 

แบบเฉพาะเจาะจง  เห็นได้ชัดว่าใครก็ตามที่ส่งของพวกนี้มาเป็นพวกมั่งคั่ง 

และมีเส้นสายมากมาย  และพวกเขายังเดินทางหรือไม่ก็ให้ใครสักคนส่ง 

จดหมายแทนพวกเขา  คุณสามารถใช้มันทดสอบหาลายนิ้วมือ  ดีเอ็นเอ 

ในน้ำลาย  หรือชนิดหมึกพิมพ์ก็ได้  ถึงแม้ว่าสิ่งที่พบจะไม่นำไปสู่อะไรก็เถอะ 

คุณสามารถออกหมายศาลให้บริษัทเครื่องเขียนมอบรายชื่อลูกค้าทั้งที่อยู่ที่นี่ 

และอยู่ต่างประเทศมาให้  แล้วดูว่าใครน่าจะเข้ากับเค้าโครงของฆาตกรที่ฆ่า 

พ่อแม่ฉัน  คุณสามารถทำอะไรได้หลายอย่างกับ  ‘กระดาษแผ่นเล็ก ๆ’  ถ้า 

คุณสนใจจะไขคดี”

เขาผิวปาก  “ขอบใจนะ  เชอร์ล็อก”

“ว่าไงนะ”

“ไม่มีอะไร”  นักสืบถอนใจอีกครั้ง  พลางทิ้งน้ำหนักลงบนเก้าอี้ราวกับ 

ว่ากำลังแช่ตัวลงในอ่างน้ำอุ่น  “มิสทราวิส  ผมรู้ว่าเรื่องนี้ยากเย็นสำหรับคุณ 

แต่คดีของคุณเป็นคดีเก่าไขไม่ออกแล้ว  นักฆ่ารัตติกาลได้สนุกกับการ 

ฆ่าบุคคลที่โด่งดังสองสามครั้ง  แต่เขาก็คงตายไปแล้ว  หรือไม่ก็ดำดินหายไป 

จนเราจะไม่มีวันเจอตัวเขาอีก  เราให้คนระดับหัวกะทิของเราทำคดีและ 

พวกเขาก็ไม่คืบหน้าเลย  การดูซีรี่ส์ลอว์แอนด์ออร์เดอร์ไม่กี่ตอนไม่ช่วยให้ 

คุณเป็นผู้เชี่ยวชาญทางด้านกฎหมายหรอกนะ”  เขายืนขึ้นเพื่อไล่ฉัน  แต่ฉัน 

ไม่ยอมลุก

“ไม่หรอกค่ะ  นั่นไม่ช่วยอะไร  แต่คุณรู้มั้ยคะว่าอะไรที่ช่วย”  ฉัน 

เอียงคอแล้วจ้องเขา  “ก็ปริญญาสาขากระบวนการยุติธรรมทางอาญาและ 

จิตวิทยาอาชญากรจากมหาวิทยาลัยฮาร์วาร์ด  ตามมาด้วยวิทยาลัยกฎหมาย 

ที่ฮาร์วาร์ดน่ะสิ  ระดับการศึกษาของคุณอยู่ขั้นไหนล่ะคะ  คุณนักสืบ”

“ผมมีประสบการณ์ในโลกแห่งความเป็นจริงน่ะ  ฟังนะ  ผมจะเขียน 

สำนวนเอกสารไว้ในแฟ้มคดีของคุณแล้วคุยกับเรย์โนลด์สเมื่อเขากลับเข้ามา  

ถ้านี่จะทำให้คุณรู้สึกดีขึ้น  ผมขอแนะนำว่าให้หาเพื่อนเดินไปรับไปส่งที่รถ 
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ตอนกลางคืนแล้วล็อกประตูตลอดเวลาแล้วกันนะ  ถ้าหมอนี่อยากจะลองทำ 

อะไร  ตอนนี้เขาก็คงจะทำไปเรียบร้อยแล้วละ”

ฉันออกจากออฟฟิศเขาในแบบที่โกรธจนควันออกหูและมีรสชาติของ 

ขี้เถ้าอยู่ในปาก

ฉนัดใูหแ้นใ่จวา่ลอ็กอพารต์เมนตแ์ลว้จงึคอ่ยทิง้กระเปา๋ลงบนเกา้อีย้าว 

เมื่อโทรศัพท์ดังขึ้น  ฉันเหมาเอาเองว่าเป็นบริดเจ็ตต์  “โอ  พระเจ้า  พวกเขา 

เลี้ยงคนพวกนี้ให้โง่หนักขึ้นเรื่อย ๆ  เลย”  ฉันพูด

เงียบกริบ

“ฮัลโหล  บริดเจ็ตต์”

“มิสทราวิส  นี่ดอนน่าจากเพลชเชอร์พาเลซค่ะ  คุณทิ้งข้อความไว้ใน 

เครื่องตอบรับของเราเรื่องงานใช่มั้ยคะ  เราชอบเสียงของคุณค่ะ  และเรา 

โทร.มาเพื่อดูว่าคุณสนใจจะทำงานให้เราหรือเปล่า”  คำพูดของดอนน่าที่หลุด 

จากลิ้นมีสำเนียงต่างชาติจาง ๆ ที่ฉันบอกไม่ได้ว่าที่ไหน

ฉันทิ้งตัวลงนั่งบนเก้าอี้สีชมพูเก่าแก่แสนเก๋ไก๋เต็มไปด้วยริ้วรอยใน 

ห้องนั่งเล่น  “บริษัทคุณชื่ออะไรนะคะ  เพลชเชอร์พาเลซเหรอ  นี่ใช่งาน 

พนักงานขายทางโทรศัพท์หรือเปล่าคะ”

“ฉนัคดิวา่คณุจะพดูแบบนัน้กไ็ด ้ เราคอืบรษิทัเซก็ซโ์ฟนคะ่  มิสทราวิส  

และเรามองหาผู้หญิง  กับผู้ชายที่มีเสียงเซ็กซี่ผู้ชอบการแสดงละคร  คุณ 

จะมีส่วนร่วมในการสร้างจินตนาการทางเพศกับลูกค้าผ่านทางโทรศัพท์  คุณ 

จะได้รับเงินหนึ่งดอลลาร์สำหรับทุก ๆ นาทีที่คุณรับสาย  ซึ่งนั่นถือว่าสูงกว่า 

ที่บริษัทส่วนใหญ่ในธุรกิจแบบเราจ่ายให้ในเวลานี้”

ขณะกระแอมไอเพื่อยืดเวลาออกไป  ฉันก็พยายามทำความเข้าใจใน 

สิ่งที่เธอบอก  “คุณอยากให้ฉันมีเซ็กซ์ทางโทรศัพท์กับคนแปลกหน้าเพื่อเงิน 

งั้นเหรอคะ”

“เราอยากให้คุณแสดงบทบาทเพื่อพวกเขาค่ะ  ไม่ใช่ให้มีเซ็กซ์จริง ๆ   

และงานนี้ถูกกฎหมายแน่นอน  คุณสามารถทำงานจากบ้านได้  กำหนดเวลา 

การทำงานของคุณเอง  แล้วเลือกหัวข้อที่คุณสบายใจจะรับบทบาท  คุณ 

ไม่จำเป็นต้องรับสายที่คุณไม่อยากรับ  แต่ฉันจะบอกว่าสาว ๆ ที่...เปิดกว้าง... 
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ทำเงินได้มากมาย”

ฉันตัวสั่นเมื่อนึกถึงว่าความคิด  “เปิดกว้าง” แบบไหนกันที่อยู่ในธุรกิจ 

ประเภทนี้  “เอ่อ  นี่ไม่ใช่สิ่งที่ฉันคาดเอาไว้เลยค่ะ  ขอฉันคิดดูก่อนแล้วค่อย 

โทร.กลับไปบอกคุณได้มั้ยคะ”

“ได้สิคะ  เดี๋ยวฉันจะส่งอีเมลนโยบายของบริษัทกับตัวอย่างบทพูดให้ 

คุณดูก่อนดีมั้ย  แล้วคุณค่อยบอกฉันว่าคุณคิดยังไงเมื่อคุณได้อ่านทุกอย่าง 

เรียบร้อยแล้ว”

ฉันขอบคุณดอนน่า  จดหมายเลขโทรศัพท์ของเธอไว้บนกระดาษจด 

ข้างตัว  ให้อีเมลเธอไปแล้ววางสาย  พลางนึกสงสัยว่าชีวิตตัวเองมาถึงจุดที่ 

เริ่มพิจารณางานประเภทนี้ได้อย่างไร  แน่ละว่าฉันไม่สามารถทำงานแบบนี้ได้ 

ถึงงานนี้จะไม่ผิดกฎหมายก็จริง  แต่มันผิดศีลธรรม  ไร้จรรยาบรรณ  และ 

น่ารังเกียจอย่างแท้จริง  ฉันนึกไม่ออกเลยว่าจะทำให้คนแปลกหน้าช่วยตัวเอง 

จนเสร็จจากการจินตนาการว่าฉันทำสิ่งต่าง ๆ ที่เขาต้องการได้อย่างไร  นี่ให้ 

ความรู้สึกเหมือนฉันไปล่วงละเมิดทางเพศคนอื่นเข้าเลย

ระหว่างกำจัดความคิดเรื่องงานและเงินออกไปจากสมอง  ฉันก็เดินไป 

ยังห้องนอน  วางหนังสือทั้งหมดลงบนโต๊ะเขียนหนังสือแล้วเปลี่ยนมาสวม 

กางเกงออกกำลังกับเสื้อยืด  อพาร์ตเมนต์ดูจะเงียบกว่าปกติ  ถึงแม้จะเป็น 

ตอนที่ไวโอเลตออกไปข้างนอกตอนกลางคืนก็ตาม  ฉันเดินกลับเข้าไปในห้อง 

นั่งเล่นแล้วถึงได้รู้ว่ามีอะไรผิดปกติ

ภาพวาดบางภาพของฉันหายไปจากผนัง  เกิดเรื่องบ้าอะไรขึ้นเนี่ย

ฉันรีบเข้าไปในห้องของไวโอเลต  เจ้าแครกเฮดแมวผอมแห้งหนังหุ้ม 

กระดูกของเธอขู่ฉันฟ่อแล้ววิ่งออกไป  เป็นไปได้ว่าจะไปลับเล็บกับเก้าอี้ฉัน 

อีกแล้ว  ไวโอเลตขนทุกอย่างออกไปหมดเลย  เว้นแต่ตู้ลิ้นชักกับพรมเช็ดเท้า 

โกโรโกโสที่มีแต่พระเจ้าเท่านั้นที่รู้ว่าเธอทำอะไรบนนั้นบ้าง  “นังตัวแสบ”

ฉันกดเบอร์โทรศัพท์ของเธอขณะที่ย่ำกลับเข้าไปในห้องนั่งเล่นแล้ว 

ได้รับข้อความว่าไม่สามารถติดต่อได้  จากนั้นฉันก็กดเบอร์โทรศัพท์ของ 

บริดเจ็ตต์อีกครั้ง  และเธอรับสาย 

“นังตัวแสบระยำบัดซบ!”  ฉันกรีดร้องใส่โทรศัพท์  พร้อมกับตบ 
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แครกเฮดออกห่างจากเก้าอี้ของตัวเอง

“อื้อหือ  เธอจ๋า  เกิดอะไรขึ้นน่ะ”

“เยอะแยะเลย  แต่ข่าวล่ามาไวน่ะเหรอ  ยายไวเผ่นไปแล้ว  ยายนั่น 

ขโมยของของฉันไปด้วย  ขนไปจนหมดเลยนะ  แถมยังไม่ได้จ่ายค่าเช่าของ 

เดือนนี้ด้วย  ยายนั่นสัญญาว่าจะเอาเงินให้ฉันวันนี้  ฉันจบสิ้นแล้ว  บริจ”

“โอ  พระเจ้า  ฉันเสียใจด้วยจริง ๆ  ฉันให้เธอยืมเงินได้อยู่หรอกนะ 

แตก่ใ็หไ้ดไ้มค่อ่ยมากนกั  เธอรูใ้ชม่ัย้วา่พอ่แมฉ่นัไมไ่ดใ้หเ้งนิสดมากขนาดนัน้  

พวกเขาจ่ายแค่บิลเรียกเก็บเงินให้ฉันเอง  เธอจะทำยังไงต่อล่ะ”

ฉนัทรดุตวัลงนัง่กบัพืน้  ความโกรธแปรเปลีย่นเปน็ความอบัจนสิน้หวงั 

ขณะที่ฉันกลั้นเสียงสะอื้น  “ก็ไม่รู้เหมือนกัน  ชาติที่แล้วฉันเคยเป็นฆาตกร 

ฆ่าหมู่ลูกหมากับเด็กหรือไง  บริจ  ฉันต้องเคยเป็นแน่ ๆ  ไม่งั้นทำไมชีวิตถึง 

ได้คอยอัดหน้าฉันอยู่เรื่อยเลย”

“เธอเป็นคนดีจ้ะ  ดีที่สุดที่ฉันรู้จักมาเลย  จะต้องมีบางอย่างเปลี่ยน- 

แปลงไปเพ่ือเธอ  ฉันรู้ว่าจะมีแน่ ๆ  เปิดใจรับความเป็นไปได้เอาไว้เร่ือย ๆ นะ”

ฉันมองไปที่กระดาษจดบนโต๊ะข้างเก้าอี้  “เปิดใจรับความเป็นไปได้ 

เอาไวเ้รือ่ย   ๆ งัน้เหรอ”  แตถ่า้เกดิวา่ความเปน็ไปไดพ้วกนัน้ทำใหฉ้นัรูส้กึเหมอืน 

เป็นโสเภณีล่ะ  ถ้าเกิดว่าความเป็นไปได้พวกนั้นทำให้ฉันหวาดกลัวขึ้นมาล่ะ


