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สิ่งแรกที่ผมเกลียดในตัวเขา   คือรอยยิ้มของเขา  

ไม่มีใครยิ้มอย่างจริงใจขนาดนั้นหรอก  มันจอมปลอม  ผมไม่ไว้ใจพวกคน 

จอมปลอม  พวกเขามีแนวโน้มที่จะปิดบังเรื่องต่าง ๆ  เอาไว้  และคอร์บัน  

เคลเลอร์  ก็เป็นพวกจอมปลอมที่สุดที่เคยมีมา

เขาแก่กว่าผม  ไม่มากนัก  แค่สองสามปีเท่านั้น  เพราะฝูงของเรามี 

อาณาเขตอยู่ค่อนข้างใกล้กัน  ผมจึงเคยเห็นเขาเป็นบางครั้งสมัยที่เรายังเด็ก

ความทรงจำจากสมัยก่อนที่ชัดเจนที่สุดของผมเกี่ยวกับเขาคือดวงตา 

ของเขา  พวกมันมีสีน้ำเงินเข้ม  สีของบริเวณที่ลึกล้ำที่สุดของมหาสมุทร  

เขามีนิสัยประหลาดที่ชอบมองตามผมด้วยดวงตาคู่นั้น  และผมก็สงสัยว่า 

เป็นเพราะเขาวางแผนจู่โจมผม  หรือเขากำลังรอให้ผมทำผิดพลาดเพื่อที่ 

เขาจะได้ตำหนิผมต่อหน้าทุกคนอยู่หรือเปล่า  ไม่ว่าเหตุผลจะเป็นอะไร  

มันก็ทำให้ผมไขว้เขว  ดังนั้นเวลาที่เราอยู่ในห้องเดียวกัน  ผมจึงจดจ่อ 

ความสนใจกับสิ่งอื่นใดได้ยากนอกจากคอร์บันที่กำลังเฝ้ามองผมอยู่

พ่อของเขาเป็นจ่าฝูงของฝูงมิอันคาเร็ม  ซึ่งอาศัยอยู่ที่ชายป่าผืน 

เดียวกันกับฝูงเยฟแน็คของผม  แต่ขณะที่อาณาเขตของพวกเขาเริ่มจาก 

ทางตอนเหนือสุดของป่าจรดกับเมืองของมนุษย์  อาณาเขตของเราเริ่มจาก 

ในใจกลางป่าและทอดขยายออกไปท่ามกลางดงไม้หนาทึบ  ซึ่งได้รับการ 

ปกป้องจากบ่อน้ำพุกว้างที่สุดเขตด้านหนึ่งและภูเขาหินที่สุดเขตอีกด้าน  
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มนุษย์สร้างทางหลวงไว้อีกฟากหนึ่งของลำธาร  แต่ก็ไม่มีทางออกใกล้เมือง 

ของเรา  ดังนั้นเราจึงยังมีความสันโดษและปลอดภัย

แม้กระทั่งเมื่ออายุแปดขวบ  ผมก็เข้าใจว่าฝูงเยฟแน็คจะตกอยู่ 

ในความรับผิดชอบของผมสักวันหนึ่ง  ผมต้องเรียนรู้ว่าจะเป็นจ่าฝูงที่ดี 

ได้อย่างไร  ผมจึงไม่ค่อยออกห่างจากข้างกายพ่อ  คอร์บันเป็นผู้สืบทอด 

ตำแหน่งจ่าฝูงคนถัดไปของฝูงเขาเช่นกัน  แต่ดูเหมือนเขาจะไม่มีความรู้สึก 

รับผิดชอบต่อหน้าที่

ครั้งแรกที่ผมเข้าร่วมการประชุมสภาระหว่างฝูงกับพ่อ  คอร์บัน 

เดินตรงมาหาผมแล้วพูดว่า  “หวัดดี”

พิลึกชะมัด

หลังจากคิดหาวิธีที่ดีที่สุดในการเอ่ยตอบลูกชายของจ่าฝูงมิอันคาเร็ม  

และตัดตัวเลือกออกไปสองสามอย่าง  ในที่สุดผมก็ตอบกลับไปว่า  “สวัสดี”

“ฉันชื่อคอร์บัน  เคลเลอร์”  เขายิ้มกว้างจนจมูกย่นขึ้นเล็กน้อย  

“นายชื่ออะไร”

ผมเหลือบมองพ่อเพื่อดูว่าเขาจะช่วยผมคิดได้หรือไม่ว่าจะรับมือกับ 

การสอบปากคำอย่างกะทันหันนี้เช่นไร  แต่เขายุ่งอยู่กับการพูดคุยกับผู้ใหญ ่

คนอื่น ๆ 

“ฉันชื่อซามูเอล  กู๊ดวิน”  ผมบอกในที่สุด

“นายอายุเท่าไหร่  แซม”

ผมเกลียดการถูกเรียกว่าแซม  ผมเกลียดการถูกถามคำถามเมื่อผม 

ไม่รู้ว่าทำไมถึงถูกถามด้วย  และผมก็ไม่ชอบให้คนอื่นเข้ามาจุ้นจ้านเรื่องของ 

ผม  แต่ในทางกลับกัน  ผมกังวลว่าจะดูหยาบคายถ้าผมไม่ตอบ  สักวันหนึ่ง 

ผมต้องทำงานกับเด็กชายคนนี้เพราะผมจะเป็นจ่าฝูงในฝูงของผม  ส่วนเขา 

จะเป็นจ่าฝูงในฝูงของเขา  และพ่อบอกว่า  การผูกมิตรกับคนอื่นนั้นเป็นเรื่อง 

สำคัญ  ผมไม่แน่ใจว่าทำไม  หรือผมเห็นด้วยหรือไม ่ แต่พ่อก็เป็นคนฉลาด 

และผมพยายามจะเชื่อฟังเขา

“ฉันอายุแปดขวบ”

“เจ๋ง  ฉันอายุสิบเอ็ด”
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เขายังคงฉีกยิ้มและมองผมอยู่  ผมสงสัยว่าผมควรพูดอะไรสักอย่าง 

ไหม  หรือว่าเราคุยกันจบแล้ว  และเขาจะได้ไปให้พ้นเพื่อที่ผมจะได้เลิก 

กระวนกระวายแล้วตั้งใจฟังบทสนทนาของพ่อได้เสียที

“นายอยากไปเล่นด้วยกันไหม  แซม”

“ซามูเอลต่างหาก!”  ผมตวาด

ดวงตาเขาเบิกกว้างด้วยความประหลาดใจ  แต่นั่นเป็นปฏิกิริยาเดียว 

ที่เขามีต่อความรำคาญอย่างออกนอกหน้าของผม  “นายอยากไปเล่นด้วย 

กันไหม  ซามูเอล”

ผมมองเขาจากหัวจรดเท้า  พยายามครุ่นคิดว่าเขากำลังทำอะไรอยู่

“พวกเขามีลูกฟุตบอลอยู่ด้านหลังแหละ”

ผมจ้องเขา

“และสนามก็กว้างมากด้วย”

กว้างที่หมายถึงกว้างใหญ่พอไม่ให้ใครได้ยินเสียงผมถ้าผมบาดเจ็บ 

หรือเปล่า  นี่เขากำลังขู่ผมอยู่งั้นเหรอ

“แต่ถ้านายไม่ชอบฟุตบอล  พวกเขาก็มีหมากรุกด้วยนะ”

ทำไมผมถึงจะเล่นฟุตบอลไม่ได้ล่ะ  ผมเป็นเด็กผู้ชายที่แข็งแรงที่สุด 

คนหนึ่งในชั้นปีของผมเชียวนะ  และใช่  คอร์บันตัวใหญ่กว่าผม  แต่นั่น 

แค่เพราะเขาแก่กว่าเท่านั้น

“ถ้านายชอบหมากรุกน่ะนะ”  เขายิ้มอีกครั้ง  แต่คราวนี้ไม่ค่อยกว้าง 

นัก  มีอะไรบางอย่างในรอยยิ้มนั้นที่อ่อนโยนลง  “ถ้านายไม่ชอบก็ไม่เป็นไร 

หรอก”

อ๋อ  ทีนี้ผมก็ไม่แข็งแรงพอที่จะเล่นฟุตบอล  และไม่ฉลาดพอที่จะ 

เล่นหมากรุก  หมอนั่นกล้าดียังไง!

“เรากลายร่างแทนได้นะ  ฉันพนันเลยว่าเราไปดมหาของดีกันได้ 

เมื่อเราอยู่ในร่างหมาป่าของเรา”

บทสนทนาทำให้ผมอึดอัด  เขาทำให้ผมอึดอัด  ผมรู้สึกเสียศูนย์ 

และสับสน  ซึ่งคงเป็นสิ่งที่เขาตั้งใจทำนั่นแหละ  ไม่มีทางที่ผมจะเตร็ดเตร่ 

ไปกับเขา  ออกห่างจากพ่อและผู้ใหญ่คนอื่น ๆ  ไม่มีทาง
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“ฉันไม่คิดว่าฉันควร...”

“ไปเถอะ  ซามูเอล”  พ่อบอก

ผมสบตาพ่อทันทีด้วยความแปลกใจที่พ่อฟังบทสนทนาของเราอยู่

“พ่อแน่ใจว่าลูกจะอยากออกไปเล่นข้างนอกกับเพื่อนใหม่ของลูก 

มากกว่ามายืนฟังพวกคนแก่น่าเบื่อคุยกันอยู่ในนี้”  เขาขยิบตาให้ผม  ยิ้มให้  

แล้วจากนั้นก็ขยี้ผมของผมระหว่างที่เขาบอกว่า  “ไปเถอะ”

ผมคำรามเบา ๆ  ไม่พอใจกับสถานการณ์ที่พลิกผันไปเช่นนี้  พ่อ 

จะสั่งให้ผมออกไปกับคนที่ทำให้ผมรู้สึกแปลกทำไมกัน  นี่คงเป็นการฝึกฝน 

อีกอย่างของเขาเกี่ยวกับการเข้ากับคนอื่นให้ได้มากกว่าละมั้ง  เขาคุยกับผม 

เรื่องนั้นอยู่เสมอ  และถามว่าผมคลุกคลีกับใครบ้างที่โรงเรียน  แล้วทำไม 

ผมถึงไม่ชวนเพื่อนมาเที่ยวบ้าน

“ก็ได้”  ผมฮึดฮัด  “เรากลายร่างกันได้”

ฟุตบอลก็โอเคแหละ  หมากรุกก็ด้วย  แต่ผมแข็งแกร่งกว่าในร่าง 

หมาป่าของผม  เป็นเช่นนั้นเสมอมา  การทำตามสัญชาตญาณตอนเป็น 

หมาป่านั้นง่ายดายกว่า  และผมก็ไม่ชะงักงันจากคำถามไม่หยุดหย่อนเหมือน 

เวลาอยู่ในร่างมนุษย์ด้วยว่าผมควรจะพูดหรือทำอะไร  ซึ่งทั้งสองอย่างนั้น 

ผมไม่เคยทำให้มันเป็นไปได้อย่างเป็นธรรมชาติ

“เยี่ยมเลย!”  คอร์บันจับมือผมแล้วดึงผมไปทางประต ู “ไปกันเถอะ”

ด้วยความตกใจที่เขาสัมผัสผมอยู ่ ผมจึงได้แต่เดินตามไปโดยไม่พูด 

อะไรระหว่างที่ภายในใจกำลังปั่นป่วน  หมาป่าชอบแสดงความรักใคร่กัน 

ตามธรรมชาติ  ผมรู้เรื่องนั้นดี  เมื่อสมาชิกฝูงของเรากลายร่าง  ลูกหมาป่า 

กม็กัจะกลิง้เกลอืกดว้ยกนัอยูบ่นพืน้และพวกผูใ้หญก่ข็บงบักนัอยา่งหยอกเยา้  

แต่นั่นแตกต่างออกไป  พวกเขาเป็นเพื่อนหรือสมาชิกในครอบครัว  และ 

อีกอย่าง  ผมก็มักไม่ค่อยมีส่วนร่วมในการละเล่นเหล่านั้น

พ่อบอกว่า  ผู้คนหลีกเลี่ยงผมเพราะผมแข็งแกร่ง  และพวกเขารู้ว่า 

สักวันหนึ่งผมจะกลายเป็นจ่าฝูง  เขาบอกว่า  นั่นหมายความว่าผมต้องเป็น 

ฝ่ายพยายามเข้าหาพวกเขาแทนที่จะรอคอยให้พวกเขาเข้าหาผม  เห็นได้ชัด 

ว่าพ่อไม่รู้ว่าผมไม่ได้รอคอยพวกเขาอยู่  และผมก็มีเหตุผลที่ดี
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ข้อแรก  เมื่อผมโตขึ้น  หน้าที่ของผมจะเป็นการจับตามองทุกคน 

ในฝูงและดูแลให้แน่ใจว่าพวกเขาปลอดภัย  ผมตัดสินใจว่าการเริ่มต้นนิสัย 

นั้นตั้งแต่เด็กจะมีประโยชน์  และผมทำแบบนั้นไม่ได้ถ้าผมไขว้เขวไปกับการ 

เข้าร่วมวงในความชุลมุนวุ่นวาย  บางครั้งพ่อก็สังเกตเห็นว่าผมทำอะไรอยู่ 

แล้วยืนกรานให้ผมหยุดพักแล้วออกไปหาความสนุก  แต่ถึงอย่างนั้น  ผม 

ก็ไม่สนใจที่จะเล่นเกมงี่เง่ากับพวกหมาป่า  ความสนุกหมายถึงการวิ่งอย่าง 

อิสระ  สัมผัสสายลมที่พัดผ่านเส้นขน  และการล่าสัตว์

ทว่าผมก็อยู่ตรงนั้น  ถูกเด็กชายที่ผมไม่รู้จักลากไปในบ้านของคน 

แปลกหน้า  ยิ่งแย่กว่านั้นอีกเมื่อเขาจับมือผมอยู่  ซึ่งเป็นสิ่งที่แม่ทำเท่านั้น  

และแม้กระทั่งตอนนั้นผมก็ไม่ชอบมัน  แต่ถึงผมจะรู้ว่าควรดึงมือออก  

ผมก็ไม่ได้ดึงออก  เมื่อผมนึกย้อนกลับไปถึงช่วงเวลานั้นในภายหลัง  ผมก็ 

สรุปว่าสาเหตุที่ยอมให้เขาจับมือได้โดยไม่ชกท้องเขาเป็นเพราะมันกะทันหัน 

เกินไป

“เราควรวิ่งแข่งกันไหม”  คอร์บันถามอย่างตื่นเต้น  ทันทีที่เราก้าว 

ออกไปด้านนอก

ผมไม่ตอบ

“หรือเราสู้กันได้นะ”  เขาปล่อยมือผม  คว้าด้านหลังเสื้อยืดของเขา  

แล้วถอดมันออก  “หรือล่าสัตว์ก็ได้  นายหิวหรือเปล่า”  เขาโยนเสื้อทิ้งแล้ว 

ถอดรองเท้าออก  “อาจจะมีลำธารอยู่แถวนี้ให้เราไปว่ายน้ำกันได้”  เขาบิดตัว 

กระดุกกระดิกถอดกางเกงกับกางเกงในออกไปรวดเดียวแล้วทิ้งพวกมัน 

ไว้ให้กองอยู่ตรงนั้น

ระหว่างที่สมองผมกำลังทำงานล่วงเวลาเพื่อซึมซับคำถามทั้งหมด 

ของเขาและครุ่นคิดว่าเขาคงหมายถึงหรืออาจหมายถึงสิ่งใดได้บ้างในแต่ละ 

คำถามนั้น  ผมก็ไม่ทันคิดที่จะถอดเสื้อผ้าของตัวเองออก  ดังนั้นเมื่อคอร์บัน 

ตัวเปลือยเปล่าและพร้อมที่จะกลายร่างในที่สุด  ผมจึงถูกทิ้งให้ดูงี่เง่า  ผม 

ตระหนักได้ทันทีว่านั่นคือเป้าหมายของเขาในการทำให้ผมไขว้เขวไปด้วยการ 

ยิงคำถามรัวเป็นชุด

“ทำไมนายถึงยังสวมเสื้อผ้าอยู่ล่ะ”  ผมสีบลอนด์อ่อนของเขายุ่งเหยิง 
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จากตอนที่เขาถอดเสื้อ  “นายเปลี่ยนใจเรื่องการกลายร่างแล้วเหรอ”  เขากัด 

ริมฝีปากล่าง  “เราไม่ต้องวิ่งแข่งหรือ  เอ่อ  ล่าสัตว์  หรืออะไรก็ช่างก็ได้นะ  

เราทำอย่างอื่นกันได้”

เพราะความจริงที่ว่าเขาทำให้ผมไม่ทันตั้งตัวจนเขาถอดเสื้อผ้าได้ 

เร็วกว่า  นั่นหมายความว่าเขาจะวิ่งแข่งชนะผมได้ในร่างหมาป่าด้วยน่ะเหรอ  

ไม่มีทางซะหรอก

“วิ่งแข่งกันก็ได้”  ผมตอบ  “ล่าสัตว์ด้วย”  ผมสบตาเขาตรง ๆ  พ่อ 

สอนให้ผมทำอย่างนั้น  “เราทำได้ทั้งสองอย่างเลย”

ต่างจากเขา  ผมรู้คุณค่าสมบัติของตัวเอง  ผมปลดกระดุมเสื้อด้วย 

ความระมัดระวัง  แล้วพับเสื้อก่อนจะวางลงบนโต๊ะนอกชานตัวเล็ก  จากนั้น 

ผมก็แก้เชือกรองเท้าแล้ววางไว้ใต้โต๊ะโดยยัดถุงเท้าเก็บไว้ข้างใน  สุดท้าย  

ผมก็ถอดกางเกงในกับกางเกงออก  และหลังจากพับอย่างเป็นระเบียบแล้ว 

จึงวางมันไว้ข้างเสื้อเชิ้ต  คอร์บันอาจจะถอดเสื้อผ้าได้เร็วกว่า  แต่ผมทำได้ 

ดีกว่า

“เราจะวิ่งแข่งกันไปที่ต้นไม้”  ผมบอกเขา  แสดงออกชัดเจนตั้งแต่ต้น 

ว่าการมีอายุมากกว่าไม่ได้หมายความว่าเขาจะเป็นฝ่ายควบคุม  “จากนั้นเรา 

ไปแกะรอยหาอะไรกินกันได้”

“โอเค”

เขาไม่ยิ้ม  ผมเลยเดาว่าผมบรรลุจุดประสงค์ของตัวเองแล้ว  ซึ่งเป็น 

เรื่องดี  ถึงอย่างนั้นก็มีอะไรบางอย่างไม่ถูกต้องนัก  ค่อยยังชั่วที่มันคงอยู่ 

ไม่นาน

คอร์บันสั่นศีรษะอย่างรวดเร็ว  เหมือนเขาอยู่ในร่างหมาป่าและกำลัง 

สะบัดน้ำออกจากตัว  จากนั้นเขาก็ฉีกยิ้มอีกครั้ง  บีบไหล่ผม  แล้วบอกว่า  

“ไปกันเถอะ!”

น่าประหลาดใจที่เขาไม่ได้กลายร่างกลางประโยค  หรือแม้กระทั่ง 

หลังจากเขาพูดจบแล้ว  แทนที่จะทำเช่นนั้น  เขากลับเฝ้ามองผม  และเมื่อ 

ผมเริ่มแปรสภาพเข้าสู่ร่างหมาป่าของตัวเองแล้วเท่านั้น  เขาจึงเปลี่ยนไปอยู่ 

ในร่างหมาป่าของเขา  เพราะเขามีผมสีบลอนด์  จึงไม่น่าแปลกใจที่ผมยืนอยู ่
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ข้างหมาป่าสีขาวล้วน  ดวงตาเขามีสีน้ำเงินเข้มแบบเดียวกัน  และแม้จะอยู่ 

ในร่างสัตว์  พวกมันก็ดูจะเปล่งประกายด้วยความเริงร่าและกำลังหัวเราะ 

เยาะผม

ผมฮึดฮัดด้วยความหงุดหงิด  ดันจมูกชนกับเขา  แล้วกระโดดลง 

จากระเบียง  ผมจะชนะการแข่งขัน  แล้วจากนั้นผมจะแกะรอยหาสัตว์ได้ 

เร็วกว่าและล่ามันได้  เมื่อตัดสินใจได้แล้ว  ผมก็ออกวิ่งตรงไปทางแนวต้นไม้

ผมได้พบเขาอีกครั้งเมื่อผมอายุสิบสองและเขาอายุสิบห้า  เราอยู่ในการ 

ชุมนุมครั้งถัดไปของจ่าฝูงทั้งหมดจากภูมิภาคของเรา  ผมอยู่ที่นั่นกับพ่อ 

ของผม  ส่วนคอร์บันอยู่ที่นั่นกับพ่อของเขา

เขาดูเหมือนเดิมแทบทุกอย่าง  เส้นผมของเขายังเป็นสีบลอนด์อ่อน  

แต่มีริ้วสีทองแซมอยู่มากกว่าตอนที่ เขาเด็กกว่านี้   ผิวของเขาซีดและ 

ดูเหมือนจะเรืองรองเช่นเดียวกับตอนที่เขาอายุสิบเอ็ด  แต่ผมสังเกตเห็น 

กระที่ประปรายอยู่บนจมูกของเขา  แม้กระนั้น  ดวงตาเขาก็ยังเหมือนเดิม 

ไม่มีผิด  ยังคงเป็นสีน้ำเงินเข้มอบอุ่น  และยังคงมองตามผมตั้งแต่วินาที 

ที่ผมเดินเข้าไปในห้อง

“ซามูเอล  หวัดดี!”  เขาพูดขณะรีบรุดมาหาผม

ผมข่มรอยยิ้มที่เริ่มก่อตัวขึ้นอย่างไร้คำอธิบายพลางยกแขนกอดอก  

ผมอยากพูดอะไรสักอย่างขึ้นมาอย่างผิดวิสัย  แต่ก็เหมือนเช่นเคย  ผมไม่รู้ 

ว่าคำพูดใดถึงจะเหมาะสม  จึงหุบปากเงียบไว้

“ฉันคอร์บัน  เคลเลอร์  ไง”

เขาชะงัก

ผมไม่พูดอะไร  ไม่ใช่เพราะผมพยายามทำตัวหยาบคาย  แต่เป็น 

เพราะคำพูดของผมติดขัดอยู่ในลำคอ  ผมเกลียดที่เขาทำให้ผมเสียศูนย์ 

ได้รวดเร็วขนาดนี้

“เราพบกันในการประชุมจ่าฝูงของภาคตะวันออกเฉียงใต้ครั้งที่แล้ว 

น่ะ”

แค่สองวินาทีเท่านั้น  เขาก็ทำให้ผมรำคาญได้แล้ว  มากเสียจนผม 
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รู้สึกอุ่นวาบอยู่ในท้อง  ผมต้องควบคุมอารมณ์ให้ได้จริง ๆ 

“เราไปล่าสัตว์กันในร่างหมาป่าของเรา”  เขาบอกเพิ่ม

“ฉันจำนายได้”  ผมเอ่ยอย่างเยือกเย็น  จากนั้นก็ตบหลังตัวเองอยู่ 

ในใจ  เพราะผมไม่ได้ตะคอกใส่เขาที่ทึกทักว่าผมโง่เกินกว่าจะจำใครบางคน 

จากเมื่อสี่ปีก่อนได้  มันไม่ได้นานขนาดนั้น  แถมผมยังอยู่กับเขาตั้งหลาย 

ชัว่โมง  เราวิง่ไปในปา่  ลา่สตัวด์ว้ยกนั  วา่ยนำ้เลน่ในบอ่นำ้พ ุ และแมก้ระทัง่ 

ตะลุมบอนกันบนพื้นหญ้า  จนภายหลังผมถึงเพิ่งตระหนักได้ว่าเขาหลอก 

ให้ผมลดความระแวดระวังตัวลง

“เยีย่มเลย”  เขาถอนใจดว้ยความโลง่อกแลว้ไหลข่องเขากล็ูล่ง  เหมือน 

เขากำลังผ่อนคลายความตึงเครียด

ผมสงสยัขึน้มาทนัทวีา่ทำไมเขาถงึเครยีด  ผมกวาดสายตามองรอบตวั 

แต่ก็ไม่เห็นภัยคุกคามโจ่งแจ้งใด ๆ 

“ฉันหวังว่าพ่อนายจะพานายมาอีกในปีนี้  แต่พอนายไม่ได้อยู่ที่นั่น 

ตอนทีห่วัหนา้ภมูภิาคกลา่วสนุทรพจนต์อ้นรบั  ฉนักเ็ลยกงัวลวา่นายจะไมม่า”

ปกติแล้วพ่อเป็นคนตรงต่อเวลาอย่างยิ่งยวด  เขาบอกว่าการมาสาย 

คือสัญญาณของการขาดความเคารพ  เพราะมันแสดงให้เห็นว่าคุณไม่เห็น 

คุณค่าของเวลาของคนอื่น  ผมจึงตั้งใจไปถึงสถานที่ต่าง ๆ ก่อนเวลาเสมอ 

เพื่อจะได้ไม่เป็นเช่นนั้น  แต่ไม่มีทางที่พ่อจะคาดการณ์ได้ว่าจะเกิดเหตุรถชน 

กันหลายคันที่ทำให้เราตอ้งรอตำรวจมนุษย์และจัดการกับเอกสารของพวกเขา

ผมกระชากเสียงด้วยความไม่พอใจที่คอร์บันจำเป็นต้องชี้ให้เห็นถึง 

ความไม่ตรงต่อเวลาอันน่าละอายและผิดวิสัยของเรา  “เราเกิดอุบัติเหตุ  

เรามาถึงที่นี่ให้เร็วที่สุดเท่าที่จะเร็วได้แล้ว  และไม่ใช่ว่าเราพลาดอะไรไป 

มากมายสักหน่อย”

“นายเกิดอุบัติเหตุงั้นเหรอ”  ถ้ามีทางเป็นไปได้ให้ผิวที่ขาวเกลี้ยงเกลา 

อยู่แล้วของเขาจะถอดสีไป  มันก็เป็นเช่นนั้น  “นายเป็นอะไรหรือเปล่า”  เขา 

โน้มเข้ามาแล้วแตะไหล่ผมอย่างอ่อนโยน

ใจผมนึกย้อนไปถึงวันนั้นเมื่อสี่ปีก่อนตอนที่เขาจับมือผม  เห็นได้ชัด 

ว่าหมอนี่มีปัญหาเรื่องพื้นที่ส่วนตัว  แต่จะว่าไป  มันอาจจะเป็นปัญหาของผม 



คาร์ดีโน  ซี.

9

ก็ได้  ชิฟเตอร์คนอื่นดูเหมือนจะสัมผัสกันได้อย่างอิสระ  เพราะผมมัวแต่คิด 

เรื่องอื่นอยู่  จึงลืมตอบเขา

“นายไม่บาดเจ็บใช่ไหม”  เขาถาม

คำถามนั้นดึงความสนใจของผมกลับไปที่เขา  และสังเกตเห็นว่า 

เขากำลังเอื้อมมือมาที่แก้มผม  สัญชาตญาณแรกของผมคือการโน้มเข้าไป 

หาสัมผัสของเขา  แต่ทันทีที่ผมตระหนักได้ว่าตัวเองกำลังทำอะไรอยู่  ผม 

ก็สะดุ้งถอยออกมา

“ฉันสบายดี!”  ผมตวาด  “พ่อฉันขับรถเก่งนะ  มันไม่ใช่ความผิด 

ของเขา”

“โอเค  ดีแล้ว”  เขาลากมือสางผมยุ่งเหยิงของตัวเอง  “นายทำให้ฉัน 

เป็นห่วงไปแป๊บหนึ่งเลย”

ผมหรี่ตาลง  “ทำไมกัน”

“เพราะนายเปน็...”  เขาหบุปากฉบั  กะพรบิตารวั  จากนัน้กก็ระแอมไอ  

“เพราะนายเป็นเด็กอีกคนเท่านั้นที่มางานพวกนี้  จ่าฝูงคนอื่น ๆ  ไม่พาทายาท 

ของตัวเองมาจนกว่าพวกเขาจะเป็นผู้ใหญ่แล้ว  และบางครั้งก็ไม่พามา 

จนกว่าพวกเขาจะเกือบพร้อมรับตำแหน่ง”

นั่นคือความจริง  พ่อพาผมมาด้วยเพราะเขารู้ว่าผมจะประพฤติตัว 

เรียบร้อย  และนั่นเป็นเรื่องสำคัญสำหรับผม  สำหรับเราทั้งคู่  ให้ผมเรียนรู้ 

ทุกสิ่งทุกอย่างที่จะเรียนรู้ได้เพื่อเป็นผู้นำฝูงที่ดี  ผมไม่รู้ว่าทำไมพ่อของ 

คอร์บันถึงพาเขามาด้วย  ไม่ว่าเหตุผลจะเป็นอะไร  มันก็กวนใจผมที่เขาแค่ 

อยากใช้เวลาอยู่กับผมเพราะไม่มีทางเลือกอื่นอีกแล้ว  คือผมก็ไม่ได้อยาก 

คลุกคลีกับเขาอยู่ดีแหละนะ  แต่ถึงอย่างนั้น  มันก็หยาบคายที่มาตอกย้ำ 

เรื่องนั้นใส่หน้ากันโต้ง ๆ 

ที่บ้าน  เด็กคนอื่นมีมารยาทเกินกว่าจะแสดงออกโจ่งแจ้งขนาดนี้ว่า 

ไม่อยากเป็นเพื่อนสนิทกับผม  กับพวกเขา  ผมไม่เคยรู้สึกว่าพวกเขาไม่ชอบ 

ผม  แต่เป็นเพราะเราไม่ค่อยมีอะไรเหมือนกันและผมข่มขวัญพวกเขา 

มากกว่า  นั่นคือสิ่งที่พ่อแม่พูดอยู่เสมอ

แต่ไม่มีทางที่ผมจะข่มขวัญคอร์บัน  เคลเลอร์  ได้  เขาอายุมากกว่า 
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และยงัมดีวงตาสนีำ้เงนิคูน่ัน้  อกีอยา่ง  ผมกร็ูจ้กัคนประเภทเขา  เขามบีคุลกิ 

เจิดจ้าอะไรเทือกนั้นแบบที่ทุกคนชื่นชอบ  และเมื่อเขากำลังถูกตระเตรียม 

ให้เป็นจ่าฝูงของฝูงเขา  เราก็มีอะไรบางอย่างที่เหมือนกันอยู่  ดังนั้นการที่เขา 

เห็นผมเป็นทางเลือกสุดท้ายจึงน่าเจ็บใจกว่าปกติมาก

“ก็นะ  นายอาจจะโชคดีและมีจ่าฝูงอีกคนที่มาสายพร้อมกับลูกชาย 

สักคนให้นายไปขลุกอยู่กับเขาก็ได้”  ผมก้าวอ้อมเขาแล้วเริ่มกระทืบเท้า 

จากไป

“เดี๋ยวก่อน”  คอร์บันคว้าไหล่ผมไว้

ผมเอี้ยวศีรษะกลับไป  เหลือบมองมือของเขา  จากนั้นก็มองหน้าเขา 

แล้วเลิกคิ้วขึ้นข้างหนึ่ง

“ฉันไม่ได้หมายความแบบนั้น”  เขาบอก

แม้ผมจะประหลาดใจที่เขาคาดเดาความหงุดหงิดของผมและสาเหตุ 

ของมันได้ง่ายดายขนาดนี้  ผมก็รู้ว่าเขาหมายความแบบนั้นเลยนั่นแหละ

“ฉันเสียใจถ้าฉันทำร้ายความรู้สึกของนายนะ”

เรื่องที่เขาเสียใจคือการที่เขาทิ้งบทบาท  ‘หนุ่มสมบูรณ์แบบ’ ของเขา 

ลงต่างหาก  ถึงอย่างนั้นผมก็ปล่อยให้เขาคิดว่าเขาส่งผลกระทบกับผมไม่ได้  

ผมจำเป็นต้องเข้มแข็ง  ไม่ใช่อ่อนไหว

“ขอร้องละ”  ผมเยาะ  “ฉันต้องแคร์ว่านายคิดยังไงต่างหาก  มันถึง 

จะมีความหมาย”

เขาผงะ  จากนั้นก็หลับตาลงแล้วสูดหายใจเข้าลึก  ก่อนจะลืมตา 

ขึ้นมาสบตากับผม  “เอาเถอะ  ฉันเดาว่านั่นคงดีแล้วแหละ”  เขาฉีกยิ้ม  “เรา 

ควรทำอะไรกันดีล่ะ”

หลังจากใคร่ครวญคำถามนั้นทุกด้านแล้ว  ผมก็ยังไม่เข้าใจสิ่งที่เขา 

ถามอยู่ดี  เขาจงใจทำแบบนั้น  ผมแน่ใจ  ที่เรียบเรียงคำพูดออกมาแปลก ๆ  

เพือ่ทำใหผ้มรูส้กึโงเ่งา่  เอาเถอะ  ผมจะไมย่อมใหเ้ขาไดส้าสมใจทีรู่ว้า่ผมแคร ์

หรือแม้กระทั่งสังเกตได้หรอก

“ทำเหรอ”  ผมพูด  หวังว่าน้ำเสียงจะฟังดูเฉยเมยมากกว่าฉุนเฉียว

“ใช ่ ระหวา่งการประชมุนะ่  นายอยากกลายรา่งแลว้ออกไปลา่สตัวก์นั 



คาร์ดีโน  ซี.

11

อีกไหม”  เขาก้าวเข้ามาใกล้ผมมากขึ้น  ทำให้ผมต้องเงยหน้าเพื่อสบตาเขา 

ต่อไปได้  “ครั้งที่แล้วสนุกมากเลย”  เขาพูดเบา ๆ  “ฉันคิดถึงวันนั้นบ่อย 

มากเลยนะ”

ท้องผมร้อนวูบวาบขึ้นอีกครั้ง  เพียงแต่คราวนี้มันรู้สึกเหมือนถูก 

แผดเผา  ผมบอกตัวเองว่ามันเกิดจากตอนที่เข็มขัดนิรภัยรัดตัวผมแน่น 

ระหว่างอุบัติเหตุ  แต่ผมรู้ว่านั่นไม่สมเหตุสมผล  ผมรู้สึกสบายดีจนกระทั่ง 

คอร์บันเริ่มคุยกับผม  เพราะเขายังไม่ได้ส่งอะไรให้ผมกินหรือดื่ม  ผมจึง 

รู้ว่าเขาไม่ได้วางยาผม  แต่ก็เป็นไปได้ว่าผมแพ้อะไรบางอย่างในกลิ่นของเขา

ดูเหมือนว่าร่างกายผมต้องการจะทดสอบทฤษฎีน้ัน  เพราะผมสูดหายใจ 

เข้าลึกโดยไม่ได้ตั้งใจ  ไออุ่นในท้องผมแผ่ซ่านต่ำลงไป  แล้วกล้ามเนื้อผม 

ก็กระตุก  ผมตวัดสายตาขึ้นด้วยความสับสนและหวาดกลัวนิดหน่อย

“ซามูเอล”  คอร์บันเอ่ยด้วยความกังวลเมื่อเขาก้าวเข้าใกล้ผมมากขึ้น  

“นายโอเคหรือเปล่า”  เขาทาบมือบนแก้มผม  แล้วเรื่องนั้นรวมกับกลิ่นกาย 

ของเขาก็ทำให้ผมพังทลาย

มันเป็นความรู้สึกที่ยอดเยี่ยมที่สุดและเลวร้ายที่สุดในชีวิตผม  

ความโล่งอก  ความอิ่มเอม  และความพึงพอใจ  ตามมาด้วยความหวาดกลัว  

ความรังเกียจ  และความรู้สึกผิดแทบจะในทันที  ผมหลับตาแน่นโดย 

อัตโนมัติ  แล้วทันใดนั้นผมก็รู้สึกถึงความรู้สึกแปลกประหลาดตรงกางเกง 

ตัวเอง  ความคิดแรกของผมคือผมฉี่ราด  นั่นเป็นเรื่องเดียวที่สมเหตุสมผล  

เรื่องเดียวที่ร่างกายท่อนล่างของผมส่วนนั้นถูกใช้งานมาจนถึงเวลานั้น

“ฉัน  เอ่อ”  ผมกะพริบตารวดเร็วและมองไปทุกหนทุกแห่งนอกจาก 

คอร์บัน  “สบายดี  แต่ฉันต้องใช้ห้องน้ำ”  ผมกลืนน้ำลายอึกใหญ่แล้วขยับ 

มือไปบังหน้าหว่างขาตัวเองช้า ๆ  พลางหวังว่าท่าทางที่เปลี่ยนไปจะไม่เป็น 

ที่สังเกตเห็นได้  “นายรู้หรือเปล่าว่ามันอยู่ที่ไหน”

“รูส้”ิ  เขาบอก  “ฉนัจะพานายไป”  เขาพาดแขนโอบไหลผ่มไวห้ลวม ๆ  

แล้วพาผมเดินไปตามห้องโถง

ถ้าผมใช้ความคิดได้อย่างปลอดโปร่ง  ผมคงผลักเขาออกหรือต่อว่า 

เขาแล้ว  แต่หัวใจผมกำลังเต้นระรัว  กางเกงในของผมเปียกชื้น  และหว่างขา 
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ผมก็ยังรู้สึกประหลาดอยู่  ผมก้าวตามไปเงียบ ๆ ด้วยความงุนงง  ปล่อยให้ 

เขาพาผมไปที่ห้องน้ำซึ่งอยู่อีกสุดฟากหนึ่งของบ้าน  เขาบิดที่จับ  เปิดประตู 

ค้างไว้  และค่อย ๆ ดันผมเข้าไปข้างใน

“ซามูเอล”  เขาเอ่ยแผ่วเบา

ผมเหลียวข้ามไหล่กลับไปมองเขา

“มันจะไม่เป็นไร”

ผมไม่รู้ว่าเขาพูดถึงอะไร  แต่ก็ดูเหมือนผมไม่เคยรู้เลยว่าเขาพูดถึง 

อะไร

“อาจจะไม่ใช่ตอนนี้  แต่ท้ายที่สุดแล้ว  มันจะไม่เป็นไร”  เห็นได้ชัดว่า 

ความสับสนของผมฉายชัดอยู่บนใบหน้า  เพราะเขายิ้มให้อีกครั้ง  คราวนี้ 

อ่อนโยนและเข้าอกเข้าใจ  “ฉันสัญญา  ฉันจะจัดการเรื่องต่าง ๆ  เอง  ไม่ว่า 

จะเกิดอะไรขึ้น  นายจะไม่เป็นอะไรทั้งนั้น”  เขาเริ่มปิดประตูลงช้า ๆ  “ฉัน 

จะรอข้างนอกให้นายมีความเป็นส่วนตัวนะ”

ในภายหลัง  ผมถึงตระหนักได้ว่าความเปียกชื้นนั้นไม่ใช่ปัสสาวะ  

และความรู้สึกนั้นก็ไม่ได้เป็นเพราะอาการภูมิแพ้  แม้ผมจะไม่คิดว่าคอร์บัน 

รู้ว่าเกิดอะไรขึ้น  ความรู้สึกอึดอัดใจของผมเมื่ออยู่ใกล้เขาก็ยิ่งรุนแรงขึ้น 

จากเหตุการณ์นั้น  ผมรู้สึกเหมือนเขาได้เห็นผมในช่วงเวลาที่เป็นส่วนตัว 

และเปราะบาง  เหมือนเขาจงใจพยายามทำให้ผมสับสนและไร้ทางสู้  และ 

ผมก็ไม่มีอำนาจที่จะหยุดเขาได้  และเหมือนมีอะไรบางอย่างที่ไม่ถูกต้อง 

อย่างยิ่งในตัวเขาหรือปฏิกิริยาที่ผมมีต่อเขา  หรือทั้งสองอย่างนั้น  ไม่ว่า 

จะเป็นกรณีไหน  ผมก็พยายามอยู่ให้ห่าง ๆ  และผมก็เกลียดเขาที่บังคับผม 

ให้ต้องซุกหางจุกก้นและคอยหลบ ๆ ซ่อน ๆ 

เมื่อเวลาหลายปีผ่านไป  ผมก็ค้นพบว่าความเกลียดชังนั้นรับมือได้ 

ง่ายดายกว่า  น่าอุ่นใจและปลอดภัยมากกว่าพายุแห่งความสับสนที่พัดเข้ามา 

แทนที่
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หลายปีผ่านไป  แต่ไม่ค่อยมีอะไรเปลี่ยนแปลงไปมากนักในชีวิต 

ผม  ความสนใจของผมยังคงจดจ่ออยู่กับการพัฒนาทักษะที่ผมต้องใช้ 

เพื่อเป็นผู้นำฝูงเยฟแน็ค  พ่อร่วมฝึกฝนให้ผม  ซึ่งก็ช่วยได้มาก  แม้ว่าเขา 

จะคอยเซ้าซี้ให้ผมเข้าสังคมอยู่เรื่อยก็ตาม  ผมรู้ว่าเขารู้สึกผิดที่เอ็ดดี้กับเจน  

น้องชายและน้องสาวผมมีเวลาว่างมากกว่าและมีหน้าที่ความรับผิดชอบ 

นอ้ยกวา่  และผมกเ็อาแตท่ำงานทัง้วนัทัง้คนืแทนทีจ่ะออกไปเลน่  แตผ่มบอก 

เขาว่าผมมีความสุขกับสิ่งต่าง ๆ อย่างที่เป็นอยู่  น่าเสียดายที่คำยืนกรานนั้น 

ไม่เคยทำให้เขาพอใจ

ซึ่งเพราะเหตุนั้น  หลังจากผมเรียนจบมัธยมปลายได้ไม่นาน  เขา 

ก็ส่งผมเข้าถ้ำสิงโตตามสำนวนว่าไว้  ในความเป็นจริง  มันคืองานเลี้ยงของ 

หมาป่า  แม้ว่ามันจะทำให้ผมวิตกกังวลและหงุดหงิดแค่ไหน  ผมก็คง 

อยากเดินเข้าไปในห้องที่เต็มไปด้วยสิงโตมากกว่า

“การหยุดพักสักคืนจะไม่สร้างความแตกต่างอะไรหรอกจ้ะ  ซามูเอล”  

แม่พูดเมื่อเธอส่งผ้าเช็ดปากให้ผม  “เช็ดปากของลูกซะ”

“ผมเป็นผู้ใหญ่แล้วนะครับ”  ผมบอก  ใช่ว่าเธอจะลืมวันเกิดปีที่ 

สิบแปดของผมเมื่อเดือนก่อนไปแล้ว  ถึงอย่างไรเธอก็เป็นผู้ให้กำเนิดผม  

“มันเป็นเรื่องสำคัญที่ผมต้องทำงานให้หนักยิ่งกว่าเดิม”  ผมกัดแซนด์วิช 

สเต๊กที่เธอทำให้ผมเข้าปากคำโต
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“ลูกทำงานหนักตลอดเวลาอยู่แล้วนะจ๊ะ”

“นั่นเพราะผมจะกลายเป็นจ่าฝูงในฝูงของเรา”  ผมบอกระหว่างเคี้ยว

“ใช่จ้ะ  แต่ในอีกประมาณสิบปีน่ะสิ”  เธอว่า  น้ำเสียงมีแววเสียดสี 

ระคนขบขัน

นั่นเป็นความจริง  ปกติแล้วผู้คนจะไม่เข้ารับตำแหน่งจ่าฝูงจนกว่า 

พวกเขาจะอายุยี่สิบปลาย ๆ หรือสามสิบต้น ๆ  ดังนั้นการที่ผมอายุสิบแปด  

พ่อจึงยังมีเวลาอีกหลายปีกว่าจะก้าวลงจากตำแหน่งและส่งมอบฝูงให้ผม 

สืบทอด  นั่นเป็นเรื่องดี  เพราะผมยังไม่พร้อม  ซึ่งยิ่งเป็นเหตุผลที่ผมปล่อย 

ให้เวลาฝึกฝนอันมีค่าสูญเปล่าไปไม่ได้

แน่นอน  แม่ไม่รู้เลยว่าความรู้สึกนั้นเป็นเช่นไร  การที่รู้ว่าคุณถูก 

กำหนดมาให้เป็นผู้นำ  เตรียมตัวสำหรับเรื่องนั้นมาทั้งชีวิต  แต่รู้สึกได้อย่าง 

ลึกซึ้งถึงภายในว่ามีอะไรบางอย่างขาดหายไป  ความรู้สึกของสิ่งที่ขาดหายไป 

นั้นรุนแรงทับถมขึ้นเรื่อย ๆ ตลอดหลายปีที่ผ่านมาแทนที่มันควรจะเป็นไป 

ในทางตรงกันข้าม  ไม่มีว่าที่จ่าฝูงคนไหนทำงานหนักกว่าผมอีกแล้ว  พ่อพูด 

แบบนั้นด้วยซ้ำ  แต่ผมรู้  และเขาก็รู้   และบางครั้งผมคิดว่าคนในฝูงก็รู้ 

ว่าผมยังไม่พร้อมที่จะเป็นผู้นำของพวกเขา

ผมถอนใจด้วยความหงุดหงิดแล้วพูดว่า  “แม่คงไม่เข้าใจหรอก”

“แม่คงไม่เข้าใจงั้นเหรอ”  เธอถามพลางยกแขนกอดอกแล้วเลิกคิ้วขึ้น  

“แม่ครองคู่กับพ่อของลูกมาตั้งแต่แม่อายุเท่าลูก  แม่คิดว่าแม่เข้าใจมากกว่า 

ใครเลยนะจ๊ะ  ว่าการเป็นจ่าฝูงมีความหมายยังไง”

“แม่ครับ”  ผมถอนหายใจ  “ผมรู้ว่าแม่หวังดี  แต่การไม่ได้เป็นจ่าฝูง 

หมายความว่าแม่ไม่รู้เรื่องความรับผิดชอบของเราอย่างแท้จริง”

แม่ไม่รู้ว่าการรักษาความสมดุลของพละกำลัง  อำนาจ  และความ 

เด็ดขาด  กับสิ่งที่พ่อเรียกว่าความเห็นอกเห็นใจ  ความเมตตา  และความ 

ยืดหยุ่นนั้นเป็นเรื่องยากแค่ไหน  สำหรับผม  คุณสมบัติเหล่านั้นดูจะขัดแย้ง 

กัน  และไม่ว่าผมจะพยายามแสดงความเห็นอกเห็นใจหรือเมตตาแค่ไหน  

ไม่ว่าผมจะระงับโทสะได้ดีเพียงใดเมื่อผู้คนไม่ทำสิ่งที่พวกเขาควรทำและ 

อะไรต่อมิอะไรไม่ดำเนินไปตามแผน  พ่อก็ดูผมออกได้อย่างทะลุปรุโปร่ง 



คาร์ดีโน  ซี.

15

เสมอ  มีหลายครั้งที่ผมสงสัยว่าตัวเองจะมีความเชี่ยวชาญในบทบาทที่พ่อ 

บอกว่าจ่าฝูงจำเป็นต้องมีได้ดีพอที่จะทำให้เขาพอใจหรือไม่

ผมส่ายหน้าให้แม่แล้วบอกว่า  “แม่ไม่เข้าใจ”

“คราวนี้คุณไม่เข้าใจเรื่องอะไรรึ  โจฮานนา”  พ่อถามเมื่อเขาเดิน 

เข้ามาในครัว

“ความหมายของการเป็นจ่าฝูงน่ะสิคะ”  เธอบอกพลางเอียงศีรษะ 

ไปด้านข้างเพื่อเปิดทางรอจูบที่เขาจะมอบให้เธอ

พ่อจูบแม่เสมอหลังจากพวกเขาแยกจากกัน  ถึงจะนานแค่สองสาม 

ชั่วโมงก็ตาม  ผมไม่เข้าใจเรื่องนั้น  แต่มันไม่เกี่ยวอะไรกับผม  ผมก็เลย 

ไม่ใส่ใจกับมันเท่าไรนัก

“งั้นเหรอ”  พ่อแม่ผมสบตากันเองอย่างรู้ความนัยแล้วยิ้มออกมา  

มันเป็นหนึ่งในมุกตลกวงในของพวกเขา

ผมกัดแซนด์วิชอีกคำ

“ค่ะ”  เธอพยักหน้า  “น่าทึ่งใช่ไหมคะ  ทอม  ที่เรารู้อะไรน้อยลง 

แค่ไหนระหว่างที่ลูก ๆ อายุมากขึ้นน่ะ”

พ่อหัวเราะแล้วพยักหน้า  จากนั้นเขาก็หันมาหาผมแล้วบอกว่า  “ลูก 

อยากให้พ่อขับรถไปส่งลูกที่งานชุมนุมไหม  หรือลูกอยากขับรถไปเอง”

“อ๋อ  เอ่อ  พ่อรู้อะไรไหม  ผมไม่จำเป็นต้องทำให้พ่อเสียเวลาขับ 

ไปส่งหรือยืมรถไปแล้วทำให้พ่อไม่มีรถใช้หรอก  งั้น  เอ่อ  ให้ผมอยู่บ้าน 

ดีไหมครับ  ผมไม่ขัดข้องนะ  เราจะได้ฝึกฝนกันเรื่อง  เอ่อ...”  ผมพยายาม 

นึกถึงสิ่งที่เขาน่าจะอยากให้ผมฝึกฝนมากที่สุด  “วิธีบังคับ...ไม่สิ”  ผม 

ส่ายหน้า  เขาไม่ชอบเมื่อผมเลือกใช้คำพูดแบบนั้น  “วิธีสร้างแรงบันดาลใจ 

ให้สมาชิกฝูงเชื่อฟังผมน่ะ”  ผมตัวเกร็ง  รอคอยคำตอบของเขา

“พยายามได้ดี  เจ้าเด็กน้อย”  เขาพูดพลางขยี้ผมของผม

ผมคำรามเบา ๆ  “ผมไม่ใช่เด็กแล้วนะ”

“เอาละ  ตกลง  ตัดสินใจกันแล้วนะ”  พ่อยิ้มกริ่ม  ดวงตาสีเขียว 

ของเขาเป็นประกาย

ดวงตาผมก็มีสีเขียวเช่นกัน  และผมก็ชอบบอกตัวเองว่ามันเหมือน 
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กับดวงตาของเขา  แต่ที่จริงแล้วมันมีสีอ่อนกว่า  จืดจางกว่ากันอยู่สักหน่อย  

แต่เส้นผมของเรามีเฉดสีน้ำตาลช็อกโกแลตแบบเดียวกัน

“ลูกอยากไปหยิบเสื้อแจ็กเก็ตมาไหมจ๊ะ”  แม่ผมถาม  “อากาศ 

ข้างนอกอาจจะหนาวตอนกลางคืนนะ”

“หนาวเหรอ  แม่หมายถึงอะไรครับ”  ผมตวัดสายตามองทั้งสองคน 

สลับไปมา  เพราะแน่ใจว่าผมเปลี่ยนใจพวกท่านจากเรื่องที่ผมต้องไปงาน 

ชุมนุมได้สำเร็จแล้ว  ดังนั้นจึงรู้สึกเหมือนผมพลาดอะไรไป  “เราจะไปไหน 

กันเหรอ”

“ลูกบอกว่าลูกเป็นผู้ใหญ่แล้วนี่”  พ่อพูด  “นั่นหมายความว่าลูกจะ 

ไม่ซ่อนตัวอยู่ที่นี่”

แม่เอ่ย  สานต่อความคิดของเขาจนจบได้เช่นเคย  “ลูกจะไปพบปะ 

กับหนุ่มสาวคนอื่น ๆ จากฝูงของเราและฝูงเพื่อนบ้าน  และลูกจะสนุกจ้ะ”

“แต่...”

แม่เบนความสนใจจากผมแล้วจดจ่ออยู่กับพ่อ  “คุณกลับบ้านเร็วกว่า 

ที่ฉันคาดไว้นะคะ  ทอม”  เธอใช้ฝ่ามือลูบเสื้อเขาให้เรียบ  “ฉันนึกว่าคุณ 

มีประชุมรอบค่ำกับมนุษย์คนนั้นเรื่องถนนซะอีก”

อาณาเขตของฝูงเรามีขนาดค่อนข้างเล็ก  แต่ก็เป็นของเรา  เราอาศัย 

อยู่บนที่ดินผืนนี้มาหลายชั่วอายุคนโดยไม่ได้เป็นเจ้าของ  เรื่องนั้นเปลี่ยนไป 

เมื่อปู่ของผมกลายเป็นจ่าฝูง  เขายืนกรานว่ากรรมสิทธิ์ในที่ดินคือวิถีแห่ง 

อนาคตและจะรับประกันความปลอดภัยของฝูงได้  จากสิ่งที่พ่อสอนผม  

มันเป็นเรื่องยากเย็นและมีความขัดแย้งอยู่พอสมควรในสมัยนั้น  แต่ปู่ก็ 

ไม่ยอมถอย  แล้วประวัติศาสตร์ก็พิสูจน์ให้เห็นว่าเขาคิดถูก  เพราะเยฟแน็ค 

เป็นฝูงขนาดเล็กแต่แข็งแกร่งมาตลอดเท่าที่ผมจำความได้

การพยายามขยับขยายครั้งใหม่ของพ่อไม่ใช่เรื่องที่ดิน  แต่เป็น 

เรื่องเงิน  เขาเรียนรู้จากเพื่อนและจ่าฝูงด้วยกันคนหนึ่งว่าการมีปฏิสัมพันธ์ 

กับมนุษย์จะช่วยให้ฝูงของเราเจริญก้าวหน้าได้  ผมไม่เคยพบเซฟ  แฮสซิก  

จ่าฝูงของฝูงเอ็ตซ์กาดอล  แต่ผมเคยได้ยินเรื่องของเขา  เขารับสืบทอดฝูง 

ที่มีขนาดใหญ่  เป็นที่เคารพ  ซึ่งแข็งแกร่งอยู่แล้วและพัฒนาฝูงให้ดียิ่งขึ้น  
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จากทีผ่มเขา้ใจ  พวกเขาเพิม่จำนวนมากขึน้  สมาชกิของพวกเขาเจรญิกา้วหนา้  

และจ่าฝูงของพวกเขาก็เป็นผู้รับผิดชอบทั้งสองเรื่องนั้น

เพราะต้องการปรับปรุงฝูงของเราให้ดีขึ้น  พ่อจึงไปประชุมกับพวก 

มนุษย์เรื่องถนนส่วนบุคคลที่จะเชื่อมต่ออาณาเขตของฝูงกับทางหลวงของ 

พวกเขา  ฝูงจะเป็นผู้สร้างและดูแลรักษาถนน  และมนุษย์จะคอยดูให้แน่ใจ 

ว่ามันไม่ได้ติดป้ายทางออกเอาไว้  เขาวางแผนจะกั้นรั้วบนถนนลึกเข้ามา 

เล็กน้อยเพื่อป้องกันไม่ให้คนแปลกหน้าหลงเข้ามา  แต่ยังเปิดทางให้เรา 

ออกไปสู่โลกภายนอกได้อย่างง่ายดายอีกด้วย  สันโดษแต่เชื่อมต่อ  นั่นคือ 

ปรัชญาของพ่อ

“เราประชุมกันเรื่องถนนและตกลงกันว่าจะดำเนินการตามนั้น”  พ่อ 

บอก  “ผมบอกมนุษย์คนนั้นไปว่าเราสรุปรายละเอียดกันได้ในสัปดาห์หน้า”  

เขามองผม  “พ่ออยากแน่ใจว่าจะกลับถึงบ้านทันเวลาขับรถไปส่งลูกที่งาน 

ชุมนุมของหนุ่มสาวน่ะ”

“นานแค่ไหนครับ”  ผมถามอย่างยอมจำนน

พ่อเหลือบมองนาฬิกาบนผนัง  “เราน่าจะออกจากบ้านกันในเร็ว ๆ นี้ 

แล้ว  งานเริ่มตอนหนึ่งทุ่ม  และถนนจากที่นี่ไปที่มิอันคาเร็มก็คดเคี้ยว  

ต้องใช้เวลาเกือบชั่วโมง”

ผมหมายถึงผมต้องอยู่ในงานนานแค่ไหนต่างหาก  แต่จากคำตอบ 

ของเขา  ผมก็ตัดสินใจที่จะไม่อธิบาย

“เฮ้!”  ผมยืดตัวตรงขึ้นบนเก้าอี้  “ผมคิดอะไรได้แหละ”

“อะไรล่ะ”  พ่อถาม

“ผมกลายร่างแล้ววิ่งไปที่งานชุมนุมได้นะ  ถ้าผมไปทางป่าแทนถนน  

ผมก็ประหยัดเวลาลงได้ครึ่งหนึ่งเลย”

“อาฮะ”  แม่เอ่ยด้วยน้ำเสียงเหลือเชื่อ  “แล้วลูกจะทำยังไงเมื่อลูก 

ไปถึงที่นั่นแล้ว”

“แม่หมายถึงอะไร”

พ่ออธิบายแทนเธอ  “ลูกจะไปถึงงานชุมนุมในร่างหมาป่า  ซึ่งแปลว่า 

ลูกจะไม่มีเสื้อผ้านะ”
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“อ๋อ  ไม่เป็นไรหรอกครับ”  ผมโบกมือค้านพวกท่าน  “ผมไม่ขัดข้อง 

ที่จะอยู่ในร่างหมาป่าหรอก”

“แน่นอน  เขาไม่ขัดข้อง”  แม่พูด  เธอส่ายหน้าแล้วเดินไปที่ตู้เย็น

“แน่นอน  ลูกไม่ขัดข้อง”  พ่อพูดขึ้นพร้อมกัน  จากนั้นเขาก็ถอนใจ  

“ซามูเอล  ส่วนหนึ่งของการเป็นชิฟเตอร์ที่แข็งแกร่งคือการเป็นผู้ชายที่ 

แข็งแกร่ง”

“ผมแข็งแกร่งนะ!”  ผมกระโดดลงจากเก้าอี้   “ผมเป็นหมาป่าที่  

แข็งแกร่งที่สุดในโรงเรียนเลยนะพ่อ  พ่อก็รู้!”

“ใช่  พ่อรู้”  เขาพยักหน้า  “แต่พ่อบอกว่าผู้ชายที่แข็งแกร่งต่างหาก”

ด้วยส่วนสูงห้าฟุตสิบเอ็ดนิ้วและน้ำหนักหนึ่งร้อยห้าสิบห้าปอนด ์ ผม 

ไม่ใช่คนตัวใหญ่  แต่ผมก็แข็งแรง  ผมตั้งใจออกกำลังกายและรักษารูปร่าง

“พ่อไม่ได้หมายถึงร่างกายของลูก  ซามูเอล”  พ่อพูด  เห็นได้ชัดว่ารู้ 

ว่าผมคิดอะไรอยู่  “พ่อพูดถึงสิ่งที่อยู่ในนี้”  เขาแตะอกตัวเอง  “ลูกชอบอยู่ 

ในร่างหมาป่าของลูกมากกว่า”

ผมอ้าปากเพื่อปฏิเสธ  แต่เขาก็พูดต่อ

“พ่อรู้ว่ามันคือความจริง  พ่อสังเกตเห็นนะว่าทุกวันนี้ลูกคืนร่าง 

หลังจากออกไปวิ่งเล่นเป็นคนสุดท้ายเสมอ”

เขาพูดถูกเรื่องการคืนร่าง  แต่ไม่ใช่เพราะผมอยากอยู่ในร่างหมาป่า 

ต่อไป  นั่นเป็นเพราะหมาป่าของผมไม่อยากคืนอำนาจในการควบคุมร่างกาย 

ผมต่างหาก  ผมคงอธิบายเรื่องนั้นกับพ่อแล้ว  แต่ผมไม่รู้ว่าจะพูดแบบไหน 

ให้มันสมเหตุสมผล

“และพ่อเข้าใจว่าทำไมลูกถึงทำอย่างนั้น”

ผมมองเขาแล้วเบิกตากว้างด้วยความประหลาดใจ  เขารู้เรื่องที่หมาป่า 

ของผมยึดติดกับร่างกายผมงั้นเหรอ  ว่าผมรู้สึกหงุดหงิดยังไงถ้าผม 

ไม่กลายร่างนานเกินไป  นั่นหมายความว่ามันเป็นเรื่องปกติหรือเปล่า  บางที 

มันอาจจะเป็นคุณสมบัติของจ่าฝูงก็ได้   แน่นอน  ถ้าเช่นนั้นผมก็ต้อง 

เคยเห็นมันในตำราที่ผมขะมักเขม้นอ่านมาแล้วสิ...

“หน้าที่ของจ่าฝูงคือการคอยสนับสนุนเหล่าสมาชิกเพื่อให้ทุกคน 
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ร่วมมือกันในการพัฒนาฝูงให้ดีขึ้นได้  หากจะสนับสนุนพวกเขาและให้ 

กำลังใจพวกเขาได้  ลูกก็ต้องรู้จักพวกเขา  ลูกไม่สะดวกใจกับการพูดคุย 

กับผู้คน  ซามูเอล  รวมทั้งฝูงของเราด้วย”

ก็นะ  เรื่องนั้นก็ด้วยแหละ  ผมก้มหน้างุดแล้วจดจ่อกับการเขี่ยเศษ 

ขนมปังไปมาอยู่บนจาน

“นั่นเป็นความท้าทายที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของลูกเสมอมา  และเราก็ 

พยายามแก้ไขเรื่องนั้นกันมาหลายปี”  พ่อเอ่ยเสียงนุ่ม  “แต่ตอนนี้ลูกอายุ 

สิบแปดแล้ว  และมันก็เริ่มอธิบายกับฝูงได้ยากขึ้นทุกที”

“พวกเขารู้เหรอครับ”  ผมเงยหน้าขวับ  “ใครบอกพวกเขากัน”

“ไม่มีใครบอกพวกเขาหรอก  แต่ลูกรัก  พวกเขาเริ่มสังเกตเห็น 

กันแล้ว”  พ่อลากนิ้วสางผม  “สมัยที่ลูกยังเล็ก  มันก็แตกต่างออกไป  

พวกเขาคิดว่าพ่อช่างปกป้องเกินเหตุ  หรือลูกเป็นคนขี้อาย  แต่ตอนนี้ลูกเป็น 

ผู้ใหญ่แล้วและเป็นว่าที่จ่าฝูงของพวกเขา  และพวกเขาก็ไม่มีสายสัมพันธ์ 

กับลูก”

“ไมม่สีายสมัพนัธง์ัน้เหรอ  ผมอาศยัอยูท่า่มกลางพวกเขามาตัง้แตเ่กดิ  

ผมอุทิศชีวิตของผมเพื่อการเป็นจ่าฝูงที่ดีที่สุดที่พวกเขาจะมีได ้ จะเป็นไปได ้

ยังไงที่พวกเขา...”

“พ่อรู้  ซามูเอล”  พ่อเอื้อมมือข้ามโต๊ะมาจับมือผมไว้  “และถ้าเป็น 

เรื่องของการแข่งขันทางกายภาพ  ลูกจะเป็นฝ่ายชนะ  ลูกจะเหนือกว่าใคร 

กต็ามรวมทัง้พอ่ในการประชนัความรูเ้รือ่งประวตัศิาสตรข์องฝงูหรอืวฒันธรรม 

ชิฟเตอร์อีกด้วย”

“ไม่ครับ  ผมไม่ชนะหรอก  พ่อเก่งที่สุด...”

“ลูกรู้เรื่องเกี่ยวกับอดีตของเราและกฎเกณฑ์ของเรามากกว่า  อีก 

ไม่นานหรอกก่อนที่ลูกจะแข็งแกร่งกว่าพ่อ  แต่การเป็นผู้นำมีอะไรมากกว่า 

แค่มีสภาพร่างกายที่ดีที่สุดและมีสติปัญญารอบรู้มากที่สุด”

ผมรูเ้รือ่งนัน้อยูแ่ลว้  เพราะเขาบอกสิง่เดยีวกนันีก้บัผมมานานหลายป ี 

ผมไม่เห็นด้วยกับเขาทั้งหมดนัก  แต่ผมไม่เคยพูดออกมา

“ส่วนหนึ่งของการเป็นจ่าฝูงที่ดีคือพละกำลัง  แต่อีกส่วนคือความ 
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เมตตาและความอ่อนโยน  เราต้องปกครองด้วยค้อนกำมะหยี่  ไม่ใช่กำปั้น 

เหล็ก”  เขาทาบอกตัวเองอีกครั้ง  “ลูกต้องสร้างสายสัมพันธ์  ซามูเอล  

ลูกต้องมีความรู้สึกเชื่อมโยงกับฝูงของลูก”

“ผมรู้สึกนะครับ”  ผมยืนยัน  “ผมรู้ชื่อทุกคน  อายุลูก ๆ ของพวกเขา  

ที่ทำงานของพวกเขา...”

“ใช่  ลูกรู้เรื่องนั้น”  พ่อพยักหน้าแล้วตบมือผมเบา ๆ  “พ่อเห็นบันทึก 

ช่วยจำของลูกแล้ว  ลูกรัก  พ่อรู้ว่าลูกอุตสาหะแค่ไหนในการจดจำเรื่อง 

พวกนั้นและเรื่องอื่นทุกเรื่อง”  เขาดูเศร้าสร้อย  แต่ผมไม่รู้ว่าทำไม

แม่ถอนหายใจอยู่ด้านหลังผม

“ผมจะขับรถไปส่งซามูเอลที่มิอันคาเร็ม  แล้วเดี๋ยวผมจะกลับมานะ”  

พอ่ยนืขึน้แลว้เดนิไปหาเธอ  เขาจบูแกม้เธอราวกบัวา่พวกเขาจะไมไ่ดเ้หน็หนา้ 

กันอีกหลายวัน  แล้วจากนั้นก็มองผม  “ไปกันเถอะ”

ผมน่าจะรู้ว่าเขาจะอยู่ที่นั่น  ถึงอย่างไรเขาก็เป็นลูกชายของจ่าฝูงมิอันคาเร็ม  

แต่ด้วยเหตุผลบางอย่าง  ผมคาดว่าจะมีแต่ชิฟเตอร์วัยเดียวกันกับผมและ 

อาจจะแก่กว่าสักหนึ่งปีเท่านั้นอยู่ในงานชุมนุมของหนุ่มสาว  ไม่ใช่พวกที่เลย 

วัยรุ่นไปแล้ว

คอร์บัน  เคลเลอร์  อายุครบยี่สิบเอ็ดปีเมื่อวันที่  3  มกราคม  ผม 

ได้ข่าวเรื่องวันเกิดของเขาจากที่ไหนสักแห่งระหว่างนั้น  และแม้ผมจะตั้งใจ 

เต็มที่แค่ไหน  ผมก็ไม่เคยลืมมันได้เลย  และผมก็พยายามแล้ว

ชิฟเตอร์ส่วนใหญ่จับกลุ่มกันอยู่ข้างกองไฟขนาดใหญ่สองกองบน 

ลานกว้าง  เพราะทุกคนยืนอยู่ใกล้กัน  ผมจึงใช้เวลาครู่หนึ่งถึงค่อยเห็น 

คอร์บันท่ามกลางฝูงชน  กว่าผมจะสังเกตเห็นเขา  ก็สายเกินกว่าจะ 

กลับหลังหันโดยไม่ดูเหมือนคนขี้ขลาดต่อหน้าเขาและคนรอบข้างแล้ว  

ผมจึงไม่เผ่นกลับไปที่รถแม้ว่านั่นจะเป็นสิ่งที่ผมอยากทำก็ตาม

แทนที่จะทำเช่นนั้น  ผมแค่รีบตวัดสายตาข้ามไหล่กลับไปหาพ่อ 

ซึ่งกำลังจะขับรถออกไป  แล้วบอกด้วยเสียงกระซิบดัง ๆ ว่า  “หนึ่งชั่วโมง  

โอเคไหมครับ  กลับมารับผมในอีกหนึ่งชั่วโมงนะ”
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“ซามูเอล  นั่นยังไม่นานพอหรอกนะ  คนอื่น ๆ จะอยู่ที่นี่จนกว่า 

ดวงจันทร์จะลอยสูงบนท้องฟ้า  อาจจะหลังจากนั้นอีก”

“นะครับ”  ผมเอ่ยอย่างร้อนรน  แน่ใจว่าคอร์บันสังเกตเห็นผมแล้ว 

และกำลังจ้องมองผมด้วยดวงตาสีน้ำเงินคู่นั้น  ผมหันหลังให้เขาอยู่  ผมจึง 

ยืนยันเรื่องนั้นด้วยสายตาไม่ได้  แต่ผมรู้สึกได้ถึงสายตาเขาทั่วทุกอณู 

ผิวเนื้อ

“พ่อจะกลับมาตอนสี่ทุ่ม”  พ่อบอก  “และพ่อหวังว่าเมื่อพ่อกลับมา  

ลูกจะบอกพ่อว่าลูกอยากอยู่ต่อให้นานกว่านั้น”  หน้าผากเขาขมวดย่นด้วย 

ความกังวล  “ขอร้องละ  ซามูเอล  พยายามหน่อยลูก”

พ่อขับรถออกไป  แล้วผมก็อยู่ตามลำพังกับคอร์บัน  เคลเลอร์  เอ่อ  

ผมอยู่ตามลำพังกับคอร์บัน  เคลเลอร์  และชิฟเตอร์คนอื่นอีกเป็นโขยง  

แต่เขาเป็นคนเดียวที่ผมสังเกตเห็น  และผมยังไม่ได้มองไปทางเขาเลย

เพราะความละอายหรือเปล่านะที่ทำให้ผมรับรู้ถึงตัวตนของคอร์บัน 

ได้อย่างชัดเจน  หรือเป็นเพราะสัญชาตญาณของผมกำลังเตือนผมว่าเขา 

เป็นคนอันตราย  ครั้งก่อน ๆ ที่เราได้พบกันผมทำตัวประหลาด  และแม้จะ 

ผ่านไปหกปีแล้วตั้งแต่ผมเจอเขาครั้งสุดท้าย  เพราะผมจงใจหลีกเลี่ยงการ 

ไปร่วมการประชุมจ่าฝูงประจำภูมิภาคเมื่อสองปีก่อนหน้านี้  ความทรงจำ 

ของช่วงเวลาที่ผมได้อยู่กับเขาก็แจ่มชัดอยู่ในความคิด

การรำลึกถึงช่วงเวลาเหล่านั้นทำให้ผมรู้สึกอึดอัดอย่างรุนแรง  ทว่า 

ผมไม่เคยห้ามตัวเองไม่ให้นึกถึงมันได้เลย  ท้ายที่สุดแล้วผมก็ไม่รู้ว่าทำไม 

ผมจึงมีปฏิกิริยากับคอร์บันแบบนั้น  รู้แต่ว่ามันไม่ถูกต้อง  เขาไม่ถูกต้อง  

และผมจำเป็นต้องอยู่ให้ห่างจากเขา  และถึงอย่างนั้น  แม้จะมีเหตุผล 

ทั้งหมดที่ผมคิดได้ให้หลีกเลี่ยงงานชุมนุม  ความเป็นไปได้ที่ผมอาจจะเจอ 

คอร์บันก็ไม่ได้ผ่านเข้ามาในความคิดของผมเลย

กว่าจะอายุครบยี่สิบเอ็ดปี  ชิฟเตอร์ส่วนใหญ่ต่างก็มีคู่ควงถ้าไม่ได้ 

แต่งงานไปแล้ว  ถึงแม้งานชุมนุมของหนุ่มสาวจะไม่ได้ระบุว่าเป็นสถานที่ 

สำหรับคนโสดเท่านั้น  แต่ก็เป็นที่เข้าใจกันว่าหลังจากเรียนจบมัธยมปลาย 

แล้วเราก็อยู่ในวัยที่ต้องหาคู่  และเพราะฝูงทั่วไปมักจะมีขนาดเล็ก  การ 
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มาพบปะกับชิฟเตอร์คนอื่น ๆ  ในพื้นที่ก็ช่วยได้  และหวังว่าจะพบคู่ครองที่ 

เหมาะสมกัน  คอร์บันอาจจะอยู่ที่นั่นเพราะเขายังโสดอยู ่ ซึ่งเป็นอีกเรื่องหนึ่ง 

ที่ผมรู้เกี่ยวกับเขาโดยไม่มีคำอธิบาย  และโชคร้ายที่ไม่สามารถลืมได้ลง

ผมเสาะหาลึกเข้าไปภายในตัวเองขณะทบทวนถึงการฝึกฝนแล้ว 

ควบคุมสีหน้าไว้  ผมจะกลายเป็นจ่าฝูง  นั่นหมายความว่าผมต้องดูสุขุม  

แข็งแกร่ง  และมั่นใจ  สมาชิกฝูงของผมต้องเชื่อมั่นในความสามารถในการ 

เป็นผู้นำของผม  และสมาชิกฝูงอื่น ๆ ก็ต้องรู้ว่าผมไม่ใช่คนที่ควรท้าทาย  

เมื่อคำย้ำเตือนเหล่านั้นปรากฏชัดเจนอยู่ในความคิด  ผมก็หันกลับไปแล้ว 

มองบรรดาชิฟเตอร์ที่รวมตัวกันอยู่รอบกองไฟ  และไม่มองคอร์บัน

จากการประเมินอย่างรวดเร็วของผม  ทุกคนเกาะกลุ่มอยู่กับฝูงของ 

ตนเอง  ซึง่สมเหตสุมผลทีช่ว่งหวัคำ่ขนาดนีผู้ค้นจะยงัขลกุอยูก่บัคนทีพ่วกเขา 

รู้จัก  ผมยืนยันความสงสัยของตัวเองได้อีกด้วยเรื่องวัยของชิฟเตอร์ที่มา 

ร่วมงาน  อย่างน้อยก็ในส่วนของสมาชิกฝูงเยฟแน็ค  มีแต่ชิฟเตอร์ที่เรียนจบ 

พร้อมกับผมและคนที่เรียนจบเมื่อปีก่อนเท่านั้นที่อยู่ที่นั่น  และทุกคนในนั้น 

ยังโสดอยู่

ดังนั้นถ้าไม่ใช่เพราะฝูงอื่น ๆ มีคนในกลุ่มที่ช่วงอายุมากกว่านี้มา 

รว่มงานชมุนมุ  กไ็มม่เีหตผุลใหค้อรบ์นัอยูท่ีน่ัน่  ผมมหีนา้ทีค่วามรบัผดิชอบ 

ต่อฝูงของผมให้คอยจับตามองเขาไว้และดูให้แน่ใจว่าเขาจะไม่ทำอะไรผิด 

ทำนองคลองธรรม  ผมพยายามทำตัวไม่ให้เป็นที่สังเกตแล้วเหลือบมองเขา 

จากทางหางตา  เขากำลังหัวเราะและเป็นศูนย์รวมความสนใจ  ดูเหมือน 

จะรายล้อมด้วยบรรดาแฟน ๆ ผู้ชื่นชมหลงใหลที่ตั้งใจฟังทุกคำพูดของเขา  

และแม้ว่ามันจะมืดเกินไปและเขาอยู่ไกลเกินกว่าที่ผมจะแน่ใจได้  เขาก็ดู 

เหมือนกำลังจ้องมองมาที่ผม  หมอนั่นบ้าชะมัดที่ทำให้ผมหวาดระแวงขึ้นมา 

อีกแล้ว

ผมไขว้เขวไปเพราะตัวตนของคอร์บันจนผมไม่ทันเห็นใครอีกคน 

นอกกลุ่มอายุของผมในงานชุมนุม

“ซามูเอล  กู๊ดวิน  ใช่ไหม”

ผมหันขวับกลับไปตามต้นเสียงด้านหลังพอดี   แล้วเห็นเดิร์ค  
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เคลเลอร์  พ่อของคอร์บันและจ่าฝูงของมิอันคาเร็ม

“อ้อ  เอ่อ  คุณเคลเลอร์  สวัสดีครับ”  เสียงผมแหลมสูงขึ้นนิดหน่อย 

ในท้ายประโยค  ผมจึงกระแอมไอ  สูดหายใจเข้าลึก  แล้วเตือนตัวเองไม่ให ้

แสดงความออ่นแอตอ่หนา้คนทีอ่าจกลายเปน็ศตัรไูด ้ “ขอบคณุทีเ่ปน็เจา้ภาพ 

ในงานชุมนุมครั้งนี้นะครับ”  ผมบอกพลางตบหลังตัวเองอยู่ในใจที่ไม่ลืม 

มารยาท  “ฝูงเยฟแน็คซาบซึ้งใจมากครับ”  ผมพูดในนามของฝูงได้  ถึง 

อย่างไรพ่อผมก็เป็นจ่าฝูง  และเขาก็บอกผมเสมอว่ามันสำคัญแค่ไหนที่จะ 

จำไว้ว่าท้ายที่สุดแล้วฝูงจะกลายเป็นของผมโดยมีผมเป็นผู้นำ

“ที่ฉันเห็นรีบผลุนผลันออกไปนั่นพ่อเธอรึ”  เขาพูด

ผมไมช่อบนำ้เสยีงของเขา  “ครบั”  ผมพยกัหนา้  “เขาขบัรถมาสง่ผม”

“ฉนัประหลาดใจนะทีเ่ขาไมส่ละเวลามาทกัทายฉนั”  เขาไมไ่ดม้องหนา้ 

ผมขณะพูด  แต่กลับมองข้ามไหล่ผมไปยังบริเวณที่รถของพ่อเคยจอดอยู่ 

แทน  “แต่ฉันเดาว่าเขาคงมัวแต่สุงสิงกับพวกครึ่งดวงจิตจนยุ่งเกินกว่าจะมี 

เวลามาทักทายจ่าฝูงด้วยกันสินะ”

“เขาไม่รู้ว่าคุณอยู่ที่นี่ครับ”  ผมรีบพูด  อยากย้ำให้แน่ใจว่าพ่อไม่ได้ 

ทำอะไรที่ดูหยาบคาย  เขาเกลียดความหยาบคายไม่ว่าจะในรูปแบบไหน

พ่อชิงชังการใช้คำว่าครึ่งดวงจิตอีกด้วย  โดยบอกว่ามันเป็นคำที่ใช้ 

ดูถูกมนุษย์  เราเรียนรู้ที่จะไม่พูดคำหยาบในบ้านของเรา  แต่บางครั้งผม 

ก็ยังได้ยินคำคำนี้จากสมาชิกฝูง  ถ้าพวกเขาเอ่ยคำนี้ในระยะที่พ่อได้ยินเข้า  

พวกเขาจะถูกตำหนิในทันที  ผมไม่รู้สึกว่าเป็นเรื่องเหมาะสมที่ผมจะทำ 

เช่นเดียวกันนั้นกับจ่าฝูงมิอันคาเร็มในอาณาเขตของเขาเอง  ผมจึงจดจ่อกับ 

การอธิบายพฤติกรรมของพ่อ

“เราเข้าใจว่างานชุมนุมจัดขึ้นสำหรับคนหนุ่มสาวเท่านั้นน่ะครับ”  ผม 

พูดพลางเหลือบมองไปทางบริเวณที่คอร์บันเคยยืนอยู่  เขาหายไปแล้ว  ผม 

รู้สึกหนาวยะเยือกขึ้นมา  “แต่ผมจะ  เอ่อ  ไม่ลืมส่งต่อความหวังดีของคุณ 

ให้ครับ”

“ความหวังดีอะไร”  เขาเยาะ  “ฉันได้ยินจากฟิลลิป  โจนส์  ว่าทอม  

กู๊ดวิน  ยังไปพบปะกับพวกครึ่งดวงจิตอยู่  ฉันไม่มีความหวังดีให้เรื่อง 



เมทส์  3

24

พรรค์นั้นหรอก”

ฟิลลิป  โจนส์  เป็นน้องชายของแพทริก  โจนส์  หนึ่งในสมาชิกใหม่ 

ของฝูงเรา  เขามาร่วมฝูงกับเราเมื่อประมาณหนึ่งปีก่อน  เขาและครอบครัว 

ของเขา  เมื่อนึกย้อนกลับไป  ผมก็จำได้ว่าพ่อบอกว่าเขาย้ายมาจากฝูง 

มิอันคาเร็ม  ผมไม่ได้ถามสาเหตุเพราะมันไม่ใช่เรื่องผิดปกติ  เรามีคน 

หลายครอบครัวที่ย้ายจากฝูงของพวกเขามาอยู่กับเรา  ผมเดาว่ามันเป็น 

เรื่องธรรมดาของการอยู่ค่อนข้างใกล้กัน  แต่เมื่อผมลองคิดดูแล้ว  จึง 

ตระหนักได้ว่าผมนึกไม่ออกว่ามีใครย้ายออกจากฝูงเยฟแน็คนอกจาก 

สมาชิกสองสามคนที่ครองคู่กับใครบางคนจากฝูงที่อยู่ห่างไกลออกไป

ก่อนที่ผมจะคิดออกว่าจะเอ่ยตอบเดิร์ค  เคลเลอร์  อย่างไร  ผมก็ 

รู้สึกได้ถึงไอร้อนจากด้านหลัง

“พ่อครับ”  คอร์บันนั่นเอง  เสียงเขาทุ้มกว่าครั้งสุดท้ายที่ผมได้ยิน  

แต่มันก็ยังคุ้นหูอยู่  และกลิ่นของเขา...ผมจะรู้จักกลิ่นนี้ไม่ว่าจะอยู่ที่ไหน 

ก็ตาม  “ผมไม่ยักรู้ว่าพ่อจะมาที่นี่”

“นี่เป็นฝูงของฉัน  คอร์บัน”  เขาตะคอกเสียงขุ่น  “แกยังไม่ถึงวัยที่จะ 

สืบทอด”

ตลอดชีวิตของผม  พ่อไม่เคยแสดงกิริยากับผมแบบนั้น  ราวกับว่า 

เดิร์ค  เคลเลอร์  ไม่ต้องการให้ลูกชายเข้ารับตำแหน่งต่อจากเขา  ผมย่น 

หน้าผากด้วยความสับสนแล้วเขยิบหลบไปด้านข้าง  มองสลับไปมาระหว่าง 

คอร์บันกับพ่อของเขา

“นั่นก็จริงครับ”  คอร์บันก้าวออกมา  เบียดไหล่แทรกผ่านผมไปยืน 

ขวางหน้าระหว่างผมกับพ่อของเขา

เพราะเขาสูงกว่าผมสองสามนิ้วจึงบดบังสายตาผมได้มิด  ซึ่งก็ 

หยาบคายมาก  ไม่น่าแปลกใจเลย  ผมก้าวถอยหลัง  ต้องการเพิ่มระยะห่าง 

ระหว่างเรา  และสงสัยใคร่รู้เรื่องความสัมพันธ์ของเขากับพ่อมากจนผม 

อยากเห็นพวกเขาทั้งคู่

“แต่ผมก็อายุใกล้เคียงกับพวกชิฟเตอร์ที่นี่มากกว่า  ดังนั้นจึงมีการ 

ตัดสินใจกันแล้วว่าผู้มาเยือนจะสะดวกใจที่เห็นผมมากกว่า”  คอร์บันพูด 
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“ตัดสินใจกันแล้วงั้นเรอะ”  เดิร์คตวาด

คอร์บันพยักหน้า  “ผมเชื่อว่าผมบอกพ่อไปแล้วนะครับ”

“แกบอกแล้ว”  เดิร์คยอมรับ  “และคนอื่นอีกหลายคนก็ด้วย”  

กรามเขากระตุก  “แต่นี่เป็นฝูงของฉัน  ดังนั้นฉันก็รู้สึกว่ามันเป็นเรื่องสำคัญ 

ที่ฉันต้องมาแสดงตัว”

“ครับผม”  คำพูดของคอร์บันแสดงความเคารพ  แต่น้ำเสียงไม่เป็น 

เช่นนั้น  นั่นไม่ใช่วิธีพูดจากับจ่าฝูงหรือพ่อของตัวเองเลย  ชายคนนี้ไม่มี 

ทั้งมารยาทและความเคารพนับถือ  “ขอบคุณที่แวะมาครับ  ผมจะรายงานพ่อ 

อย่างละเอียดในวันพรุ่งนี้”

เดิร์คฮึดฮัดแล้วสาวเท้าออกไป  คอร์บันหันไปถลึงตามองตามร่างพ่อ 

ที่กำลังเดินจากไป  และผมเองก็จ้องคอร์บันอยู่โดยไม่รู้ตัว

“ซามเูอล”  เขาพดู  เบนสายตามาหาผมในทีส่ดุเมือ่พอ่เขาลบัตาไปแลว้  

“ฉันดีใจจังที่ได้เจอนายอีก  มันผ่านมานานมากแล้ว”  เขาเอื้อมมือมาช้า ๆ  

แล้วบีบไหล่ผม  “ฉันได้ข่าวว่าชีวิตนายกำลังไปได้สวย  เรียนจบเป็นที่หนึ่ง 

ของรุ่น”  เขาฉีกยิ้ม  “น่าประทับใจมากเลย”

เขารู้เรื่องนั้นได้ยังไง  ใครเป็นคนรายงานข้อมูลเกี่ยวกับผม  แล้ว 

ทำไมเขาถึงต้องการข้อมูลนั้นด้วย  ก่อนที่ผมจะทันได้ถามคำถามเหล่านั้น  

เขาก็กวาดสายตามองผมจากหัวจรดเท้า

“นายดูดีมากนะ”  เสียงเขาแหบพร่า  และเมื่อเขาเบนความสนใจ 

กลับมาที่ใบหน้าผม  ผมก็สังเกตเห็นว่ารูม่านตาของเขาขยายกว้าง  เกิดอะไร 

ขึ้นกัน  เขากำลังจะกลายร่างหรือเปล่า  “ฟังนะ”  เขาเลียริมฝีปากแล้วกลืน 

น้ำลายอึกใหญ่  “ฉันรู้ว่านายมาที่นี่เพื่อร่วมงานชุมนุมและ...”

“ใช่”  การย้ำเตือนนั้นดึงผมกลับมาสู่ปัจจุบัน  “มันเป็นเรื่องสำคัญ 

ที่ฉันจะสนับสนุนฝูงเยฟแน็คและมาพบปะกับสมาชิกของฝูงอื่น ๆ  ในภูมิภาค 

ของเรา  ฉันจะกลายเป็นจ่าฝูง”  ผมชะงัก  ตระหนักได้เมื่อนึกถึงบทสนทนา 

ที่เขาเพิ่งจะคุยกับพ่อของเขาเองว่าสิ่งที่ผมพูดอาจจะฟังดูงี่เง่าเพราะอายุที ่

น้อยกว่าของผม  คงอีกทศวรรษหนึ่งกว่าผมจะเข้ารับตำแหน่งแทนพ่อ  

“ในท้ายที่สุดน่ะ”
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“ฉันรู้”  มือคอร์บันยังจับไหล่ผมอยู่  แล้วเขาก็บีบมันอีกครั้ง  “และ 

นายจะเป็นจ่าฝูงที่ยอดเยี่ยม”  สีหน้าเขาจริงใจ  ซึ่งก็ไม่สมเหตุสมผล  “นาย 

คิดว่านายพอจะมีเวลาสักสองสามนาทีให้ฉันก่อนที่นายจะไปร่วมวงกับฝูง 

ของนายไหม”

“ทำไมล่ะ”  ทำไมเขาถึงอยากใช้เวลากับผม  แล้วทำไมผมถึงอยาก 

ตอบตกลงด้วย  “เราจะได้สร้างเครือข่ายกันน่ะเหรอ”

“สร้างเครือข่ายเหรอ”  เขาฟังดูสับสนกับความคิดนั้น  แต่แล้วเขาก็ 

ยิ้มกว้างตามแบบฉบับของเขา  ยิ้มแบบที่ทำให้ใบหน้าเขาสดใสขึ้นและทำให้ 

ผมต้องเตือนตัวเองว่าเขาเป็นคนจอมปลอมและผมเกลียดเขา  “ได้สิ  เรา 

สร้างเครือข่ายกันได้”

คงเป็นเรื่องหยาบคายและเป็นการดูถูกที่จะปฏิเสธ  ผมจึงตอบตกลง


