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๑

	 พ.ศ. ๒๕๑๕  ตำบลหนองนมวัว  อำเภอลาดยาว  จังหวัด 

นครสวรรค์

	 เสียงฟ้าร้องคำรามแทรกเสียงเม็ดฝนกระทบหลังคาสังกะสี  ทำให้นางแย้ม 

ผุดลุกจากเขียงที่กำลังหั่นหอมแดงเพื่อทำลาบปลาดุกนา  รีบวิ่งไปปิดหน้าต่างครัว 

เพราะลมกระโชก  บานหน้าต่างตีกับวงกบเสียงดังปึงปัง  ละอองฝนกระเซ็นเข้ามา 

ใจของนางนั้นนึกถึงนายเทืองที่ออกไปดูน้ำในทุ่งนาซึ่งอยู่ทางทิศตะวันออกของ 

หมู่บ้าน  ฝนตกหนาเม็ดมาสองวันแล้ว  ถ้าระบายน้ำออกไม่ทัน  ข้าวที่กำลัง 

ตั้งท้องต้องสำลักน้ำตายทั้งแปลง  นางแย้มปิดหน้าต่าง  หันกลับมาที่เตาอั้งโล่  

ปลาดุกในตะแกรงที่อยู่บนเตาส่งกลิ่นไหม้  ด้วยอารามรีบร้อนทำให้เท้าเตะเข้ากับ 

ปลายมีดบางที่วางอยู่บนเขียงไม้มะขาม  นางทรุดลงนั่งด้วยความเจ็บปวด  แต่ 

มือนั้นก็ยังรีบพลิกตะแกรงปิ้งปลาป้องกันความเสียหาย  ขณะที่เท้าก็ถีบเขียงจน 

กระเด็นออกไปตามแรงโทสะของตน

	

สายฝนทีพ่รำลงมาทำใหผ้นืนาทีเ่คยมสีเีขยีวขจปีานทุง่มรกตแทบกลายเปน็ทอ้งนำ้ 

ขนาดใหญ่  นายเทืองเดินแบกจอบไปสับคันดินออกเพื่อระบายน้ำออกจากนาข้าว 

ของตน  ทั้งที่รู้อยู่แก่ใจว่าทางน้ำนี้จะไหลไปสู่นาของคู่ดองทองแผ่นเดียวกันที่ 

ไมค่อ่ยจะแนน่แฟ้นนกั  แตถ่า้ไมท่ำเชน่นี้  ตน้ขา้วของเขากจ็ะสำลกันำ้ตายเสยีหาย 

ทั้งทุ่งแน ่ๆ

	 เงาตะคุ่มท่ามกลางสายฝนของนายเทืองนั้นหาได้พ้นสายตาของนายขัน  

เจ้าของนาแปลงที่กำลังจะได้รับความเสียหายอยู่ไม่  นายขันเดินถือมีดเหรียญ๑ 

	 ๑ มีดตัดหญ้าต่อด้ามด้วยไม้ไผ่  ยาวประมาณหนึ่งเมตร



3

จุฬามณี

สับต้นหญ้าบนหัวคันนาระบายความโกรธไปหานายเทืองที่กำลังขุดหัวคันนาซึ่งกั้น 

เขตแดนนาทั้งสองผืน

	 “เฮ้ย  ไอ้เทือง  เอ็งทำอย่างนี้ได้อย่างไร”

	 นายเทืองที่เนื้อตัวเปียกปอนยืนกำด้ามจอบจนแน่น

	 “ถ้าข้าไม่ทำอย่างนี้  ข้าวในนาข้าก็จะเสียหาย”

	 “แล้วข้าวในนาข้าล่ะ  เห็นแก่ตัวนี่หว่า”

	 “ไม่ได้เห็นแก่ตัว  แต่เอ็งก็มีทางระบายน้ำออกจากนาได้นี่”

	 “พุทโธ่  น้ำในเหมืองก็เต็มอึ้ดเหมือนกัน  จะระบายได้อย่างไร  เอ็งมัน 

เห็นแก่ได้”

	 นายเทืองไม่สนใจ  แล้วหันไปสับดินต่อ  นายขันเลือดขึ้นหน้า

	 “ไอ้เทือง  เอ็งต้องเอาดินอุดคันนาเดี๋ยวนี้”  นายขันบอกเสียงกร้าว  แต่ 

นายเทืองทำเป็นหูทวนลม

	 “ไอ้เทือง  เอ็งหูตันหรืออย่างไร”  นายขันถามซ้ำ  แต่นายเทืองไม่ได้สนใจ  

ยังโกยดินออกจากร่องน้ำ  สายน้ำสีขุ่นทะลักสู่นานายขันทันที

	 “ไอ้เทือง  ไอ้เวร!  ข้าบอกให้เอ็งอุดหัวคันนาเดี๋ยวนี้”

	 นายเทอืงแบกจอบขึน้บา่แลว้เดนิหน ี นายขนัวิง่ตามไปรัง้จอบของนายเทอืง 

ไว ้ นายเทอืงจบัดา้มจอบแนน่  อกีฝา่ยยือ้ยดุกนัไปมา  จนกระทัง่นายเทอืงเสยีหลกั 

ล้ม  ลื่นไถลลงหัวคันนา  และเมื่อตั้งหลักได้นายเทืองก็หันมาโถมตัวเข้าใส่นายขัน 

ทั้งสองต่อสู้กันโดยไม่มีการออมกำลัง  ท่ามกลางเสียงฟ้าคำรามลั่น  สายฝนทิ้ง 

เม็ดหนักขึ้นเรื่อย ๆ  แต่สายฝนที่ชโลมตัวนายเทืองในเวลานี้กลับกลายเป็นสีแดง!

	 เมือ่เหน็รอยแผลเหวอะหวะ  นายขนักถ็งึกบัตาเหลอืก  ความกลวัแลน่เขา้มา 

ในหัวใจ  มือกำด้ามมีดเหรียญจนแน่น  มองซากศพของเพื่อนเกลอที่ตอนนี้กลาย 

มาเป็นทองแผ่นเดียวกันด้วยใจเต้นแทบไม่เป็นจังหวะ

	 คดี  คุก  หนี  ต้องหนี...นายขันหันหลังวิ่งหมายจะกลับบ้าน  แต่หูของแก 

ก็ได้ยินเสียงร้องเรียกของประยงค์  ลูกเขยของตน  ซึ่งเป็นลูกชายของนายเทือง 

นั่นเอง
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“ประยรู  เอง็ไปตามพีก่บัพอ่เอง็อกีคนซ”ิ  นางแยม้เคาะประตหูอ้งนอนของลกูชาย 

คนที่สองวัยสิบเก้าปี  ปัจจุบันประยูรกำลังเรียนที่โรงเรียนพลตำรวจในเมือง 

นครสวรรค์  วันนี้เป็นวันหยุดจึงได้กลับบ้าน  ทว่าตั้งแต่เช้าเขาก็หายหน้าหายตาไป 

เที่ยวบ้านเพื่อนฝูง  จนกระทั่งฝนใกล้จะตกจึงได้เดินหน้าแห้งหิวโซกลับมา  มาถึง 

ก็ดิ่งเข้าครัว  กินข้าวอิ่มก็เข้าห้องปิดประตู  เปิดวิทยุฟังเพลงสบายอารมณ์

	 “จะไปตามทำไมล่ะแม ่ พี่ทิดก็ไปตามคนหนึ่งแล้ว”

	 “มันนานแล้วนะ  จะมืดค่ำแล้ว  ฝนยังไม่หยุดตก  เอ็งตามไปหน่อยซิ  เผื่อ 

มีอะไรจะได้ช่วยกัน”  คนเป็นแม่ตะโกนข้ามประตูที่ปิดสนิทเข้าไปในห้อง

	 “ไม่เอาหรอกแม ่ ฝนตกแบบนี้ผมหนาว  เดี๋ยวไม่สบายเอา”

	 “อ้าว!  แล้วพ่อกับพี่เอ็งนี่เขาป่วยไม่เป็นหรือไง”

	 “ไม่เป็นหรอกมั้ง  ไม่เห็นพ่อแกเคยป่วยเป็นอะไรสักที  แม่ใจเย็น ๆ  เถอะ  

เดี๋ยวก็คงกลับหรอก  ผมง่วงนอน  อยากนอนพัก  อากาศกำลังดีเลย”

	 “ไอ้ลูกเวร!”  สบถแล้วนางแย้มก็เดินย้อนกลับมา  ผ่านห้องของพะยอม 

ลูกสาวคนเล็กที่ปิดเงียบ  คงจะนอนอ่านนิยายประโลมโลกหรือไม่ก็มัวแต่วาดแบบ 

เสื้อกระโปรงตามที่ได้ไปเรียนมาจากปากน้ำโพ  นางแย้มข้ามชานบ้านที่เชื่อมกับ 

เรือนหลังใหญ่ซึ่งเพิ่งปรับปรุงได้ปีกว่าเพื่อเป็นเรือนหอให้กับประยงค์  ลูกชาย 

คนโตวัยยี่สิบสามปี  กับอัมพรลูกสาวคนโตของนายขันและนางอ่ำ  คนในหมู่บ้าน 

หนองนมวัวด้วยกัน

	 เมื่อถือวิสาสะดึงประตูบานเฟี้ยมออก  ก็พบว่าลูกสะใภ้นั่งถักปลอกหมอน 

เช่นเคย  นางแย้มถอนหายใจ  อัมพรนั้นดี  เป็นแม่ศรีเรือนอย่างที่บ้านอื่น ๆ  

อยากได้  แต่นางไม่อยากได้ลูกสะใภ้ที่สำรวยสำอางแบบนี้  เพราะตั้งแต่เรียนจบ 

ชั้นประถมสี่  นางแย้มก็ไม่เคยเห็นอัมพรออกจากบ้านไปช่วยพ่อแม่ทำนา  มีเพียง 

หิ้วปิ่นโตข้าวไปส่งเมื่อหน้านา  นอกนั้นก็เอาแต่แต่งตัวตามสมัยนิยม  และร่วม 

กิจกรรมของชุมชนไม่ได้ขาด

	 นางพยายามห้ามประยงค์แล้วว่าไม่ควรเลือกคนเหยียบขี้ไก่ไม่ฝ่อมาเป็น 

เมีย  นางต้องการลูกสะใภ้ที่เก่งทั้งงานในบ้านและนอกบ้าน  แต่ลูกชายคนโตของ 

นางก็รักปักใจอยู่กับอัมพรคนเดียว  สุดท้ายนางจึงต้องยอมไปสู่ขอให้  โดยมี 

ข้อแม้ว่า  เขาจะต้องไม่ไปอยู่บ้านพ่อตาแม่ยาย  เพราะถ้าไปอยู่ที่นั่น  ก็เท่ากับว่า 
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นางส่งคนงานไปให้สองผัวเมียนั้นทำนาสร้างฐานะแข่งกับตน

	 “อุ๊ย!  แม่”  อัมพรละมือจากเข็มควักแล้วลูบท้องที่ใหญ่โตของตน

	 “ไอ้ทิดยังไม่กลับอีกหรือ”

	 “ยังเลยจ้ะ  หายไปนานแล้ว  หนูเป็นห่วงเขาเหมือนกัน”

	 “แล้วกับข้าวกับปลาของผัวพร้อมหรือยัง”  ถึงจะแยกบ้านแยกครัวกัน  

แต่ชานคลุมหลังคาก็เชื่อมถึงกัน  เพราะฉะนั้นก็ยังถือว่าเป็นบ้านหลังเดียวกัน  

นางแย้มสั่งไม่ให้ประยูรและพะยอมเข้าไปวุ่นวายกับบ้านของพี่ชายเด็ดขาด  แต่ 

นางกลับดอดมาดูสำรับกับข้าวกับปลาของลูกชายอยู่เรื่อย ๆ  และถ้าเห็นอะไร 

ไม่พอใจ  เช่นในตู้มีกับข้าวน้อยหรือมีสีสันไม่ชวนกิน  นางก็จะติติงลูกสะใภ้ทันที  

ด้วยรู้ว่าสำหรับประยงค์นั้น  เรื่องกินต้องมาเป็นที่หนึ่ง  เพราะตลอดชีวิตของเขา  

นางทำแต่อาหารเลิศรสบำรุงบำเรอให้ลูก ๆ อิ่มหมีพีมัน  บางทีนางก็กลัวว่าลูกชาย 

จะรักเมีย  กลัวเมียลำบากใจ  จนลูกชายต้องอดเปรี้ยวอดหวาน

	 แมท้ีผ่า่นมาอมัพรจะดแูลสามไีดด้ ี แตน่างแยม้กย็งัรูส้กึวา่ทำดไีดไ้มเ่ทา่ตน 

ตามประสาแม่ที่รักลูกชายมาก  โดยเฉพาะลูกชายคนหัวปีซึ่งเป็นรักแรกของ 

ผู้เป็นพ่อแม่

	 “พร้อมแล้วจ้ะ”

	 นางแย้มถอนหายใจออกมาก่อนจะหับประตูแล้วเดินออกไปที่ระเบียง 

นอกชาน  ชะเง้อชะแง้ไปที่ต้นทาง  แล้วนางก็ต้องยกมือทาบอกเมื่อเห็นผู้ใหญ่ 

บุญส่งเดินนำประยงค์และชาวบ้านที่กำลังแบกร่างของนายเทือง  ตรงบริเวณ 

หัวเถิกนั้นคลุมด้วยผ้าขาวม้า 

	 ไม่ใช่เรื่องดีแน ่ๆ  !

	

เสียงหวีดร้องของนางแย้มทำให้อัมพรต้องทิ้งงานในมือพลางผุดลุกขึ้น  แต่ด้วย 

อายคุรรภถ์งึเกา้เดอืน  ทำใหก้ารลกุขึน้ยนืเปน็ไปอยา่งยากลำบาก  เสยีงอือ้องึรวมถงึ 

เสียงวิ่งลงจากเรือนทำให้อัมพรต้องรีบเดินกระย่องกระแย่งไปที่ประตูบ้าน  เสียง 

ร้องไห้โหยหวนของแม่สามีและพะยอมดังมาเข้าหู  อัมพรจึงได้แต่ยืนน่ิงอยู่อย่างน้ัน

	 “ใคร  ใครฆ่าผัวข้า  ใครฆ่าพ่อเอ็งฮึไอ้ยงค์  ใครฆ่าพ่อเอ็ง  บอกแม่มา”

	 ไม่มีเสียงตอบจากสามีของเธอ  อัมพรใจสั่นหวิวเมื่อรู้ว่าพ่อผัวของเธอตาย 
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เพราะถูกฆ่า  มือเท้าของอัมพรเย็นเฉียบ  หมดเรี่ยวแรงจะขยับตัว  ยิ่งได้ยิน 

นางแย้มทวนคำพูดของใครบางคนยิ่งทำให้อัมพรรู้สึกว่าฝากระดานรอบกายบีบ 

เข้ามาจนเธอหายใจแทบไม่ทัน

	 “ไอ้ขัน  ไอ้ขันงั้นเหรอ  แล้วตอนนี้มันอยู่ไหน  มันอยู่ไหน”

	 “มันหนีไปแล้ว”  ผู้ใหญ่บ้านตอบพร้อมเล่าเรื่องราวที่อัมพรคาดไม่ถึง  พ่อ 

ของเธอใช้มีดเหรียญตัดหญ้าฟันคอพ่อสามี  เพราะทะเลาะกันเรื่องระบายน้ำออก 

จากนา  แล้วตอนนี้พ่อของเธอไปไหน  แม่และอุไรจะเป็นอย่างไร  ที่บ้านจะวุ่นวาย 

แค่ไหน  แล้วจะเกิดอะไรขึ้นกับเธอบ้าง

	 เมื่อคนอื่น ๆ ช่วยกันต่อโลงศพให้สามี  นางแย้มก็เดินตึง ๆ ขึ้นบันได  วิ่ง 

เข้าไปในเรือนแล้วหยุดที่ครัวหลังบ้าน  แค้นในครั้งนี้ทางเดียวที่จะทำได้คือไอ้ขัน 

จะต้องตายตกไปตามกัน  ไฟที่ยังไม่ราเตายังคงมีความร้อน  นางจึงเทถ่านในปี๊บ 

เก่าคร่ำคร่าลงไป  นางแย้มเปล่งถ้อยคำสาปแช่งนายขันต่าง ๆ นานา  พลางซัดพริก 

กับเกลือเข้าเตาไฟ

	 “ถ้ามันยังไม่ตาย  ขอให้มันตายโหงตายห่า  ถ้ามันตายแล้ว  ก็ขอให้ 

โคตรเหง้าของมันฉิบหายวายวอด  มีกลิ่นเหม็นเหมือนพริกกับเกลือที่มอดไหม้  

ส่งกลิ่นคลุ้งไปทั่วทั้งบ้านอย่างนี้”

	 อัมพรเดินออกจากรั้วบ้าน  ถือร่มเดินตากฝนหมายจะกลับไปหาแม่ที่บ้าน  

เพราะเรื่องนี้ไม่ใช่เรื่องเล็ก ๆ  เธอคงไม่อาจนิ่งฟังความจากทางนี้ทางเดียว  อีก 

อย่าง  จะให้เธอนั่งตากหูฟังเสียงสาปแช่งของแม่สามีได้อย่างไร

	 เมื่อเลี้ยวขวาออกจากซอย  อัมพรก็เดินสวนกับชาวบ้านที่จะมาช่วยงานศพ

	 “เป็นไงอัมพร”

	 “ก็...”  อัมพรพูดอะไรไม่ออก

	 “บ้านเอ็งวุ่นกันใหญ่แล้ว  พ่อเอ็งก็ไม่รู้หายไปไหน  ส่วนแม่เอ็งก็เป็นลม 

ไปไม่รู้กี่ตลบ  รีบกลับบ้านไปดูเถอะ”

	 “จ้ะ”

	 “ระวังลื่นนะ  ท้องแก่แล้ว  ขืนเป็นอะไรไปอีกคนจะวุ่นกันใหญ่”

	 อัมพรค่อย ๆ ย่างก้าวไปบนถนนที่เต็มไปด้วยโคลนเพราะฤทธิ์น้ำฝน  รู้สึก 

ตื้นตันนิด ๆ ที่เพื่อนบ้านยังห่วงใย 
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	 จนกระทั่งเดินเข้าไปในเขตรั้วบ้านที่ทำจากไม้รวกของตน  ก็ได้ยินเสียง 

วิพากษ์วิจารณ์ของเครือญาติและเพื่อนบ้านดังเซ็งแซ่  พอพ้นประตูบ้าน  อัมพรก็ 

พบว่าแม่กำลังนั่งหมดอาลัยตายอยากอยู่บนร้านไม้มะม่วงที่พ่อเพิ่งต่อเมื่อหน้าแล้ง 

ทีผ่า่นมา  ใบหนา้ของแมเ่ตม็ไปดว้ยหยาดนำ้ตา  ขา้ง ๆ แมค่อือไุร  นอ้งสาวของเธอ 

ที่อยู่ในชุดกางเกงสีม่วง  เสื้อผ้าชีฟองลายดอกกรุยกราย  สีหน้าเคร่งเครียดไม่ต่าง 

กัน  คนอื่นถามไถ่เธอเกี่ยวกับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นกันยกใหญ่  อัมพรจึงได้แต่ 

ส่ายหน้า  ไม่อยากบอกเล่าความเลวร้ายที่ได้ยินจากปากแม่สามีให้ใครฟังเลย 

แม้แต่น้อย

	

สายฝนพรำลงมาอีกครั้ง  ฟ้ายังร้องครืน ๆ  อัมพรกับอุไรช่วยกันประคองแม่ 

ขึ้นเรือน  เพราะข้างล่างมียุงชุม  แต่ยังไม่ทันที่ขาจะพ้นบันไดไปสู่ชานบ้าน  ทิดมั่น  

เจ้าของนาที่อยู่ติดกันก็วิ่งกระหืดกระหอบเข้ามาเกาะที่ประตูรั้วไม้รวก

	 “น้าอ่ำ  อีพร  อีไร” 

	 สามแม่ลูกหันไปหาเสียงเรียกร้อนรน

	 “มีอะไรน้ามั่น”  อัมพรตะโกนถามกลับไป

	 “ลงมาข้างล่างกันก่อน  ลงมาเร็ว ๆ”

	 สามแม่ลูกพากันลงจากเรือนอีกครั้ง  ทิดมั่นเปิดประตูรั้วก้าวเข้ามาด้วย 

สีหน้าลำบากใจไม่น้อย

	 “มอีะไรเอง็กพ็ดูส”ิ  นางอำ่เรง่เรา้ดว้ยใจรอ้นรุม่  สามขีองนางหนไีป  หรอืวา่ 

จะหนีไม่รอด  ถูกตำรวจจับ  หรือว่าจะถูกญาติฝ่ายนั้นรุมประชาทัณฑ์ไปเสียแล้ว 

ใจของคนรอฟังข่าวเต้นตูมตาม

	 “คือน้าอ่ำได้ยินเสียงฟ้าเมื่อกี้นี้ไหม”

	 “ได้ยิน  ทำไม  มีอะไร”

	 “ฟ้าผ่าจ้ะ  ฟ้าผ่า”

	 “ผ่าใคร  ผ่าอะไร”

	 “ผา่ถกูนา้ขนันะ่ส ิ นา่จะผา่ถกูมดีเหรยีญทีแ่กถอืไปดว้ยละมัง้  ฉนัไปเหน็วา่ 

แกนอนตายเกยอยู่ที่หัวคันนาของฉันจ้ะ”

	 ฟังยังไม่ทันจบความ  นางอ่ำก็ทรุดฮวบลงไป...
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“จรงิหรอืวะทีไ่อข้นัมนัตายแลว้”  สหีนา้ของนางแยม้เตม็ไปดว้ยความสะใจ  พรกิ 

กับเกลือยังไม่ทันไหม้หมดเตา  ข่าวร้ายซึ่งเป็นข่าวดีของนางก็สะพัดมาถึง  ไม่น่า 

เชื่อว่าวาจาของนางจะศักดิ์สิทธิ์นัก  แต่ที่ขลังแบบนี้ก็เพราะนางอธิษฐานขอให้ 

ผลบุญที่ทำไว้ตั้งแต่เล็กแต่น้อยช่วยดลบันดาลให้ฟ้าตามล่าตัวไอ้ขัน  ขอให้ฟ้าผ่า 

มันให้ดับดิ้นไป

	 ขณะที่นางแย้มกำลังตีปีกสะใจกับข่าวดี  ที่หน้าบ้าน  อุไรลูกสาวคนเล็ก 

ของนายขันและนางอ่ำก็วิ่งกระหืดกระหอบเข้ามา  สีหน้าของอุไรดูเหลอหลาทีเดียว 

เมื่อเห็นสายตาของคนในบ้านนางแย้ม

	 ประยงค์ที่วุ่นอยู่กับการช่วยหมู่ญาติทำโลงศพละมือจากงานแล้วปราด 

เข้าไปหาอุไรที่ลานบ้าน

	 “พี่ทิด  พี่อัมพรปวดท้องจะคลอดลูก”

	 “คลอดลูก?”

	 “แม่ให้พี่ไปตามรถ  แล้วพาพี่อัมพรไปหาหมอที่โรงพยาบาล”

	 ความหวั่นวิตกผุดขึ้นมาบนใบหน้าของประยงค์  ศพพ่อยังอยู่ในมุ้งคลุม 

เพื่อรอให้ตำรวจมาชันสูตรพลิกศพ  โลงก็ยังต่อไม่เสร็จ  ไหนจะต้องตระเตรียม 

งานศพในเช้าวันพรุ่งนี้  ที่สำคัญ  แม่คงไม่ยอมให้เขาไปอย่างแน่นอน  เมื่อสักครู่ 

ก่อนที่อุไรจะเข้ามา  แม่ก็บ่นเรื่องที่อัมพรหายไปจากบ้าน

	 “มาทำไมนังอุไร”  นางแย้มถามเสียงแหวจากใต้ถุน  เพียงชั่วอึดใจนางก็ 

เดินลิ่ว ๆ ลุยโคลนออกมาอย่างไม่กลัวลื่นล้ม 

	 “พี่อัมพรเจ็บท้องจะคลอดลูกน่ะจ้ะ”

	 “ก็ให้แม่เอ็งจัดการสิ”

	 “อ้าว  ก็พี่ประยงค์เป็นผัวพี่อัมพร  ฉันก็ต้องมาบอกสิ”  หน้าตาของอุไร 

บึ้งตึงเช่นกัน

	 “ข้ากำลังยุ่งกัน  กลับไปเลย”

	 “แม่”  ประยงค์ท้วงเสียงหลง  แต่ผู้เป็นแม่หาได้สนใจ

	 “ไอ้ทิด  เอ็งกลับไปทำโลงให้พ่อเอ็ง  ทางนั้นมันไม่ตายง่าย ๆ หรอก  แม่ 

ออกลูกมาตั้งสามท้องแล้ว  แม่รู้ดี”

	 “แต่แม่...”  ประยงค์พูดไม่ทันจบ  ผู้เป็นแม่ก็ขัดทันที 
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	 “เข้าบ้าน”  นางแย้มถลึงตาใส่  อุไรสะบัดหน้าพรืด  เตรียมจะเดินย่ำโคลน 

กลับบ้าน  แต่นางแย้มเรียกไว้ก่อน  “บอกอีอ่ำแม่เอ็งด้วย  งานนี้ไม่จบง่าย ๆ  

หรอก  บ้านเอ็งกับบ้านข้ายังต้องเจอกันอีกไม่น้อย”

	 เมื่ออุไรออกไปแล้ว  ประยงค์ก็เดินมาทางหลังบ้านเพื่อมุดรั้วออกไปหา 

เมียรัก  เขาเสียใจที่พ่อตาย  แต่เมื่อดูจากรูปการณ์  พ่อก็ผิดเพราะไปไขน้ำเข้านา 

คนอื่น  พ่อตากับพ่อเขาคงทะเลาะต่อยตีกันจนเป็นเรื่อง  อีกอย่าง  อัมพรและลูก 

ก็เป็นชีวิตของเขา  เขาจะปล่อยให้อัมพรเคว้งคว้างไม่ได้  แค่แม่พร่ำด่าพ่อของ 

อัมพรตอนนำศพพ่อกลับบ้าน  เขายังนึกอยากจะเอามือไปอุดปากแม ่ แต่ทำไม่ได้ 

ครั้นจะเอามือไปอุดหูอัมพรก็ทำไม่ได้เช่นกัน  คนกลางอย่างเขาจึงลำบากใจไม่น้อย

	 เมื่อพ้นรั้วบ้านของตน  ประยงค์ก็รีบวิ่งลุยโคลนบนถนนไปยังบ้านพ่อตา 

แม่ยาย  ซึ่งบัดนี้กลายเป็นศัตรูคู่แค้นของแม่เขาไปแล้ว  ชายหนุ่มก้าวเข้าไปใน 

บ้าน  สองเท้าเต็มไปด้วยโคลน  ชาวบ้านที่ออกันอยู่ต่างวิพากษ์วิจารณ์ถึงความ 

ใจดำของนางแย้ม  ประยงค์ปั้นหน้าแทบไม่ถูก  แต่เมื่อชาวบ้านเห็นว่าเป็นใคร 

ก็สงบปากสงบคำ

	 “เมียผมล่ะ”

	 “อยู่ข้างบนโน้น  ร้องโอดครวญอยู่”  ชาวบ้านตรงนั้นตอบ

	 “มีใครไปตามรถหรือยัง”

	 “นังอุไรวิ่งไปตามรถที่บ้านโกตา  เดี๋ยวก็คงมา”

	 ประยงคเ์ดนิไปลา้งเทา้ทีก่ระถางสีเ่หลีย่มตรงตนีบนัได  กอ่นจะกา้วพรวด ๆ  

ขึ้นไปบนเรือน

	 “เป็นอย่างไรบ้างอัมพร”  เขารู้ว่าภรรยาสาวกลัวการคลอดลูกเป็นอย่างมาก 

เพราะหนังกลางแปลงเรื่อง   แม่นาคพระโขนง ที่กรรมการงานผ้าป่าหามาเล่นในวัด 

เมื่อต้นปีแท้ ๆ  เชียว  เขาเองก็พยายามปลอบว่ามันเป็นตำนาน  แต่อัมพรไม่เชื่อ

	 ประยงค์ทรุดตัวลงนั่งแล้วกุมมือเมียรักที่นั่งพิงเสาเรือน  น้ำตาไหลอาบ 

แก้ม  เขาได้ยินพวกญาติของแม่ยายคุยกันถึงเรื่องศพของพ่อตาที่กำลังนำกลับมา

	 เขามองหานางอ่ำ  เมื่อไม่เห็นก็คิดว่าแม่ยายน่าจะไปรับศพสามี  ประยงค์ 

ถอนหายใจออกมา  ปัญหาระหว่างบ้านนี้และบ้านโน้นคงไม่จบลงง่าย ๆ  เป็นแน่  

เพราะเมื่อก่อนแม่ก็ไม่ใคร่ชอบหน้าพ่อขันกับแม่อ่ำอยู่แล้ว  หาว่าขี้งกบ้าง  หาว่า 
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เขี้ยวบ้าง  หาว่าแม่อ่ำประจบเอาใจหลวงพ่อเอาหน้าบ้าง  กว่าที่เขาจะได้แต่งงานกับ 

อมัพรนัน้  เขาตอ้งแสดงอาการดือ้แพง่ตัง้หลายครัง้  และเมือ่แตง่งานกบัอมัพรเขาก ็

ให้สัญญากับเธอไว้ว่าจะไม่ให้เธอออกจากเรือนไปตากแดดทำนา  อัมพรจึงมีหน้าที่ 

เพียงดูแลบ้านเท่านั้น  ทว่าเมื่อแม่รู้ก็ไม่พอใจ  หาว่าเขาหลงเมีย  ถูกทำของใส่  

เขาได้แต่เอาหูทวนลม  ระลึกถึงคุณมารดา  ก็พอจะทำให้ใจที่กรุ่นอยู่เนือง ๆ นั้น 

สงบลงได้

	 “พี่ยงค ์ ฉันกลัว”

	 “ไม่ต้องกลัวนะ  พี่อยู่ตรงนี้แล้ว”

	 “เรื่องพ่อของเราจะเป็นอย่างไรต่อไป”

	 “เรื่องนั้นเอ็งอย่าเพิ่งคิด  ทำใจด ีๆ  คิดถึงลูกที่จะเกิดมาดีกว่า”

	 “แต่มันไม่ใช่เรื่องเล็ก ๆ  เลยนะ  แม่พี่ไม่เอาฉันไว้ที่บ้านแน่ ๆ”

	 ประยงค์นิ่งเงียบ  จำนนต่อสมมุติฐานนั้น

	 “พี่อย่าทิ้งฉันกับลูกนะ”

	 “ไม่หรอก  พี่ไม่มีวันทิ้งเอ็ง  พี่รักเอ็งมากแค่ไหน  เอ็งก็รู้นี่”

	 เมื่อได้ยินคำมั่นของสามี  อัมพรก็เอนตัวซบอกของเขาราวกับจะถ่ายเท 

ความรู้สึกย่ำแย่ที่กัดกินจิตใจออกไป

	 “รถมาแล้ว  จอดรอที่หน้าถนนใหญ่  ต้องประคองพี่อัมพรเดินออกไป”  

อุไรร้องบอกด้วยสีหน้าเหน็ดเหนื่อยจากเรื่องที่ประดังเข้ามา  พอแจ้งข่าวแล้ว 

หญิงสาวก็หมุนตัวลงจากเรือน 

	 ประยงค์ประคองภรรยาให้ลุกขึ้นแล้วพากันเดินลงจากบ้านไปยังรถกระบะ 

ยี่ห้อดัทสันของโกตา  ผู้มีอันจะกินและมีน้ำใจเป็นที่หนึ่ง  และเมื่อไปถึงรถคัน 

สีน้ำเงิน  ลือพงษ์…ลูกชายคนเล็กผู้เป็นคนขับก็เปิดประตูรถมารับ

	 เมื่ออัมพรขึ้นนั่งคู่กับคนขับแล้ว  ประยงค์ก็กระโจนขึ้นกระบะหลัง  แต่รถ 

ยังไม่ทันเคลื่อนไปยังตัวอำเภอลาดยาวซึ่งเป็นที่ตั้งของโรงพยาบาล  น้าชายของ 

ประยงค์ก็วิ่งกระหืดกระหอบมาหา

	 “ไอ้ยงค ์ กลับบ้านด่วนเลย”

	 “มีอะไรหรือน้า”

	 “แม่เอ็งน่ะส ิ ร้องห่มร้องไห้ใหญ่เลย”
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	 “เรื่องอะไร”

	 “เรื่อง...”  น้าชายเหลือบไปทางหน้ารถ  แล้วเดินไปประชิดตัวหลานชาย 

ก่อนจะกระซิบเบา ๆ  “แม่เอ็งหาว่าเอ็งหลงเมียจนลืมพ่อลืมแม่  ไปดูเองเหอะ  

อาละวาดร้องห่มร้องไห้ยกใหญ่”

	 “แต่เมียผมกำลังจะออกลูกนะน้า”

	 อุไรที่ยืนคอยอยู่ถอนหายใจออกมา  ก่อนจะช่วยตัดสินใจ

	 “กลับบ้านไปเถอะพี่ทิด  ทางนี้ฉันจะช่วยดูให้”  ว่าแล้วอุไรก็ปีนขึ้นกระบะ 

ท้าย  แล้วตะโกนสั่งคนขับซึ่งเป็นคนรักของตนว่า  “โกพงษ ์ ออกรถเลย”
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๒

	 “แม ่ หมอให้อัมพรกลับบ้านพรุ่งนี้” 

	 คนเป็นแม่นั่งหน้าตูม  นิ่งเงียบ  มือที่กำลังปอกฝักมะรุมชะงักค้าง  ดวงตา 

ยังมีหยาดน้ำตาเอ่อคลออยู่ไม่จาง  สามวันเจ็ดวันก็แล้ว  นางก็ยังไม่หายเสียใจ  

ไหนจะความแคน้ทีส่มุอยูใ่นหวัอกนีอ่กี  ชำระทัง้ชวีติกค็งไมจ่บไมส่ิน้  แตช่ว่งเจด็วนั 

ที่ผ่านมานางก็แผลงฤทธิ์ให้คนเห็นกันทั่วแล้วว่านางไม่ใช่คนเจ็บแล้วไม่จำ...ไอ้ขัน 

มนัหนรีอดจากเงือ้มมอืกฎหมายไปดว้ยความตาย  แตพ่วกลกูหลานทีย่งัอยูข่องมนั 

จะมีความสุขไม่ได้

	 เรื่องของอัมพรกับหลานชายที่เพิ่งเกิดนี ้ นางแย้มใช้เวลาไตร่ตรองมาตั้งแต ่

วันที่อัมพรไปคลอดลูก  วันนั้นหมอบอกว่ายังไม่ถึงกำหนดคลอด  จึงสั่งให้กลับมา 

บ้าน  จนกระทั่งผ่านไปห้าวัน  อัมพรก็ปวดท้องอีกรอบ  งานศพพ่อของอัมพรที่วัด 

หนองยาวกำลังยุ่ง ๆ  ส่วนประยงค์ก็อยู่อีกงาน  ร่ำ ๆ จะไปดูภรรยา  แต่นางก็รั้งตัว 

ไว้  พลางภาวนาในใจอยากให้ลูกสะใภ้ตายทั้งกลม  แต่บุญที่ทำมาคงจะหมดไป 

กับตอนอธิษฐานให้สายฟ้าลงโทษนายขัน  อัมพรจึงเบ่งลูกชายออกมาเป็นปัญหา 

ให้นางต้องจัดการต่อไป

	 ถ้าไม่ให้นังอัมพรกลับมาอยู่ที่บ้าน  ประยงค์ก็คงจะหอบผ้าหอบผ่อนตาม 

ไปอยู่ที่บ้านแม่ยาย  ทางเดียวที่จะเอาลูกไว้ที่นี่ก็คือต้องยอมให้นังอัมพรกลับมา 

อยู่ที่นี่...

	 ส่วนจะให้อยู่กี่วันนั้นก็อีกเรื่อง

	 “เอาอย่างไรล่ะแม่”  ประยงค์ถามซ้ำ

	 “ก็ไปรับมาสิ”

	 ประยงค์ผละออกมาด้วยใจประหวั่นพรั่นพรึง  เขารู้ว่าในความเงียบเฉยนั้น 

ยังไม่ได้คลายความแค้นลงสักนิด  วันนั้นพอเขาเดินกลับมาหลังจากส่งอัมพร 
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ขึ้นรถ  แม่ที่ร้องห่มร้องไห้อาละวาดก็สะบัดหน้าพรืดขึ้นเรือน  ไม่ว่ากล่าวเขาเรื่อง 

อัมพร  แต่สั่งให้เขาพาไปที่วัดเพื่อคุยกับหลวงพ่อ  ขอนำศพของพ่อไปตั้งที่วัด 

แทนตั้งที่บ้าน

	 ตอนแรกเขาก็คิดว่าแม่ถือเรื่องผีตายโหง  ไม่เอาศพเข้าบ้าน  แต่ที่ไหนได้  

แม่เอาศพพ่อไปวัดเพื่อกันไม่ให้ศพพ่อของอัมพรไปตั้งในศาลา  วันนั้นก็เลย 

โกลาหลเมื่อแม่ประกาศว่า  ศาลาหลังนี้พ่อแม่ปู่ย่าตายายเลื่อยไม้สร้างมากับมือ  

ส่วนนางอ่ำนั้นเป็นคนจากที่อื่น  เพิ่งอพยพโยกย้ายมาซื้อนาทำมาหากินอยู่ที่  

หนองนมวัว  ดังนั้น  ศพผีตายโหงฟ้าผ่า  ผีอัปรีย์จัญไรควรไปตั้งที่อื่น  แม่ยาย 

ของเขาจงึนำศพสามไีปตัง้ทีว่ดัหนองยาวแทน  ความรา้ยกาจของแมย่งัไมจ่บแคน่ัน้ 

วันเผาศพของพ่อที่ตรงกับวันเผาศพพ่อตา  แม่นิมนต์พระจากวัดเขาสมุก  วัด 

หนองตาเชียง  วัดหนองกระดูกเนื้อ  มาสวดมาติกาบังสุกุล  ทำให้แม่ยายเขาต้อง 

ไปหาพระจากวัดที่ไกลออกไปมาสวดศพ

	 งานนีช้าวบา้นทัง้ตำบลจงึพากนัรำ่ลอืถงึความรา้ยกาจของแมเ่ขากนักระฉอ่น 

บ้างก็พนันกันว่าแม่จะจัดการกับอัมพรอย่างไร  นั่นก็หมายความว่าเขาจะเลือก 

ทางไหน  ระหว่างแม่กับเมีย

	

ที่ท่ารอรถประจำทางซึ่งวิ่งจากตลาดลาดยาว  ผ่านหนองนมวัวไปปากน้ำโพ  เมื่อ 

เห็นพะยอมเดินเข้ามา  อุไรก็เมินหน้าไปอีกทาง  คำว่า  ‘เพื่อน’ คงจะขาดสะบั้นลง 

แล้ว  ต่อไปก็คงจะต่างคนต่างอยู่ 

	 พะยอมเองก็หยุดคอยรถอยู่ห่างออกไป  แม่ค้าที่ขายของอยู่ละแวกนั้นต่าง 

จบัตามองคนทัง้คู ่ เพราะหากเปน็เมือ่กอ่นนี้  ถา้อไุรยนือยูก่อ่น  พอพะยอมเดนิมา 

อุไรจะต้องตะโกนเรียก  พะยอมก็จะปราดเข้าไปหาจับไม้จับมือกัน  ยืนคู่กันให้ 

ไอ้หนุ่มที่ผ่านไปมาได้พูดจาแทะโลม  เพราะสองสาวนั้นหน้าตาดี  ประกอบกับ 

ไม่ค่อยได้ออกนาไปช่วยพ่อแม่ลงแขกทำงานเหมือนสาว ๆ รุ่นเดียวกัน  ผิวพรรณ 

จึงเปล่งปลั่งมีน้ำมีนวล  ยิ่งไปเรียนตัดผ้าในเมืองแบบนี้  เสื้อผ้าของทั้งคู่ก็ยิ่ง 

ทันสมัยกว่าสาวคนอื่น ๆ 

	 ทั้งคู่ไม่สวมผ้าถุง  แต่จะนุ่งกระโปรงบ้าง  กางเกงบ้าง  สวมเสื้อสีสดใส  

ใคร ๆ ก็รู้ว่าอุไรสวยกว่าพะยอม  และกำลังคบหาอยู่กับลือพงษ์  ลูกชายของโกตา 
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ซึ่งเป็นเจ้าของสายรถประจำทางนี้  แต่ใคร ๆ ก็มองออกอีกเช่นกันว่าพะยอมก็มีใจ 

ให้ลือพงษ์อยู่ไม่น้อยเหมือนกัน  แต่ด้วยความที่พะยอมตัวเล็กและมีผิวคล้ำกว่า  

จึงไม่แปลกที่ลือพงษ์จะพึงใจอุไรผู้มีนิสัยช่างเจรจาอ่อนหวาน  แต่ในขณะเดียวกัน 

กเ็อาแตใ่จตวัเองและไมค่อ่ยยอมลงใหใ้คร  ผดิกบัพะยอมทีเ่ปน็คนสงบปากสงบคำ 

ขี้อาย  และมักจะคล้อยตามความเห็นของอุไรอยู่เสมอ

	 รถสองแถวต่อกระบะจากไม้มะค่าต้นใหญ่แล่นมาบนถนนลาดยางมะตอย 

ที่เพิ่งสร้างเสร็จได้ปีกว่า ๆ  ที่นั่งด้านหน้ายังว่าง  สำหรับเพื่อนสาวสองคนที่มักจะ 

ขึ้นไปนั่งคู่กันประจำ  แต่วันนี้พะยอมเลือกที่จะเดินไปขึ้นด้านท้าย  อุไรก็ไม่ได้ 

ชวนให้เพื่อนสนิทมานั่งด้านหน้าแต่อย่างใด

	 เมื่อขึ้นไปบนรถแล้วอุไรก็ถอนหายใจออกมา  ลือพงษ์เพิ่งเกณฑ์ทหารไป 

เมื่อหน้าแล้ง  แต่ยังไม่ได้บวชเรียนแทนคุณให้แม่และเด๒ ตามประเพณีนิยม  

ชายหนุ่มหันหน้ามายิ้มให้คนรักพร้อมกับเลิกคิ้วอย่างเข้าใจในความลำบากใจของ 

อุไร

	 “ไม่น่าเป็นอย่างนี้เลย  ลำบากใจน่าดู”

	 “ก็เป็นไปแล้ว  ต่อไปนี้ก็ต่างคนต่างอยู่แล้วกัน”

	 อุไรถอนหายใจอีกรอบ  แต่ความกลัดกลุ้มในครั้งนี้ไม่ใช่เรื่องของสอง 

ครอบครัว  แต่เป็นเรื่องของเธอกับลือพงษ์ที่จะต้องเลื่อนการแต่งงานออกไปอย่าง 

น้อยก็หนึ่งปี  ด้วยเวลานานอย่างนี้เธอก็หวั่นใจว่าเขาจะเป็นอื่น  เพราะลือพงษ์เป็น 

ลูกชายคนเล็กของโกตากับนางนกเล็ก  ผู้มีอันจะกินในถิ่นนี้   สาว ๆ  ในตลาด 

ลาดยาวจึงหมายตาเขากันหลายคน  แต่ลือพงษ์ก็ให้คำมั่นสัญญาว่าจะซื่อสัตย์ 

ต่อเธอเพียงคนเดียว  บ่อยครั้งที่เขาพยายามจะทำอะไรเกินเลยตามประสาคนรัก  

แต่เธอก็บ่ายเบี่ยงเอาตัวรอดมาได้ทุกครั้ง  ทว่าการปัดป้องแบบนี้อาจจะทำให้เขา 

เบื่อหน่าย  หรือถ้าเขาได้โอกาสจากคนอื่น  เธอจึงหวั่นใจเหลือเกินว่า  ในที่สุด 

ลือพงษ์จะทิ้งเธอไป

	 เมื่อลือพงษ์เห็นว่าอุไรไม่ได้สดชื่นดังดอกไม้ยามเช้าเหมือนอย่างเคย 

ชายหนุ่มจึงต้องหาเรื่องชวนคุย

	 ๒ ภาษาจีนไหหลำ  แปลว่า  พ่อ
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	 “หลานตัวเองชื่ออะไร”

	 พูดถึงตรงนี้อุไรก็ถอนหายใจออกมา  คิดถึงพี่สาวกับพี่เขยแล้วก็ยิ่งเพิ่ม 

ความหนักอกให้กับตัวเอง  นางแย้มร้ายกว่าที่ใครจะคาดถึง  สงครามแย่งศาลาใน 

วันนั้นทำให้เธอต้องออกงิ้วออกโรงช่วยแม่  คนอื่น ๆ  เลยมองว่าเธอเป็นเด็ก 

ก้าวร้าว  แต่ในเมื่อคนหัวหงอกไม่ทำตัวให้น่านับถือ  เธอก็ไม่จำเป็นต้องอ่อนน้อม 

ตอนนี้พี่สาวของเธอก็ประหนึ่งตกอยู่ในดงโจร  จะถูกนางแย้มขย้ำอย่างไรบ้างก็ 

ไม่รู้  วันที่พี่เขยเหมารถกระบะของลือพงษ์ไปรับอัมพรกับหลานที่โรงพยาบาล 

กลับบ้าน  วันนั้นเธอรู้สึกแย่อยู่ไม่น้อย  เธออยากให้พี่สาวอยู่ที่บ้านด้วยกัน 

มากกว่า  แต่ก็ทำไม่ได้  เพราะอัมพรแต่งงานออกเรือนไปแล้ว  เธอไม่อยากเข้าไป 

วุ่นวายกับเรื่องของสามีภรรยานัก

	 แม่ก็ได้แต่บอกว่าถ้าไม่ไหวก็ให้อัมพรกลับบ้านและมาอยู่ด้วยกันดังเดิม  

แต่พี่เขยของเธอก็รับปากว่าจะพยายามดูแลพี่สาวของเธอและลูกให้ดีที่สุด

	 “ได้ยินว่าตั้งชื่อยงยุทธ”

	 “ใครตั้งให้ล่ะ”

	 “ยา่ละมัง้  ไม่ได้สนใจ  ไม่ได้ไปดูเลย  คงไปเหยยีบทีน่ัน่ไมไ่ดห้รอก  ปา่นนี ้

ยายแย้มจะจัดการอย่างไรกับพี่อัมพรบ้างก็ไม่รู้”

	 “เขาคงไม่ร้ายขนาดนั้นหรอกมั้ง”

	 “ใจคนยากแท้หยั่งถึง  เรื่องมันแล้วไปแล้ว  ยังเที่ยวไปโพนทะนาเรื่องที่พ่อ 

ถูกฟ้าผ่าตายเพราะเป็นคน...”  อุไรกลืนคำว่า  ‘เสนียดจัญไร’ ลงคอไป

	 “เปลี่ยนเรื่องคุยดีกว่า  ตัดเสื้อให้เค้าหรือยัง” 

	 เค้า  ตัวเอง  เธอ  เรา  เป็นสรรพนามที่ทั้งสองใช้ระหว่างกัน

	 “ตัดแล้ว  แต่ยังไม่ได้เย็บ”

	 “อีกนานไหม”

	 “ไม่นานหรอก  ผ่านเรื่องยุ่ง ๆ นี้ไปได้คงมีสมาธิทำงานมากขึ้น”

	 “อย่าให้รู้นะว่าตัวเองมัวไปตัดให้คนอื่นอยู่”

	 “บ้าส ิ เค้ามีใครที่ไหน”

	 “ที่ไหน  ลูกชายเจ้าของโรงเรียนตัดผ้าชอบตัวเอง  เค้าดูออก”

	 “เขาไม่เอาลูกชาวนาไปทำพันธุ์หรอก”
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	 “ชอบเขาอยู่ใช่ไหมล่ะ”

	 “มีตัวเองอยู่แล้ว  จะสนใจคนอื่นอีกทำไม”

	 “ให้จริงเถอะ”

	 “แล้วหาเรื่องกันทำไมเนี่ย  คนยิ่งกลุ้ม ๆ อยู่”

	 “ก็เค้ารักตัวเองมาก  ตัวเองก็รู้  รักมากก็หึงก็หวง  แล้วก็อยากแต่งงาน 

จะแย่  ทหารก็ไม่ถูกสบายใจไปเปลาะหนึ่ง  นึกว่าจะได้แต่งเดือนสิบสองก็มาเป็น 

อย่างนี้ซะอีก”  ว่าพลางลือพงษ์ก็ละมือข้างซ้ายจากพวงมาลัยมาจับมือขวาของอุไร 

อไุรหนัมามองหนา้  ถา้อยูก่นัตามลำพงัเขาคงยกขึน้ไปหอม  แมเ้มือ่กอ่นทีม่พีะยอม 

นัง่มาดว้ย  เขากย็งัจบัมอืของเธอยกขึน้ไปดอมดมระหวา่งขบัรถอยา่งไมอ่ายพะยอม 

หรือผู้โดยสารที่นั่งอยู่ด้านหลัง

	 “ตัวเองจะไม่บวชให้แม่ให้เดเหรอ”  หญิงสาวเปลี่ยนเรื่อง  แล้วอุไรก็ค่อย ๆ 

ดึงมือตัวเองออกมา

	 “ไม่หรอก  เดไม่ได้บังคับ  เดบอกว่าเขาไม่ได้บวชยังเอาดีได้เลย”  ปากว่า 

เอาดีได้  แต่มือก็ยังตามมาจับมือของหญิงสาวอีก

	 “ตั้งใจขับรถส ิ ทางเป็นหลุมนะ”

	 “จำหลุมได้ทั้งถนนแล้ว...นะ ๆ” 

	 ลือพงษ์ไขว่คว้า  ทำตาปรอย ๆ  อุไรก็เลยยอมจำนนกับสัมผัสที่แสดงถึง 

ความรักและความต้องการจากส่วนลึกตามประสาชายวัยฉกรรจ์  แต่ทุกอย่างก็ 

ต้องมีขีดจำกัด

	 “อดทน  อดทน”

	 “จะทนไม่ไหวแล้วนะ”

	 “ก็ต้องทนและห้ามยุ่งกับคนอื่นด้วย”

	 “ก็ตัวเอง...หวงตัว”

	 อุไรดึงมือออกแล้วกระเถิบตัวหนีไปติดประตูรถ  ลือพงษ์แกล้งทำหน้าเซ็ง 

อุไรมองหน้าชายคนรักแล้วหันไปมองข้างทาง  พอฝนหยุดตกน้ำในนาก็ลด  

ต้นข้าวในที่ดอนกลับเขียวขจีอีกรอบ  แต่ไม่มีพ่อเสียคน  แม่จะทำนาคนเดียว 

ได้ไหม  ถ้าไม่ได้...ครอบครัวของเธอจะเป็นอย่างไร

	 เมื่อส่งคนที่ท่ารถแล้ว  ลือพงษ์ก็ตั้งใจไปส่งอุไรกับพะยอมที่โรงเรียนสอน 



17

จุฬามณี

ตัดเสื้อ  แต่พะยอมรีบลงจากรถไปเสียก่อน  ลือพงษ์จึงตะโกนเรียก

	 “พะยอม  เดี๋ยวจะไปส่งที่โรงเรียนให้”

	 “ไม่ต้องหรอก  ไปเองได้”  ว่าแล้วพะยอมก็ปรี่ไปขึ้นรถสามล้อรับจ้าง  

ลือพงษ์เบ้หน้า 

	 น่าหนักใจแทนอุไรไม่น้อย  เพื่อนเคยคุยกันกระจุ๋งกระจิ๋ง  แต่ต้องมาผิดใจ 

กันเพราะผู้ใหญ ่ แล้วทั้งคู่จะร่วมรถโดยสารและเรียนร่วมชั้นกันได้อย่างไร

	

เมื่อกลับถึงบ้าน  พะยอมก็ระบายความอึดอัดให้คนเป็นแม่ได้รับรู้

	 “หนูขอเปลี่ยนไปเรียนเสริมสวยนะแม่”

	 “ทำไม”

	 “ไม่อยากเจอกับอุไร  ปั้นหน้าไม่ถูก”

	 “แล้วทำไมต้องหนี”

	 “ก็หนูไม่อยากเจอ”

	 “ไม่อยากเจอก็ต้องเจอ  คนที่จะเป็นฝ่ายไปไม่ใช่เรา  แต่ต้องเป็นมัน  เอ็ง 

จะอ่อนแอและแพ้มันไม่ได้”

	 “แล้วหนูจะเอาอะไรไปสู้กับอุไรได ้ เขาทั้งสวยกว่า  คมกว่า”

	 “แล้วทำไมเอ็งคิดว่าเอ็งสู้ไม่ได้”  นางแย้มเริ่มหงุดหงิด 

	 “หนูเคยสู้มันได้เสียที่ไหน”

	 ตั้งแต่เรียนหนังสือด้วยกันมาจนกระทั่งจบประถมเจ็ด  พะยอมก็เป็นรอง 

อุไรมาตลอด  ผลการเรียนของอุไรอยู่ในระดับกลาง  ส่วนพะยอมเกือบถูกตก 

ซ้ำชั้นด้วยซ้ำตอนจบประถมเจ็ด  เนื่องจากอุไรไม่คิดเรียนต่อ  ไม่งั้นเธอคงเป็นได้ 

แค่อีสาวบ้านนา  ส่วนอุไรคงได้ดิบได้ดีไปเป็นครู  เป็นข้าราชการ  มีอนาคตที่ดี 

กว่านี้  แต่อย่างไรก็ตาม  อุไรก็ดูจะมีอนาคตที่ดี  เพราะแม้ว่าลือพงษ์จะไม่ได้ 

ร่ำเรียนสูง  แต่กิจการต่าง ๆ ของโกตามีน้อยเสียที่ไหน  ทั้งตกข้าว  ตกยาสูบ  

เลี้ยงหมู  แถมห้องแถวที่หน้าตลาดที่เปิดให้คนมาเช่าเป็นร้านขายของและเป็น 

ที่พักอาศัยนั้นอีก  ปีหนึ่ง ๆ ทำเงินให้เท่าไหร่

	 ส่วนเธอนั้นมีแต่ไอ้เด็กท้ายรถคนดอนโม่ไร้สมบัติพัสถานตามแซวเช้าเย็น  

คนในหมู่บ้านเดียวกันใคร ๆ ต่างก็มองเห็นแต่ความสวยของอุไร  ทั้งที่บางครั้งทั้ง 
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เธอและอุไรสวมเสื้อผ้าแบบเดียวกันด้วยซ้ำ

	 “แล้วเอ็งอยากสู้ไหมล่ะ”

	 “อยาก”

	 “งัน้กเ็รยีนตดัเสือ้ผา้ใหจ้บ  จบแลว้แมจ่ะเปดิรา้นให ้ ไปเปดิทีล่าดยาวกไ็ด”้

	 “แต่หนูไม่อยากอยู่ที่ลาดยาว”

	 “เช่าห้องแถวโกตาก็ได้”

	 “เขาคงให้แม่เช่าหรอก”

	 “ทำไม”

	 “อุไรก็คงเปิดเหมือนกัน”

	 “แล้วมันเกี่ยวอะไรด้วย  ต่างคนต่างเปิดก็ได้”

	 “ก็อุไรกับโกพงษ์ชอบพอกันอยู่”

	 “แล้วเอ็งล่ะ  ชอบลือพงษ์ด้วยหรือเปล่า” 

	 เจอคำถามแบบไม่อ้อมค้อมของแม่  พะยอมก็ก้มหน้างุด

	 “เอ็งชอบลือพงษ์ใช่ไหม”	

	 พะยอมพยักหน้า  นางแย้มถอนหายใจออกมา  เพราะไหน ๆ ก็คิดจะตี 

บ้านนั้นให้แตกแล้ว  คงต้องให้แหลกลาญกันไปข้าง

	

ยามพระอาทิตย์ยอแสงลง  อุไรนั่งทอดถอนใจที่บ้านไม้ใต้ถุนสูงของตัวเอง  เมื่อ 

เพื่อนที่เคยคบหากันแต่เล็กแต่น้อยต้องมาผิดใจกันตามผู้ใหญ่ไปด้วย  แต่ถ้ายัง 

คุยกันกะหนุงกะหนิงเช่นเคย  ชาวบ้านก็คงจะเอาไปนินทาว่าไม่รู้จักโกรธเคือง 

	 น้ำตาคลอดวงตาของอุไร  เมื่อคิดว่าพอไม่มีพ่อบ้านก็เงียบ  แม่เองก็อายุยัง 

ไม่มาก  ถ้าแม่จะหาผู้ชายคนใหม่มาช่วยงาน  เธอจะทำอย่างไร

	 “หุงข้าวหรือยังอุไร”  นางอ่ำที่จูงควายสองตัวเดินเข้ารั้วบ้านมาเอ่ยทัก 

ลูกสาวที่นั่งกอดเข่าอยู่ที่หัวบันได

	 “นั่งคาบันไดอีกแล้ว”  โบราณว่าการนั่งคาบันไดหรือยืนขวางประต ู ถ้าเป็น 

หญิงมีครรภ์ก็จะคลอดลูกยาก  แต่ถ้ายังโสดจะเป็นผู้หญิงเจ้าชู ้

	 พอแม่เตือนอุไรก็ตะบึงตะบอนลุกขึ้นไปนั่งที่พะไลของระเบียงบ้าน  นางอ่ำ 

ต้อนควายเข้าคอก  ใช้ไม้ขัดปากประตูแล้วเดินมาที่กระถางล้างเท้า
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	 “ล้างมือด้วยนะแม่”  ลูกสาวตะโกนบอก  นางอ่ำจึงตักน้ำในโอ่งที่ตีนบันได 

มาล้างมือแล้วก็เลยมาลูบใบหน้าที่ดูเหน็ดเหนื่อย  เคยทำงานสองคนสองแรง  พอ 

เหลือแรงเดียวก็ลำบากไม่น้อย

	 “แม ่ เราจะทำอย่างไรกันต่อไปดี”

	 “แล้วเอ็งว่าเราจะทำอย่างไรกันต่อไปดีล่ะ”

	 “แม่ทำงานคนเดียวไม่ได้หรอก  นาเราตั้งสามทุ่ง” 

	 สามทุ่งรวม ๆ กันแล้วตกเจ็ดสิบไร่  ปีหนึ่งทำนาน้ำฝนเพียงหนึ่งครั้งก็จริง  

แต่ในยุ้งข้าวของนางอ่ำมีข้าวเปลือกไม่เคยขาด  นำมาหุงกินในบ้านส่วนหนึ่ง  แบ่ง 

ขายคราวละสิบเกวียนสองครั้งได้เป็นเงินก้อน  ได้มาก็สะสมเก็บไว้  เมื่อเก็บเงินได้ 

มากพอ  นายขันก็ออกตระเวนหาดูที่ดินทำเลดี ๆ ซื้อเก็บไว้เผื่ออนาคต  หากทำเอง 

ไม่ไหวก็ปล่อยให้คนอื่นเช่า  นางอ่ำมีที่ดินแบบนี้อยู่สองแปลง  มีแปลงหนึ่งติด 

ถนนสายหลักทางไปกำแพงเพชรที่ซื้อตัดหน้านางแย้มมาได้  จึงเป็นสาเหตุหนึ่ง 

ที่ทำให้นางแย้มไม่ค่อยชอบนางอ่ำ

	 นางแย้มดูจะอิจฉาครอบครัวของนางอ่ำ  เมื่อเห็นว่านาสามทุ่งของนายขัน 

และนางอ่ำสามารถเก็บเกี่ยวและมีข้าวขึ้นยุ้งมากกว่านาของตัวเองที่มีถึงสี่ทุ่ง  ซึ่งก็ 

ประมาณร้อยไร่  นางอ่ำเดาว่าน่าจะเป็นเพราะลักษณะของดินไม่เหมือนกัน  นา 

ของตนเป็นนาดินดำร่วนซุย  ส่วนนาของนางแย้มนั้นมีอยู่สองทุ่งที่เป็นนาที่เรียกว่า 

นาขี้กระต่าย  ซึ่งมีลักษณะเป็นดินทราย  กล้าข้าวจึงไม่ค่อยเจริญงอกงาม  แต่ 

นางแย้มกลับได้ยินจากใครสักคนบอกว่า  นางอ่ำว่านางแย้มมือตีนร้อน  ปลูกอะไร 

ก็ตายหมด  ผิดกับตนที่ขนาดปลูกพริกแกวข้างรั้วก็ผลิดอกออกผลจนกิ่งหัก  

ปลูกฟักปลูกแฟงออกมา  ผลก็ทั้งใหญ่ทั้งยาวจนค้างแทบพัง

	 บางครั้งเรื่องบาดหมางใจกันก็มาจากเรื่องไม่เป็นเรื่องแท้ ๆ  เช่น  นางอ่ำ 

ทำบุญเป็นเงินถึงยี่สิบบาทหรือหนึ่งร้อยบาท  ซึ่งมากกว่าคนทั้งหมู่บ้าน  นางแย้ม 

ก็หาว่าทำบุญเอาหน้า  อวดรวยว่าเป็นเศรษฐีจากบ้านยางตาล  อำเภอโกรกพระ  

บา้นเดมิของนางอำ่  และลา่สดุในงานศพนางแยม้กป็ระกาศศกัดาวา่ข้าใหญ ่ จนศพ 

ของนายขันต้องระเห็จจากวัดหนองนมวัวไปตั้งอยู่ที่วัดหนองยาว  นางรู้ว่าสามีนาง 

ผิดที่ทำให้นายเทืองเสียชีวิต  แต่คนตายแล้วนางแย้มก็ยังไม่มีแก่ใจอโหสิกรรมให้ 

นางอ่ำจึงหมดใจจะสานสัมพันธ์อันกะพร่องกะแพร่งที่มีแต่ก่อนไว้  อยากจะตัด 
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ให้ขาด  ไม่มองหน้ากัน  ไม่เผาผีกัน  แต่เพราะบุพกรรมแต่หนไหนที่นำพาให้ลูก 

ของตนกับลูกนางแย้มแต่งงานกันเสียแล้ว

	 ไหนจะหลานที่เพิ่งลืมตาดูโลกอีก  อัมพรนอนกระดานอยู่ไฟที่นั่นใครจะ 

หุงหาให้กิน  อยากจะไปดูลูกดูหลานใจจะขาด  แต่ก็ไปไม่ได้  ได้แต่หวังใจว่า 

นางแย้มคงจะเห็นแก่ลูกชายตัวเอง  หรือเห็นแก่หลานตาดำ ๆ  แล้วเมตตาเมีย 

ของลูก  แม่ของหลานบ้าง

	 แต่ข่าวที่แว่วมาเข้าหูนั้นทำให้รู้ว่านางแย้มแทบไม่ไปดูดำดูดีอัมพร  ยงยุทธ 

ท้องอืด  ประยงค์ได้เที่ยววิ่งไปถามญาติข้างตัวแล้วกลับมาดูแลเมียตัวเองตาม 

ลำพัง  นอกจากนั้นนางแย้มยังพยายามให้ประยงค์ทิ้งบ้านไปดูนาข้าวสี่ทุ่งด้วย  

ทั้งที่จริง ๆ แล้วนางแย้มได้ยกให้ประยงค์เก็บผลประโยชน์อย่างเต็มไม้เต็มมือเพียง 

ทุ่งเดียว  แถมเป็นทุ่งขี้กระต่ายเสียด้วย

	 นางอ่ำกัดฟันกรอด  ณ  เวลานี้นางเองก็ลำบากไม่น้อย  สามีตายก็เหมือน 

เรือขาดหางเสือ  จะคิดทำการสิ่งใดก็กล้า ๆ กลัว ๆ  เป็นม่ายไร้ทาน๓  ไปไหนคน 

ก็จ้องมองคอยดูน้ำหน้า  วันนี้แค่จูงควายออกไปเลี้ยงคนเดียว  นางยังได้ยินเข้าหู 

มาแว่ว ๆ ว่านางนัดเจอกับใครที่นาหรือเปล่า  เป็นม่ายตอนอายุยังไม่ถึงห้าสิบ  

ก็คงไม่แคล้วเป็นขี้ปากชาวบ้านไปอีกนาน  และยิ่งมีแม่ม่ายเกิดขึ้นพร้อมกัน 

สองคน  ชาวบ้านคงได้จับจ้องว่าใครจะหาสามีใหม่ได้ก่อนกัน

	 “แม่  ฉันคงเรียนเย็บผ้าต่อไปไม่ได้แล้ว  ไม่มีพ่อ  แม่ก็ทำงานคนเดียว  

ฉันจะกลายเป็นคนอกตัญญูได้  ถ้ายังมีแต่เรื่องสวย ๆ งาม ๆ แบบนี้”

	 “แล้วตอนนี้เอ็งเรียนถึงไหนแล้ว”

	 “ก็พอตัดได ้ แต่ยังเย็บไม่เก่ง”

	 “ก็เรียนไปก่อน  ตอนนี้เรื่องนามันก็ไม่มีอะไรมาก  ดูแค่เรื่องน้ำ  อีกเดือน 

สองเดือนกว่าจะได้นาบได้เกี่ยว”

	 “แต่คนอื่นจะว่าฉันได้”

	 “ใครล่ะ  แม่ไม่ว่าเอ็งหรอก  แม่ยังทำได้”

	 “แต่ฉันไม่อยากเรียนแล้วละแม่”

	 ๓ แม่ม่ายขัดสน
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	 “ทำไม”

	 “ก็...ฉันไม่อยากเจอพะยอม  เพราะมองหน้ากันไม่ติด”

	 “ก็ต่างคนต่างอยู่  ต่างคนต่างไป  แต่ถ้าจะญาติดีกับมัน  แม่ก็ไม่ว่าอะไร 

หรอกนะ  โกรธแค้นกันไปก็เท่านั้น  ว่าไปแล้วพ่อเราก็ผิด”

	 “ทางนั้นแหละผิด  ถ้าไม่ไขน้ำเข้านาเรา  พ่อก็คงไม่โมโหจนเลยเถิด”

	 “มนักผ็ดิดว้ยกนัทัง้คู ่ ในเมือ่กต็ายไปแลว้ทัง้คู ่ คนทีอ่ยูจ่ะตอ้งบาดหมางใจ 

กันด้วยหรือ”

	 “แม่ก็ได้ยินแล้วนี่ว่ายายแย้มมันจองเวรจองกรรมกับเรา  มันเผาพริก 

เผาเกลือแช่งเราทุกวัน  มันอยากดูบ้านเราพินาศไปกับตา  แต่ฉันเชื่อว่าคนดีผีคุ้ม 

แต่ผีเปรตอย่างมันก็ไม่น่าไว้วางใจอยู่ดี  ฉันกลัวมันจะแกล้งเรา  แกล้งพี่อัมพร  

แกล้งแม ่ เพราะตอนนี้บ้านเรามีแต่ผู้หญิงทั้งนั้น”

	 “แม่จะระวังตัว”

	 “ฉันห่วงแม ่ เลยคิดว่าไม่เรียนดีกว่า”

	 “เอ็งไม่เคยทำนา  ผิวพรรณจะเสียนะ”

	 “ช่างมันปะไร”

	 “ลือพงษ์ว่าอย่างไรบ้าง  ปรึกษากันหรือยัง”  นางอ่ำทราบเรื่องการคบหา 

ระหว่างอุไรกับลือพงษ์เป็นอย่างดี

	 “เขาก็ว่าจะมาช่วยเราด้วยนะ”

	 “มันเคยทำนาที่ไหน  โตมาก็เป็นเด็กติดท้ายรถ  จนมาขับรถเอง”


