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๑

	 รถกระบะขนาดเล็ก  เก่าคร่ำจน 
ตัวถังแทบหมดสภาพด้วยรอยผุสีน้ำตาลเป็นคราบเหนือ 
ล้อท้ังส่ี  และฝากระโปรงท่ีเผยิบเผยอเพราะสลักหักหลุด 
ไปเสียแล้วท้ังอันน้ัน  เล้ียวปราดเข้าจอดบนลานจอด 
ด้านหลังของตัวอาคารโรงภาพยนตร์ซ่ึงยืนตระหง่านอยู่ 
ตรงส่ีแยกกลางเมือง
	 ป้ายช่ือโรงภาพยนตร์ว่า  ‘เฉลิมนครา’  และลักษณะของ 

ตัวอาคารอันเป็นสถาปัตยกรรมแบบไทยประยุกต์  ซ่ึงเป็นท่ีนิยม 

กันอย่างสูงในสมัยหน่ึงในอดีต...สมัยท่ีการขับรถ  ‘กินลม’  ชม 

ภาพยนตร์สักรอบ  และไปเต้นรำท่ี  ‘เบียร์ฮอลล์’  เป็นหน้าตา 

และความหรูหราของหนุ่มสาวชาวกรุง...ท้ังหมดน้ีบอกได้อย่าง 

ชัดเจนโดยไม่ต้องอาศัยคำอธิบายใดๆ  ว่า  ท่ีน่ีมิได้ห่างไกลเกิน 
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กว่าอิทธิพลใด  ๆของเมืองกรุงจะแผ่ขยายมาถึง

	 เด็กหนุ่มผู้ทำหน้าท่ีเป็นคนขับเอ้ือมมือปิดเคร่ืองขยายเสียง 

ประจำรถท่ีมีแต่เสียงเพลงแผดสน่ันสลับกับเสียงตะโกนซ้ำ  ๆซากๆ 

ว่า  ‘มิดไนท์คืนน้ี...โรงภาพยนตร์เฉลิมนคราภูมิใจเสนอ...ฯลฯ...’

	 เม่ือเสียงกวนประสาทน้ันสงบลง  เขาก็ถอนใจเฮือก  แม้ว่า 

หัวค้ิวดกเข้มยังคงขมวดมุ่นอย่างไม่หายขุ่นใจ  หากเขาก็ยังคงทำ 

หน้าท่ีอย่างท่ีได้เคยปฏิบัติมาแล้วนับสิบนับร้อยคร้ัง...ทำ...ด้วย 

ความเคยชิน  ท้ังๆ  ท่ีในใจเฝ้าครุ่นคิดมานับคร้ังไม่ถ้วนเช่นกันถึง 

การก้าวออกไปสู่เส้นทางท่ีดีกว่า

	 อึดใจถัดมา  เด็กหนุ่มก็ก้าวลงจากรถ...เรือนร่างน้ันสูงโปร่ง 

หากล่ำสันทะมัดทะแมงด้วยกีฬาและงานหนัก  เส้นสายคมชัด 

ของสันจมูกโด่งกับแนวคางบึกบึนทำให้น่ามองอย่างย่ิง

	 ทว่าสีหน้าของเขาก็ยังคงเคร่งขรึมเฉยเมย  เพราะดวงตาท่ี 

คมเข้มลึกล้ำและริมฝีปากหยักงามท่ีดูเหมือนจะเม้มนิด  ๆจนเป็น 

นิสัย  เด็กหนุ่มไม่สนใจกับสภาพรอบกาย  กลับเดินอ้อมมายัง 

กระบะหลังรถ  ถอดสลัก  ยกแผ่นป้ายไม้หยาบๆ  ทาสีขาวเขียน 

ช่ือภาพยนตร์และช่ือดารานำของหนังท่ีจะฉายกลางดึกของคืนน้ีลง 

ก่อนท่ีจะลากเข้าไปเก็บในซอกแคบๆ  ของห้องเก็บของด้านหลัง 

อาคารแห่งน้ี

	 ...ไม่ใส่ใจกับความโกลาหลจอแจจากรถยนต์  จักรยานยนต์ 

และสามล้อบนถนนสายเล็กท่ีขนาบสามด้านของตัวอาคาร...ไม่ 

แยแสกับกลุ่มเด็กนักเรียนหญิงในเคร่ืองแบบของโรงเรียนมัธยม 

ประจำจังหวัดห้ิวกระเป๋ากลับจากโรงเรียน  แล้วก็มายืนจ้องมองดู 

เขาด้วยรอยย้ิมและสายตาของความช่ืนชมสนใจอย่างเปิดเผย
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	 ...รูปลักษณ์...‘มาด’ ของคนเย่อหย่ิงไม่แยแสโลก  และฐานะ 

ท่ีผู้คนเข้าใจกันว่า  เขาคือหลานชายคนเดียวของเจ้าของท่ีดิน 

และโรงภาพยนตร์แห่งน้ี  ทำให้เขาเป็นจุดสนใจไม่น้อยในสังคม 

แคบๆ...

	 เด็กหนุ่มเองก็รู้ตัวดี  หากไม่เคยคิดจะใส่ใจ  ด้วยเขามี 

จุดมุ่งหมายและความปรารถนาท่ีสูงไปกว่าน้ัน!

	 เม่ือจัดการลำเลียงเอาแผ่นป้ายอันใหม่ประกาศรายการปกติ 

ของโรงภาพยนตร์ในวันพรุ่งน้ีข้ึนติดบนพาหนะคันเดิมเรียบร้อย  

เขาก็ล็อกรถ  หย่อนกุญแจไว้ในกระเป๋ากางเกงยีนสีซีด  ก่อนท่ีจะ 

หมุนตัวเดินดุ่ม  ๆเข้าไปยังช่องทางเดินด้านหลังอาคาร

	 ในช่องทางเดินแคบๆ   น้ันอากาศค่อนข้างทึบและมืดสลัว  

ด้านหน่ึงเป็นประตูท่ีเปิดโล่งของห้องกว้าง  ซ่ึงมีพ้ืนไม้อัดและ 

ผ้าใบสำหรับทำป้ายวางกองอยู่บนพ้ืน  และบนห้ิงติดผนังด้านใน 

ก็มีกระป๋องสีต้ังอยู่ระเกะระกะ  ลึกเข้าไปจะเป็นประตูเปิดเข้าสู่ 

ห้องเก็บเคร่ืองมือบำรุงรักษานานาชนิด  เด็กหนุ่มชะโงกหน้ามอง 

ความเงียบสงัดและว่างเปล่าในห้องน้ันก่อนท่ีจะยักไหล่กับตัวเอง 

แล้วหันมาผลักประตูบานตรงข้ามก้าวล้ำเข้าไปภายใน

	 ชายหนุ่มคนหน่ึงก้าวสวนออกมาพอดี  เขาจึงเปิดประตู 

ค้างไว้  ขณะท่ีก้าวหลบไปเสียอีกทางหน่ึงเม่ือพึมพำขอโทษเบาๆ 

พร้อม  ๆกับท่ีมีเสียงร้องทักดังมาจากในห้อง

	 “มาแล้วหรือพัทธ์”

	 เขารอให้แขกผู้มาเยือนลับตัวไปเสียก่อน  จึงปิดประตูห้อง 

ลงดังเดิมและหันมาตอบหญิงวัยกลางคนท่ีน่ังอยู่หลังโต๊ะทำงาน 

ตัวใหญ่ว่า
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	 “ฮะ”

	 “ข้างนอกคงจะร้อนน่าดู  พัทธ์หน้าแดงเชียว”  หญิงวัย 

กลางคนร่างผอมบางยังคงเปรยต่อมาอีก  ดวงตาท่ีจับจ้องมาน้ัน 

มีว่ีแววก่ึงปรานี  ก่ึงจับสังเกต

	 “ป้าแช่น้ำหวานไว้เต็มตู้  พัทธ์กินเสีย  แล้วมาน่ังพักหน้า 

แอร์น่ีก่อนเถอะ”

	 เด็กหนุ่มทำตามโดยไม่อิดเอ้ือน  เปิดตู้เย็นขนาดเล็กดึงเอา 

ขวดน้ำอัดลมออกมาขวดหน่ึง  เปิดฝาแล้วยกด่ืมอย่างง่ายๆ  ก่อน 

ท่ีจะลากเก้าอ้ีมาน่ังหน้าเคร่ืองปรับอากาศ  ปล่อยให้ลมเย็นของมัน 

เป่ารดใบหน้า

	 แม้จะมีความสัมพันธ์กันทางสายเลือดอย่างเจือจางเต็มที  

ด้วยการเป็นลูกผู้พ่ีผู้น้องกันระหว่างแม่ของเขากับ ‘ป้าจินดา’ คนน้ี 

หากนางก็ให้ความช่วยเหลืออย่างแข็งขันเม่ือเขาและแม่ต้อง 

บากหน้ามาพ่ึงพิง  ท้ังยังให้ความเมตตาอย่างสม่ำเสมอมาตลอด 

ระยะเวลาอันยาวนานหลายปี  ถึงแม้บางคร้ังพัทธ์จะรู้สึกว่าเขา 

ได้ถูกผูกพันไว้เพ่ือทำงานใช้ให้จนคุ้ม...ทว่าเขาก็ไม่อาจปฏิเสธ 

บุญคุณอันน้ี  เช่นเดียวกับท่ีไม่อาจจะปฏิเสธความต้องการ  ‘ก้าว 

ไปข้างหน้า’ ท่ีแอบแฝงอยู่ในใจของตนเองมาเน่ินนาน

	 “คนเม่ือก้ี...พัทธ์รู้จักไหม”  เป็นเสียงไถ่ถามตามมาหลังจาก 

เงียบไปเป็นครู่

	 “ไม่รู้จักหรอกฮะ”  พัทธ์ตอบเรียบๆ  เม่ือเบือนหน้ากลับมา 

มอง  ดวงตาคมลึกของเขาจับจ้องมองคู่สนทนาน่ิง  ๆอย่างคนสติม่ัน 

กล้าเผชิญหน้า

	 “แต่เคยเห็น  ผมเห็นท่ีร้านอาหารนพเก้าไงฮะ  วันท่ีขับรถ 
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ไปส่งป้าดาประชุมโรตาร่ี”

	 “อ้อ!  จริง”  คุณจินดาอุทานก่อนท่ีจะหัวเราะเบาๆ 

	 “เขาเป็นสมาชิกใหม่ของโรตาร่ี  เพ่ิงเข้าได้ไม่นาน...พัทธ์ 

จำคนแม่นดีจริงๆ  ได้เห็นกันแป๊บเดียววันน้ัน  มิหนำซ้ำยังตอน 

มืด  ๆเสียด้วย”

	 เด็กหนุ่มย้ิม  สงบขรึม  สงวนถ้อยคำตามนิสัย  หากครู่หน่ึง 

ก็เอ่ยถามออกมาเม่ือเห็นว่าผู้มีอาวุโสกว่าดูจะติดใจอยากให้เขา 

ต่อการสนทนา

	 “เขามาหาป้าดาทำไมหรือฮะ”

	 “พวกนักธุรกิจรุ่นใหม่...ไม่ชอบอยู่เฉยๆ  แค่ทำงานในมือ 

แล้วเก็บเก่ียวผลประโยชน์แบบนักธุรกิจรุ่นป้า...อยากแต่จะสร้าง 

โครงการใหม่ๆ  โครงงานใหญ่ๆ”  เธอน่ิงไปครู่หน่ึงก่อนจะบอก 

ต่อมาอีกว่า

	 “เขามาชวนป้าร้ือโรงหนังท้ิง  สร้างเป็นห้างสรรพสินค้ากับ 

ช็อปป้ิงเซ็นเตอร์  มีโรงหนังขนาดเล็กข้างในสักสองสามโรง...ตาม 

อย่างในกรุงเทพฯไงล่ะ”

	 “ป้าสนใจไหมล่ะฮะ”

	 “ก็น่าสนใจอยู่เหมือนกัน  เขาอยากได้ท่ีตรงน้ีเพราะทำเลดี 

‘ติด’ อยู่แล้ว  และเขายืนยันว่าเขาสามารถระดมเงินทุนได้”

	 เธอพินิจดูใบหน้างดงามคมคาย  ทว่าราบเรียบลึกซ้ึงจนยาก 

จะหย่ังของเด็กหนุ่มคนท่ีน่ังอยู่ตรงหน้า  ในความพอใจของเธอมี 

ความหว่ันระแวงแคลงใจปะปนอยู่ไม่น้อย...ระแวงว่าลูกนกบาดเจ็บ 

ตัวน้ีแข็งแรงแกร่งกร้าวพอท่ีจะ ‘บิน’ ได้หรือยัง

	 และเขาจะค้นพบเส้นทางของตัวเองจนตัดใจผละจากรังท่ี 
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เคยฟูมฟักได้ในวันใด

	 แปดเก้าปีมาแล้วท่ีเธอย่ืนมือเข้าช่วยเหลือแม่ลูกคู่น้ี...ช่วย 

เพราะความเป็นญาติห่างๆ  ช่วยเพราะเงินทองบางส่วนของคุณมณี 

มารดาของเด็กคนน้ี  ยังจมอยู่ในกิจการของเธอ  และช่วยเพราะ 

เห็นหน่วยก้านความสามารถของเด็กชายคนท่ีมีสีหน้าขรึมเคร่ง 

และความคิดอ่านเกินวัย...เธอดูคนไม่ผิด!  ท้ังความสามารถ 

ท้ังความขยันหม่ันศึกษาของเขาสร้างงานให้เธอไม่น้อยตลอดเวลา 

ท่ีผ่านมา...

	 หากเธอก็ไม่เคยวางใจ  เพราะรู้แน่อยู่แก่ใจว่าเขามีจุดมุ่งหมาย 

ท่ีสูงกว่าน้ีมากนัก  มิหนำซ้ำยังมีแรงผลักดันท้ังจากความทะเยอ- 

ทะยาน  ความต้องการจะลบความผิดพลาดในอดีต  และความ 

ต้องการจะก้าวกลับไปยืนท่ีจุดเดิม...หากเป็นไปได้ควรจะสูงกว่าเดิม 

เสียด้วยซ้ำ  ซุกซ่อนอยู่ภายใน

	 ว่าท่ีจริงแล้ว  หากไม่ใช่เพราะความผิดพลาดอย่างไม่อาจ 

จะแก้ไขของพ่อของเขา  เด็กหนุ่มคนน้ีก็คงไม่มีวันมายืนอยู่ท่ี 

จุดน้ี...หมกตัวเงียบ  ๆอยู่ห่างไกลสังคมในฐานะก่ึงญาติก่ึงคนงาน...

	 และหากมิใช่เพราะความผิดพลาดในคร้ังน้ัน  พัทธ์คงไม่ต้อง 

มาร่ำเรียนในวิทยาลัยต่างจังหวัดเล็กๆ เช่นน้ี  ป่านน้ีเขาคงย่ำหิมะ 

ร่ำเรียนอยู่ท่ีไหนสักแห่งในยุโรปหรืออเมริกา...

	 คุณจินดาโยกเก้าอ้ีตัวใหญ่ท่ีน่ังอยู่เบาๆ  ครุ่นคิด  ไตร่ตรอง 

ก่อนท่ีจะตัดสินใจ ‘หย่ังเชิง’ อีกฝ่ายหน่ึงว่า

	 “จริง  ๆแล้วความเห็นของป้าไม่สำคัญอะไร  สภาพอย่างทุก 

วันน้ีป้าพอใจแล้ว  ความเห็นของพัทธ์สำคัญกว่า  พัทธ์เป็นคนหนุ่ม 

อาจจะอยากสร้างงานขยายงานให้ทันโลกทันสังคม”  ไพ่อีกใบ 



ใ  ต ้ ร ่ ม  ไ  ม ้ เ  ลื ้ อ  ย

8

หน่ึงถูกท้ิงตามลงไป

	 “ถ้าพัทธ์เห็นด้วย  ป้าก็อยากจะทำ...เข้าร่วมหุ้น  ร่วม 

โครงการกับเขา...ส่วนตัวของป้าเองน้ันคิดแต่เพียงจะปรับปรุง 

ตึกแถวด้านหลังเป็นค่าเช่าให้เก็บกินในยามแก่จนทำงานไม่ไหว  

และไว้ให้น้องของพัทธ์ได้ใช้จ่ายบ้าง...ส่วนงานตรงน้ีก็ยกให้พัทธ์ 

ทำไป”

	 ...ป้าน่ะหรือจะต้องการเพียงเท่าน้ี!...เด็กหนุ่มอยากจะ 

หัวเราะออกมาดังๆ  หากสีหน้าของเขาก็ไม่เปล่ียนแปรเลยแม้แต่ 

น้อยท้ัง  ๆท่ีความคิดว่ิงเร็วร่ีไปถึงไหนๆ

	 เขารู้จัก ‘ป้าจินดา’  ผู้น้ีมานานพอ...เธอก็เหมือนกับคนท่ัว  ๆไป 

อยากลงแรงแต่น้อย  เอาเปรียบนิดๆ  แล้วตักตวงมากๆ 

	 ถ้าโครงการน้ีเป็นรูปเป็นร่างข้ึนมาจริงๆ  เขาน่ีแหละคือคน 

ท่ีจะต้องเหน่ือยรับงานทุกด้านตามแต่ป้าจะบัญชา  แล้วเม็ดเงิน 

ท้ังหมดก็จะถูกป้าตักตวงไว้เพ่ือ ‘เป็นค่าใช้จ่ายให้น้องของพัทธ์’  

ซ่ึงก็คือลูกชายของป้าได้ใช้

	 ขณะน้ีเจ้าเด็กคนน้ันได้เรียนในโรงเรียนประจำราคาแพง 

ลิบล่ิว  ขณะท่ีเขาต้องว่ิงวุ่นช่วยแม่ของมันหาเงิน!

	 “ท้ังหมดน้ีเป็นของป้าดา  ก็ต้องแล้วแต่ป้าจะตัดสินใจ”  

เด็กหนุ่มย้ิมนิด  ๆเม่ือหันมาตอบคำ

	 “สำหรับผม  ก็ยินดีช่วยป้าทุกทางเท่าท่ีจะทำได้...ผม 

ไม่เคยเก่ียงอยู่แล้วนะฮะ”

	 มุมปากได้รูปงดงามน้ันยกข้ึน  ดูเผินๆ  จะเป็นรอยย้ิมท่ี 

แจ่มใสไร้เดียงสา  หากคุณจินดาก็คุ้นเคยกับเขาดี  จนสามารถจับได้ 

ถึงร้ิวรอยครุ่นคิดในดวงตาดำสนิทน่ิงลึกราวกับน้ำในบ่อคู่น้ัน
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	 “พัทธ์ละก็  ของป้าคนเดียวเม่ือไหร่กัน”  เธอบ่น

	 “แม่ของพัทธ์ก็มีส่วนอยู่บ้าง  แล้วเราก็เป็นญาติกันแท้ๆ  

ป้ากับน้องก็หวังพ่ึงแต่พัทธ์คนเดียวเท่าน้ัน”

	 แน่ละ!  สำหรับเขา  ป้าไม่เคยต้องระวังเร่ืองเงินทอง  ไม่เคย 

มีกระเด็นออกไปได้แม้สักบาทเดียว  เพราะถ้าเขาโกงป้า  ก็หมายถึง 

เขาโกงแม่ของตัวเองและ...เนรคุณ!

	 ตราบใดท่ีเขาไม่ด้ินรนให้หลุดพ้น  เขาก็คงจะต้องติดกับอยู่ 

ตรงน้ีตลอดไป  เป็นมือเป็นตีนของป้าจินดา  คหปตานีใหญ่  เจ้าของ 

ท่ีดินและตึกแถวใจกลางเมือง  ท้ังยังเป็นสายหนังคนสำคัญคนหน่ึง 

ของภาค

	 สักวันหน่ึงเถอะ  เขาจะต้องหลุดออกจากการเป็นไม้ค้ำ 

บัลลังก์ของใคร  แล้วไปสร้างทุกส่ิงทุกอย่างเพียงเพ่ือตนเองให้ได้ 

เสียที

	 พัทธ์ดึงความคิดซ่ึงสับสนล่องลอยของตัวเองกลับคืนมา  

ขยับลุกจากตำแหน่งท่ีน่ังอย่างสบายอยู่น้ันไปยังมุมห้อง  หย่อน 

ขวดเปล่าลงในลังริมฝาพร้อมๆ กับท่ีมีเสียงถามไถ่ดังมาจากคุณ 

จินดาอีกคร้ังหน่ึงว่า

	 “พัทธ์สอบเสร็จแล้วใช่ไหม  ทำได้หรือเปล่า”

	 “เสร็จแล้วต้ังแต่เม่ือวานน้ีฮะ”  เด็กหนุ่มตอบเรียบๆ 

	 “ผมทำได้  ไม่ยากอะไร”

	 แม้จะมิใช่สาขาวิชาท่ีพัทธ์สนใจอยากจะศึกษา  หากมันก็ 

เป็นธรรมชาติวิสัยของเขาไปเสียแล้ว...เม่ือจับอะไรเขาต้องทำให้ 

ได้ ‘ดีท่ีสุด’ เสมอ

	 เม่ือจบมัธยมต้น  เด็กหนุ่มมีความสนใจและต้ังใจท่ีจะเรียนต่อ 
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ในระดับมัธยมศึกษาตอนปลายเพ่ือเข้าเรียนต่อด้านมัณฑนศิลป์... 

ก็เพราะคุณจินดาคนน้ีแหละท่ีเฝ้าหว่านล้อม  ชักนำจนถึงข้ันบีบ 

บังคับเอากลายๆ 

	 ‘สมัยน้ีไม่มีใครเขาเรียน  ม.ปลายกันแล้วละพัทธ์  มันต้อง 

ไปเส่ียงสอบเข้าอีกคร้ังหน่ึง  ถ้าสอบเข้ามหาวิทยาลัยไม่ได้ก็ 

หมายความว่าจบกัน  เช่ือป้าเถอะ  ไปเรียนช่างดีกว่า  พัทธ์ไม่มีวัน 

ตกงาน  เล้ียงตัวเองได้  วิทยาลัยก็อยู่ในจังหวัด  ใกล้ๆ บ้านเรา 

แค่น้ีเอง...ลองคิดดูดีๆ  เรียนสามปีเท่ากัน  จบ ม.ปลาย  ต่อให้สาย 

วิทยก์เ็ถอะจะไปทำอะไรได ้ สูจ้บ ปวช.เสยียงัดกีวา่  มงีานรองรบั 

แน่นอน...อย่าลืมว่าพัทธ์ไม่มีสิทธิ์เลือกเพื่อที่จะพลาดหรอกนะ!’

	 ประโยคสุดท้ายน่ันเองท่ีทำให้เด็กหนุ่มต้องหยุดความ 

ต้องการและความสนใจท่ีแท้จริงของตนเองไว้เพียงแค่น้ัน...

	 พัทธ์รู้ดี  นอกจากความหวังดีและเหตุผลท้ังหมดท่ีคุณ 

จินดายกมาอ้าง...ความรู้  ความสามารถของเขา  แม้จะยังเรียน 

ไม่จบ  ก็ทำให้เธอแทบไม่ต้องง้องอนอ่อนข้อให้ช่างคนไหน  ไม่ว่า 

ช่างไฟ  ช่างเคร่ืองยนต์  หรือช่างก่อสร้าง!

	 “ปีน้ีพัทธ์จบ ปวส. ...ก็เท่ากับอนุปริญญาสินะ”  เสียงปรารภ 

ของคู่สนทนาทำให้เขาต่ืนจากภวังค์

	 “อยากจะเรียนต่อหรือเปล่า”  คราวน้ีมีความปรานีเจืออยู่ 

ในน้ำเสียง  หากประโยคถัดมาก็บ่งบอกถึงขอบเขตแห่งความปรานี 

ท่ีเธอสามารถจะให้ได้

	 “ป้าเต็มใจนะถ้าพัทธ์อยากจะเรียนต่อ  ย่ิงเรียนระดับ 

ปริญญาตรีแบบน้ีย่ิงง่าย  เราไม่ต้องถูกผูกมัดติดกับช้ันเรียน  แต่ป้า 

ไม่สนับสนุนให้ไปไกลหรอกนะ  ป้าว่าเรียนใกล้  ๆอย่างท่ีบางแสนน่ี 
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ก็ได้  เขามีถึงปริญญาโทไม่ใช่หรือ...ถ้าเรียนท่ีน่ีจะสะดวกกว่ามาก 

ระยะทางไม่เท่าไหร่  พัทธ์ขับรถไปเรียนแล้วรีบกลับมา...ได้เรียน 

ด้วยและไม่เสียงานด้วย”

	 ...หมายความว่า  ถ้าจะเรียนก็อย่าให้ต้องเสียงาน!  และ 

หมายความว่าทุกอย่างทุกประการต้องเป็นไปในขอบเขตท่ีเธอ 

ยินยอม...

	 พัทธ์ลุกข้ึนเงียบๆ  ชะโงกหน้ามองดูห้องขายต๋ัวซ่ึงเงียบเชียบ 

ว่างเปล่า  หน้าต่างกระจกใสบานเล็กๆ สะอาดเอ่ียมเพราะความ 

ประณีตพิถีพิถันของเจ้าของสถานท่ี  ผู้บงการให้เด็กเช็ดถูทุกคร้ัง 

ท่ีปิดห้อง  ด้านนอกเป็นลานกว้างท่ีดูว่างวายผู้คน  มีอยู่เพียง 

สองสามคนเท่าน้ันท่ีมาเดินเล่นดูภาพโฆษณาภาพยนตร์อย่าง 

เพลิดเพลิน

	 เขาคงจะต้องยินยอมรับโอกาสเพียงแค่น้ี  เพราะเขาไม่มี 

ทางเลือกท่ีดีกว่าน้ี  ประตูบานใดๆ ยังไม่เปิดกว้างเพ่ือเขา  เขา 

คงจะต้องยินยอมต่อไปโดยปราศจากเง่ือนไข  แม้ว่าในใจจะมิได้ 

คิดพอใจเพียงเท่าน้ีเลย...

	 ก็ยังดีกว่าไม่ได้เรียน!

	 เด็กหนุ่มผ่อนลมหายใจเบาๆ  พยายามไม่ให้หญิงวัยกลางคน 

ซ่ึงเขาแน่ใจว่ากำลังจับตามองอยู่เบ้ืองหลังจับสังเกตได้

	 ...ถ้าเม่ือแปดเก้าปีท่ีแล้วมีใครสักคนบอกกับพัทธ์ว่า  เขา 

ต้องมาตกอยู่ในสภาพเช่นน้ี  เขาคงไม่มีวันเช่ือ...

	 ก็ในเวลาน้ันครอบครัวของเขาและตัวเขาเองวางแผนและ 

ตระเตรียมทุกอย่างไว้  เพ่ือให้พัทธ์คนน้ีเดินทางไปอังกฤษทันทีท่ี 

จบมัธยมต้นในอีกสามปีข้างหน้า  ตามเพ่ือนรักคนหน่ึงซ่ึงล่วงหน้า 
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ไปก่อนในปีน้ัน!

	 “สุดแล้วแต่ป้าเถอะฮะ”  ในท่ีสุดพัทธ์ก็พูดออกมาเบาๆ  

ด้วยน้ำเสียงปกติ  ราบคาบเหมือนไม่เคยมีส่ิงใดซุกซ่อนอยู่ในใจ

	 “ตัดสินใจถูกแล้วละ  พัทธ์...เฮ้อ!  พัทธ์มาอยู่กับป้าแปด 

เก้าปี  ไม่เคยทำให้ต้องหนักใจเลยสักนิด  น่ีแหละป้าจึงไม่ต้องนึก 

เสียใจเลยท่ีชวนพัทธ์และแม่ของพัทธ์มาอยู่ท่ีน่ี  ท้ังๆ  ท่ีมีคนห้าม 

ป้านะ  แต่ป้าไม่เช่ือ...”  เธอป้อนท้ังคำหวานและเอ่ยอ้างทบทวน 

บุญคุณอยู่ในที

	 อึดใจถัดมาจึงได้วกกลับเข้าสู่เร่ืองงาน

	 “คืนน้ีพัทธ์จัดเร่ืองบุ๊กหนังให้ป้าด้วยก็แล้วกัน  มีคนโทร.มา 

ทวงสองสามรายแล้ว”  เธอหมายถึงการจัดตารางการส่งภาพยนตร์ 

ไปยังโรงภาพยนตร์รายย่อยอ่ืน  ๆในเขตใกล้เคียง

	 “เด๋ียวพัทธ์กลับบ้านไปอาบน้ำอาบท่าเสียเถอะ  ค่ำๆ ค่อย 

กลับมาอีกที  เห็นไอ้อ่างมันบอกว่า  แอร์ตัวกลางทำท่าจะไม่ค่อยดี 

เย็นก็ไม่เย็น  แถมยังดังยังกับเคร่ืองเรือหางยาว  พัทธ์ช่วยไปดู 

แก้ไขให้ด้วยนะ  ให้เสร็จก่อนหนังฉายก็จะดี  ไม่ง้ันคนดูจะบ่นเอา”

	 ...น่ันหมายความว่าเขาไม่ควรจะเถลไถลอยู่ท่ีบ้านนานนัก... 

ควรจะรีบกลับมา  เพราะมีงานรออยู่อีกมากมาย

	 เด็กหนุ่มเกือบจะเผลอตัวทอดถอนลมหายใจออกมาดังๆ  

เม่ือนึกข้ึนมาว่า  ‘ป้าจินดา’  คนน้ีช่างมีวิธีบีบค้ันบงการผู้คนได้ 

แนบเนียนดีเสียจริง  ๆ!

	 หากพัทธ์ก็เพียงรับคำเบาๆ  ขยับจะผละจากไป  ทว่าใน 

วินาทีน้ันเองคุณจินดาก็หยุดเขาไว้ด้วยการเรียกช่ือและเปิดล้ินชัก 

หยิบซองจดหมายสีฟ้าออกมาส่งให้
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	 “อ้อ  พัทธ์  ป้าเกือบลืม  มีจดหมายจากเมืองนอกมาถึง 

พัทธ์”

	 เด็กหนุ่มรับจดหมายมาถือไว้ในมือขณะท่ีเอ่ยคำขอบคุณ 

เบาๆ  และหัวค้ิวดกเข้มคู่น้ันขมวดเข้าหากันอีกคร้ังอย่างฉุนเฉียว... 

ดูเหมือนว่าเจ้าของจดหมายจากแดนไกลจะมีเจตนาย่ัวเย้า  ตอแย 

เขาไม่เลิกรา

	 “เขายังไม่เลิกเรียกพัทธ์ว่าประดิพัทธ์นะ  เขียนมาก่ีฉบับก็ 

จ่าหน้าซองแบบน้ีทุกที”  คุณจินดาเอ่ยข้ึน...รู้ใจหลานชายคนน้ีดี 

ว่าแม้จะพอใจและผ่อนคลายทุกคร้ังท่ีได้รับข่าวจากเพ่ือนเก่า  หาก 

วิธีการจ่าหน้าซองของฝ่ายน้ันก็ทำให้เขาต้องโกรธเกร้ียวทุกคร้ังไป

	 “บอกไปต้ังร้อยคร้ังแล้วละมังว่าให้เขียนว่าพัทธ์เฉยๆ”  

น้ำเสียงน้ันตวัดนิดๆ  “เปล่ียนช่ือมาปีแล้ว  บอกเท่าไหร่ก็ไม่ฟัง”

	 “เขาคงชอบช่ือเก่าของพัทธ์มากกว่าละมัง”  คุณจินดา 

บอกด้วยเสียงหัวเราะ

	 “ป้าเองก็เพ่ิงรู้ว่าพัทธ์เคยช่ือประดิพัทธ์จากจดหมายท่ีเพ่ือน 

ของพัทธ์จ่าหน้าซองมาน่ีแหละ...ความจริงก็เพราะดีน่ีนา  แปลว่า 

ความรกัใครผ่กูพนัใชไ่หม  แบบเดยีวกบัคำวา่ปฏพิทัธห์รอืเปลา่”

	 “คนท่ีต้ังช่ือให้ผม...พ่อน่ะฮะ”  เด็กหนุ่มชะงักนิดหน่ึงเม่ือ 

เอ่ยถึงผู้เป็นบิดา

	 “ต้ังใจให้หมายถึงต้นสน  สนประดิพัทธ์”

	 ...บัดน้ีความผิดหวังแค้นเคืองของเขาจางหายไปตาม 

กาลเวลา...จางหายไปจนถึงระดับท่ีเขาจะสามารถเอ่ยอ้างถึงท่าน 

ได้บ้าง

	 ไม่เหมือนกับเม่ือหลายปีก่อนหน้าโน้นท่ีเขาไม่อยากและ 
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ไม่ยอมแม้แต่จะใช้ช่ือท่ีท่านต้ังให้!

	 ทว่าเจ้าของลายมือเล็ก  ๆเป็นระเบียบเรียบร้อยงดงามกระจ่าง 

ตาคนน้ีก็ยังยืนยันท่ีจะจ่าหน้าซองถึงเขาด้วยช่ือ  ‘ประดิพัทธ์’  

ไม่ว่าเขาจะแสดงอาการโกรธเกร้ียว  ต่อต้าน  ด้วยการไม่ส่งข่าว 

กลับไปเป็นระยะเวลานานสักแค่ไหน  อย่างไร...จดหมายถึง  

‘ประดิพัทธ์’  ก็ยังคงมีมาอย่างต่อเน่ือง...มิหนำซ้ำยังย้ำมาเสีย 

อีกหลายคร้ังหลายครา

	 ‘ไม่ว่าเธอจะเปล่ียนช่ือเป็นอะไร  ส้ันหรือยาวสักแค่ไหน  

เธอก็ยังคงเป็นพัทธ์คนเดิม  เธอเปล่ียนตัวเอง  เปล่ียนชีวิต  

เปล่ียนเร่ืองราวท่ีล่วงมาแล้วไม่ได้หรอก’

	 ...อย่างไม่ย้ังคิดและหลงลืมท่ีจะควบคุมตัวเองเหมือนทุก 

คร้ัง  เด็กหนุ่มยกซองจดหมายบางเบาระบุต้นทางประเทศอังกฤษ 

ข้ึนมามองก่อนท่ีจะหลุดปากเล่าออกมาว่า

	 “ท่านชอบไม้ใหญ่  ลำต้นตรง  เหยียดต้นสูงข้ึนตลอดเวลา...”

	 ...แล้วทำไมตัวท่านเองจึงยอมหักยอมโค่นด้วยตัวเองไป 

เสียง่ายๆ...เป็นคำถามท่ีพัทธ์เฝ้าคิดค้น  หากก็ยังไม่เคยพบ 

คำตอบตลอดเวลาหลายปีท่ีผ่านมาน้ี

	 “เออ!  ความหมายดีน่ีนา...พ่อของพัทธ์เข้าใจคิด  ไม่เคย 

เห็นมีใครเล่าให้ป้าฟัง”  คุณจินดาบอก...มิได้มีเจตนาใดๆ มากไป 

กว่าการต่อการสนทนาอย่างพยายามโอนอ่อนเอาใจเด็กหนุ่มคนท่ี 

ยืนอยู่ตรงหน้า

	 เธอยังมีความจำเป็นต้องประเล้าประโลมเอาเขาไว้ใช้อีก 

หลายปี!

	 “แล้วช่ือเพ่ือนของพัทธ์คนน้ีล่ะ...ช่ืออรพิม  อรน่ีแปลว่า 
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ผู้หญิงใช่ไหม  แล้วพิมน่ะมาจากพิมพิลาไลยหรือเปล่า...”

	 พัทธ์ยักไหล่ไม่ตอบคำ  ความเป็นตัวของตัวเองของเขากลับ 

คืนมา  เด็กหนุ่มจึงสงวนความคิดของตนไว้แต่เพียงภายในใจ

	 รู้สึกราวกับว่าเวลาช่างผ่านมาเน่ินนาน...ช่ัวกัปช่ัวกัลป์แล้ว 

ละมัง  นับจากวันท่ีเด็กหญิงคนน้ันเชิดหน้าบอกกับเขาว่า

	 ‘นางพงนางพิมอะไร  เชยชะมัด!  ช่ือฉันเป็นช่ือต้นไม้ย่ะ  

ไม้เถามีดอกดกมาก  ออกเป็นช่อท่ีปลายก่ิง  ดอกสีขาวใหญ่เท่าน้ี 

แน่ะ’  เด็กหญิงทำไม้ทำมือ

	 ‘ย้ี!  ไม้เล้ือย!  ต้องอาศัยเกาะชาวบ้านเขาอยู่ตลอดเวลา  

จะมาสู้ไม้ใหญ่ให้ร่มเงาได้ยังไง’  เม่ือมีลูกไล่  เขาก็ไม่ลดละท่ีจะ 

ต้อนหน้าต้อนหลังเอาตามแต่ใจ

	 ‘ทำไมจะไม่ได้’  อีกฝ่ายไม่ยอมแพ้ง่าย  ๆนัก

	 ‘ต้นสนอย่างเธอน่ะ  ใบเท่าเข็มร้อยมาลัย  จะไปให้ร่มเงา 

ได้อย่างไร  ไม้เล้ือยอย่างฉันสิ  ข้ึนพาดพันบนร่างร้านก็ให้ร่มเงา 

ได้เอง’

	 ‘แล้วข้ึนสูงได้ด้วยตัวเองอย่างต้นสนหรือเปล่าล่ะ  ต้นสนน่ะ 

โตเต็มท่ีสูงกว่าตึกสามช้ันอีกนา...’

	 ไม่เชิงว่าจะยอมแพ้  หากดูเหมือนว่าเธอจะเบ่ือหน่ายความ 

ขัดแย้ง  เด็กหญิงจึงไม่โต้ตอบอะไรอีก  เพียงแต่มองคู่สนทนา 

ด้วยดวงตาใสกระจ่างราวกับแก้ว  ย้ิมน้อย  ๆขณะท่ีถามว่า

	 ‘ภูมิใจนักหรือ  ท่ีได้ข้ึนสูงน่ะ’

	 เขาจำดวงตาและรอยย้ิมน้ันได้  แม้จะลืมเลือนเค้าโครงโดย 

ส่วนรวมของเธอไปจนส้ินเสียแล้ว...และเวลา...ก็ผ่านมาเน่ินนาน 

ถึงป่านน้ี
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	 เธอจะเปล่ียนแปลงไปมากแค่ไหนนะ  และเขาจะจำเธอได้ 

หรือเปล่าหากได้พบกันโดยบังเอิญ  แม้จะไม่ใส่ใจจริงจังนัก  หาก 

พัทธ์ก็ไม่วายต้ังคำถามน้ีกับตนเอง...

	 อีกไม่ถึงคร่ึงช่ัวโมงถัดมา  รถ 
กระบะคันเล็กกลางเก่ากลางใหม่ซ่ึงคุณจินดาอนุญาตให้ 
พัทธ์หยิบฉวยใช้ได้ตามใจปรารถนา  ก็พาเขามาหยุดลง 
ท่ีหน้าบ้านไม้ช้ันเดียวเล็ก  ๆหลังหน่ึง
	 เด็กหนุ่มก้าวลงจากรถ  มองไปรอบ  ๆตัวแล้วพบว่าจดหมาย 

ฉบับท่ีเดินทางมาจากแดนไกลน้ันพาเอาความทรงจำในอดีตของ 

เขาหลายอย่างกลับคืนมา  แม้ว่าเขาจะยังมิได้เปิดมันออกอ่าน... 

จดหมายฉบับน้ันยังคงรอคอยเขาอยู่เงียบๆ ในกระเป๋าเส้ือเช้ิต 

ด้านซ้าย...ใกล้หัวใจน่ีเอง

	 บ้านท่ีเขาเกิดและเติบโตข้ึนมาในช่วงสิบปีแรกของชีวิต 

ไม่ได้มีอะไรคล้ายคลึงกับสถานท่ีน้ีสักอย่าง

	 ...ขณะท่ีท่ีน่ีคือผืนดินรกร้างห่างไกลความเจริญ  ‘ท่ีเก่า’  ท่ี 

เขาจากมาก็คือใจกลางเมืองหลวง  ย่านท่ีดีท่ีสุด  ย่านท่ีท่ีดิน 

มีราคาสูงจนกลายเป็นท่ีอยู่อาศัยของครอบครัวใหญ่ในตระกูลเก่า 

ไม่ก่ีตระกูล

	 ขณะท่ีบ้านหลังน้ีเป็นเพียงบ้านไม้ช้ันเดียวหลังเล็กๆ  

เก่าคร่ำด้วยความเป็นบ้านเช่าเก่าแก่ของคุณจินดา  ‘บ้าน’  ท่ีเขา 

จำต้องจากมาก็คือบ้านหลังใหญ่  โอ่อ่า  สีขาวสะอาด  เขายังจำได้ 

ถึงเสาสูงทรงโรมันท่ีเช่ือมต่อระหว่างหลังคารูปจ่ัวกับสนามหญ้า 

เรียบเขียวขจี
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	 ...สักวันหน่ึงเถอะ  เขาจะกลับไปสู่จุดเดิมให้ได้!

	 แสงแดดรอบตัวนุ่มนวลหร่ีโรยลงด้วยเป็นเวลาใกล้เย็นย่ำ 

แล้ว  เสียงปิดประตูรถของเขาทำให้หญิงวัยกลางคนผู้หน่ึงผลัก 

บานหน้าต่างชะโงกตัวออกมามอง

	 “พัทธ์น่ะเอง  มาพอดี  กับข้าวเพ่ิงเสร็จเด๋ียวน้ีเอง  กำลัง 

ร้อน  ๆอยู่เชียวลูก”

	 เด็กหนุ่มเงยหน้าข้ึนย้ิมรับ  ก่อนท่ีจะก้าวข้ึนบันไดเต้ียๆ  

สองสามข้ันตรงไปน่ังรอท่ีโต๊ะอาหารอย่างว่าง่าย  ปล่อยให้ผู้เป็น 

มารดากุลีกุจอปรนนิบัติอย่างไม่เก่ียงงอน...รู้ดีว่าน่ีคือความสุข 

อย่างเดียวในชีวิตของเธอขณะน้ี

	 เวลาของความทุกข์ระทมท่ีผันผ่านไม่ได้ทำให้เธอทรุดโทรม 

ลงไปมากมายเท่าใดนัก  เธอยังคงนุ่มนวล  สงบเย็น  และยังคง 

ผ่องใสแม้ว่าจะไม่มีลักษณะของความหรูหราประณีตแบบเดิม  ๆ 

หลงเหลืออยู่

	 คุณมณีเป็นคนปรับตัวง่าย  สามารถพอใจกับสภาพของ 

ตนเองได้เร็วและแท้จริงกว่าลูกชายคนเดียว...เม่ือส้ินสามี  เธอก็ 

ต้องมาเป็นหัวหน้าครอบครัว  แบกรับภาระไว้เพียงแค่ระยะเวลา 

ส้ันๆ  ก่อนท่ีพัทธ์ซ่ึงดูเหมือนจะเติบโตเกินวัยแย่งเอาภาระเหล่าน้ัน 

ไปแบกไว้เสียเอง

	 อึดใจเดียวกับข้าวร้อนๆ ก็ถูกนำมาวางไว้ตรงหน้า  ก่อนท่ี 

ผู้เป็นมารดาจะเร่ิมถามไถ่

	 “เด๋ียวพัทธ์ต้องกลับไปอีกหรือเปล่าลูก”

	 “กลับฮะ”  เด็กหนุ่มพยักหน้ารับ  “ป้าดายังจัดงานรอไว้ให้ 

ต้องกลับไปทำอีกหลายอย่าง  จัดบุ๊กหนัง  ซ่อมแอร์  แล้วคืนน้ีมี 
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มิดไนท์  พัทธ์ต้องไปดูแลเก็บเงินด้วย...”

	 สุ้มเสียงท่ีบอกเล่าน้ันราบเรียบม่ันคง  หากคุณมณีก็อดนึก 

กังวลอยู่ลึกๆ  ไม่ได้ว่า  ลูกชายคนเดียวของเธอทำงานเกินกว่า 

บุญคุณและค่าแรงไปมากหรือเปล่าหนอ

	 และถ้าหากไม่มีพัทธ์คนน้ี  คุณจินดาคงต้องลำบากไม่ใช่น้อย

	 “ถือเงินมากๆ  ดึกๆ  ด่ืนๆ  ระวังตัวนะลูก  แม่กลัวใครมัน 

รู้แกวจะมาจ้ีเอา”

	 “แม่ไม่ต้องห่วงหรอกฮะ  พัทธ์ถือแค่จากโรงหนังไปบ้าน 

ป้าดา  ระยะทางใกล้ๆ  และพัทธ์ก็ไม่เคยไปคนเดียว  มีพ่ีอ่างหรือ 

สำลีน่ังเป็นเพ่ือนไปด้วยทุกคร้ัง”  เขาเอ่ยถึงบรรดาคนงานเก่าแก่ 

ของคุณจินดา

	 “ห้ามไม่ให้แม่ห่วงเห็นจะไม่ได้หรอกพัทธ์เอ๊ย...”  คุณมณี 

ลากเสียงอย่างล้อเลียน  “ขอให้พัทธ์พยายามรอบคอบระมัดระวังตัว 

ก็แล้วกัน”

	 เธอจบประโยคด้วยการขยับเล่ือนจานอาหารเข้าใกล้ลูกชาย 

อีกนิด  จับตามองดวงหน้าสดใสคมสันซ่ึงฉาบหน้าปิดบังอารมณ์ 

แรงและพลังลึกล้ำภายในอย่างรักใคร่เอ็นดู...และในวินาทีน้ันเอง 

ขอบซองจดหมายอากาศท่ีโผล่พ้นกระเป๋าเส้ือของพัทธ์ข้ึนมาก็ 

สะดุดตาเธออย่างช่วยไม่ได้

	 “จดหมายน้องพิมหรือพัทธ์”

	 “ฮะ”  เด็กหนุ่มรับคำส้ันๆ  สีหน้าเรียบสงบทำให้ยากจะ 

คาดเดาถึงส่ิงใดๆ 

	 “เขียนมาว่าไงบ้างล่ะ”

	 “พัทธ์ยังไม่ได้เปิดอ่านเลยฮะ...ก็คงเล่าทุกข์สุขธรรมดา 
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เหมือนทุกคร้ัง”  คำตอบน้ันไม่แสดงความใส่ใจนัก

	 “แปดเก้าปีแล้วนะท่ีไม่ได้เจอกัน...แม่เองก็ออกคิดถึง”  

คุณมณีบ่นเบาๆ  “นึกถึงสมัยก่อนท่ีตามพัทธ์ต้อยๆ...เป็นลูกไล่ 

ช้ันดี...ท้ังท่ีอ่อนกว่ากันแค่วันเดียว”

	 “ย่ีสิบสองช่ัวโมงฮะ”  พัทธ์กล่าวแก้ด้วยเสียงหัวเราะ

	 เขาเองก็ยังไม่ลืมเลือน!...ว่าท่ีจริงแล้ว  ท้ังคู่ก็สนิทสนมกัน 

มานับจากวันท่ีเร่ิมลืมตาข้ึนดูโลกน่ันทีเดียว

	 ภาพของบ้านสองหลังท่ีมีแนวร้ัวประชิดติดกันกลับคืนมา 

ในห้วงความคิดคำนึง  หลังหน่ึงคือบ้านหลังใหญ่โอ่อ่าท่ีพ่อของเขา 

ปลูกข้ึนใหม่  ส่วนอีกหลังหน่ึงคือเรือนทรงไทยท่ามกลางหมู่ไม้ 

ร่มคร้ึม...บ้านท่ีบรรพบุรุษของเธอรักษาเอาไว้ให้ตกทอดถึงรุ่นลูก 

หลาน

	 ในเม่ือพัทธ์ยังจำรายละเอียดเก่ียวกับบ้านท้ังสองหลังได้ 

ถึงเพียงน้ี  แล้วเขาจะลืมเลือนเพ่ือนท่ีเติบโต  เล่น  และไปโรงเรียน 

คู่กันมาคนน้ันได้อย่างไร

	 “ตอนท่ีแต่งงานใหม่ๆ  พ่อของพัทธ์ไปซ้ือท่ีตรงน้ันปลูกบ้าน 

แม่ยังไม่ค่อยสบายใจ”  เสียงเล่าของผู้เป็นมารดาดึงพัทธ์กลับคืนมา

	 “กลัวน่ันแหละ...กลัวเพ่ือนบ้าน  ย่านน้ันท้ังละแวกมีแต่ 

พวกศักดินาเก่า...เรามันแค่พ่อค้า  กลัวเขาจะดูถูกเอา  แต่พ่อของ 

พัทธ์ก็ไม่ยอมเปล่ียนใจ...พูดตรงๆ ก็คืออยากจะยกระดับครอบครัว 

น่ันแหละ  ไม่อยากได้ช่ือว่ามีเงินอย่างเดียว  ถึงได้พยายามพา 

ตัวเองเข้าไปปะปนกับพวกเขา...”

	 ...แล้วเงินของท่านก็ทำได้สำเร็จในช่วงเวลาหน่ึง  สมาชิก 

ทุกคนในครอบครัวได้รับการยอมรับจากสังคมเล็กๆ  น้ันเป็นอย่างดี 
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...จนกระท่ังเกิดเหตุ...

	 “ถึงอย่างไรครอบครัวของน้องพิมก็ดูจะจริงใจกับเรามากกว่า 

คนอ่ืนๆ”  คุณมณียังบอกต่อมาอีก

	 “จนถึงวันน้ีก็ยังเขียนจดหมายมาเร่ือย  ๆไม่เคยขาด...หรือ 

จะมากับพัทธ์จริงๆ อย่างท่ีคนเขาล้อกันสมัยน้ันเสียก็ไม่รู้”  เธอ 

สัพยอก

	 พัทธ์ย้ิม  อดนึกขันข้อสันนิษฐานของผู้ใหญ่ในยุคน้ันไม่ได้ 

เม่ือเห็นว่าเด็กท้ังคู่คลุกคลีเล่นหัวและเรียนหนังสือร่วมช้ันกันมา 

ตลอด  ก็มักจะบอกกล่าวแก่กันว่า

	 ‘คู่น้ีเทวดาส่งเขามาด้วยกัน  แล้วมาแยกเข้าท้องละคนใน 

บ้านติดๆ กัน...แต่ยายพิมแกเถลไถลไปเท่ียวเล่นเสีย  เลยมาเกิด 

ช้ากว่านายพัทธ์ไปเกือบวัน  ว่าท่ีจริงถ้าคุณอนงค์ไม่ท้อง  ยายพิม 

มันก็คงไปขอเกิดในท้องคุณมณี  เป็นน้องฝาแฝดของนายพัทธ์ไป 

น่ันแหละ’

	 ความท่ีท้ังสองบ้านมีเด็กเกิดใหม่ในเวลาไล่เล่ียกัน  ความ 

สนิทสนมก็เกิดข้ึนโดยไม่รู้ตัว  เม่ือต่างฝ่ายต่างก็แวะเวียนมาดูลูก 

ของอีกฝ่ายหน่ึงอยู่บ่อยๆ  เด็กท้ังคู่จึงโตมาด้วยกัน  ใกล้ชิดกัน 

ย่ิงกว่าพ่ีน้องบางคู่เสียอีก

	 “ป่านน้ีคงเรียนจวนจบแล้วละมัง”  เสียงคุณมณีบ่นมาอีก

	 “แต่ก็ไม่รู้สินะว่าทางโน้นเขาจัดระบบการศึกษาแบบเดียว 

กับเราหรือเปล่า...น่าเสียดาย  ไม่ง้ันพัทธ์เองก็คงได้อยู่ท่ีโน่น...”

	 ความทะเยอทะยานมุ่งม่ันถูกเขาเก็บซ่อนไว้ภายใต้สีหน้า 

เรียบเฉย  พัทธ์รวบช้อนส้อมอย่างเรียบร้อยก่อนท่ีจะยกแก้วน้ำด่ืม 

มารยาทเล็ก  ๆน้อย  ๆอย่างน้ี  แม้จะพ้นออกมาจากฐานะความเป็น 
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อยู่โอ่อ่าอย่างเดิม  เด็กหนุ่มก็ยังคงรักษามันเอาไว้  ปลูกฝังให้ 

หย่ังลึกลงไปจนเป็นธรรมชาติและส่วนหน่ึงของชีวิต...เขาม่ันใจว่า 

เขาจะได้กลับคืนสู่ฐานะเดิมอีกคร้ังหน่ึง

	 ...ไม่แยแสกับคำค่อนแคะของผู้คนรอบๆ  ตัวในวันน้ี...คำ 

ค่อนแคะท่ีว่า...‘นายพัทธ์เขาท่ามาก’  หรือ ‘ไอ้พัทธ์มันฟอร์มจัด’!

	 “...แม่อยากให้พัทธ์มีโอกาสได้ไปเรียนอย่างท่ีพัทธ์ต้องการ 

เหลือเกิน”  แม้โดยส่วนตัวคุณมณีจะมีความสุขความพอใจกับ 

สภาพท่ีเป็นอยู่  หากความอึดอัดขัดข้อง  ความไม่สมดังปรารถนา 

ของลูกชายคนเดียวก็ทำให้เธอรู้สึกขมข่ืนอยู่ไม่น้อย

	 เด็กหนุ่มจับความรู้สึกของมารดาได้ในวินาทีน้ัน  เขาจึง 

เปิดย้ิมแจ่มใสเม่ือบอกว่า

	 “วันน้ีป้าดาก็พูดเร่ืองเรียนต่อ  ป้าอยากให้พัทธ์เรียนแถวน้ี... 

พัทธ์ไม่ขัดข้องหรอกฮะ...ยังไม่มีทางพัทธ์ก็ต้องพอใจแค่น้ีไปก่อน” 

เสียงของเขาเข้มข้ึนเม่ือบอกต่อว่า

	 “แต่พัทธ์ยังไม่หยุดหรอกนะฮะ  เม่ือไหร่ท่ีมีโอกาสพัทธ์ก็ 

จะคว้า...พัทธ์ไม่มีวันยอมให้ชีวิตของตัวเองอยู่แค่น้ี”

	 เด็กหนุ่มผละลุกจากโต๊ะอาหาร  เดินไปพิงบานประตูด้านหลัง 

ท่ีเปิดอ้า  ทอดสายตามองออกไปยังหมู่ไม้ซ่ึงรกเร้ือริมร้ัวลวดหนาม 

ผืนดินกว้างใหญ่ท่ีทอดตัวถัดออกไปคือสวนมะพร้าวท่ีข้ึนเป็นทิว 

แกว่งไกวก่ิงก้านของมันไปตามกระแสลมแรง

	 แสงจากภายนอกส่องให้เห็นเส้นสายคมชัดเจนของร่าง 

สูงโปร่งประเปรียว  ประจุแน่นด้วยพลังของวัยเยาว์  และศีรษะทุย 

ได้รูปสวยปกคลุมด้วยเส้นผมดกดำสะบัดปลายน้อย  ๆ น้ันก็เชิดข้ึน 

สูงด้วยแรงขับของความมุ่งม่ันทะเยอทะยาน
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	 “พัทธ์จะต้องมีทุกอย่างท่ีเคยมี  และมีทุกอย่างท่ีอยากได้ 

ให้ได้”

	 อึดใจน้ันเขาก็เบือนหน้ากลับมามอง  ดวงตาคมเข้มเป็น 

ประกายวาวจ้าอยู่บนใบหน้าสงบขรึม

	 “พัทธ์จะหาบ้านใหม่ให้แม่  ให้ดีกว่าท่ีเราเคยมี”

	 อะไรบางอย่างในดวงตาคู่น้ันทำให้ความเยือกเย็นบาง 

ประการพุ่งข้ึนจับใจคุณมณี...ความระแวงหว่ันกลัวละมัง...กลัวว่า 

ลูกชายคนเดียวของเธอจะต้องสูญเสียบางส่ิงบางอย่างในจิตวิญญาณ 

ของตนเองไป  เพ่ือแลกกับความสำเร็จและทรัพย์ศฤงคารอันไม่เคย 

จีรังย่ังยืนเลย

	 ...เช่นเดียวกับท่ีพ่อของแกต้องประสบมาแล้ว...

	 เสียงของเธอส่ันเม่ือรีบละล่ำละลักบอกว่า

	 “แม่พอใจในชีวิตทุกวันน้ีแล้วพัทธ์  แม่มีความสุขกับชีวิต 

เรียบๆ  เงียบๆ  ในบ้านเล็กๆ แบบน้ี  แม่ชอบชีวิตท่ีน่ี  ชอบผู้คน 

ท่ีไม่จ้องจับตามอง  ไม่จ้องเอาเปรียบเราจนน่าเกลียดจนเกินไป  

ไม่จ้องแข่งขันกับเราจนเราหยุดไม่ได้...”  หางเสียงน้ันมีว่ีแววของ 

การอ้อนวอนอย่างชัดเจนทีเดียวเม่ือต่อความ

	 “พัทธ์อย่าโลภ  อย่าทะเยอทะยานจนเกินขอบเขต  อย่างก 

เพียงเพ่ือกอบโกย  ชีวิตของคนเราไม่ได้เกิดมาเพ่ือแสวงหาวัตถุ 

และความสำเร็จใส่ตัวเท่าน้ัน...เราต้องเผ่ือชีวิตไว้สำหรับเร่ืองอ่ืน 

ด้วย  จะได้ไม่ต้องพลาดอย่างพ่อ”

	 พ่อของเขาในยุคน้ันคือนักบริหารเงินช้ันแนวหน้า  พ้ืนฐาน 

ม่ันคงจากการศึกษาดีเย่ียม  ประสบการณ์ท่ีส่ังสมจากสถาบัน 

การธนาคารช้ันยอด  ก็ทำให้ท่านประสบความสำเร็จและได้รับ 
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การไว้วางใจอย่างสูงจากผู้คนในเร่ืองของการเพ่ิมดอกออกผลให้ 

ทรัพย์สิน

	 แม่ของเขาพูดเสมอว่า  เป็นเพราะความโลภทำให้พ่อผละ 

จากสถาบันท่ีม่ันคงแห่งน้ันมา...โลภในจำนวนเงินท่ีเขานำมา ‘ซ้ือตัว’ 

โลภในค่าตอบแทนท่ีเขาต้ังไว้ล่อใจ  โลภในเกียรติของตำแหน่งใหญ่ 

ท่ีเขามอบให้

	 เม่ือสถาบันการเงินแห่งน้ันล้มไปง่ายๆ  พร้อมกับใครหลาย 

คนสามารถหลบล้ีหนีหน้าออกไปจากประเทศได้ทัน  เกียรติของ 

ตำแหน่งใหญ่น้ันก็พันธนาการพ่อของเขาไว้กับความรับผิดชอบ 

จนด้ินไม่หลุด...

	 ท้ังหมดน้ี  แม่โทษเสมอว่าเพราะกิเลส  เพราะความมุ่งม่ัน 

ไขว่คว้า  ทะเยอทะยานอยากได้อยากมีจนเกินไป  หากพอใจเสีย 

ในส่ิงท่ีตนเองมีอยู่แล้ว  เร่ืองท้ังหมดคงไม่เกิด

	 ...ทว่าพัทธ์เช่ือม่ันว่ามันเป็นเพียงความผิดพลาด...

	 เขาจึงบอกเรียบๆ  ช้าๆ  หากหนักแน่นชัดเจนเสียย่ิงนัก

	 “พัทธ์จะไม่พลาด  ถึงต้องผิดพลาดไปพัทธ์ก็จะไม่มีวัน 

ตัดสินใจแบบพ่อ”

	 แสงสุดท้ายของวันทอผ่าน 
บานหน้าต่างท่ีเปิดอ้าเข้ามาภายในห้องแคบ  ๆ น้ัน  ฝาผนัง 
ท้ังส่ีด้านทาสีครีมสว่างด้วยฝีมือของผู้อยู่อาศัยเอง  
เคร่ืองเรือนเรียบๆ  แต่คงประโยชน์ใช้สอยเต็มท่ีเพียง 
สองสามช้ินในห้องและการจัดวางเข้ามุมอย่างฉลาด  
ทำให้ห้องท่ีมีเน้ือท่ีเพียงเล็กน้อยดูโปร่งตาข้ึนมาก
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	 สุดมุมห้องเป็นเตียงเด่ียวตึงเรียบ  มีผ้าฝ้ายเน้ือหยาบหนา 

ทอสลับลายด้วยสีขาวและครีมคลุมทับไว้อย่างเรียบร้อย  ด้าน 

ตรงข้ามเป็นตู้ทึบสีน้ำตาลแบบเก่าสูงแทบท่วมศีรษะ  ต้ังประชิด 

อยู่กับช้ันวางของท่ีมีขาเป็นไม้สลักแบบขาสิงห์  ช้ันบนสุดปูผ้า 

สีขาวรีดเรียบสะอาด  รองรับตลับแก้วและพานวางของใช้กระจุก- 

กระจิกหน้ากระจกบานใหญ่ท่ีตรึงติดไว้กับข้างฝา

	 อีกด้านหน่ึงเป็นโต๊ะทำงานเล็กๆ  มีโป๊ะไฟกระเบ้ืองท่ีมี 

รอยหยักรอบๆ  อ่อนช้อยราวกับรอยจีบของผ้าลูกไม้  ห้อยต่ำลงมา 

จากเพดานห้อง  ข้างโต๊ะน้ันเป็นต้ังหนังสือตำราท่ีจัดวางเรียงซ้อน 

กันไว้เป็นต้ังสูง  แยกหมวดหมู่เอาไว้อย่างเป็นระเบียบท้ังตำรา 

ภาษาไทยและภาษาอังกฤษ

	 เม่ือมองโดยส่วนรวม  ห้องน้ีก็แสดงความประณีต  เจ้าระเบียบ 

และเข้มขรึมอย่างผู้ชายแท้ๆ ของเจ้าของห้องอยู่ไม่น้อย  จะมีส่ิง 

ท่ีทำให้เกิดความรู้สึกสดใสอ่อนหวานได้ก็เพียงดอกกล้วยไม้สีสด 

ช่อยาวท่ีปักไว้ในแจกันแก้วทรงสูงหน้ากระจก  และผ้าม่านหน้าต่าง 

สีขาวปักฉลุเป็นลวดลายเครือเถาละเอียดยิบอันปลิวไสวสะบัดไป 

ตามแรงลมเท่าน้ัน

	 พัทธ์กดสวิตช์ไฟกลางห้องให้เปิดสว่างเม่ือก้าวล้ำเข้าไป 

ภายใน  เขาเปิดประตูตู้ทึบ  หยิบผ้าเช็ดตัวออกมาด้วยความเคยชิน 

หากเม่ือปลดกระดุมเส้ือเช้ิต  มือข้างหน่ึงของเขาก็กระทบเข้ากับ 

ซองจดหมายในกระเป๋าเส้ือด้วยความบังเอิญ

	 อีกคร้ังหน่ึงท่ีเด็กหนุ่มต้องดึงจดหมายข้ึนมาเพ่งดูช่ือท่ีปรากฏ 

อยู่บนซอง  “ประดิพัทธ์  ชวาลวัฒน์”  ริมฝีปากหยักบางน้ันเม้มลง 

ด้วยอารมณ์แรง...ขัดใจ  เหมือนท่ีได้มองเห็นนามน้ีทุกคร้ังทุกครา
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	 อึดใจถัดมาเขาก็ส่ายหน้ากับตัวเอง...เขาจะต้องมาเสีย 

อารมณ์กับเด็กเหลวไหลคนน้ีทำไม...เธอเพียงอยากจะยึดเกาะเขา 

ไว้ในฐานะเพ่ือนเก่านามประดิพัทธ์คนน้ันเท่าน้ันเอง

	 เธอไม่ยอมรับว่าเขาเติบโตและเปล่ียนแปลงไปมากมายแล้ว 

แม้จะยังไม่ใช่ไม้ใหญ่อย่างท่ีตนเองหมายใจไว้  หากก็เปล่ียนแปลง 

ไปจากกล้าต้นอ่อนเดิมมิใช่น้อย

	 ทว่าเธอสิยังคงเหมือนเดิมไม่แปรเปล่ียน...อารมณ์ร่ืน  แม้ 

บางคร้ังจะแสดงความประชดประชันสู่รู้ออกมาในระหว่างบรรทัด 

ของจดหมาย  หากก็ยังคงเป็นไม้เล้ือยท่ีเกาะเก่ียวผูกพันกับผู้คน 

รอบข้างอยู่เสมอ...

	 พัทธ์กลับวางผ้าเช็ดตัวลงในท่ีเดิมของมัน  ถือซองจดหมาย 

ซองน้ันมายังโต๊ะทำงาน  เม่ือทรุดตัวลงน่ังก็วางซองสีอ่อนน้ันไว้ 

ตรงหน้า  ก่อนท่ีจะดึงล้ินชักโต๊ะเปิดออก

	 ภายในพ้ืนท่ีแคบ  ๆน้ันมีเพียงซองธนบัตรหนังสีน้ำตาลเย็บริม 

ด้วยมือ  ดูเก่าแก่ประณีตงดงาม  กับสมุดฝากเงินของธนาคาร 

พาณิชย์วางอยู่มุมหน่ึง  ด้านในสุดเป็นกล่องทำด้วยเงินแบนๆ  

ฝาด้านบนมีลวดลายรมดำเป็นรูปทิวทัศน์ของสะพานข้ามแม่น้ำ 

เทมส์  มีตัวตึกรัฐสภาและหอนาฬิกา “บ๊ิกเบน” แห่งกรุงลอนดอน 

เป็นฉากหลัง

	 ...สถานท่ีท่ีเม่ือเกือบสิบปีก่อนโน้นเขาเคยม่ันใจนักหนาว่า 

จะได้ไปพบไปเห็นด้วยตนเองในเวลาอันใกล้...

	 ริมฝีปากหยักบางสีสดน้ันเม้มลงนิด  ๆอย่างไม่รู้ตัวเม่ือเจ้าตัว 

กำลังครุ่นคิดตัดสินใจ  ตลอดเวลาหลายปีท่ีผ่านมาน้ี  ส่ิงท่ีพัทธ์ทำ 

ก็มีเพียงแง้มฝากล่องแล้วสอดจดหมายของเพ่ือนเก่าคนเดียวใส่ 
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ลงไปเม่ืออ่านจบแล้ว...ไม่เคยคิด  ไม่เคยต้องการท่ีจะหยิบจดหมาย 

ฉบับใด  ๆ ข้ึนมาอ่านซ้ำสอง

	 รวมท้ังส่ิงท่ีเขาเก็บซุกเอาไว้ก้นกล่องน้ันด้วย!...ตลอดเวลา 

ท่ีผ่านมาหลายปี  เด็กหนุ่มไม่เคยคิดจะหยิบมันข้ึนมาดู  และใน 

ขณะเดียวกันก็ไม่อาจจะหักใจท้ิงทำลายมันไปเสียให้ส้ินซาก...

	 หากในวันน้ี  อะไรบางอย่างทำให้พัทธ์ดึงกล่องแบนๆ ยาวๆ 

น้ันข้ึนมา...วางลงบนโต๊ะตรงหน้า...ลังเลอยู่อึดใจหน่ึงเม่ือจ้องมอง 

มันอยู่เงียบๆ 

	 ...แม้ผลสอบจะยังมิได้ประกาศออกมาอย่างเป็นทางการ  

แต่เขาก็คงจะผ่านไปได้อย่างดีเหมือนเช่นทุกคราว  อีกไม่นาน 

ใบรับรองความรู้ความสามารถในวิชาชีพระดับหน่ึงก็จะมาถึงมือเขา 

ไล่เล่ียกับวาระท่ีอายุของเขาก็จะถูกนำหน้าด้วยเลขสอง

	 เขาคงจะเป็นผู้ใหญ่พอท่ีจะก้าวไปสู่อีกข้ันตอนหน่ึงของชีวิต 

แล้วละมัง  และคงจะเป็นผู้ใหญ่พอท่ีจะมองย้อนกลับไปยังเร่ืองราว 

ท่ีผ่านมาด้วยอารมณ์อันเยือกเย็นและหนักแน่นม่ันคงข้ึน

	 เม่ือเปิดฝากล่องออก  เด็กหนุ่มก็พบว่ามีจดหมายร่วมหกสิบ 

ฉบับถูกเก็บรักษาอยู่เงียบ  ๆในกล่องเงินใบน้ัน

	 ...มากถึงขนาดน้ีหรือน่ี...พัทธ์ถามไถ่ตัวเองอย่างงงๆ  เขา 

ไม่เคยให้ความสำคัญกับมันมากไปกว่าการอ่านมันจบแล้วส่งมัน 

เข้ามาเก็บเงียบอยู่ในกล่องใบน้ี...เพ่ือนเก่าคนน้ียังคงติดต่อผูกพัน 

กับเขาอย่างสม่ำเสมอและยาวนานเย่ียงน้ีเชียวหรือ  พัทธ์ออกจะ 

ประหลาดใจเม่ือมองเห็นหลักฐานมากมายตรงหน้า

	 เธอคนน้ันก็คงจะพยายามเกาะเก่ียวผูกพันเขาไว้ด้วย 

มิตรภาพในวัยเยาว์  แบบเดียวกับท่ีเถาไม้เล้ือยผูกพันกระสันเก่ียว 
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กับร่างร้านอันเดิม...

	 เขาเองเสียอีกท่ีเป็นฝ่ายละเลยไม่ใส่ใจกับมิตรภาพน้ันนัก  

บางคร้ังถึงข้ันพยายามลืมท้ัง  ๆท่ีไม่เคยลืมได้เสียด้วยซ้ำ

	 ข่าวคราวท่ีเขาส่งถึงเธอจึงขาดๆ หายๆ  ไม่ปะติดปะต่อ... 

เม่ือถูกเธอทวงถามหนักๆ เข้า  พัทธ์ก็เขียนกลับไปด้วยความโมโห 

ฉุนเฉียวเสียทีหน่ึง...‘ทุกอย่างเหมือนเดิม  ไม่มีอะไรจะเล่า!’

	 ...ถึงกระน้ันจดหมายจากเมืองไกลก็ยังคงมีมาถึงเขาอย่าง 

สม่ำเสมอ

	 ดวงตาเข้มคมคู่น้ันอ่อนแสง  เด็กหนุ่มหยิบจดหมาย 

มากมายน้ันข้ึนมาจากกล่องอย่างเบามือ  วางเรียงตามลำดับก่อน 

หลังอย่างแม่นยำ...ช่างน่าประหลาดนักท่ีจดหมายฉบับน้ีจาก 

อรพิมมาถึงมือเขาพร้อม  ๆกับสำนึกถึงความต้องการอย่างแน่วแน่ 

ท่ีจะก้าวเข้าสู่ข้ันตอนใหม่ของชีวิต  ท้ังยังพาเอาความทรงจำถึง 

ความหลังท่ีเขาเคยพยายามลบมันออกไปจากประวัติชีวิตของ 

ตนเองกลับเข้ามาด้วย

	 ทุกอย่างช่างไหลริน  เร็วร่ี  ไม่ต่างไปจากสายน้ำทลายเข่ือน

	 ก้นกล่องใบน้ันเป็นรูปถ่ายเพียงสองใบท่ีเขาเก็บรักษา 

เอาไว้...พัทธ์หยิบข้ึนมาเพ่งมอง

	 รูปแรกเป็นภาพของเด็กหญิงและเด็กชายในวัยเก้าขวบ... 

เด็กหนุ่มยังจำได้ดี...ภาพน้ีเป็นภาพถ่ายก่อนท่ีจะ  ‘เกิดเร่ือง’  

ประมาณหน่ึงปี  แม้จะอยู่ในวัยเดียวกัน  หากเด็กหญิงผู้น้ันก็ดู 

ผอมบางร่างเล็กกว่าเขาไม่ใช่น้อย  ย่ิงกิริยาท่ีเขายืนไขว้ขาวาง 

แขนข้างหน่ึงไว้บนบ่าของเธอ  ย่ิงดูเหมือนจะประกาศความเป็น 

เจ้าข้าวเจ้าของและความ ‘เหนือกว่า’ อย่างชัดแจ้ง...ไม่ต่างจากท่ี 
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หัวโจกสักคนจะแสดงออกกับลูกน้องในปกครอง...

	 ดวงหน้าท่ีย้ิมร่าออกมาจากภาพน้ันดูแจ่มใส  บริสุทธ์ิ  ด้วย 

ดวงตาสดและวิธีการแย้มริมฝีปากอย่างเปิดเผย  ส่งให้รูปโฉมท่ีดู 

เรียบ  ๆเกล้ียงเกลาน้ันน่ามองข้ึน

	 ส่วนตัวของเขาเอง  ตาคม  ค้ิวเข้ม  และเค้าหน้าคมคายท่ี 

ดึงดูดผู้คนของเขายังคงไม่แปรเปล่ียน  หากความเริงร่า  แกล้วกล้า 

และทะนงตนท่ีเขาเคยแสดงออกมาอย่างชัดเจนในภาพถ่ายน้ี  ถูก 

เก็บงำซุกซ่อนเอาไว้ภายใต้เปลือกแห่งความเย็นชาและมุ่งม่ัน  

มุมานะ...แบบเดียวกับเปลือกหินอันเยือกเย็นห่อหุ้มลาวาซ่ึงร้อน 

ละลาย

	 เขาเปล่ียนแปลงไปมากมาย  เด็กหนุ่มบอกกับตัวเองก่อน 

ท่ีความคิดคำนึงฟุ้งซ่านล่องลอยจะพาเขาไปสู่คำถามท่ีว่า...แล้ว 

เธอล่ะ  จะเปล่ียนแปลงไปบ้างไหม...

	 ด้านหลังของเด็กชายหญิงคู่น้ันคือแปลงกุหลาบซ่ึงกำลัง 

แข่งกันออกดอกหลายสีสะพร่ัง  ด้านซ้ายมือคือแนวไม้ร่มคร้ึมท่ีมีเงา 

ของหลังคาทรงสูงแบบเรือนไทยแฝงอยู่ในความร่ืนรมย์เยือกเย็นน้ัน 

ขณะท่ีด้านขวามือเป็นสนามหญ้ากว้างเรียบเขียวขจี  ตัวตึกสีขาว 

โอ่อ่าด้วยรูปทรงแบบตะวันตกต้ังตระหง่านอวดความสง่างาม

	 ...น่ันคือบ้านท่ีเขาอยู่อาศัยในช่วงสิบปีแรกของชีวิต...

	 รูปท่ีสองเป็นรูปเด็กชายอ้วนกลมแก้มยุ้ยน่ังอยู่บนตักของ 

คุณมณี  มีชายหนุ่มร่างสูงในสูทสามช้ินยืนซ้อนอยู่เบ้ืองหลัง  

ดวงตาคมเข้มเป็นประกายจ้าและสันจมูกโด่งตรงน้ันคือส่วนท่ีเขา 

ถอดแบบมาครบครัน  หากสันค้ิวจางและริมฝีปากเล็กบางทำให้ 

เค้าหน้าของเขาผู้น้ันดูทรงภูมิ  ทว่าอ่อนไหวกว่าพัทธ์มากมายนัก
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	 ...อ่อนไหวจนกระท่ังไม่สามารถแบกรับความล้มเหลวได้...

	 เด็กหนุ่มนึกแปลกใจเม่ือความหลังท้ังมวลกลับคืนเข้ามาสู่ 

ความทรงจำ  เขาไม่เคยคิดไม่เคยฝันเลยว่าเร่ืองราวท่ีเขาพยายาม 

ลืม  พยายามผลักดันให้มันจมลงสู่ก้นบ้ึงของจิตใจน้ัน  ยังคงอยู่ 

อย่างครบถ้วนในใจของเขา...แท้ท่ีจริงแล้วเขาไม่สามารถลืมมัน 

ได้เลยแม้สักวินาที...

	 เวลาน้ันพัทธ์ยังเด็กเกินกว่าจะเข้าใจความซับซ้อนใดๆ  

รับรู้แต่เพียงว่าทุกคนในบ้าน  โดยเฉพาะพ่อของเขา  เงียบลง 

อย่างน่าตกใจ  ไม่มีคำทักทาย  ไม่มีเสียงหัวเราะ  เสียงพูดคุยกัน 

อีกต่อไป  มีแต่เอกสารมากมายท่ีถูกลำเลียงเข้าไปในห้องทำงาน 

ซ่ึงพ่อของเขาหมกตัวอยู่เงียบ  ๆภายใน

	 เสียงเดียวท่ีดังระรัวติดต่อกันตลอดวันตลอดคืน  คือเสียง 

โทรศัพท์ท่ีพัทธ์ถูกส่ังห้ามอย่างเด็ดขาดไม่ให้รับ

	 และแล้วในเย็นวันหน่ึง  เสียงแผดสน่ันจากห้องทำงานท่ี 

ปิดประตูเงียบก็ดังกลบเสียงใดๆ ในโลกของเขาไปส้ิน...พัทธ์ยังจำ 

เสียงระเบิดทึบๆ หนักๆ  ท่ีดังก้องอยู่ในทุกอณูของอากาศได้ชัดเจน 

จนกระท่ังถึงวันน้ี

	 สังหรณ์และแรงผลักดันประหลาดทำให้พัทธ์เป็นคนแรกท่ี 

ว่ิงจ๋ีผลักประตูห้องทำงานซ่ึงปิดสนิทอยู่น้ันให้เปิดออก  ก่อนท่ีจะ 

ถลาเข้าไปภายใน

	 ภาพท่ีเห็นยังคงจำหลักอยู่กลางใจของเขาอย่างชัดเจน... 

โต๊ะทำงานตัวใหญ่สีโอ๊กต้ังตระหง่านอยู่สุดห้อง  ซ่ึงขณะน้ัน 

ปลิวว่อนระเกะระกะไปด้วยเอกสารนับร้อยแผ่น  เก้าอ้ีน่ังทำงาน 

หุ้มด้วยหนังล้มตะแคงอยู่ด้านหลังโต๊ะใหญ่ตัวน้ัน  เขาจำได้ถึง 
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ล้อเล่ือนรูปกลมของเก้าอ้ีท่ียังคงหมุนต้ิว...ใกล้ๆ  กับเก้าอ้ีท่ีล้ม 

ตะแคง  ฝ่าเท้าสีซีดและปลายขากางเกงสีเข้มโผล่พ้นออกมาจาก 

มุมบังของเหล่ียมโต๊ะ

	 ฝาห้องซ่ึงเคยเป็นสีครีมนวล  มีลวดลายใบไม้สีน้ำตาลจางๆ 

ของกระดาษติดผนัง  บัดน้ีมีของเหลวสีแดงคล้ำเป้ือนกระเซ็นเป็น 

วงใหญ่  กระจายเป้ือนเอกสารบนโต๊ะ  และเป้ือนไปถึงกรอบกระจก 

ของภาพถ่ายภาพน้ี  ซ่ึงขณะน้ันติดประดับอยู่ท่ีฝาผนังห้องด้วย

	 พัทธ์จำได้ว่าตัวเองไม่ได้ร้องไห้  ไม่ได้แผดเสียงโวยวาย 

อย่างไร้สติใดๆ  ท้ังส้ิน  เขาเพียงแต่ผวาเข้าหา  หากใครคนหน่ึง 

ก็ยึดตัวเขาไว้เสียก่อนท่ีเขาจะได้เห็นอะไรมากไปกว่าน้ัน

	 ช่วงเวลาถัดมาก็คือช่วงเวลาท่ีถูกกดดันจนมืดทึบด้วยเมฆ 

หมอกท่ีครอบคลุมอยู่รอบกาย  เขารับรู้ถึงความโกลาหลอลหม่าน 

ท่ีเกิดข้ึน  รู้ว่าความวุ่นวายท้ังหมดน้ันถูกจัดการให้สงบเงียบ 

เรียบร้อยลงอย่างน้อยก็ช่ัวระยะเวลาหน่ึง  โดยฝีมือของคุณอนงค์ 

มารดาของเด็กหญิงคนท่ีเป็นท้ังเพ่ือนและลูกไล่ของเขา

	 หากสภาพรอบตัวจะเป็นอย่างไร  พัทธ์ก็มิอาจจะดึงตัวเอง 

ออกมาจากความรู้สึกท่ีด่ิงลึกในวาระน้ันได้...ความตกใจจนสติแทบ 

จะหลุดลอยในช่วงแรกผ่านพ้นไป  หากความรู้สึกท่ีติดตามมาก็คือ 

ความสงสาร  ความเวทนาอย่างรุนแรงทุกคร้ังท่ีภาพของปลายเท้า 

ซีดเซียวโผล่พ้นเหล่ียมบังของมุมโต๊ะปรากฏข้ึนในห้วงของความ 

คิดคำนึง...น่ันคือภาพสุดท้ายของพ่อของเขาหรือ...พ่อผู้เคยโอ่อ่า 

เฉียบแหลม  และแสนสุภาพ...

	 ความเศร้าโศกและความผิดหวังท่ีจู่โจมเข้ามาในใจดุจพายุ 

ท่ีพัดกระหน่ำ  แม้จะอายุยังน้อยนิดเพียงแค่น้ัน  หากพัทธ์ก็ยังรู้สึก 
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ถึงความสูญสลาย...มิใช่เพียงชีวิตและฐานะอันม่ันคงของพ่อของเขา 

เท่าน้ัน  หากภาพและความทรงจำใดๆ  ท่ีงดงามเก่ียวกับตัวของ 

ท่านก็ได้ถูกทำลายลงในวาระน้ันด้วย

	 เขาคาดไม่ถึงว่าพ่อของเขาจะขาดความเข้มแข็ง  ขาดเลือด 

นักสู้  ตัดสินใจอย่างไร้สติและเห้ียมโหดพอท่ีจะสร้างเร่ืองรุนแรง 

เช่นน้ีได้

	 ความรู้สึกสุดท้ายท่ีเกิดข้ึนในใจของพัทธ์  ท้ังยังเป็นความ 

รู้สึกท่ีหย่ังรากยืนนานกว่าความรู้สึกใดๆ  ก็คือความแค้นเคือง  

ความรู้สึกท่ีแสนรุนแรงน้ีเกิดข้ึนจากการท่ีเขาเฝ้าแต่ถามตัวเอง 

ซ้ำๆ ซากๆ ว่า  พ่อทำเช่นน้ีกับเขาได้อย่างไร  แก้ปัญหาท่ีเกิดข้ึน 

ด้วยการสร้างปัญหา  เขายินดีท่ีจะมีพ่อซ่ึงล้มละลายแต่พร้อมท่ีจะ 

ลุกข้ึนมาใหม่  หากละอายเหลือเกินท่ีจะต้องมีพ่อซ่ึงกล้าเพียงแค่ 

ดับชีพตัวเองเช่นน้ี

	 ในยามน้ันพัทธ์เฝ้าแต่ครุ่นคิด  แค้นเคืองถึงส่ิงท่ีพ่อทำกับเขา 

และตนเอง...มันช่างโหดร้ายรุนแรง  และอยุติธรรมเสียเหลือเกิน!

	 ในห้องนอนบนช้ันสองของตัวตึก  เขายังคงน่ังน่ิงอยู่เช่นเดิม 

ติดกับอยู่มุมห้อง  พิงไหล่ท้ังสองข้างไว้กับฝาผนังท่ีเย็นชืด  แสง 

สลัวมัวมนของพระจันทร์ในยามค่ำสาดผ่านหน้าต่างกระจกใสเข้ามา 

เป็นลำ  แตะแต้มประกายสีเงินลงบนเงาตะคุ่มของเคร่ืองเรือน 

ภายในห้องกว้างน้ัน

	 เวลาผ่านไปนานเท่าใดเขาก็ไม่อาจท่ีจะรู้ได้  จู่ๆ ประตูห้อง 

ก็แง้มเปิดออกอย่างปราศจากเสียง  พาเอาแสงสว่างภายนอกและ 

ร่างเล็กๆ โปร่งบางในเส้ือกระโปรงจีบรูดบานพองฟูสีขาวสะอาด 

เข้ามาในห้องด้วย
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	 เด็กหญิงปิดประตูขังความวุ่นวายภายนอกไว้ดังเดิมโดยท่ี 

เขาไม่ต้องขอร้อง  เดินย่อง  ๆด้วยกิริยาน่าขัน...หากเขาจะมีอารมณ์ 

ขันในเวลาน้ัน...ตรงเข้ามาหา

	 ในท่ีสุดเธอก็ลงน่ังราบกับพ้ืนห้อง  พิงหลังไว้กับฝาผนัง 

เคียงข้างเขา  เหยียดขายาวออกไปไขว้กันไว้อย่างสบาย  ขณะท่ี 

เขาได้แต่น่ังน่ิง  ขบกรามแน่นจนรู้สึกร้าวไปท้ังดวงหน้า  และ 

ดวงตาก็ร้อนผ่าว  สากระคายราวกับจะลุกเป็นไฟ

	 อึดใจถัดมาเธอก็หันมาจับแขนเขาไว้เม่ืออุทานออกมาว่า

	 ‘พัทธ์  เธอส่ันไปหมดท้ังตัวแล้วนะน่ี’

	 จริงของเธอ  เขาเพ่ิงรู้สึกตัวจากวาจาน้ันน่ันเอง  ในขณะท่ี 

เขาน่ังน่ิงขึงขบกรามแน่นอยู่เช่นน้ัน  ร่างกายของเขากลับสะท้าน 

ส่ันระรัวด้วยอารมณ์และความรู้สึกนานัปการซ่ึงกดดันรุนแรงรอ 

การปะทุอยู่ภายใน

	 ‘ทำไมไม่ร้องไห้ล่ะพัทธ์  ร้องสิ  ร้องได้น่ีนา  ถ้าเธออยาก 

จะร้อง’

	 คำถามก่ึงคำปรารภตรง  ๆท่ือ  ๆ น้ันกลับกลายเป็นประดุจการ 

ดึงเอาจุกก๊อกซ่ึงอุดรูร่ัวของภาชนะใส่น้ำใบหน่ึงออก  ความรู้สึก 

และอารมณ์ท้ังมวลของเขาจึงหล่ังรินออกมากับน้ำตาไม่ต่างไป 

จากน้ำในภาชนะใบน้ัน

	 เป็นการระบายออกท่ีได้ผลจนน่าประหลาดใจ  เม่ือกล้ามเน้ือ 

ในร่างกายของเขาหยุดสะท้านส่ัน  และอีกครู่ใหญ่ถัดมาเขาก็ 

สามารถควบคุมอารมณ์ตนเองได้พร้อมๆ กับท่ีรู้สึกข้ึนมาว่า...น่ี 

มันเป็นการเสียหน้าอยู่ไม่น้อย  เม่ือต้องมาหล่ังน้ำตาอยู่ต่อหน้า 

เด็กหญิงคนท่ีเป็นท้ังเพ่ือนเล่นและลูกไล่ตลอดมา
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	 หากเธอก็มิได้แสดงกิริยาใดๆ  ไม่ปลอบโยน  ไม่ใส่ใจ  ดู 

เหมือนว่าจะไม่ได้เหลียวมองดูเขาเสียด้วยซ้ำ  ท้ังๆ  ท่ียังคงน่ังอยู่ 

เคียงข้าง  จับแขนเขาไว้แน่นในอิริยาบถเดิม

	 ในท่ีสุดศักด์ิศรีของหนุ่มน้อยวัยสิบขวบก็ทำให้พัทธ์ควบคุม 

ตัวเองเพ่ือบอกกับเธอด้วยประโยคส้ัน  ๆห้วน  ๆว่า

	 ‘ออกไปได้แล้วพิม  ไปซะ’

	 น่ันเป็นประโยคสุดท้ายท่ีเขาได้พูดกับเธอ  เพราะหลังจากน้ัน 

ความเปล่ียนแปลงก็ถาโถมเข้าใส่จนไม่มีใครต้ังตัวติด...เร่ิมจาก 

การท่ีครอบครัวของเธอต้องโยกย้ายไปทำงานยังต่างประเทศเร็ว 

กว่ากำหนดเดิมร่วมสามเดือน

	 เขาและแม่ก็ต้องสูญเสียแทบทุกส่ิงทุกอย่างไปกับความ 

ผิดพลาดของพ่อ...ต้องเห็นข้าวของทุกช้ินถูกทยอยขายทอดตลาด 

ไปตามลำดับ  และในท่ีสุดก็ต้องซมซานโยกย้ายท่ีอยู่และเปล่ียน 

ฐานะทุกประการ

	 ทว่าแม้จะเปล่ียนแปลงอย่างไร  อีกหลายเดือนถัดมา 

จดหมายฉบับแรกของเธอก็ด้ันด้นเดินทางตามมาจนถึงมือเขา... 

เป็นข่าวคราวจากเพ่ือนเก่าเพียงคนเดียวอย่างแท้จริง...เม่ือผละ 

ออกจากสังคมน้ันมา  ท้ังเขาและแม่ก็ดูเหมือนจะถูกตัดขาด  ถูก 

หลงลืมอย่างส้ินเชิง

	 อาจจะถูกตัดขาด  ถูกหลงลืมก่อนท่ีจะจากมาเสียด้วยซ้ำ... 

ต้ังแต่วินาทีแรกท่ีเสียงทึบ  ๆหนัก  ๆ น้ันระเบิดข้ึนน่ันแหละ

	 พัทธ์คิดว่าตัวเองควรจะดีใจที่ได้รู้ว่ายังมีเพื่อนคนหนึ่ง 

ปรารถนาจะติดต่อผูกพันกับเขาอยู่...เขามิได้มีเพียง ‘เพ่ือน’  ท่ีพา 

กันหลบตาเขาวูบทุกยามเม่ือเขาเดินผ่าน  แล้วพากันซุบซิบบอก 
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กล่าวแก่กันเม่ือเขาคล้อยหลัง...

	 หากข่าวคราวท่ีเธอเล่ามาในจดหมาย...ความก้าวหน้าใน 

การเรียน  ความแปลกใหม่น่าต่ืนใจของสถานท่ีและสังคมท่ีเธอได้ 

พบพาน  ขณะท่ีเขาไร้โอกาสเช่นน้ันไปแล้วโดยส้ินเชิง  กลับพา 

เอาความขมข่ืน  โกรธเกร้ียวเข้ามาในใจ

	 ความค่ังแค้นในโชคชะตาและ...พ่อ...ของตนเองทำให้พัทธ์ 

หยาบคาย  ท้ังยังใจดำพอท่ีจะตอบจดหมายฉบับแรกของเธอไป 

ด้วยใจความท่ีห้วนกระด้าง

	 ‘ไม่จำเป็นต้องมาเสแสร้ง  มารยา  รักษามารยาทใส่กัน  

ไม่ต้องมาอวดความเป็นคนดีความเป็นผู้ดีของตัวด้วยการติดต่อ 

มาอีก’

	 เขาคิดว่าเขาได้ตัดทุกส่ิงทุกอย่างท่ีเป็นความหลังขาดสะบ้ัน 

ลงไปได้แล้วโดยส้ินเชิง  ทว่าอีกไม่นานจดหมายฉบับท่ีสองก็เดินทาง 

มาถึงมือเขา...ถามไถ่ทุกข์สุข  บอกเล่าข่าวคราวของตนเองเหมือน 

ปกติ

	 พัทธ์คิดว่าจดหมายของเขาคงจะยังไม่ถึงมือเธอ  จนกระท่ัง 

เขาอ่านมาถึงประโยคสุดท้ายของจดหมายฉบับน้ัน

	 ‘ท่ีพัทธ์ว่าฉันเสแสร้งแสดงตนเป็นคนดีน่ะ  ไม่จริงหรอกนะ 

ฉันเขียนถึงพัทธ์  ไม่ใช่เพ่ือรักษามารยาท  แต่เขียนเพราะขณะน้ี 

พัทธ์คือเพ่ือนคนเดียวในเมืองไทยท่ีฉันมีอยู่’

	 น่ีคือการตอบโต้ความหยาบคายไร้น้ำใจของเขาท่ีมีต่อเธอ  

เพียงแค่น้ีเท่าน้ันทุกอย่างก็ยุติ...ไม่มีใครพูดถึงอีกไม่ว่าจะเป็น 

ข่าวคราวสม่ำเสมอท่ีเธอส่งถึงเขา...หรือในข่าวคราวขาดๆ   ว่ินๆ  

กระท่อนกระแท่นไปตามเวลาและอารมณ์ของเขาท่ีส่งถึงเธอ...
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	 เด็กหนุ่มถอนใจเบาๆ  ปลายน้ิวเรียวประกอบด้วยเล็บตัดส้ัน 

ใสเป็นมันวาวด้วยสุขภาพสมบูรณ์ไล้ขอบภาพถ่ายท้ังสองภาพน้ัน 

อย่างเบามือและ...ใจลอย...ก่อนท่ีจะวางมันคืนลงไปในกล่องเงิน 

ใบเดิม

	 อึดใจถัดมาพัทธ์ก็เรียงจดหมายมากมายเหล่าน้ันตามลงไป 

จัดวางให้เรียงลำดับเป็นระเบียบตามนิสัย  ดวงหน้าคมสันท่ีตะแคง 

น้อยๆ ดูน่ิงขรึม  ล่องลอยกว่าในยามปกติ  แสงไฟจากโคมเหนือ 

ศีรษะสาดจับสันจมูกตรงและขนตายาวเป็นแผงซ่ึงหลุบลงบัง 

ประกายบางอย่างในดวงตาไว้...ประกายของความสงบเย็นจน 

เกือบเศร้าท่ีเปล่งออกมาโดยท่ีเจ้าตัวไม่รู้ตัวเลย!

	 ก่อนท่ีพัทธ์จะปิดฝากล่องและผละออกไปจัดการกับธุระ 

ส่วนตัวเพ่ือออกไปดูแลกำกับงานตามท่ีคุณจินดามอบหมายไว้  

เด็กหนุ่มก็ตัดสินใจว่าจะอ่านจดหมายจากเพ่ือนใน ‘อดีต’  เพียง 

คนเดียวท่ีเหลืออยู่เสียก่อน

	 ภายใต้แสงสว่างไสวของดวงไฟโคมอันสาดจ้ามาจาก 

เบ้ืองบน  ตัวอักษรเล็ก  ๆเป็นระเบียบงดงามกระจ่างตาบนกระดาษ 

บางเบาน้ันก็พาเอาน้ำจิตน้ำใจ  ความสดใส  อารมณ์ขันและ ‘คัน’ 

ของเธอมาด้วยเหมือนเช่นทุกคร้ังทุกครา...

	 ‘...ฉันได้รับ  “ประกาศนียบัตรข้ันต้น”  แล้วนะพัทธ์  ไอ้ใบ 

ท่ีว่าน้ีคืออะไรและมันจะช่วยให้ฉันมีงานมีการทำได้สักแค่ไหน 

ในเมืองไทยก็ไม่รู้...แต่ก็ช่างเถอะนะ  มันยังอีกนานนักกว่าจะถึง 

เวลาน้ัน  เพราะถึงอย่างไรฉันก็ยังคงต้องร่ำเรียนให้ได้  “ประกาศนีย- 

บัตรช้ันสูง” ตามความปรารถนาของใคร  ๆอีกหลายปี

	 ‘พัทธ์คงจะนึกค่อนแคะอีกตามเคย  ว่าฉันน้ันทำตัวเหมือน 
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ไม้เล้ือยสุดท่ีใครจะจับไปพาดพันไว้ท่ีไหน...ก็ฉันจะขัดขืนไปทำไม 

เล่า  ในเม่ือฉันรู้อยู่แก่ใจว่าทุกคนทำด้วยความปรารถนาดี  และฉัน 

ก็มีความสุขท่ีได้เป็นลูกท่ีดี  เป็นคนท่ีทำความสบายใจให้ใครๆ... 

เร่ืองแบบน้ี  “ไม้ใหญ่” ท่ีต้องการจะสูงจนเสียดฟ้าไม่เข้าใจหรอก... 

จริงไหม

	 ‘วิชาท่ีฉันเรียนดูๆ แล้วมันไม่น่าจะใช้ในการทำมาหากินได้ 

สักอย่าง  เหมือนกับหลักสูตรท่ีพวกผู้ดีในสมัยกลางต้องเรียนกัน 

อย่างไรอย่างน้ันเชียว...ฉันเรียนข่ีม้า  เต้นรำ  เพ่ือพัฒนาสังคม 

และพัฒนาบุคลิกภาพ  ฉันเรียนศิลปะและประวัติศาสตร์เพ่ือยก 

ระดับรสนิยม  แล้วก็ต้องเรียนภาษาและวรรณคดีเพ่ือยกระดับ 

ความรู้ความคิด

	 ‘...เหมือนเตรียมตัวไปเป็นภริยาประธานาธิบดีหรือนักการทูต 

อย่างน้ันแหละ  ว่าท่ีจริงมันก็สนุกดีโดยเฉพาะอย่างย่ิงเม่ือทุกคน 

พอใจให้ฉันเรียน...ส่วนตัวของฉันเองแล้ว  ก็ไม่ใช่ว่าจะไม่พอใจ  

เพียงแต่ออกจะกลัวๆ ว่ามันไม่ใช่วิชาท่ีจะใช้ทำมาหากินได้อย่าง 

วิชาท่ีพัทธ์เรียน

	 ‘เพ่ือนๆ ของฉันทางน้ีหลายคนบอกว่า  ฉันไม่น่าต้องกังวล 

เลยสักนิด...มันไม่สำคัญหรอกท่ีว่าเธอเรียนอะไรมา  มันสำคัญอยู่ 

ว่าเราอยากจะทำอะไรเท่าน้ันแหละ...’

	 อีกคร้ังหน่ึงท่ีถ้อยคำของเธอกระทบใจเขา  พัทธ์เงยหน้าข้ึน 

จากกระดาษแผ่นท่ีมีสีละมุนบางเบาน้ัน  เบ้ืองหลังของเขาคือ 

บานหน้าต่างท่ีเปิดกว้าง  ผ้าม่านสีขาวฉลุลายเครือเถางดงาม 

ละเอียดยิบถูกรูดรวมไปไว้มุมหน่ึง  สะบัดไหวน้อย  ๆไปตามสายลม 

รำเพยของยามค่ำ
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	 ภายนอกหน้าต่างน้ันเป็นความมืดมิด  มีเงาตะคุ่มของหมู่ไม้ 

ท่ีส่ายใบเสียดสีเคล่ือนไหวสวบสาบอย่างเริงร่าและป่าเถ่ือน...ท้องฟ้า 

เบ้ืองบนกลายเป็นสีน้ำเงินเข้มเกือบดำ  นุ่มนวลเหมือนกำมะหย่ี 

ประดับด้วยประกายอันระยิบระยับแพรวพรายของเกล็ดดาว...

	 ฟ้ากว้างและโลกไพศาล  เร่ืองราวหลากหลายท้ังดีและช่ัว  

สุขสงบหรือเจ็บปวดล้วนรอคอยเขาอยู่ภายหน้าโน้น

	 ...จริงของเธอ!  ความต้องการทะยานอยาก  ความสามารถ 

ของผู้คน  ไม่ควรถูกจำกัดอยู่เพียงแค่เร่ืองราวท่ีได้ร่ำเรียนมา  

มิฉะน้ันจะมีนักการโฆษณาท่ีจบอักษรศาสตร์  เจ้าของร้านอาหาร 

ท่ีจบบัญชี  เจ้าของบริษัทรับเหมาก่อสร้างท่ีเป็นแพทย์  หรือ 

นักข่าวท่ีจบรัฐศาสตร์ได้อย่างไรเล่า...

	 ป้าจินดาต้องการผูกมัดเขาไว้กับงานด้วยการกำหนดวิชาท่ี 

เก่ียวข้องให้เขาต้องเล่าเรียน  หากเง่ือนไขเพียงแค่น้ีไม่สามารถ 

ผูกล่ามความทะเยอทะยานและจิตใจอันมุ่งม่ันด้ินรนของเขาได้

	 ...ขอเพียงประตูสักบานจะเปิดแง้ม...เขาก็ไม่รีรอหรือลังเล 

เลย  เม่ือได้พุ่งทะยานไปสู่เส้นทางของตัวเองและตามความ 

ปรารถนาของตัวเอง!

	 เสียงเคล่ือนไหวเบาๆ   ท่ีหน้าห้องดังข้ึนพร้อมๆ  กับเสียง 

เตือนอ่อน  ๆเบา  ๆของคุณมณีแว่วมา

	 “พัทธ์...ไม่อาบน้ำอีกหรือลูก  ไหนว่าจะรีบไป”

	 “กำลังจะอาบฮะแม่  อีกเด๋ียวเดียว”

	 เด็กหนุ่มเอ้ียวตัวกลับไปร้องบอก  ก่อนท่ีจะเบือนหน้ากลับมา 

ลดสายตาลงจับตัวอักษรท่ีเรียงรายเป็นระเบียบน้ันอีกคร้ัง

	 ‘...ถึงจะหาสามีเป็นประธานาธิบดีหรือนักการทูตไม่ได้  ฉัน 
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ก็คงจะไม่ถึงกับต้องขอข้าวคุณแม่กินไปจนตายหรอกนะ  หวังว่า 

ความรู้ทางภาษาของฉันคงช่วยให้มีใครสักคนอยากจ้างฉันไว้ช่วย 

งานข้ึนมาบ้าง

	 ‘แต่น่ีแน่ะ  เราอย่ามาคุยกันถึงเร่ืองอนาคตอันแสนไกลเลย 

...เอาเร่ืองใกล้จวนเจียนจะถึงตัวอยู่แล้วดีกว่า  อีกไม่นานอายุเรา 

ก็จะนำหน้าด้วยเลขสองแล้ว...และเธอก็ได้ล่วงหน้าฉันไปก่อน 

ตามเคยนะพัทธ์...ถึงจะแค่ย่ีสิบสองช่ัวโมงก็เถอะ!

	 ‘เฮ้อ!  ถึงมันจะเป็นการเปล่ียนแปลงแค่ตัวเลข  แต่มันก็คง 

จะมีค่าและความหมายไม่ใช่น้อยเลยถ้าเราจะได้ฉลองด้วยกันอีก 

สักคร้ังเหมือนอย่างท่ีเราเคยฉลองร่วมกันมาทุกปีเม่ือคร้ังกระโน้น

‘คิดถึงพัทธ์เสมอ

พิม...’


