
ลี่ชวน...บันทึกในห้วงรัก  หรือชื่อภาษาจีน  ลี่ชวนหวั่งซื่อ  ( )  ผลงานของ 

ซือติ้งโหรว  อีกหนึ่งนิยายซาบซึ้งกินใจที่ไม่ควรพลาด  ได้รับการตอบรับและ 

ชื่นชมจากผู้อ่านนิยายออนไลน์อย่างท่วมท้น   จนได้รับการดัดแปลงเป็นซีรี่ส์ 

ไต้หวันเรื่อง  Remembering  Lichuan  ( )  นำแสดงโดยหวังอี่เสียง  

(Godfrey  Gao)  ซึ่งหลายคนรู้จักกันดีในบทบาทของหลี่ว์ปู้  (ลิโป้)  ในซีรี่ส์เรื่อง 

จูล่ง  ขุนพลเทพสงคราม  และเจียวจวิ้นเยี่ยน  ทำให้เรื่องนี้ยิ่งเป็นที่ติดตามอย่าง 

กว้างขวาง

	 หากพูดถึงความ  “ดราม่า”   เคล้าน้ำตา  เรื่องนี้นับว่าเข้มข้นและชวนลุ้น  ถ้า 

ให้เปรียบก็เหมือนซินเดอเรลลาพบรักกับเจ้าชาย  แต่เจ้าชายคนนี้ไม่ใช่เจ้าชาย 

ที่สมบูรณ์แบบ  เรื่องราวของทั้งสองก็ไม่ได้สมบูรณ์แบบอย่างในนิทาน  ทั้งที่ 

รักกันแต่กลับไม่อาจอยู่ด้วยกัน  คนหนึ่งผลักไส  คนหนึ่งไล่ตาม...แต่ทั้งหมดนี้ 

ก็คือความรัก  เป็นความรักในอีกรูปแบบหนึ่ง  ที่ต้องผ่านบทพิสูจน์มากมาย 

กว่าจะเคียงคู่กันได้ 

	 สิ่งที่เป็นเสน่ห์ของนิยายเรื่องนี้คือการบอกเล่าเรื่องราวที่ใส่รายละเอียด 

ต่าง  ๆ  ได้อย่างพลิ้วไหว  จนผู้อ่านรู้สึกเหมือนกำลังรับรู้เรื่องราวด้วยภาพ  ทั้งที่ 

เป็นการเล่าอย่างสบาย  ๆ  ผ่านความทรงจำของนางเอก  ซึ่งนี่ก็เป็นลักษณะเด่น 

ในงานเขียนของซือติ้งโหรว  นับเป็นหนึ่งผลงานคุณภาพที่สำนักพิมพ์อรุณหวังว่า 

จะทำให้ผู้อ่านได้อิ่มเอมในทุกตัวอักษร

สำนักพิมพ์อรุณ

พฤศจิกายน  ๒๕๖๑

คำนำสำนักพิมพ์
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Chapter  ๑ 
พูดจบ  พ่อก็หายวับไปอย่างรวดเร็ว 

เร็วจนไม่ทันได้เห็นฉันน้ำตาร่วง

วันที่เดินทางไปเรียนต่อมหาวิทยาลัยนั้น  พ่อไปส่งฉันถึงสถานี 

รถไฟ  เราหิ้วกระเป๋าเดินทาง  นั่งรถสามชั่วโมงเต็มกว่าจะไปถึงตัวเมืองของมณฑล 

รถไปถึงช้ากว่ากำหนดเดิมครึ่งชั่วโมง  ตอนเรากระหืดกระหอบเข้าไปที่ชานชาลา 

ก็เหลือเวลาอีกแค่สิบห้านาทีก่อนรถไฟจะออก  พ่อไม่ชอบไปส่งใคร  ยิ่งพอถึง 

ช่วงเวลาสุดท้ายก่อนที่จะต้องจากลา  พ่อยิ่งไม่ชอบเข้าไปใหญ่  พอจัดวางสัมภาระ 

ของฉันเรียบร้อยแล้ว  พ่อก็ลงจากรถไฟไปทันที

“อย่าคิดแต่เรื่องจะเก็บเงินให้มากนักล่ะ  ขึ้นหนึ่งค่ำเดือนหน้า  พ่อจะส่ง 

เงินไปให้”

ฉันพยักหน้าทั้งน้ำตาคลอ

“อย่าลืมไปเปิดบัญชีธนาคารไว้ก่อนด้วย  เอาเงินที่พกติดตัวไปฝากซะ  

อย่าทำหายตั้งแต่ไปถึงซะล่ะ”

“ค่ะ”

“ตั้งใจเรียนนะ”

“ค่ะ”

“เสี่ยวชิว  เราเป็นคนบ้านนอกจน ๆ ที่ไปอยู่ เมืองใหญ่  ถึงจะจน  แต่ 

เราก็มีอุดมการณ์  จำคำพ่อไว้นะ  คนเราทำอะไรต้องมีขอบเขต  ต้องยึดมั่น 

ในคุณธรรม”

ตั้งแต่เล็กจนโต  ไม่รู้ว่าพ่อพูดเรื่องการยึดมั่นในคุณธรรมกับฉันมา 
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กี่ร้อยรอบแล้ว  ราวกับว่าพ่อมีชีวิตอยู่ในช่วงปีสุดท้ายของสมัยราชวงศ์หมิง๑  

ที่จริงแล้วพ่อเป็นครูสอนหนังสืออยู่ที่โรงเรียนมัธยมในตำบลเล็ก ๆ ที่เราอาศัยอยู่ 

นั่นแหละ  เดิมพ่อเป็นนักศึกษาอาสาสมัครจากในเมืองที่ถูกส่งให้มาทำงานใน 

ชนบท  ต่อมาได้แต่งงานกับแม่  แล้วก็เลยอยู่ในตำบลเล็ก ๆ นี้เรื่อยมา  ตอนนี้ 

พ่อดูแก่และโทรมเกินวัย  หนวดกลายเป็นสีดอกเลาไปเสียแล้ว

“รู้แล้วค่ะพ่อ”

พ่อยิ้มแล้วพูดว่า  “พ่อไปก่อนนะ  บ่ายนี้มีสอนอีก”

พูดจบ  พ่อก็หายวับไปอย่างรวดเร็ว  เร็วจนไม่ทันได้เห็นฉันน้ำตาร่วง

ฉันนั่งเบียดเสียดอยู่ในรถไฟสามวันเต็มกว่าจะถึงเป่ยจิง  หลังจากนั้นก็นั่งรถ 

ประจำทางต่ออีกหลายป้ายตามคำแนะนำที่เขียนไว้ใน  “หนังสือตอบรับเข้าศึกษาต่อ”  

จนในที่สุดก็มาถึงมหาวิทยาลัย  S  สถาบันแห่งนี้เป็นมหาวิทยาลัยครุศาสตร์  

ความจริงแล้วคะแนนสอบของฉันสูงพอที่จะเข้าเรียนต่อที่เป่ยต้า๒ ได้  แต่ไม่รู้ว่า 

ทำไมเป่ยต้าถึงไม่รับฉัน  สถาบันที่รับฉันเข้าเรียนกลับเป็นมหาวิทยาลัยครุศาสตร์ 

S  ซึ่งฉันเลือกไว้เป็นอันดับสอง  เดิมสาขาที่ฉันเลือกคือสาขาเศรษฐศาสตร์ระหว่าง 

ประเทศ  แต่สาขานี้ก็ไม่รับฉัน  สุดท้ายกลับเป็นสาขาภาษาต่างประเทศที่รับฉัน 

เข้าเรียน๓  ถึงแม้ว่าภาษาต่างประเทศของฉันจะดีมาก  แต่ฉันก็ไม่เคยคิดว่าจะใช้ 

ความรู้ด้านนี้ประกอบอาชีพไปทั้งชีวิต  ฉันจึงก้าวเข้าประตูใหญ่ของมหาวิทยาลัย  S  

ด้วยความผิดหวังอยู่บ้าง  ฉันเข้าแถวเพื่อดำเนินการตามขั้นตอนเข้าศึกษาต่อ 

๑  สมัยราชวงศ์หมิง  (ค.ศ. ๑๓๖๘  – ๑๖๔๔)  ตอนปลาย  โดยเฉพาะในช่วงปีสุดท้าย  นับเป็นช่วงที่มี 

ขุนนางที่ยึดมั่นในคุณธรรมและยืนหยัดในความถูกต้องมากที่สุดในประวัติศาสตร์จีน  ขุนนางผู้ที่ขึ้นชื่อว่า 

มีคุณสมบัติดังกล่าว  ได้แก่  เหวินเทียนเสียง  สื่อเขอฝ่า
๒  ชือ่เรยีกยอ่ ๆ ของ  “เปย่จงิตา้เสวยี”  หรอืมหาวทิยาลยัเปย่จงิ  (Peking  University)  เปน็มหาวทิยาลยั 

อันดับหนึ่งของประเทศจีน
๓  ระบบการสอบคัดเลือกเข้าศึกษาต่อในระดับอุดมศึกษาของประเทศจีนเรียกย่อ ๆ ว่า  “เกาเข่า”  เป็น 

ระบบการสอบแบบเอนทรานซ์  โดยจะจัดสอบพร้อมกันทั่วประเทศ  ผู้เข้าสอบสามารถเลือกสาขาและสถาบัน 

ที่ต้องการเข้าศึกษาต่อได้หลายอันดับ  และการคัดเลือกนักศึกษาเข้าศึกษาต่อโดยสถาบันอุดมศึกษาจะแบ่งออก 

เป็นหลายรอบ  ตามกลุ่มประเภทและสังกัดของสถาบันอุดมศึกษานั้น ๆ 
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จนเสร็จเรียบร้อย  จากนั้นก็เดินไปตามแนวร่มไม้ใบเขียวอยู่นานกว่าจะหาหอพัก 

ของตัวเองเจอ

ประตูห้องพักเปิดอยู่   เมื่อมองเข้าไปก็เห็นที่นอนหกที่๔  ไม่ขาดไม่เกิน  

ที่นอนเตียงล่างทั้งสามที่มีสัมภาระวางกองอยู่แล้ว  เด็กสาวสามคนกำลังนั่งคุยกัน 

อยู่บนเตียงของตัวเอง  เด็กสาวตัวสูงคนหนึ่งในกลุ่มนั้นหันมามองฉันแวบหนึ่ง 

พลางถาม  “เธอเป็นนักศึกษาใหม่เหรอ”

ฉันพยักหน้า

“สาขาอะไรล่ะ”

“สาขาภาษาต่างประเทศ”

คิ้วของเธอเลิกขึ้น  “ภาษาอะไรเหรอ”

“ภาษาอังกฤษ”

เธอชี้ไปยังที่นอนชั้นบนของเตียงสองชั้นหลังหนึ่ง  พลางบอกว่า  “เตียง 

ชั้นล่างมีเจ้าของหมดแล้ว  เตียงชั้นบนยังว่างอยู่  เธอเลือกเอาสักที่ก็แล้วกัน”

เธอสวยมาก  จมูกโด่ง  ตาโต  ผิวขาว  กิริยาท่าทางดูนิ่งและสบาย ๆ 

“เธอชื่ออะไรเหรอ”  เธอคนนั้นถามขึ้นอีกครั้ง

“เซี่ยเสี่ยวชิว”

“ฉันชื่อเฝิงจิ้งเอ๋อร์  นี่เว่ยไห่สยา  นี่หนิงอานอาน  พวกเราเป็นคนเป่ยจิง”  

เธอชี้ไปที่นักศึกษาหญิงซึ่งแต่งตัวทันสมัยอีกสองคน  “พวกเราเป็นรูมเมท 

ของเธอ”

“หวัดดีจ้ะ  ทุกคน”

“เดี๋ยวจะมีคนซ่างไห่อีกคนมาอยู่ร่วมห้องกับเราด้วย  มาถึงแล้วละ  แต่ 

กำลังไปติดต่อเรื่องเรียนที่ยังจัดการค้างอยู่”  หนิงอานอานชี้ไปที่สัมภาระที่วางกอง 

อยู่ตรงมุมประตู  ผ่านไปครู่หนึ่งเธอก็นึกอะไรขึ้นมาได้  จึงเอ่ยขึ้น  “แล้วก็ยังมี 

ที่นอนอีกที่ว่างอยู่ตลอดเวลา  นั่นเป็นที่นอนของหลิวเซวียน  เธอเป็นเจ้าหญิงน้อย 

๔ หอพักนักศึกษาจีนระดับปริญญาตรีส่วนใหญ่จะจัดให้พักห้องละ  ๖  คน  โดยมีที่นอนเป็นเตียง 

สองชั้นจำนวน  ๓  เตียง  มีสภาพแออัดมาก
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ของอธิการบดีหลิว  บ้านเธอก็อยู่ในรั้วมหาวิทยาลัย๕ นี่แหละ  ส่วนใหญ่เธอจะพัก 

อยู่ที่บ้านมากกว่า”

“พวกเธอรู้จักกันมาก่อนอยู่แล้วเหรอ”  ฉันถามเสียงเบา

“เราเรียน ม.ปลายที่เดียวกัน”

ฉันไม่ได้พูดอะไรอีก  รีบเปิดกระเป๋าสัมภาระอย่างรวดเร็วที่สุด  แล้วปีน 

ขึ้นไปบนเตียงนอนชั้นบนเพื่อจัดที่นอน  ข้าวของของฉันน้อยมาก  ฉันจึงจัดที่นอน 

เสร็จอย่างรวดเร็ว

เว่ยไห่สยามองไปรอบ ๆ แล้วถามขึ้น  “นี่...เธอไม่ได้เอามุ้งมาเหรอ”

ฉันส่ายหน้า  “ไม่ได้เอามา  ใกล้หน้าหนาวแล้ว  ที่นี่ยังมียุงอีกเหรอ”

เว่ยไห่สยายิ้มน้อย ๆ  “มุ้งไม่ได้มีไว้กันยุง  แต่เป็นโลกอีกโลกหนึ่ง  ในมุ้ง 

เป็นโลกส่วนตัวของเธอ  เธอต้องมีความลับส่วนตัวบ้างสิน่า”

ฉันรู้สึกได้ว่าคำพูดนี้แฝงความไม่หวังดีไว้  ฉันเหยียดหลังตรงทันที  มอง 

ตาเธอพลางพูดว่า  “ฉันไม่มีความลับส่วนตัวอะไร”

สายตาของทั้งสามคนมองกันไปมา  คำพูดไร้เสียงส่งต่อไปมาผ่านทางสายตา

ในที่สุดหนิงอานอานก็พูดยิ้ม ๆ ว่า  “ถึงห้องนี้จะอยู่ชั้นสี่  แต่ก็มีฝุ่นเยอะ 

ยังไงหามุ้งไว้สักหลังดีกว่า  เวลานอนจะได้หายใจอากาศสะอาด ๆ  ถ้าทุกคนมีมุ้ง 

ห้องนี้ก็จะดูเป็นระเบียบด้วย  หรือเธอว่าไง  อ้อ  เธอชื่ออะไรนะ”

“เซี่ยเสี่ยวชิว”

ตอนบา่ยฉนัไปซือ้มุง้ทีร่า้นขายของชำ  ใชเ้งนิไปสีส่บิไคว่๖  จากนัน้กซ็ือ้หนงัสอืเรยีน 

ของเทอมนี้   ใช้เงินไปร้อยสามสิบไคว่  จึงเหลือเงินติดตัวอยู่แค่สามสิบไคว่  

๕  มหาวิทยาลัยในประเทศจีนส่วนใหญ่จะจัดให้นักศึกษาพักในหอพักของมหาวิทยาลัยทุกคน  หาก 

นักศึกษาเป็นคนท้องถิ่นอยู่แล้ว  สามารถอาศัยอยู่ที่บ้านกับครอบครัวได้  แต่จะต้องชำระค่าหอพักเช่นเดียวกับ 

นักศึกษาคนอื่น ๆ  นอกจากนี้  อาจารย์มหาวิทยาลัยรุ่นเก่ายังมักอาศัยอยู่ในห้องพักที่ทางมหาวิทยาลัยจัดสรรให ้ 

ซึ่งส่วนใหญ่จะอยู่ภายในพื้นที่ของมหาวิทยาลัยนั้นเอง  ที่พักนี้ถือเป็นสวัสดิการอย่างหนึ่งที่มหาวิทยาลัย 

จัดสรรให้อาจารย์
๖  ภาษาพูดของหน่วยเงิน  “หยวน”



5

ซือติ้งโหรว

อาหารในโรงอาหารมหาวิทยาลัยแพงมาก  มื้อหนึ่งต้องใช้เงินอย่างน้อยสองไคว่

เมื่อกลับมาถึงหอพักนักศึกษาหญิงก็เห็นเด็กสาวจากซ่างไห่นั่งอยู่ในมุ้ง 

ที่ตัวเองกางไว้เรียบร้อยแล้ว  เธอชื่อเซียวหรุ่ย  ตัวเล็ก ๆ  ผิวขาวเนียน  ผมยาว 

ดำเงางาม  กำลังนั่งขัดสมาธิกินช็อกโกแลตอยู่  ดูเหมือนปีศาจสาวตัวน้อย 

“ตอนกลางคืนหอประชุมในมหาวิทยาลัยมีหนังฉาย  บัตรใบละสามไคว่  

เราไปกันเถอะ  พอหนังจบก็จะเป็นงานเต้นรำ  ผู้หญิงไม่ต้องซื้อบัตร  จิ้งเอ๋อร์  

บอดี้การ์ดของเธอจะมารึเปล่า”  หนิงอานอานถามยิ้ม ๆ 

“ดี ๆ!”  ทุกคนยกมือขึ้น  ยกเว้นฉัน

“ช็อกโกแลตมั้ย”  เซียวหรุ่ยยื่นให้ฉันชิ้นหนึ่ง  “ของ  Dove  ยี่ห้ออื่น 

ฉันไม่กิน”

“ขอบใจ  ฉัน...ไม่ค่อยกินของหวาน”

“กินเถอะ  จะเกรงใจอะไร”  เธอยัดช็อกโกแลตใส่มือฉัน

“ก็ได้  ขอบใจนะ”

ระหว่างกินช็อกโกแลต  เซียวหรุ่ยอุทานดัง  “จิ๊” ครั้งหนึ่ง  แล้วจู่  ๆ ก็พูดว่า  

“ฉนัวา่นะ  คนทีน่อนเตยีงชัน้บนกบัเตยีงชัน้ลา่งควรสลบัทีน่อนกนัทกุเทอมถงึจะถกู  

อย่างคนที่นอนเตียงชั้นล่างเทอมนี้  เทอมหน้าก็ย้ายขึ้นมานอนเตียงชั้นบน  ส่วน 

คนที่นอนเตียงชั้นบนก็ย้ายลงไปนอนเตียงชั้นล่าง  ทุกคนจะได้มีโอกาสนอนเตียง 

ชั้นล่าง  แบบนี้ถึงจะแฟร์  เสี่ยวชิว  เธอคิดว่าไง”

ฉันพยักหน้า

เฝิงจิ้งเอ๋อร์หน้าเจื่อนไปเล็กน้อย  เว่ยไห่สยามองมาที่เราสองคนอย่าง 

ไม่พอใจแวบหนึ่ง  ส่วนหนิงอานอานยิ้มพลางเอ่ย  “เทอมหน้ายังอีกตั้งนาน  

เอาไว้ให้ถึงเทอมหน้าค่อยว่ากันอีกทีเถอะ  บางทีพอถึงตอนนั้นเธออาจจะชินกับ 

การนอนเตียงชั้นบน  แล้วไม่อยากย้ายลงมาก็ได้”

เซียวหรุ่ยกัดช็อกโกแลตแรง ๆ คำหนึ่ง  “ฉันย้ายลงไปแน่!  ตอนนี้ฉันก็เริ่ม 

ไม่ชินแล้ว!”  เธอจ้องไปที่ทุกคน  ถลึงตาด้วยความโกรธจนตากลมโปน 

อาจเพราะทนสายตากดดันนั้นไม่ไหว  เว่ยไห่สยาจึงหันมาถามฉัน  “แล้ว 

เธอล่ะ  เสี่ยวชิว  เธอก็ไม่อยากนอนเตียงชั้นบนด้วยรึเปล่า”
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ลี่ชวน...บันทึกในห้วงรัก ๑

“ฉันว่าที่เซียวหรุ่ยพูดก็มีเหตุผล  จะนอนเตียงชั้นบนหรือเปล่าไม่ใช่ประเด็น  

แต่ที่สำคัญคือความยุติธรรม”

“ไปดูหนังกันก่อนเถอะ”  หนิงอานอานคว้ากระเป๋าสะพายใบเล็กแล้วเดิน 

ออกไป  เฝิงจิ้งเอ๋อร์รีบตามออกไปติด ๆ 

“เสี่ยวชิว  เธอไม่ไปเหรอ”  เซียวหรุ่ยถาม

“ฉันจะรอเจอคนบ้านเดียวกันคืนนี้”

มเีสยีงหวัเราะดงัมาจากนอกประตหูอ้ง  “ยงัไมท่นัเริม่เรยีนภาษาตา่งประเทศ 

ก็ลืมไวยากรณ์ภาษาจีนซะแล้ว  คุณคะ  ตำแหน่งส่วนขยายบอกเวลาต้องไว้ข้างหน้า 

ต่างหากล่ะ”  เป็นเสียงของเว่ยไห่สยา

ที่จริงฉันเจอหลินชิงซึ่งเป็นคนบ้านเดียวกับฉันแล้ว  เธอมาจากตำบลเล็ก ๆ ตำบล 

เดียวกับฉัน  เป็นนักศึกษาปีสี่  สาขาประวัติศาสตร์  เรียนใกล้จบแล้ว  ตอนบ่าย 

ที่ได้เจอกัน  หลังจากทักทายกันเรียบร้อย  ฉันก็ถามถึงวิธีการอยู่ให้รอดในเป่ยจิง 

จากเธอ

“ที่นี่ค่าครองชีพสูงมาก  เธอต้องหางานพาร์ทไทม์ทำถึงจะพออยู่รอด”

ฉนัเหน็ดว้ยอยา่งทีส่ดุ  จงึรบีบอกเธอวา่เงนิทีต่ดิตวัมาใชห้มดไปแลว้กวา่ครึง่  

จู่   ๆ  เธอก็ตบต้นขาดังป้าบและนึกอะไรขึ้นมาได้  “พี่รู้มาว่ามีร้านกาแฟร้านหนึ่ง 

กำลังรับสมัครคน  ทีแรกก็ว่าจะไปสมัคร  แต่มันไกลจากมหาวิทยาลัยพอสมควร  

ต้องนั่งรถประจำทางไปสี่ป้าย  พี่เลยเปลี่ยนใจ  เธออยากไปสมัครดูมั้ย  ร้าน 

สตาร์บัคส์น่ะ  ไปเป็นพนักงานบริการลูกค้า  งานไม่เหนื่อย  หลัก ๆ มีกะกลางวัน 

กับกะกลางคืน  เวลาทำงานยืดหยุ่นได้  พวกเขาชอบนักศึกษาที่ เรียนภาษา 

ต่างประเทศนะ  เพราะที่นั่นมีชาวต่างชาติเยอะ  ถ้าเธออยากไปทำก็บอกพี่ตอนนี้ 

เลย  พี่จะได้โทร.ไปบอกเขาก่อน”

ลาภลอยลงมาจากฟ้าจริง ๆ  ฉันพยักหน้าติด ๆ กันหลายครั้ง

คนบ้านเดียวกันเขียนเรซูเม่ย่อ ๆ  ให้ฉัน  ให้ฉันยืมเสื้อผ้าชุดหนึ่ง  ก่อน 

แยกกัน  เธอยังยื่นลิปสติกให้ฉันอีกแท่งด้วย

“เรามาจากเมืองเล็ก ๆ  พูดจาก็ติดสำเนียงท้องถิ่นอยู่แล้ว  ถ้าไม่แต่งตัว 
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ซือติ้งโหรว

ให้ทันสมัยหน่อย  คนอื่นจะยิ่งหัวเราะเอาได้  เธอพูดสำเนียงจีนมาตรฐาน๗ ชัดอยู่ 

ใช่มั้ย”

“ก็ได้อยู่  ไม่ติดสำเนียงถิ่นมากนัก”

“เสียงม้วนลิ้นหรือไม่ม้วนลิ้นไม่ต้องไปพูดถึง  แต่เสียงตัวสะกด  ‘-in’ กับ 

‘-ing’๘ ต้องพูดให้ชัด”

“ฉันจะระวัง”

“เวลาพูดพยายามพูดคำภาษาอังกฤษปนเข้าไปด้วย  อย่าพูดอะไรไปซื่อ ๆ  

ตามจริงตลอดเวลา  อย่าให้ใครรู้พื้นเพของตัวเองส่งเดช  ถ้าทำตัวซื่อก็จะถูก 

รังแกได้  เข้าใจมั้ย”

“เข้าใจจ้ะ  ขอบคุณพี่มากที่เตือน”  ฉันทำหน้าทะเล้น

“คนที่ทำงานในร้านกาแฟเป็นนักศึกษามหาวิทยาลัยทั้งนั้น  เงินที่ได้จาก 

การทำงานเป็นเงินบริสุทธิ์  เพราะฉะนั้นพี่เลยไม่กังวลว่าเธอจะเสียคน  อย่าไป 

เอาอย่างนักศึกษาหญิงไม่รักดีในสาขาของเธอกับสาขาดนตรีล่ะ  ไม่ว่าจะเป็นอีตัว 

หรือเมียน้อยเมียเก็บก็ทำได้หมดเพื่อให้ได้เงินมาใช้จ่ายอู้ฟู่”

“ค่ะ”

เมื่อหลินชิงแนะนำเรื่องงานเรียบร้อยแล้วก็ออกไปโทร.ติดต่อให้ฉัน  แล้ว 

ก็กลับมาบอกว่าร้านกาแฟมีช่วงทดลองงานสามวัน  ให้เริ่มงานคืนนี้เลย  จากนั้น 

เธอก็ถามฉันว่ายอมไปทำงานกะกลางคืนไหม  กะกลางคืนเริ่มงานหกโมงเย็น 

ไปจนถึงเที่ยงคืน  กะอื่นคนเต็มหมดแล้ว

ฉันก็ต้องอยากทำอยู่แล้ว

๗  “ผู่ทงฮว่า”  (Common  Speech  of  Chinese  Language)  เรียกภาษาจีนกลาง  (Standard  

Chinese  หรือ  Mandarin  Chinese)  ที่ใช้สำเนียงมาตรฐานโดยอิงสำเนียงเป่ยจิงเป็นพื้นฐาน  ซึ่งจะมีความ 

แตกต่างจากภาษาจีนกลางสำเนียงไต้หวัน  (กั๋วอวี่)
๘ สำเนียงการพูดของชาวเป่ยจิงมักมีเสียงที่เกิดจากการม้วนลิ้นท้ายคำ  (เอ๋อร์ฮว่า)  ขณะที่ชาวจีนทางใต ้

มักออกเสียงตัวสะกด  /n/  (เสียง  “น”  หรือแม่กน)  กับ  /ng/  (เสียง  “ง”  หรือแม่กง)  ไม่ชัด  โดยมากจะพูดสลับ 

หรือควบเป็นเสียงเดียวกัน
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Chapter  ๒ 
นั่นเป็นใบหน้าที่เห็นได้เฉพาะ

บนโฆษณาน้ำหอมในนิตยสารแฟชั่น 

ออร่าแผ่กระจายราวกับเทพบุตร

เมื่อมาถึงป้ายรถประจำทาง  ฉันจึงเข้าใจอย่างสุดซึ้งว่า 

ทำไมหลินชิงถึงไม่อยากทำงานนี้  ห้าโมงเย็นเป็นช่วงเวลาที่รถติดมาก  เริ่มเข้างาน 

หกโมงเย็น  ถ้าหากเพิ่งมารอรถที่ป้ายตอนห้าโมงครึ่ง  ต้องไปสายแน่นอน

ฉันรอรถอยู่ยี่สิบห้านาที  ในที่สุดก็เบียดขึ้นไปบนรถประจำทางจนได้  

รถประจำทางแล่นไปข้างหน้าอย่างเชื่องช้า  ไฟแดงถี่ตลอดเส้นทาง  ฉันเห็น 

สภาพหน้าตาของแต่ละคนที่ยืนอยู่บนรถดูไม่จืดเลย  ส่วนคนที่ได้นั่งก็ดูเหนื่อยอ่อน 

อย่างเห็นได้ชัด  ฉันมองสำรวจเมืองเป่ยจิงอย่างตั้งใจเป็นครั้งแรกผ่านหน้าต่าง 

รถประจำทาง  ที่จริงฉันดูรายการข่าว  “ซินเหวินเหลียนปัว”  ๑ ทุกวัน  จึงคิดว่า 

ตัวเองคุ้นเคยกับเป่ยจิงเป็นอย่างดี  แต่เมื่อมาถึงที่นี่จริง ๆ กลับพบว่าถนนหนทาง 

ทุกสายช่างไม่คุ้นตาเอาเสียเลย  ตึกใหญ่ที่ไม่คุ้นเคย  คนเดินถนนที่ไม่คุ้นเคย  

โฆษณาทีไ่มคุ่น้เคย  รถราทีไ่มคุ่น้เคย  สญัลกัษณต์า่ง ๆ ทีไ่มคุ่น้เคย  ทกุสิง่ทกุอยา่ง 

แปลกตาไปหมด  และตัวฉันกำลังเดินหน้าไปสู่ทิศทางที่ไม่คุ้นเคยอย่างเงียบ ๆ

ช่วงฤดูใบไม้ร่วงทางเหนือ  ฟ้ามืดเร็วมาก  ฉันเดินทางระยะแค่สี่ป้ายรถ 

ประจำทาง  แต่ดูเหมือนกับเริ่มเดินทางตั้งแต่กลางวันจนกระทั่งกลางคืน

ร้านกาแฟสตาร์บัคส์ที่ว่าอยู่ชั้นล่างของอาคารใหญ่หรูหราแห่งหนึ่ง  ที่ 

๑  Xinwen  Lianbo  รายการขา่วประจำวนัทีผ่ลติโดยสถานวีทิยโุทรทศันก์ลางแหง่สาธารณรฐัประชาชนจนี  

(China  Central  Television  :  CCTV)  ออกอากาศพร้อมกันทุกสถานีทั่วประเทศจีนทุกวัน
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ซือติ้งโหรว

น่าแปลกคือ  แม้จะเป็นช่วงเวลาเลิกงาน  แต่ถนนสายนี้กลับมีคนสัญจรไม่มาก  

ที่จอดรถข้างตึกกว้างพอที่จะจอดรถได้ยี่สิบคัน  และมีรถจอดเต็ม  ฉันหยุดยืน 

อยู่นอกประตูอาคารครู่หนึ่ง  จัดผมเผ้าและกระโปรง  แล้วแอบส่องกระจกครู่หนึ่ง  

เมื่อเห็นว่าเรียบร้อยใช้ได้  ก็ผลักประตูเดินเข้าไป

ร้านกาแฟไม่ใหญ่นัก  ในร้านเงียบมาก  มีเพียงเสียงคนคุยกันเบา ๆ  

พนักงานที่ให้บริการในร้านสวมเสื้อยืดสีดำแบบเดียวกันทุกคน  ไม่ว่าชายหรือหญิง 

ต่างก็ใส่ผ้ากันเปื้อนสีเขียวเข้ม  พนักงานชายที่ชื่อถงเย่ว์เดินมารับฉัน  ดู ๆ แล้ว 

อายุน่าจะไล่เลี่ยกับฉัน  ตัวไม่สูง  รอยยิ้มสดใส  ดูเป็นคนง่าย ๆ

เขายื่นมือมาอย่างสุภาพ  “สวัสดี  เซี่ย...เสี่ยวชิวใช่มั้ย  ฉันเป็นผู้จัดการ 

กะกลางคืน  ทุกคนเรียกฉันว่าเสี่ยวถง” 

“สวัสดีค่ะ  เสี่ยวถง”

“เรซูเม่ของเธอเขียนได้ดีมาก  ที่จริงแล้วไม่ต้องเขียนเป็นภาษาอังกฤษ 

ก็ได้  เขียนเป็นภาษาจีนก็โอเคแล้ว  เพราะเหลาป่าน๒ไม่รู้ภาษาอังกฤษ  คืนนี้ที่ร้าน 

มีกันสี่คน  รวมเธอด้วย  เธอเรียนที่มหาวิทยาลัย  S  เหรอ”

ฉันพยักหน้า

“ฉันก็เรียนที่นั่นเหมือนกัน  ภาคภาษาอังกฤษปีสอง  เธอล่ะ”

“นักศึกษาใหม่  ภาคภาษาอังกฤษ”

“จริงเหรอ  วันนี้ตอนรับน้องฉันก็อยู่  ทำไมไม่เห็นเธอล่ะ”

“บางทีนายอาจจะเห็นแล้ว  แต่จำไม่ได้”

“แหะ ๆ  เธอพักอยู่โซนไหนล่ะ”

“โซนเหนือที่เจ็ด”

“โซนเหนือที่เจ็ด?  ไกลจากประตูมหาวิทยาลัยที่สุดเลยนี่  แบบนี้ก็ไปกิน 

เนื้อแพะย่าง๓ กับบะหมี่เนื้อฮาลาลไม่ค่อยสะดวกเท่าไหร่  ซื้อหนังสือเรียนแล้วยัง”

๒  มีความหมายเดียวกับคำว่า  “เถ้าแก่”   ในสำเนียงแต้จิ๋ว  ในประเทศจีน  คำเรียกเจ้าของกิจการ  

หรือนายจ้างมีหลายคำแตกต่างกันไป  ขึ้นอยู่กับแต่ละท้องถิ่น
๓  “หยางโร่วช่วน”  คือเนื้อแพะเสียบไม้ย่าง  ปรุงรสด้วยเครื่องปรุงจำพวกพริกหมาล่า  เป็นหนึ่งใน
 

อาหารจำพวกปิ้งย่าง  (เซาเข่า)  ขึ้นชื่อของคนทางเหนือ  และเป็นที่นิยมทั่วประเทศ
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“อื้ม  แพงมากเลย”

“ถ้าเจอกันเร็วกว่านี้หน่อยก็ดี  ฉันมีหนังสือเรียนที่ใช้แล้ว  แบบเดียวกัน 

เปี๊ยบ  ฉันไม่ค่อยรักเรียนเท่าไหร่  สภาพหนังสือก็เลยยังแจ่มมาก  ยกให้เธอได้ 

หมดทุกเล่มเลย”

เซ็งจริง ๆ  พอคิดถึงเมื่อเช้าที่ใช้เงินไปร้อยสามสิบไคว่  ความรู้สึกนั้นต้อง 

เรียกว่าร้าวรานสุด ๆ 

“How  would  you  like  your  coffee?”  (คุณต้องการกาแฟแบบไหนครับ)  

เขายืนอยู่หน้าเครื่องคิดเงิน  ระหว่างที่ทำงานไป  จู่  ๆ ก็โพล่งภาษาอังกฤษออกมา 

ประโยคหนึ่ง  เมื่อฉันหันไปมอง  ก็เห็นคนต่างชาติคนหนึ่งกำลังยืนยิ้มอยู่หน้า 

เคาน์เตอร์

“Double  cream,  one  sugar.”  (นมสอง  น้ำตาลหนึ่ง)

“Sure.”  (ได้เลยครับ)

ฉันหลงใหลเสียงพูดนั้นโดยไม่รู้ตัว  สำเนียงของเขาเหมือนกับสำเนียงที่ฉัน 

เคยฟังใน  เฟิงขวงอิงอวี่  ๔

“ทำงานที่นี่มีโอกาสได้พูดภาษาอังกฤษเยอะมาก  แต่เหลาป่านไม่ค่อยชอบ 

ให้เราคุยกับลูกค้า  ยกเว้นแต่จะมีลูกค้าไม่มาก  และตัวลูกค้าเองก็อยากคุย  เธอ 

ถึงจะมีโอกาสได้พูดสักสามสี่ประโยค  แต่ห้ามทำให้เสียงาน”

หลังจากนั้น  เขาก็แนะนำพนักงานที่กำลังทำงานอีกสามคนให้ฉันรู้จัก  

คนหนึ่งกำลังจะออกกะ  ส่วนเด็กสาวอีกคนชื่อเยี่ยจิ้งเหวิน  เป็นนักศึกษาสาขา 

ภาษาจีนของมหาวิทยาลัย  M

งานในร้านกาแฟไม่ยากอย่างที่คิด  ขั้นแรกต้องฝึกใช้เครื่องชงกาแฟแบบ 

ต่าง ๆ  ให้คุ้นเคย  จากนั้นก็ท่องจำเมนู  ซึ่งก็คือสูตรเครื่องดื่มชนิดต่าง ๆ  เสี่ยวถง 

บอกว่า  ถึงแม้รายการเครื่องดื่มบนเมนูจะมีมาก  แต่รายการที่ลูกค้าสั่งบ่อย ๆ  

๔  Crazy  English  ภาพยนตร์สารคดี  ถ่ายทำโดยจางหยวน  ที่ติดตามชีวิตและการสอนภาษาอังกฤษ 

ของหลี่หยาง  ซึ่งเป็นนักการศึกษาและอาจารย์สอนภาษา  เขาเป็นผู้คิดค้นแนวการสอนทักษะการพูดภาษาอังกฤษ 

ที่แหวกแนว  ที่เรียกว่า  “เฟิงขวงอิงอวี่”  (แปล  :  Crazy  English)  โดยแนะนำให้ผู้เรียนฝึกพูดภาษาอังกฤษด้วย 

วิธีอ่านออกเสียงประโยคภาษาอังกฤษดัง ๆ ซ้ำ ๆ  ซึ่งเป็นวิธีที่ได้รับความนิยมอย่างมากในประเทศจีน
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มีอยู่ไม่กี่อย่าง  จึงจำง่ายมาก  แค่วันเดียวก็ท่องได้แน่นอน  นอกจากนี้ก็เป็น 

วิธีการเรียกขนาดถ้วยกาแฟ  ชื่อเรียกขนาดถ้วยของที่นี่ไม่เหมือนร้านกาแฟอื่น  

ที่นี่จะไม่เรียกว่าขนาดใหญ่  กลาง  เล็ก  แต่จะเรียกว่า  Venti,  Grande  และ  

Tall

ฉันเปลี่ยนชุดทำงาน  ที่ด้านข้างเคาน์เตอร์  เด็กสาวที่ชื่อเยี่ยจิ้งเหวินกำลัง 

เหล่ตามองไปนอกหน้าต่างอย่างใจลอย  รูปร่างของเธออ้อนแอ้น  หน้าตาเหมือน 

นางเอกหนังเรื่อง กั้วป๋าอิ่นจิ้วสื่อ ๕ มาก  เสี่ยวถงบอกว่าเธอเป็นคนหนานจิง  พ่อ 

กับแม่เป็นอาจารย์มหาวิทยาลัย  ฐานะทางบ้านไม่ลำบาก  ที่มาทำงานที่นี่ก็เพื่อฝึก 

พูดภาษาอังกฤษ  ฉันรู้สึกแปลกใจมาก  เธอเรียนสาขาภาษาจีนนี่นา  จะฝึกภาษา 

อังกฤษให้เก่งมากไปทำไม  เสี่ยวถงบอกว่า  เธอจบจากโรงเรียนมัธยมแห่งหนึ่ง 

ที่มีอัตรานักเรียนสอบเข้ามหาวิทยาลัยชื่อดังสูง  เดิมเธอจะสอบเข้าเป่ยต้า  แต่ 

คะแนนสอบออกมาไม่ดีเลยต้องยื่นขอสมัครเข้ามหาวิทยาลัย  M  แทน  และเมื่อ 

สอบเข้ามหาวิทยาลัยได้แล้ว  ก็น่าจะพักเสียที  แต่เธอกลับเคยชินกับการสอบ 

เสียแล้ว  จึงพักไม่เป็น  เมื่อเป็นแบบนี้  พอสอบภาษาอังกฤษระดับสี่ของระดับ 

อุดมศึกษาผ่าน  เธอก็สอบระดับหกต่อ๖  เมื่อสอบระดับหกผ่านแล้วก็สอบ  

TOEFL  สอบ  TOEFL  เสร็จก็สอบ  GRE  พอสอบ  GRE  แล้วก็เพิ่งจะคิดได้ว่า 

ตัวเองเรียนสาขาภาษาจีน  จะสมัครเรียนต่อต่างประเทศก็ลำบาก  ขอวีซ่าก็ยิ่งยาก 

เข้าไปใหญ่  สุดท้ายก็เลยมาทำงานพาร์ทไทม์ที่นี่เพื่อฝึกพูดภาษาอังกฤษ  แล้ว 

ก็หาโอกาสทำความรู้จักกับคนต่างชาติสักคน  จะได้ขอให้เป็นผู้รับรองให้เธอ  แต่ 

เหลาป่านไม่อนุญาตให้พนักงานคุยกับลูกค้า  เธอจึงหาโอกาสไม่ได้เสียที

ที่จริงแล้วสิ่งที่ทำให้ฉันประทับใจในตัวเยี่ยจิ้งเหวินก็คือดวงตาที่เปี่ยม 

๕    หรือ  I  Love  You  เป็นภาพยนตร์ที่มีชื่อเสียงในจีนแผ่นดินใหญ่  เข้าฉายเมื่อ  

ค.ศ. ๒๐๐๓  บทภาพยนตร์ดัดแปลงมาจากนวนิยายชื่อเดียวกันของหวังซั่ว  กำกับการแสดงโดยจางหยวน  

นางเอกของเรื่องคือสวีจิ้งเหล่ย  นักแสดงและผู้กำกับภาพยนตร์ชื่อดังของจีน
๖  การทดสอบภาษาอังกฤษระดับอุดมศึกษาของจีน  โดยมีข้อกำหนดว่านักเรียนนักศึกษาทุกคน 

จะต้องเข้าสอบก่อนจบการศึกษาระดับปริญญาตรีชั้นปีสุดท้าย  ข้อสอบจะเป็นแบบทดสอบกลางจากกระทรวง 

ศึกษาธิการ
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ไปด้วยประกายฝันคู่นั้น  เมื่อเห็นเธอ  ฉันก็นึกถึงตัวละครในนิยายของฉยงเหยา๗ 

ทันที  ตัวละครตัวนั้นมีดวงตาเหม่อลอยที่พร้อมจะแสดงอารมณ์หวั่นไหวได้ 

ตลอดเวลา  มีริมฝีปากบางที่พร้อมทนรับความเจ็บปวด  มีผมยาวเคลียไหล่ 

ติดกิ๊บประดับมุกอันหนึ่ง  ทาลิปสติกสีอ่อน ๆ  กลิ่นน้ำหอมจาง ๆ  แม้แต่กิริยา 

ท่าทางก็ยังนุ่มนวลบอบบางจนราวกับร่างกายของเธอจะสูญสลายไปในอากาศได้ 

ตลอดเวลา  ฉันเข้ามาทำงานในร้านได้สองชั่วโมงแล้ว  แต่เยี่ยจิ้งเหวินพูดกับฉัน 

แค่คำเดียวว่า  “Hi”

วธิกีารเกบ็เงนิจากลกูคา้งา่ยมาก  เดมิฉนักส็นใจพวกเครือ่งมอืดจิทิลัอยูแ่ลว้  

หัดใช้ไม่นานก็เป็น

“เธอเป็นพนักงานใหม่ที่เรียนรู้งานเร็วที่สุดเท่าที่ฉันเคยเจอมา”  ถงเย่ว์พูด 

อย่างพึงพอใจ  พลางหัวเราะอยู่พักหนึ่ง  ลูกค้าคนหนึ่งลุกจากโต๊ะไปแล้ว  บนโต๊ะ 

มีจานที่ใช้แล้ววางอยู่หลายใบ  แต่เยี่ยจิ้งเหวินกลับยังเหม่อลอยอยู่ที่เคาน์เตอร์  

เสี่ยวถงได้แต่ถอนหายใจเฮือกหนึ่ง  แล้วเดินไปเก็บจาน  พอกลับมาก็กระซิบกับ 

ฉันว่า  “อย่าถือสาที่เสี่ยวเยี่ยเย็นชากับเธอ  จริง ๆ แล้วเสี่ยวเยี่ยนิสัยดี  เพียงแต่ 

วันนี้ชายในดวงใจของเธอมาที่นี่  ตอนนี้ก็เลยเป็นช่วงเวลาเสน่หาของเสี่ยวเยี่ย”  

พูดจบ  เขาก็ชี้ไปที่มุมหนึ่งริมหน้าต่าง

เมื่อมองตามทิศทางที่เขาชี้ไป  ฉันก็เห็นด้านข้างของชายคนหนึ่ง  นั่งโน้มตัว 

ไปข้างหน้า  ชายหนุ่มคนนั้นสวมชุดสูท  นั่งอยู่ที่โต๊ะริมหน้าต่าง  กำลังจดจ่ออยู่กับ 

คอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กของตัวเอง

“เขาเป็นคนจีน”  ฉันยิ้มพลางเอ่ย

“ต้องรวยแน่นอน”  เสี่ยวถงเสริม  “ฟังจากสำเนียงการพูดน่าจะเป็นคนจีน 

ที่อยู่ต่างประเทศ”

เวลาล่วงเลยมาถึงสามทุ่ม  ลูกค้าค่อย ๆ บางตา  แต่ชายชุดสูทคนนั้นยังไม่ม ี

ทีท่าว่าจะลุกออกจากร้าน  ราวกับเขาใช้ร้านกาแฟแห่งนี้เป็นห้องทำงานของตัวเอง

๗  นามปากกาของเฉินเจ๋อ  นักเขียนนวนิยายรักชื่อดังชาวไต้หวัน  งานเขียนของเธอถูกนำมาสร้างเป็น 

ละครและภาพยนตร์มากมาย
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เสี่ยวถงบอกว่า  ครึ่งปีก่อนตอนที่ชายคนนี้ปรากฏตัวที่ร้านครั้งแรก  

เสี่ยวเยี่ยก็ตกหลุมรักเขาโดยไม่สนอะไรทั้งสิ้น  เพื่อให้ได้เจอหน้าเขา  เธอ 

ไม่ลังเลที่จะมาทำงาน  ไม่ลังเลที่จะเปลี่ยนมาทำกะกลางคืน  ไม่ใช่แค่เสี่ยวเยี่ย  

แต่พนักงานสาวในร้านกาแฟที่นี่ก็เคยแอบชอบผู้ชายคนนี้กันทั้งนั้น  เพียงแค่ 

เขาโผล่เข้ามาในร้านเท่านั้นแหละ  คืนนั้นทั้งคืน  สาว ๆ ก็พากันใจลอย  อัตรา 

ความผิดพลาดในการใช้เครื่องคิดเงินสูงขึ้น  มีเพียงเสี่ยวถงซึ่งเป็นพนักงานชาย 

คนเดียวเท่านั้นที่ยังคงทำงานได้ตามปกติ

“สาว ๆ ที่นี่เฝ้าคอยให้เขามาที่ร้านกันทั้งนั้น  มีฉันคนเดียวนี่แหละที่ไม่อยาก 

ให้เขามา  มาทีไร  ฉันก็ต้องทำงานเพิ่มเป็นสองเท่า  แต่การที่เขามาก็มีข้อดีอยู่”  

เสี่ยวถงพูดต่อ  “เขาให้ทิปเยอะมาก”  ถ้าพวกสาว ๆ มัวแต่หลงเสน่ห์จนรู้สึกผิด  

ก็มักยกทิปบนโต๊ะผู้ชายคนนั้นให้เสี่ยวถงเพื่อเป็นการไถ่โทษ

ที่ร้านมีอาหารกลางวันกับอาหารเย็นอย่างง่าย ๆ  ส่วนมากจะเป็นแซนด์วิช 

กับสลัดผลไม้  และลูกค้าต้องมารอรับกาแฟที่สั่งตรงเคาน์เตอร์เอง  ดังนั้นจึงมี 

คนให้ทิปน้อยมาก  โดยเฉพาะคนจีน

“ที่นี่มีคนให้ทิปบ่อยมั้ย”  ฉันถาม

“ไม่ค่อยมีใครให้  มีแต่ชายสูงวัยกับคุณนายที่มีอายุบางคนที่เราต้องเอา 

กาแฟไปเสิร์ฟให้ที่โต๊ะ  พวกเขาจะวางทิปไว้ให้  แต่ก็ไม่มาก”  เสี่ยวถงพูด  “มีแต่ 

เขาคนเดียวที่ให้ทิปเยอะทุกครั้ง  เพราะฉะนั้นพวกเราต่างเต็มใจให้บริการเขา  

เวลาเห็นเขาเข้ามาในร้าน  ถ้าหากเราว่างพอ  ก็จะเดินไปถามเขาถึงโต๊ะว่าต้องการ 

สั่งอะไร  หลังจากนั้นก็ยกกาแฟไปให้เขาที่โต๊ะ”

“ทำไมล่ะ  ลูกค้าที่มาร้านนี้ต้องเข้าคิวซื้อกาแฟกันทุกคนไม่ใช่เหรอ”

“เขาเดินไม่ค่อยสะดวก”

“อ้อ”  ตอนนี้เองที่ฉันเพิ่งจะสังเกตเห็นว่าข้างโต๊ะที่เขานั่งมีไม้เท้าสีดำ 

อันหนึ่งแขวนอยู่  แต่เขาก็ดูไม่ต่างอะไรจากคนปกติทั่วไป

“ไม่สะดวกยังไงเหรอ”  ฉันถามอีก

“ก็ไม่ได้ไม่สะดวกมาก  แค่ขาซ้ายเดินกะเผลกนิดหน่อย”

“บางทีอาจจะแค่บาดเจ็บชั่วคราวก็ได้”  ฉันพูด
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“ไม่ใช่  รถของเขาจอดอยู่ตรงที่จอดรถคนพิการ  รถ  SUV  ของ  BMW”

“อะไรคือรถ  SUV  ของ  BMW”

“รถที่คนรวยขับน่ะ  แถมไม่กลัวเปลืองน้ำมันด้วยนะ”

“อ้อ”

“เขาสั่งกาแฟ  skinny  latte  (ลาเต้ใส่นมพร่องมันเนย)  ตลอด  แต่ถ้าเธอ 

เห็นเขาเข้ามาในร้าน  ก็ไม่ต้องไปทักเขาก่อน  ให้เสี่ยวเยี่ยรับรองเขาไป  เสี่ยวเยี่ย 

เป็นพนักงานเก่าแก่ของที่นี่  นี่เป็นสิทธิพิเศษของเธอ  แหะ ๆ”

“skinny  latte  แบบไหนเหรอ  latte  มีตั้งหลายแบบ”

“วานิลลาลาเต้”

ขณะที่กำลังคุยกันอยู่  ไม่รู้ว่าเสี่ยวเยี่ยแวบมาถึงตัวพวกเราตอนไหน  เธอ 

กระซิบว่า  “ไม่ใช่วานิลลาลาเต้  แต่เป็นกาแฟถ้วยใหญ่  วันนี้เปลี่ยนรสชาติแล้ว”  

พูดจบเธอก็แวบกลับไปที่เคาน์เตอร์แคชเชียร์  “เสี่ยวถง  ช่วยฉันคิดเงินหน่อย  

ฉันจะไปเสิร์ฟกาแฟ”

ด้านหน้าเคาน์เตอร์แคชเชียร์มีลูกค้าไม่น้อย  เธอจึงผละจากเคาน์เตอร์ไม่ได ้ 

แต่เห็นได้ชัดว่าเธอไม่อยากพลาดโอกาสเสิร์ฟกาแฟให้ชายหนุ่มที่โต๊ะริมหน้าต่าง 

คนนั้น  เธอทำสีหน้าวิงวอน

เสี่ยวถงยิ้มเจ้าเล่ห์  “วันนี้เธอทำงานแย่มาก  ฉันจะให้เสี่ยวเซี่ยไปเสิร์ฟแทน  

อย่าโกรธเลยนะ  ยังไงทิปก็เป็นของเธอ”

กาแฟชงเสร็จอย่างรวดเร็ว  ฉันยกกาแฟเดินไปที่โต๊ะริมหน้าต่าง  ฉัน 

ไม่อยากรบกวนเขา  กะว่าจะวางกาแฟไว้ที่โต๊ะเบา ๆ แล้วเดินออกมา  แต่เขากลับ 

เห็นฉันแล้ว  เขาเงยหน้าขึ้นมองฉัน

นั่นเป็นใบหน้าที่เห็นได้เฉพาะบนโฆษณาน้ำหอมในนิตยสารแฟชั่น  ออร่า 

แผ่กระจายราวกับเทพบุตร  ฉันอึ้งไปพักหนึ่งและลืมหายใจ  พลันรู้สึกว่าที่จริง 

แล้วเป่ยจิงเป็นเมืองที่สวยงามเมืองหนึ่ง  ขณะที่ใจลอยอยู่นั้นเอง  มือของฉันก็สั่น 

เล็กน้อย  กาแฟร้อนกระฉอกออกมาจากถ้วย  รดลงบนนิ้วมือตัวเอง  ฉันกลัวการ 

ถูกของร้อนลวกตั้งแต่เด็ก  มือจึงสั่นแรงขึ้นอีก  ถ้วยกาแฟร่วงจากมือ  ได้ยิน 

เสียงดังเคร้ง  ถ้วยกาแฟตกลงบนโต๊ะก่อน  กาแฟหกเลอะเต็มตัวเขา  จากนั้น 
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ถ้วยก็กลิ้งตกลงบนพื้น  แล้วกาแฟก็หกกระจายเต็มพื้น

“I’m...terribly  sorry!  Sir!”  (ขอโทษจริง ๆ ค่ะ  คุณผู้ชาย)  ระหว่างที่ 

กำลังตกใจอยู่นั้น  ฉันพูดภาษาอังกฤษไปประโยคหนึ่ง

ฉันไม่รู้ว่าทำไมจู่  ๆ ตัวเองถึงพูดภาษาอังกฤษออกไป  บางทีอาจเป็นเพราะ 

ฉันท่องประโยคตาม  เฟิงขวงอิงอวี่   บ่อยมาก  หรืออาจเป็นเพราะฉันไม่อยากพูด 

ภาษาจีนเพื่อไม่ให้คนอื่นจับสังเกตสำเนียงถิ่นของฉันได้  สุดท้ายฉันก็เห็นเสื้อเชิ้ต 

สีขาวสะอาดของเขาเปื้อนเป็นวงกว้าง  เน็คไทสีฟ้าของเขาก็กลายเป็นสีน้ำตาล

เขาขมวดคิ้ว  ไม่ได้พูดอะไร

“ขอโทษค่ะ  ฉันเป็น...นักศึกษาฝึกงาน  คุณถูกลวกตรงไหนรึเปล่าคะ”

“ผมไม่เป็นไร”  เขาพูด  เสียงนั้นทุ้มต่ำและเพราะมาก

ขณะที่ฉันกำลังจะตอบ  เยี่ยจิ้งเหวินก็พุ่งพรวดมาอยู่ข้างตัวฉัน  “คุณผู้ชาย 

คะ  ต้องขอโทษด้วยจริง ๆ ค่ะ  คุณถูกลวกตรงไหนรึเปล่าคะ”

เขาส่ายหน้า

ฉันก้มหน้าลง  เห็นกาแฟยังไหลหยดลงไปตามขากางเกงของเขาไม่หยุด  

เสี่ยวถงมองฉันอย่างไม่พอใจแวบหนึ่ง  จากนั้นก็เอาป้ายเตือนพื้นลื่นสีเหลืองมา 

ตั้งที่ข้างโต๊ะ  พร้อมกับรีบพูดว่า  “คุณผู้ชายครับ  ต้องขอโทษด้วยจริง ๆ  ถ้าหาก 

สะดวก  ช่วยเอาใบเสร็จค่าซักชุดมาให้เราด้วย  เราจะเบิกค่าซักชุดคืนให้คุณ”

“ไม่ต้องหรอก  ผมเป็นคนทำถ้วยกาแฟหล่นจากมือเอง  ไม่เกี่ยวกับคุณ 

คนนี้”

“งั้นเหรอครับ”  เสี่ยวเยี่ยกับเสี่ยวถงหันมามองฉันอย่างไม่เข้าใจพร้อมกัน 

ฉันอึ้งอยู่พักหนึ่ง  แล้วพูดแก้ว่า  “ขอบคุณคุณผู้ชายที่หวังดีค่ะ  จริง ๆ แล้ว 

ฉันเป็นคนทำกาแฟหกเอง  คราวหน้า...ฉันจะระวังให้มากกว่านี้”

ระหว่างที่พูด  ฉันอดหันไปมองเสี่ยวเยี่ยแวบหนึ่งไม่ได้  นึกกลุ้มอยู่ในใจ  

ทำงานพลาดร้ายแรงขนาดนี้แล้วยังจะมี  “คราวหน้า” อีกหรือเปล่า  แต่เห็นได้ชัดว่า 

เสี่ยวเยี่ยพอใจมากที่เห็นฉันก้มหน้ายอมรับผิด

ฉันรีบหาไม้ถูพื้นมาทำความสะอาดบริเวณนั้น  เสี่ยวเยี่ยยืนยันว่าจะเอา 

กาแฟถ้วยใหม่มาให้  แต่เขาปฏิเสธ  ปิดโน้ตบุ๊ก  เก็บใส่กระเป๋าหิ้ว  แล้วหยิบ 
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ไม้เท้าพลางลุกขึ้นยืน

“ระวังนะคะ  พื้นลื่น”  ฉันพูดเบา ๆ  ไปประโยคหนึ่ง

เขาพยักหน้าครั้งหนึ่ง  แล้วเดินไปที่ประตูร้าน  กดที่เปิดประตูบนประตู 

กระจกเลื่อนอัตโนมัติ  แล้วเดินออกไปเงียบ ๆ 

ความจริงเขาเดินไม่ช้าเลย  เพียงแต่ท่าเดินดูแข็ง ๆ 

ฉันหันกลับมามองที่โต๊ะ  บนโต๊ะมีเงินห้าสิบไคว่วางไว้  เสี่ยวถงหยิบไปโดย 

ไม่ลังเลแม้แต่น้อย

มาทำงานวันแรกก็พลาดเสียแล้ว  ฉันรู้สึกละอายมาก  จึงได้แต่ขอโทษ 

เสี่ยวถงครั้งแล้วครั้งเล่า

“ไม่เป็นไร  เธอไม่ใช่คนแรกที่ทำกาแฟหกใส่เขา  สบายใจได้  เราไม่บอก 

เหลาป่านหรอก  แต่คราวหน้าถ้าเจอหนุ่มหล่ออีกจะต้องนิ่งกว่านี้”  หลังจากนั้น 

เขาก็ขยับเข้ามากระซิบข้างหูฉัน  พูดกึ่งล้อเล่นว่า  “ขอเตือนด้วยความหวังดี 

สักประโยคนะ  จะเชื่อหรือไม่แล้วแต่เธอ  อย่าไปเสียเวลากับเขาเลย  เขาไม่เคย 

มองสาว ๆ  เลยสักแวบเดียว”
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Chapter  ๓ 
จู่ ๆ ฉันก็นึกอยากเดินกลับไปเป็นเพื่อนเขา 

แต่ในที่สุดก็ข่มความรู้สึกนั้นไว้ได้

หลังเลิกงาน  กว่าจะกลับถึงหอพักก็เที่ยงคืนครึ่งแล้ว  ได้ยินว่า 

มหาวิทยาลัยปิดไฟตอนสี่ทุ่มตรง  แต่ตอนที่ฉันเดินขึ้นตึกหอพัก  ทางเดินในตึก 

ก็ยังมีคนเดินไปเดินมาอยู่  ฉันค่อย ๆ ย่องไปจนถึงประตูห้อง  แต่แล้วกลับพบว่า 

ประตูถูกล็อกจากด้านใน  ฉันเคาะประตูเบา ๆ  แต่ไม่มีใครสนใจ  พอเคาะไปได้ 

เกือบหนึ่งนาที  จู่   ๆ ประตูก็เปิดออก  หนิงอานอานในกระโปรงชุดนอนจ้องฉัน 

อย่างเย็นชา  “เคาะทำไม  เธอไม่มีกุญแจเหรอ”

“ประตูล็อกจากด้านในน่ะ”

เธอยังตีสีหน้าเย็นชา  “เธอไม่เคยได้ยินเหรอว่าปีที่แล้วมีคดีข่มขืนในตึกนี้  

ถ้าไม่ล็อกประตูด้านในแล้วเกิดเรื่องขึ้นมาจะทำยังไง  ถ้าวันหลังเธอจะออกไปสนุก 

จนเลยสี่ทุ่มถึงจะกลับ  ก็ให้กลับมาตอนเช้าเลยดีกว่า”

ฉันรู้ว่าเหตุผลของตัวเองไม่มีน้ำหนักพอ  แล้วก็ไม่อยากต่อปากต่อคำ 

เสียงดังกลางดึกแบบนี้  จึงได้แต่พูดไปตามความจริง  “ฉันไม่ได้ไปเที่ยวเล่น 

จนลืมเวลา  แต่ฉันเพิ่งหางานทำได้  ต้องทำถึงเที่ยงคืนถึงจะเลิกงาน”  ฉันรู้สึก 

น้อยเนื้อต่ำใจ  น้ำตาคลอเบ้า  แต่ยังคงแสดงสีหน้าเข้มแข็ง  และเม้มปากแน่น  

ไม่อยากให้เธอดูออก

หนิงอานอานอึ้งไปครู่หนึ่งแล้วพูดว่า  “อ้อ”  จากนั้นก็ดึงฉันเข้าไปในห้อง 

แล้วถามว่า  “เงินไม่พอใช้เหรอ”

ฉันเม้มปาก  ไม่ตอบอะไร
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“โธ่”  เธอมองฉันครู่หนึ่ง  ถอนหายใจแล้วบอกว่า  “ไปนอนเถอะ  ฉันจะ 

บอกคนอื่นว่าวันหลังอย่าล็อกประตูด้านในอีก”

ฉันกลัวว่าจะทำเสียงดังมากไปกว่านี้  เลยไม่กล้าล้างหน้าแปรงฟัน  ได้แต่ 

ปีนขึ้นไปที่เตียงชั้นบนแล้วมุดเข้าไปใต้โปงผ้าห่มเงียบ ๆ  ฉันนอนไม่หลับ  เพราะ 

คิดถึงค่าใช้จ่ายที่จะเกิดขึ้นตามมาซึ่งคาดการณ์ไม่ได้  ไหนจะยังเงินฝากอันน้อยนิด 

ในบัญชีธนาคารอีก  แต่ที่น่าดีใจคือร้านกาแฟจ่ายค่าแรงทุกกลางเดือน  ทำงานอีก 

แค่สองอาทิตย์  ฉันก็จะได้ค่าแรงก้อนแรกแล้ว

เช้าตรู่วันรุ่งขึ้น  ฉันตื่นขึ้นแล้วไปวิ่งออกกำลังกายและท่องศัพท์ที่สนามกีฬา  

เฝิงจิ้งเอ๋อร์ก็อยู่ที่สนามกีฬา  ข้าง ๆ  เธอมีนักศึกษาชายตัวสูงยืนอยู่ด้วย

จังหวะที่วิ่งผ่านทั้งสอง  นักศึกษาชายคนนั้นก็ทักฉัน  “Hi”  เขาสวม 

เสื้อกล้ามสีขาวแค่ชั้นเดียว  เผยให้เห็นกล้ามอกแน่นปึ้ก  ดูแข็งแกร่งสง่างาม  

เหมือนนักศึกษาสาขาพลศึกษา

“เสี่ยวชิว  วันนี้เธอจะเข้าวิชาการอ่านเชิงลึก๑ มั้ย”  เมื่อเห็นฉันผ่านมา  

เฝิงจิ้งเอ๋อร์ก็พยายามหาเรื่องคุย

“ไปสิ”

“คะแนนเอนทรานซ์วิชาภาษาต่างประเทศ  เธอได้กี่คะแนน”  จู่ ๆ  เธอก็ถาม

“เก้าสิบห้า”  ฉันตอบ

สีหน้าของเธอเปลี่ยนไปเล็กน้อย  มองฉันอย่างสงสัย  “จริงเหรอ”

“อืม”

“ได้ยินมาว่าโรงเรียนมัธยมปลายแถวบ้านเธอจัดสอบทุกวันตั้งแต่เข้าเรียน 

วันแรก  เพื่อเตรียมตัวสำหรับการสอบเอนทรานซ์  ไม่มีวิชาดนตรี  ไม่มีวิชาศิลปะ 

แล้วก็ไม่มีวิชาพละ”

๑  วชิาการอา่นในหลกัสตูรภาษาตา่งประเทศของจนีมกัแบง่ยอ่ยเปน็  ๒  วชิา  ไดแ้ก ่ Intensive  Reading  

(การอ่านเชิงลึก)  กับ  Extensive  Reading  (การอ่านแบบกว้าง)  โดย  Intensive  Reading  จะเน้นฝึกฝนทักษะ 

การอ่านอย่างพินิจพิเคราะห์  เพื่อทำความเข้าใจเนื้อหาที่อ่าน  ขณะที่  Extensive  Reading  เป็นการฝึกทักษะ 

การอ่านทั่วไปอย่างกว้าง ๆ  เพื่อจับใจความสำคัญ  และมักกำหนดให้ผู้เรียนอ่านหนังสือนอกเวลาเพิ่มเติมเอง
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ฉันอดอึ้งไม่ได้  ในชีวิตเรามักจะเจอคนประเภทนี้เสมอ  คนที่ไม่เชื่อว่าบน 

โลกนี้จะมีใครฉลาดกว่าตัวเอง  ทว่ามีแต่คนที่ต้องบากบั่นพยายามมากกว่าตัวเอง  

ป่วยการที่จะพูดแทงใจดำเธอ  ฉันจึงได้แต่พยักหน้า  “โรงเรียน ม.ปลายที่บ้านเกิด 

ฉันก็เป็นแบบนี้แหละ”

“พ่อฉันก็เป็นอาจารย์ภาควิชาภาษาอังกฤษ”  เฝิงจิ้งเอ๋อร์เอ่ย  “แต่ไม่ได้ 

สอนวิชาการอ่านเชิงลึก  ตอนปีสี่  เธอลงเรียนนวนิยายอังกฤษร่วมสมัยของพ่อฉัน 

ได้นะ  ส่วนมากพ่อฉันจะสอนวิชาของปริญญาโทกับปริญญาเอกน่ะ” 

“เหรอ  พ่อเธอเป็นศาสตราจารย์เหรอ”  ฉันเบิกตาโต

“ศาสตราจารย์เฝิงเป็นอาจารย์ที่ปรึกษาวิทยานิพนธ์ให้นักศึกษาปริญญาเอก 

น่ะ”  นักศึกษาชายพูดแก้ไขข้อมูล

“เธอเรียกว่าอาจารย์เฝิงก็พอ”

“อ้อ  ได้”

“แล้วพ่อเธอทำงานอะไรล่ะ”  จู่  ๆ  เธอก็ถามขึ้น

“พ่อฉันก็เป็นอาจารย์เหมือนกัน  สอนมัธยม”  ฉันตอบ

“นี่ลู่เจี๋ยนะ  ตัว  ‘ลู่’ ที่แปลว่าถนน  ‘เจี๋ย’ ที่แปลว่ารวดเร็ว”

“หวัดดี  นายเรียนสาขาไหนเหรอ”

“เศรษฐศาสตร์ระหว่างประเทศ”

“เขาเป็นนักศึกษาที่ทำคะแนนได้สูงสุดของโรงเรียนเราตอนสอบเอนทรานซ ์

น่ะ”  เฝิงจิ้งเอ๋อร์มองเขาด้วยสายตาหวานเยิ้ม  “ที่จริงเข้าเป่ยต้าได้อยู่แล้ว  แต่กลับ 

เลือกมาเรียนท่ีมหาวิทยาลัยครุศาสตร์  เขาน่ะ  แต่ไหนแต่ไรไม่ค่อยสนใจเร่ืองสถาบัน”

“สาขาเศรษฐศาสตร์ระหว่างประเทศของมหาวิทยาลัยครุศาสตร์ก็ออกจะแข็ง 

นี่นา”

“เพิ่งขึ้น ม.ปลายปีสาม๒  เขาก็สอบ  TOEFL  ได้หกร้อยคะแนนแล้ว”

“โอ้โฮ!”  ฉันรู้สึกนับถือจากใจจริง

“ไม่รบกวนเวลาออกกำลังกายตอนเช้าของเธอละ  เจอกันที่คลาสนะ!”  เมื่อ 

๒  เทียบเท่ามัธยม  ๖
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เห็นฉันแสดงสีหน้านับถือ  เฝิงจิ้งเอ๋อร์ก็ยิ้มอย่างพอใจ

เทอมนีฉ้นัลงทะเบยีนเรยีนทัง้หมดหา้วชิา  จงึตอ้งเรยีนทกุวนั  โดยเฉพาะวนัองัคาร  

ช่วงเช้ามีเรียนหนึ่งวิชา  ช่วงบ่ายมีอีกหนึ่งวิชา  พอเรียนเสร็จก็บ่ายสี่โมงแล้ว  ฉัน 

ต้องรีบกินข้าวเย็นแล้วบึ่งไปที่ร้านกาแฟให้เร็วที่สุด

พอเสี่ยวถงเห็นฉันก็กระซิบบอก  “อย่าไปกวนใจเสี่ยวเยี่ย  เธออารมณ์ไม่ดี”

“เป็นอะไรเหรอ”

“ปกติชายในดวงใจเธอจะมาตอนห้าโมงครึ่งทุกวัน  แต่วันนี้ดันไม่มาน่ะสิ”

“ตอนนี้ยังไม่หกโมงเลย”

“ผู้ชายคนนั้นตรงเวลามาก  เขามาถึงร้านห้าโมงครึ่งเป๊ะทุกครั้ง”

เขาพดูถกู  คนืนัน้ทัง้คืน  หนุ่มชุดสทูคนนั้นไมป่รากฏตวั  เสีย่วเยี่ยใจไมอ่ยู ่

กับเนื้อกับตัว  เสี่ยวถงจึงให้เธอไปเช็ดโต๊ะ  กวาดพื้น  ต้มกาแฟ  ไม่กล้าให้เธอ 

ชงเครื่องดื่ม  และยิ่งไม่กล้าให้เธอคิดเงิน  เสี่ยวเยี่ยก็ไม่ได้ว่าอะไร  ท่าทางเช็ดโต๊ะ 

ของเธอราวกับหุ่นยนต์  เธอเช็ดโต๊ะทุกตัวจนเงาวับเหมือนกระจก

ถัดมาอีกสองสัปดาห์  หนุ่มชุดสูทก็ยังไม่ปรากฏตัว  อาการของเสี่ยวเยี่ย 

เริ่มเปลี่ยนจากวิญญาณไม่อยู่กับร่างกลายเป็นลุกลี้ลุกลน  แล้วเธอก็กลายเป็น 

ประเด็นเมาท์มอยช่วงกลางคืนของเสี่ยวถง

ฉันเริ่มกังวลมากขึ้นเรื่อย ๆ  สงสัยว่าการไม่มาปรากฏตัวของชายหนุ่ม 

คนนั้นน่าจะเกี่ยวข้องกับเรื่องที่ฉันทำกาแฟหกใส่เขาโดยไม่ตั้งใจหรือเปล่า  บางที 

ความซุ่มซ่ามของฉันอาจเป็นสาเหตุให้ เขาไม่ชอบร้านกาแฟร้านนี้อีกต่อไป  

ร้านกาแฟในเป่ยจิงมีเป็นร้อยเป็นพัน  แค่ละแวกนี้ก็ปาเข้าไปสิบกว่าร้านแล้ว  

ราคาแพงกว่า  บริการดีกว่า  เขาไม่จำเป็นต้องมาร้านนี้ทุกครั้งเสียหน่อย

ช่วงวันหยุดสุดสัปดาห์  เสี่ยวเยี่ยลาป่วยหนึ่งวันเพราะเป็นไข้หวัด  วันรุ่งขึ้น 

ตอนท่ีมาเข้ากะ  คนท่ีทำงานกะเช้าบอกเธอว่า  พวกเขาเห็นหนุ่มชุดสูทมาท่ีร้านช่วงเช้า

เขาอาจปรับเปลี่ยนเวลาการทำงาน  ก็เลยไม่มาร้านกาแฟตอนกลางคืนอีก  

เสี่ยวเยี่ยจึงรีบแลกกะทำงานกับคนกะเช้า  และวันที่เธอเปลี่ยนกะทำงานนั้นเอง  

ฉันก็ได้เจอชายหนุ่มคนนั้นอีกครั้ง  เขายังคงสวมสูทสีดำเข้มทั้งชุด  การตัดเย็บ 
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ช่างเข้ารูป  พอเหมาะพอดีกับตัวเขา  และเขายังใช้ไม้เท้าสีดำ  สะพายกระเป๋าหนัง 

สีน้ำตาลที่ดูเหมือนใช้มานานปี

หลังจากหนึ่งทุ่มไปแล้วเป็นช่วงเวลาที่ร้านกาแฟงานยุ่งที่สุด  มีคนเจ็ดแปด 

คนยืนเข้าแถวรอซื้อกาแฟ  หนุ่มชุดสูทไม่ได้เดินตรงดิ่งไปนั่งที่โต๊ะริมหน้าต่าง 

เหมือนที่เคย  แต่กลับต่อคิวอยู่ท้ายแถวตามธรรมเนียมของร้าน  เขารู้ว่าเวลาใด 

ที่เขาควรได้รับสิทธิพิเศษและเวลาใดที่ไม่ควร  ในช่วงเวลาที่วุ่นวายแบบนี้  เห็น 

ได้ชัดว่าเขาไม่อยากรบกวนพวกเรา

ยืนต่อแถวอยู่ไม่กี่วินาที  จู่  ๆ  เขาก็รีบเดินไปทางประตูอีกด้านหนึ่ง

เมื่อมองตามทางที่เขาเดินไป  ฉันก็เห็นว่าด้านนอกประตูกระจกมีชายสูงวัย 

คนหนึ่งกำลังเดินอย่างทะมัดทะแมงมายังร้านกาแฟ  ชายสูงวัยคนนั้นท่าทาง 

กระปรี้กระเปร่า  ใบหน้ามีสีเลือดฝาด  สวมชุดสูทเนี้ยบเหมือนเขา  หนุ่มชุดสูท 

รีบเดินไปที่ประตู  แล้วดึงบานประตูเปิดออกแทนชายสูงวัย

“ลีช่วน!”  ชายสงูวยัยิม้แยม้พลางเดนิเขา้มาในรา้น  แลว้จบัมอืทกัทายกบัเขา

“คุณกง”  สีหน้าท่าทางของเขาดูเคารพชายสูงวัยคนนั้นมาก

“ไม่ได้เจอกันนานเลยนะ  คุณพ่อเธอสบายดีมั้ย”

“สบายดีครับ”

“แล้วเธอล่ะ”  เขากวาดตามองชายหนุ่มด้วยสีหน้าเมตตา

“สบายดีเช่นกันครับ  คุณกงจะดื่มกาแฟสักหน่อยมั้ยครับ”

“ดีสิ”

“กาแฟใส่นมมั้ยครับ”

“อ้อ  ไม่ใส่  กาแฟดำไม่ใส่น้ำตาล”

“เชิญทางนี้ครับ  แถวโต๊ะริมหน้าต่างเงียบมาก”

เขาเดินนำชายสูงวัยไปยังที่นั่งริมหน้าต่าง  วางกระเป๋าของตัวเองลง  แล้ว 

กลับมาเข้าแถวใหม่

ที่แท้เขาก็ชื่อ  “ลี่ชวน”

เขาต่อคิวอยู่ประมาณสามนาที  ในที่สุดก็มายืนตรงหน้าฉัน

“สวัสดีค่ะ!”  ฉันทักทาย  ใบหน้าของเขายังคงเป็นประกายสดใส  เสียง 
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ของฉันสั่นเล็กน้อยโดยไม่รู้ตัว

“Hi.  Could  I  have  one  venti  ice  skinny  latte,  whipped  cream, 

with  a  touch  of  cinnamon  on  the  top  and  one  venti  black  coffee,  

no  sugar?”  (สวัสดีครับ  ผมขอสกินนีลาเต้เย็นถ้วยใหญ่  ใส่วิปครีม  โรย 

ซินนามอนถ้วยหนึ่ง  แล้วก็กาแฟดำไม่ใส่น้ำตาลถ้วยใหญ่อีกถ้วยหนึ่ง)

ภาษาอังกฤษสำเนียงอเมริกันแท้ ๆ  ฉันอึ้งไป

รอยยิ้มของเขาส่อแววว่ากำลังแกล้งฉันอยู่  “I  thought  you  prefer  me  

to  speak  English…”  (ผมคิดว่าคุณอยากให้ผมพูดภาษาอังกฤษมากกว่า...)

‘ประสาท!’  ฉันคิดในใจ  แค่ทำกาแฟหกใส่ครั้งเดียว  ถึงกับต้องเอาคืนกัน 

แบบนี้!

“Of  course.”  (แน่นอนค่ะ)  ฉันพยายามนิ่งไว้  “Please  have  a  seat.  

I’ll  bring  the  coffee  to  you.”  (เชญินัง่รอสกัครูน่ะคะ  ฉนัจะเอากาแฟไปเสริฟ์ให)้

“No  need,  take  your  time.  I’ll  stay  here  waiting.”  (ไม่เป็นไรครับ  

ไมร่บกวนดกีวา่  ผมยนืรอตรงนีไ้ด)้  เขายนืกราน  คงจะอยากรอดฉูนัปลอ่ยไกแ่น่ ๆ

“ทั้งหมดสามสิบเจ็ดไคว่ค่ะ”  ในที่สุดฉันก็เปลี่ยนมาพูดภาษาจีน

เขายื่นเงินหนึ่งร้อยไคว่ให้ฉัน  ฉันทอนเงินให้เขา

เขายื่นธนบัตรคืนให้ฉันหนึ่งใบ  “ทอนเกินมาสิบไคว่”

“ขอโทษค่ะ”

เสี่ยวถงซึ่งยืนอยู่ข้าง ๆ ถามเสียงเบาว่า  “เขาจะรับอะไร”

ในสมองฉนัวา่งเปลา่ไปหมด  ตอบทัง้หนา้แดง  “ทีเ่ขาสัง่มนัซบัซอ้น  จำไมไ่ด ้

แล้ว”

“What?”  เสี่ยวถงดุเสียงเบา

“I’m  sorry,  what’s  your  order  again?”  (ขอโทษค่ะ  คุณต้องการรับ 

อะไรนะคะ  รบกวนช่วยทวนอีกรอบ)

เขาพูดทวนซ้ำเบา ๆ อีกรอบ  ในที่สุดฉันก็ได้ยินชัดเจน  “Got  it,  thanks.”  

(เข้าใจแล้วค่ะ  ขอบคุณนะคะ)  ฉันหันไปบอกเสี่ยวถง  “ลาเต้เย็นถ้วยใหญ่หนึ่ง  

ใส่วิปครีมกับซินนามอนนิดหน่อย  แล้วก็กาแฟดำถ้วยใหญ่อีกหนึ่ง  ไม่ใส่น้ำตาล”
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เสี่ยวถงชงกาแฟเร็วขั้นเทพ  ฉันเอากาแฟที่เขาสั่งวางลงบนถาด  เขาถือถาด 

ด้วยมือข้างหนึ่ง  มืออีกข้างถือไม้เท้าค้ำยันตัว  แล้วเดินตรงไปยังโต๊ะตัวเอง  ฉัน 

รู้สึกว่าเขาเดินกะเผลกมากกว่าปกติ  กลัวว่าเขาจะเดินไปไม่ถึงครึ่งทางกาแฟก็หก 

หมด  สำหรับคนที่เดินเหินไม่สะดวกแล้ว  การยกเครื่องดื่มถือเป็นการเคลื่อนไหว 

ที่เสี่ยงอันตรายอย่างหนึ่งจริง ๆ  แต่ในที่สุดเขาก็ยกกาแฟไปถึงโต๊ะได้อย่างปลอดภัย

ชายทั้งสองนั่งคุยกันเสียงเบาที่โต๊ะริมหน้าต่างอยู่ประมาณสามสิบนาที  

ชายสูงวัยลุกขึ้นพลางบอกลา  ชายหนุ่มที่ชื่อลี่ชวนเดินไปส่งเขาที่ประตูและดึง 

บานประตูเปิดออกให้เช่นเดิม  ชายหนุ่มยืนมองตามจนเขาจากไป  หลังจากนั้น 

ก็เดินกลับมายังที่นั่งของตัวเอง  เปิดคอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กแล้วเริ่มทำงาน

คืนนั้นทั้งคืน  เขากินแซนด์วิชทูน่าหนึ่งที่  สลัดผลไม้หนึ่งที่  และลาเต้ 

สองถ้วย  จนกระทั่งฉันเลิกงาน  เขาก็ยังคงนั่งอยู่ตรงนั้นไม่ขยับไปไหน  เขาพิมพ์ 

ไม่หยุดราวกับว่ามีงานมากมายที่ยังทำไม่เสร็จ

แล้วจู่   ๆ ฉันก็ตระหนักได้ว่าทำไมเขาถึงชอบที่นี่   ชีวิตของเขาคงอ้างว้าง 

โดดเดี่ยวมาก  คนโดดเดี่ยวมักชอบอยู่ในที่ที่มีผู้คน  โดยเฉพาะสถานที่อย่าง 

ร้านกาแฟแห่งนี้  ซึ่งดูเหมือนจะมีผู้คนมากมาย  แต่ผู้คนเหล่านั้นกลับไม่มีความ 

เกี่ยวข้องใด ๆ กับเขา

หลังจากเลิกงานวันนั้น  เมื่อเก็บชุดทำงานเรียบร้อยแล้ว  ฉันก็เปลี่ยนมา 

สวมเสื้อแขนสั้นอย่างที่เคยสวมเป็นประจำ  แล้วเดินออกจากร้านกาแฟ

กลางดึกในเป่ยจิงทั้งแห้งและหนาว  แต่ที่บ้านเกิดของฉันกลับชื้นและอบอุ่น  

คนที่ต้องเผชิญกับความเปลี่ยนแปลงอย่างมากมายมักจะมองข้ามสภาพอากาศ 

ที่แปรปรวน  เหมือนอย่างวันนี้   ถ้าหากเป็นคนเป่ยจิงย่อมไม่มีทางลืมติด 

เสื้อคลุมมาด้วยสักตัว  แต่ฉันกลับทำได้เพียงเดินกอดอกแน่นอยู่ใต้แสงไฟถนน 

สีเหลืองสลัว

ป้ายรถประจำทางอยู่ไม่ไกลนัก  รถช่วงกลางคืนจะมาทุกหนึ่งชั่วโมง  แต่ 

ฉันพลาดรถรอบเที่ยงคืนไปแล้ว  นั่นหมายความว่าฉันจะต้องรอรถอยู่ริมถนน 

อันหนาวเย็นนี้ไปอีกห้าสิบนาทีเต็ม ๆ กว่ารถเที่ยวต่อไปจะมา  ฉันเคยคิดจะ 
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ซื้อจักรยานสักคัน  แต่เสี่ยวถงเตือนว่า  ดึกดื่นแบบนี้  เด็กสาวอย่างฉันถ้านั่ง 

รถประจำทางจะปลอดภัยกว่าปั่นจักรยานมาก

ยังดีที่ฉันใช้เวลานี้ท่องศัพท์ได้  นอกจากเวลาล้างหน้า  แปรงฟัน  และ 

เข้าห้องน้ำแล้ว  ฉันใช้เวลาที่เหลือทั้งหมดในการท่องศัพท์  ฉันล้วงสมุดจดศัพท์ 

ออกมา  แล้วเริ่มท่องศัพท์ภายใต้แสงไฟสลัว

ผ่านไปไม่กี่นาที  จู่   ๆ ก็มีรถคันหนึ่งแล่นมาจอดตรงหน้าฉัน  ชายคนหนึ่ง 

ยื่นหน้าออกมา  แล้วทักฉัน  “Hi”  เขาคือชายหนุ่มที่ชื่อ  “ลี่ชวน” นั่นเอง

“Hi”  ฉันทักกลับ

“ขึ้นรถสิ  ผมไปส่ง”  เขาพูด  หลังจากนั้นประตูรถก็เปิดออก

ไม่รู้ว่าอะไรดลใจให้ฉันขึ้นไปนั่งบนรถ  สบายจริง ๆ!  เบาะหุ้มหนังแท้  

ภายในรถกว้างขวาง

“คุณพักที่ไหน” 

“หอพักมหาวิทยาลัยครุศาสตร์  S”

“คาดเข็มขัดนิรภัยสิ”

ฉันคาดอยู่นาน  แต่ก็คาดไม่ได้  เลยต้องถามเขาว่า  “คาดยังไงคะ”

เขาเปิดประตูรถ  หยิบไม้เท้าแล้วลงจากรถ  เดินไปที่เบาะข้างคนขับแล้ว 

ก้มตัวลงมาช่วยฉันคลำหาตัวล็อกเข็มขัดนิรภัยจนเจอ  กริ๊ก...เข็มขัดนิรภัยถูกล็อก 

เข้าที่  จากนั้นเขาก็เดินกลับมายังที่นั่งคนขับตามเดิม

“ขอบคุณค่ะ”  ฉันพูดเสียงเบา

“ไม่เป็นไร”  เขาสตาร์ตรถ  แล้วขับออกไปตามทาง

มีหนุ่มหล่ออยู่ข้าง ๆ  เรี่ยวแรงฉันจึงเหลือพอแค่หายใจ  เวลาผ่านไปราว 

ห้านาที  เราต่างไม่ได้พูดอะไรกันเลย

“คุณเรียนสาขาภาษาอังกฤษเหรอ”  ในที่สุดเขาก็ถาม

“ถ้าฉันตอบคำถามนี้แล้ว  คุณก็ต้องตอบคำถามของฉัน”  ฉันพูด  “คุณ 

อยากรู้จริง ๆ  เหรอ”

เขามองฉันด้วยสายตาแปลก ๆ แวบหนึ่งแล้วพยักหน้า

“ปีหนึ่ง  ภาคภาษาอังกฤษ”  ฉันตอบ  “ตาฉันถามคุณบ้าง  คุณชื่ออะไรคะ”
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เขาตกใจ  “ดเูหมอืนวา่ผมจะไมไ่ดถ้ามอายคุณุ  ทำไมคณุตอ้งถามชือ่ผมดว้ย”

“เพื่อความยุติธรรม”

“หวังลี่ชวน”  เขาตอบ  “คุณเป็นคนที่ไหน”

“ฉันเป็นคนต่างมณฑล  ฉันไม่ชอบคนเป่ยจิง”

เขาหัวเราะ

“แล้วคุณล่ะ”

“ผมไม่ใช่คนเป่ยจิง”

“แต่คุณพูดสำเนียงเป่ยจิง”

“ปู่กับย่าผมเป็นคนเป่ยจิงทั้งคู่  หรือต้องบอกว่าเป็นคนเป่ยผิง๓”  เขาตอบ 

“คุณไม่มีเพื่อนหรือญาติพี่น้องที่เป่ยจิงสักคนเลยเหรอ”

“ไม่มี  บรรพบุรุษแปดชั่วคนไม่มีเลยสักคน”

“ถ้าอย่างนั้น  คุณมาใช้ชีวิตอยู่ต่างถิ่นแบบนี้  คนที่บ้านไม่เป็นห่วงเหรอ”

“ฉันเป็นผู้ใหญ่แล้ว  เลือกทางเดินชีวิตของตัวเองได้”

“อืม  คำพูดแบบนี้เหมือนคำพูดของคนอเมริกันเลยนะ”

ฉันหัวเราะอย่างพอใจ  “เมื่อกี้คุณถามฉันไปสองคำถามแล้ว  ตอนนี้ตาฉัน 

ถามคุณบ้าง”

“งั้นเหรอ  ผมถามไปสองคำถามแล้วเหรอ”

“ก็ใช่น่ะสิ”

“งั้นก็ได้”

“คุณชอบเป่ยจิงรึเปล่า”

“ก็พอได้”

“ทำไมคุณถึงชอบมาที่ร้านกาแฟร้านนี้มาก”

“เพราะว่า...”  เขาคิดอยู่ครู่หนึ่ง  “จอดรถสะดวกมาก”

ฉันคิดถึงที่จอดรถคนพิการซึ่งมักจะว่างอยู่เสมอ  แล้วกวาดตามองไปที่ขา 

ของเขาโดยไมรู่ต้วั  ตอนขึน้ลงรถ  ขาซา้ยของเขาเคลือ่นไหวไมส่ะดวก  แตด่เูหมอืน 

๓  Beiping  ( )  ช่ือเดิมของเมืองเป่ยจิงในช่วง ค.ศ. ๑๓๖๘  – ๑๔๐๓  และในช่วง ค.ศ. ๑๙๒๘  – ๑๙๔๙
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เขาจะชินแล้ว  แม้จะเก้ ๆ กัง ๆ สักหน่อย  แต่การเคลื่อนไหวส่วนใหญ่เขาก็ทำได้ 

อย่างรวดเร็ว

“คุณยังมีอะไรจะถามผมอีกมั้ย”  เขาหันมา  มองฉันด้วยสายตาประหลาด

ฉันมองหน้าเขาไม่ได้  ทุกครั้งที่มองหน้าเขาฉันจะหน้ามืดตาลาย  เขามี 

ใบหน้าที่โดดเด่นหาที่ติไม่ได้  แม้แต่โครงหน้าด้านข้างก็ยังสมบูรณ์แบบขนาดนั้น  

ถึงขั้นเอามาเป็นแบบพิมพ์เหรียญได้เลย

“ไม่มีแล้วค่ะ”  ฉันแบมือสองข้างพร้อมกัน

“คุณอยากรู้ข้อมูลของคนแปลกหน้าแค่นี้เองเหรอ”

“แค่นี้ค่ะ  ขอโทษนะคะ”  ฉันต้องเตือนเขาอย่างเสียไม่ได้  “คุณขับรถเร็ว 

เกินพิกัดมาตลอดทางเลย”

“คุณกลัวความเร็วเหรอ”

“ฉันกลัวตำรวจต่างหากล่ะ”

เขาหัวเราะ  แล้วผ่อนความเร็วลง  เมื่อขับต่อมาอีกไม่ถึงสิบนาทีก็มาถึง 

ประตูใหญข่องมหาวทิยาลยั  ทีป่ระตูมี  รปภ.ประจำอยู่  ไมว่า่รถคันไหนกไ็ม่สามารถ 

เข้าไปข้างในได้

“ขอบคุณนะคะ  จอดตรงนี้แหละค่ะ”  ฉันรีบพูด

“หอพักที่คุณอยู่ไกลจากประตูใหญ่นี้มากมั้ย”

“ไม่ไกลค่ะ  เดินนิดเดียวก็ถึง”  ฉันไม่อยากรบกวนเขามากกว่านี้

เขาหาที่จอดรถ  ลงจากรถแล้วพูดว่า  “ถ้าคุณไม่ว่าอะไร  ผมขอเดินไปส่ง 

คุณถึงประตูหอพักได้มั้ยครับ  ตอนนี้ดึกมากแล้ว  ในมหาวิทยาลัยก็อาจไม่ค่อย 

ปลอดภัย”  คำพูดนี้  ถ้าเป็นคนอื่นพูดคงดูเป็นการเสแสร้งเอาใจ  แต่เมื่อเขาพูด 

กลับดูจริงใจและเปิดเผย  ช่างเป็นสุภาพบุรุษเสียจริง

“ไม่ต้องค่ะ  ไม่ต้อง...ไม่ต้องจริง ๆ!”  ตลอดชีวิตที่ผ่านมา  ไม่เคยมีใคร 

ดูแลเอาใจใส่ฉันขนาดนี้  ฉันจึงรู้สึกตกใจและรีบโบกไม้โบกมือปฏิเสธ

“คุณก็น่าจะรู้  ถ้าผมส่งคุณถึงตรงนี้  แล้วคุณเดิน ๆ  ไป  เกิดหายตัวไป 

ขึ้นมา  ในทางกฎหมายแล้ว  ผมคือผู้ต้องสงสัยหมายเลขหนึ่ง”

ฉันมองเขา  หัวเราะไม่มีเสียง
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เมื่อเดินไปไม่กี่ก้าว  เขาก็เอ่ยขึ้นอีก  “ผมอาจจะเดินช้าหน่อย  คุณคง 

ไม่ถือสานะ  ผมรู้ว่าถ้าคุณรีบวิ่งไป  แป๊บเดียวก็ไปถึงหอ  แต่ทางมันมืดขนาดนี้  

สองข้างทางก็เป็นต้นไม้หมด  ผมอยากให้คุณอดทนและเดินช้า ๆ  เป็นเพื่อนผม”

ทำไมผู้ชายคนนี้ถึงมีท่าทีเกรงอกเกรงใจตลอดเวลาเลยนะ  ฉันตอบกลับ 

เสียงดัง  “ไม่ถือสาแน่นอนค่ะ”

ความจริงแล้วเขาเดินไม่ช้าเลย  แต่เห็นได้ชัดว่านี่ไม่ใช่ระดับความเร็วที่ 

เขาเดินในยามปกติ

“คุณเคยมาที่นี่เหรอคะ”  ฉันถาม

“ไม่เคย”

“แต่ว่าคุณต้องเคยเรียนมหาวิทยาลัยสินะ”  ฉันถามอีก

“ทำไมเหรอ  ผมดูเหมือนคนมีความรู้มากเลยเหรอ”

“เอ่อ...ก็ไม่เชิง  ภาษาอังกฤษของคุณดีมาก”

“ผมเรียนที่ต่างประเทศน่ะ”

“อ้อ  แล้วทำไมคุณถึงกลับมาอีกล่ะ  เท่าที่ฉันรู้   หลายคนที่นี่กลัวอยู่ 

อย่างเดียวว่าจะไม่ได้ไปต่างประเทศ”

“ถ้างั้นผมก็ถือเป็นคนส่วนน้อย”

ฉันมีคำถามมากมายที่อยากถาม  แต่คำถามเหล่านั้นเป็นคำถามที่ไม่เหมาะ 

จะถามคนที่เพิ่งรู้จักกันครั้งแรก  ดังนั้นจึงได้แต่ข่มความรู้สึกอยากรู้อยากเห็นของ 

ตัวเองเอาไว้

ฉันอยากให้ทางสายนี้ทอดยาวออกไป  เพื่อที่เราจะได้เดินต่อไปด้วยกัน  

แต่น่าเสียดายที่ถึงหอพักเสียแล้ว

“ขอบคุณนะคะที่มาส่ง”  ฉันกล่าวขอบคุณจากใจจริง

“ราตรีสวัสดิ์ครับ”  เขาพูดเสียงเรียบ

เขามองตามจนฉันเดินเข้าไปในประตูใหญ่ของหอพัก  หลังจากนั้นก็หันหลัง 

กลับแล้วเดินจากไป  ฉันรู้ว่าเขาจะต้องเดินคนเดียวอย่างน้อยเกินครึ่งชั่วโมงกว่าจะ 

ไปถึงประตูใหญ่ของมหาวิทยาลัย  จู่  ๆ ฉันก็นึกอยากเดินกลับไปเป็นเพื่อนเขา  แต่ 

ในที่สุดก็ข่มความรู้สึกนั้นไว้ได้
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Chapter  ๔ 
เดิมฉันก็อยากบอกเสี่ยวเยี่ยว่าคืนนั้นลี่ชวนไปส่งฉัน 

หรืออย่างน้อยก็บอกเธอว่าเขาคนนั้นชื่อหวังลี่ชวน 

แต่พอคิดไปคิดมาแล้ว  สุดท้ายฉันก็ไม่ได้บอก

ฉันคิดว่า วันต่อมาจะได้เจอลี่ชวนอีก  แต่เขากลับไม่ปรากฏตัว  ฉันไม่ได้ 

รอคอยเขาและไม่ได้คิดถึงเขาจนเกินพอดี  ถ้าให้ฉันมอง  ความหวังดีของเขา 

เป็นนิสัยที่เกิดจากการอบรมเลี้ยงดู  เป็นวิธีการปฏิบัติต่อผู้อื่นอย่างที่เขาเคยชิน  

สำหรับฉันแล้ว  ภาพความทรงจำที่มีต่อเขาตั้งแต่แรกพบก็คือชายหนุ่มผู้สุภาพ 

นอบน้อม  แต่คราวหน้าถ้าได้เจอเขาอีก  ฉันจะต้องเลี้ยงกาแฟเขาให้ได้  เพื่อ 

เป็นการขอบคุณ

เวลาหนึ่งเดือนค่อย ๆ ผ่านพ้นไป  พนักงานกะกลางคืนไม่เห็นลี่ชวนอีกเลย 

แต่ลือกันว่าเขาเคยมาที่ร้านช่วงเวลาอาหารเช้าอยู่หลายครั้ง  ฉันไม่เคยทำงาน 

กะเช้า  จึงไม่มีทางรู้เลยว่าเรื่องนี้จริงหรือเปล่า  ส่วนเสี่ยวเยี่ยซึ่งทำงานกะเช้าตลอด 

กลับโชคไม่ดี  เธอไม่เคยเจอเขาเลยสักครั้ง  ต่อให้เป็นลูกค้าเก่าแก่แค่ไหน  แต่ถ้า 

ไม่ค่อยมาที่ร้านก็ยังถูกลืมได้  นับประสาอะไรกับลูกค้าอย่างเขา  ในเมื่อถนนสายนี้ 

มีชื่อเรียกอย่างไม่เป็นทางการว่าถนนจินหรง๑  หนุ่มหล่อสาวสวยมีให้เห็นมากมาย 

เศรษฐีก็เยอะแยะไปหมด  ไม่นานหัวข้อสนทนาของเสี่ยวถงก็ค่อย ๆ  เปลี่ยนเป็น 

เรื่องสุภาพบุรุษหัวล้านวัยกลางคนที่ขับรถสปอร์ตปอร์เช่  ขณะที่ที่จอดรถข้าง 

ประตูร้านมีรถจอดแน่นขึ้นทุกวัน  จนในที่สุดเหลาป่านก็ลดจำนวนที่จอดรถ 

๑  หมายถึง  “ถนนสายการเงิน”  (Beijing  Financial  Street)  ถนนสายนี้เป็นที่ตั้งของธนาคารกลาง  

หน่วยงานด้านการเงินของภาครัฐ  องค์กร  และบริษัทด้านการเงินชั้นนำทั้งของจีนและต่างประเทศ
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คนพิการจากสองช่องเหลือเพียงช่องเดียว  ซ้ำยังมีแนวโน้มจะยกเลิกที่จอดรถ 

คนพิการไปเลยด้วย  เสี่ยวเยี่ยคิดหาเหตุผลมาคัดค้านเรื่องนี้  เธอบอกว่า  การที่ 

ร้านเรามีที่จอดรถคนพิการ  เป็นการสะท้อนถึงจิตใจเอื้ออาทรและความเป็นอารยะ 

ของผู้บริหารสตาร์บัคส์  ทั้งยังเป็นจุดเด่นอย่างหนึ่งของร้าน  พูดแบบนี้ก็แสดงว่า  

เธอไม่เข้าใจความคิดความอ่านของคนทำการค้าอย่างเหลาป่านเอาเสียเลย  และ 

สุดท้ายก็เป็นเสี่ยวถงที่ใช้ไหวพริบช่วยเธอเอาไว้ได้  เสี่ยวถงบอกว่า  ความจริงแล้ว 

รวมที่จอดรถของคนสูงอายุกับของคนพิการไว้เป็นที่เดียวกันก็ได้  เพราะร้านเรา 

ก็มีคนสูงอายุจำนวนไม่น้อยที่ขับรถมาใช้บริการ  ที่จอดรถที่เดียว  จอดได้ทั้งคน 

สูงอายุและคนพิการ  เท่านี้ก็หมดปัญหา

เสี่ยวเยี่ยรู้ว่า  ถ้าหากไม่มีที่จอดรถคนพิการ  ชายหนุ่มที่ชื่อลี่ชวนคนนั้น 

คงไม่มาที่ร้านกาแฟนี้อีกแน่ ๆ  เขาขับรถมาที่นี่ทุกครั้ง  แสดงว่าที่ทำงานของเขา 

จะต้องอยู่ไกลจากที่นี่มาก  แถมเขายังเดินไม่ค่อยสะดวก  คงไม่เดินมาถึงที่นี่ด้วย 

ความยากลำบากเพียงเพื่อกาแฟถ้วยเดียวแน่นอน  ยิ่งไปกว่านั้น  ร้านสตาร์บัคส์ 

ก็มีอยู่ทั่วเป่ยจิง

คืนวันนั้นเสี่ยวเยี่ยเลี้ยงข้าวเสี่ยวถง  วันต่อมาเสี่ยวถงเล่าให้ฉันฟังว่า  

เสี่ยวเยี่ยดื่มหนักมาก  ดื่มไปร้องไห้ไป  น่าสงสารจริง ๆ  แต่เขากลับรู้สึกแทน 

เสี่ยวเยี่ยว่ารักครั้งนี้ไม่คุ้มค่า  เด็กสาวคนนี้ตกหลุมรักจนถอนตัวไม่ขึ้น  เธอแอบ 

หลงรักชายหนุ่มคนนั้นอย่างไม่ลืมหูลืมตามาครึ่งปี  กระทั่งตอนนี้ก็ยังไม่รู้เลยว่า 

เขาชื่ออะไร

เดิมฉันก็อยากบอกเสี่ยวเยี่ยว่าคืนนั้นลี่ชวนไปส่งฉัน  หรืออย่างน้อยก็บอก 

เธอว่าเขาคนนั้นชื่อหวังลี่ชวน  แต่พอคิดไปคิดมาแล้ว  สุดท้ายฉันก็ไม่ได้บอก  ฉัน 

สงสารเสี่ยวเยี่ยมาก  แต่เธอไม่ใช่เพื่อนฉัน  เธอเป็นฝ่ายเข้ามาคุยกับฉันก่อน 

น้อยมาก  มีอยู่ครั้งหนึ่งฉันคิดเงินผิด  บังเอิญตอนนั้นเธออารมณ์เสียพอดี  เธอ 

ตำหนิฉันอย่างรุนแรง  ทำให้ฉันเสียหน้ามาก  ความจริงแล้วทุกคนที่นี่ต่างก็รู้ว่า 

เสี่ยวเยี่ยคิดเงินผิดบ่อย ๆ จนใคร ๆ ก็ไม่กล้าให้เธอแตะเครื่องคิดเงิน  แต่ทำไมเธอ 

ถึงให้อภัยฉันซึ่งพลาดเพียงครั้งเดียวไม่ได้  วันต่อมาเสี่ยวเยี่ยรู้ตัวว่าทำเกินกว่าเหตุ  

ก็เลยเลี้ยงกาแฟฉัน  สรุปคือ  เธอเป็นคนทำอะไรตามอารมณ์ตัวเอง  ส่วนฉัน  
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แม่ฉันเสียไปนานแล้ว  ฉันจึงเป็นคนมีเหตุผล  ฉันเหมือนเด็กผู้ชายตั้งแต่เล็ก  

อารมณ์ไม่หวั่นไหวง่าย

ช่วงเดือนนี้ฉันมีสอบย่อยครั้งที่สาม  นับตั้งแต่เปิดเทอมมา  แม้ว่าฉันจะ 

ขยันท่องศัพท์มาก  แต่เวลาที่ทุ่มเทให้การเรียนก็ยังน้อยเกินไปเมื่อเทียบรูมเมท 

คนอืน่ ๆ  คะแนนเฉลีย่ของการสอบยอ่ยครัง้ทีผ่า่นมาฉนัไดแ้คห่กสบิหา้  วชิาการฟงั 

คะแนนคาบเส้น  ส่วนวิชาการอ่านเชิงลึกไม่ผ่านเสียอย่างนั้น  หกสิบห้าคะแนน 

เป็นคะแนนที่ฉันไม่เคยได้มาก่อนเลยตลอดชีวิตการเป็นนักเรียนนักศึกษา  ฉัน 

รู้สึกอับอายและถูกหยาม  จิตตกจนไม่อยากเจอหน้าใคร  โดยเฉพาะสาว ๆ รูมเมท 

ทั้งหลาย  เพราะว่าคะแนนสอบของพวกเธอสูงกว่าฉันทุกคน  แถมทุกคนยังมีท่าที 

ไม่สนใจเรื่องคะแนนสอบ  มีแต่  “นักเรียนจากโรงเรียนมัธยมปลายระดับท้องถิ่น”  

ที่สอบเข้ามาได้อย่างฉันเท่านั้นถึงจะคิดเล็กคิดน้อยกับเรื่องคะแนน

บรรดารูมเมทของฉันไม่มีใครมานั่งทบทวนด้วยตัวเองกันทุกวันเลยสักคน 

แต่กลับไปเต้นรำ  ดูหนัง  ช็อปปิ้งกันไม่หยุดหย่อน  เฝิงจิ้งเอ๋อร์เป็นคนที่ดูเรียน 

สบายที่สุด  เวลาทั้งหมดของเธอหมดไปกับเรื่องความรัก  แถมยังโดดเรียน 

บ่อย ๆ  แต่เธอกลับทำคะแนนได้สูงสุดในสาขา  เธอบอกว่าถ้าเธอยังรักษาระดับ 

การเรียนแบบนี้ไปได้เรื่อย ๆ  ถึงปลายปีเธอก็จะได้รับทุนการศึกษาสี่ประเภท 

พร้อมกัน  ทุนการศึกษาสูงสุดคือ  “ทุนหงอวี่”  เป็นทุนที่มอบให้นักศึกษาที่มีผล 

การเรียนดีที่สุดสิบอันดับแรกของมหาวิทยาลัย  ฉันต้องการเงินถึงขนาดนี้  แต่ 

กลับไม่มีบุญวาสนาได้ทุนการศึกษาเลย

ฉันไม่ใช่นักศึกษาที่ดี  แต่ฉันก็เป็นลูกสาวที่ดี  ในที่สุดฉันก็ส่งเงินกลับบ้าน 

ได้  และยังจ่ายค่าเทอมให้น้องชายด้วย  ส่วนเงินที่เหลือ  นอกจากค่าใช้จ่าย 

ประจำวันแล้ว  ฉันยังเอาไปซื้อเครื่องวอล์กแมน๒ กับลิปสติกหนึ่งแท่ง  เหลาป่าน 

ร้านสตาร์บัคส์กำหนดให้พนักงานหญิงทุกคนต้องแต่งหน้า  ฉันก็เลยใช้ลิปสติก 

ที่หลินชิงให้มาตลอด  พอถึงตอนที่ฉันจะคืนลิปสติกให้เธอ  เธอกลับบอกว่า 

ลิปสติกนั่นยกให้ฉันไปเลย  เธอกระดากที่จะบอกว่า  ความจริงลิปสติกนั่น 

๒  เครื่องเล่นเพลงแบบพกพา
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หมดอายุแล้ว

“เครื่องสำอางทุกอย่างมีวันหมดอายุทั้งนั้น  เธอต้องใช้ให้หมดก่อนที่มันจะ 

หมดอายุ”  หลินชิงยังเคยเตือนไม่ให้ฉันซื้อเครื่องสำอางด้อยคุณภาพ

ฉันซื้อลิปสติกแท่งหนึ่ง  เป็นยี่ห้อที่ทำให้เธอต้องแค่นเสียง  “หึ”   อย่าง 

ดูแคลน  ลิปสติกราคาสิบไคว่  แต่ฉันก็รู้สึกว่ามันแพงมากแล้ว  แต่เธอบอกว่า 

สีดูใช้ได้  เข้ากับสีผิวของฉันอยู่  แสดงว่าฉันมีรสนิยมด้านความงามไม่เลวทีเดียว 

ฉันบอกเธอว่า  ฉันเรียนวาดภาพสีน้ำจากพ่อ  เธอมองฉันด้วยสีหน้าไม่เชื่อและ 

หัวเราะ  ฉันได้แต่บอกเธอว่า  พ่อฉันเป็นคนซ่างไห่  พ่ออาสาไปทำงานพัฒนา 

ที่อวิ๋นหนาน๓  เคยทะเลาะกับปู่ฉันจนเข้าหน้ากันไม่ติดเพื่อที่จะแต่งงานกับแม่ฉัน 

หลังจากนั้นพ่อก็ไม่ได้กลับซ่างไห่อีกเลย

คนืวนัทีส่อบยอ่ยครัง้ทีส่ามเสรจ็นัน้เอง  ฉนัไดห้ยดุงานตามชว่งเวลาหยดุหมนุเวยีน 

จึงไม่ได้ไปที่ร้านกาแฟ  จู่   ๆ ก็มีนักศึกษาชายกลุ่มหนึ่งมาที่ห้องพัก  ในกลุ่มนั้น 

มีคนที่ฉันรู้จักอยู่คนเดียวคือลู่เจี๋ย  ที่แท้ห้องพักของลู่เจี๋ยกับห้องพักของเรา 

เป็น  “บัดดี้หอ” กัน  แต่เพราะช่วงกลางคืนส่วนใหญ่ฉันออกไปทำงาน  ทำให้พลาด 

กิจกรรมของ  “บัดดี้หอ”  ไปมากมาย  จากคำบอกเล่าของหนิงอานอาน  กิจกรรม 

สานสัมพันธ์ระหว่าง  “บัดดี้หอ” ส่วนใหญ่คือ  นักศึกษาชายไปดูหนังเป็นเพื่อน 

นักศึกษาหญิง  หรือไม่ก็นักศึกษาหญิงสอนนักศึกษาชายเต้นรำ  หลังจากนั้นก็หา 

โอกาสพัฒนา  “ความสัมพันธ์” ต่อไป  หลังจากที่ทำกิจกรรมด้วยกันมาหลายครั้ง  

ก็มีนักศึกษาชายสาขาคณิตศาสตร์และคอมพิวเตอร์คนหนึ่งชื่อ  “เสี่ยวเกา”  ได้หัวใจ 

ของเว่ยไห่สยาไปครอง  แต่แน่นอนว่ามีคนจีบเซียวหรุ่ยมากที่สุด  แถมยังไม่ใช่ 

คนในกลุ่ม  “บัดดี้หอ” ด้วย  เพราะเหตุนี้  เซียวหรุ่ยจึงสะดวกสบายขึ้นหลายอย่าง  

ยกตัวอย่างเช่น  เซียวหรุ่ยไม่เคยต้องไปเอาน้ำร้อนเอง  แต่มักจะมีคนหิ้วกระติก 

น้ำร้อนมาส่งให้เธอถึงห้อง  ขณะที่ฉันต้องไปเติมน้ำร้อนที่ห้องจ่ายน้ำร้อนซึ่งอยู่ข้าง 

โรงอาหารเองอย่างน้อยวันละสองครั้ง  เพื่อเอาไว้ใช้ล้างหน้าแปรงฟันตอนเช้าและ 

๓  มณฑลยูนนาน
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ตอนกลางคืน  นอกจากนี้ในกระเป๋าเสื้อผ้าของเธอก็มักจะมีช็อกโกแลตอยู่เสมอ  

ช็อกโกแลตนี่ก็มีหนุ่มให้มาเช่นกัน

คืนนั้นฉันไปที่ห้องเต้นรำซึ่งอยู่ด้านตะวันออกของมหาวิทยาลัยเป็นครั้งแรก 

แคฟ่ลอรเ์ตน้รำกก็วา้งประมาณพืน้ทีห่นึง่หอประชมุ  ดา้นบนมไีฟหลากสสีนั  ดา้นหนา้ 

มีวงดนตรีและนักร้อง  บางครั้งก็ร้องเพลงรักจังหวะเบา ๆ  บางครั้งก็ร้องเพลงร็อก 

มนั ๆ  เมือ่ดนตรดีงัขึน้  ทกุคนตา่งเดนิออกไปยงัฟลอรเ์ตน้รำ  จบัมอืกนัแลว้เตน้กนั 

อย่างสนุกสนาน  นักศึกษาชายที่สอนฉันเต้นชื่อซิวเย่ว์  อยู่ปีสาม  สาขาปรัชญา  

เขาบอกว่าสาขาที่เขาเรียนจะต้องสอบเรียนต่อปริญญาเอกให้ได้ถึงจะหางานดี ๆ  ได้  

เพราะฉะนั้นเป้าหมายของเขาคือวุฒิปริญญาเอก

ถ้านับว่าการเต้นรำเป็นกีฬาอย่างหนึ่งแล้วละก็  ฉันคิดว่าตัวเองก็ถือว่ามี 

พรสวรรค์อยู่  ฉันชอบว่ายน้ำ  ชอบเล่นวอลเลย์บอล  แล้วยังเคยฝึกไท่จี๋เฉวียน๔ 

มานิดหน่อย  ดังนั้นจึงเรียนรู้พื้นฐานการเต้นรำได้ภายในช่วงเวลาแค่คืนเดียว  

ซิวเย่ว์ฟังฉันบ่นเรื่องคะแนนสอบบ่อยจนเขาถามฉันว่า  อยากไปอ่านหนังสือ 

ทบทวนบทเรียนกับเขาตอนกลางคืนไหม

“เวลาเรียนก็เรียน  เวลาเล่นก็เล่น  เธอจะเอาสองเรื่องนี้มาปนกันไม่ได้  

ไม่อย่างนั้นก็จะเล่นไม่สนุก  เรียนก็ไม่ได้ดี”  เขาแนะนำด้วยท่าทางจริงจัง

ซิวเย่ว์มีสิทธิ์พูดแบบนี้  เพราะเขาเป็นประธานชมรมการเรียนรู้ของสาขา 

ที่เขาเรียน  มีศาสตราจารย์ประจำสาขาเล็งเห็นความสามารถของเขามานานแล้ว  

การรับเขาเข้าเรียนต่อในระดับบัณฑิตศึกษาโดยไม่ต้องผ่านการสอบคัดเลือก 

เป็นเรื่องที่ต้องเกิดขึ้นแน่นอนอยู่แล้ว  ไม่ช้าก็เร็ว

“อ้อ” 

“ได้ยินว่าเธอออกไปทำงานพาร์ทไทม์บ่อย ๆ  เหรอ  เงินน่ะหาแค่พอใช้ก็พอ 

แล้ว  อย่าเอาแต่ทำงานจนเสียการเรียนล่ะ”  เขาพูดต่อ

“อืม”

“พี่สอบผ่านภาษาอังกฤษระดับหกตั้งนานแล้ว   แต่พี่พูดไม่ค่อยเก่ง  

๔  มวยไทเก๊ก
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โดยเฉพาะเสียงที่ต้องม้วนลิ้น”

“จริงเหรอคะ”  ฉันถาม 

“จริงสิ  ทุกเช้าพี่ต้องเอาหินกรวดเกลี้ยง ๆ ก้อนหนึ่งวางไว้ใต้ลิ้นเพื่อฝึกม้วน 

ลิน้”  สหีนา้ของเขาดมูุง่มัน่  “เออใช ่ กจิกรรม  English  Corner  คนืวนัศกุรน์ี ้ เธอ 

จะไปร่วมมั้ย”

“ไม่ไปค่ะ  เขาจัดที่ไหนเหรอคะ”

“ที่สวนดอกไม้ด้านตะวันตก”  เขามีสีหน้าประหลาดใจ  อาจเพราะแปลกใจ 

ว่าทำไมนักศึกษาภาคภาษาอังกฤษถึงไม่ไปร่วมกิจกรรมนี้

“ศุกร์นี้เธอว่างรึเปล่า  เราไปด้วยกันได้นะ  พอฝึกพูดภาษาอังกฤษแล้ว  

เราก็ไปดูหนังต่อกับพวกลู่เจี๋ยได้  ตั๋วหนังรอบกลางคืนดูได้ตลอดทั้งคืนเลยนะ”

“อ้อ...ไว้คราวหน้าก็แล้วกันค่ะ  อาทิตย์หน้าจะสอบกลางภาคแล้ว  ฉัน 

ต้องเตรียมตัวสอบดี ๆ”

“อย่ากังวลแต่เรื่องเรียน  ต้องพักผ่อนสลับกันบ้าง  ยิ่งเป็นช่วงใกล้สอบ  

ยิ่งต้องไม่เครียด”

“ฉันยังต้องไปทำงานพาร์ทไทม์”

“งั้นไว้คราวหน้าแล้วกัน”  เขายิ้มน้อย ๆ  ไม่เซ้าซี้ต่อ

พอเต้นรำเสร็จ  ทุกคนก็พากันไปดูวิดีโอที่ร้านวิดีโอตรงหัวถนน  เราแทะ 

เมล็ดแตงเล่นกันไปหลายชั่ง๕  ดื่มน้ำอัดลมกันไปหนึ่งลัง  สนุกสนานกันจนตีหนึ่ง 

กิจกรรม  “บัดดี้หอ” ก็เป็นอันเสร็จสิ้น

ฉันคิดเรื่องคะแนนสอบของตัวเองตลอดเวลา  และยังมีเรื่องหนักใจอีก 

หลายเรื่อง

ตัง้แตน่ัน้มา  ฉนัตืน่ขึน้มาทอ่งศพัทต์อนตหีา้ตรงทกุเชา้  นอกจากทำงานกบัเขา้เรยีน 

แล้ว  เวลาที่เหลือทั้งหมดฉันจะอ่านหนังสือ 

แสงไฟบนถนนยามค่ำคืนช่วงกลางฤดูใบไม้ร่วงทำให้ฉันมองเห็นน้ำค้าง 

๕  ๑  ชั่งเท่ากับ  ๐.๕  กิโลกรัม
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สีขาวบนยอดหญ้า  พนักงานในร้านกาแฟจะมีคอฟฟี่เบรกสิบนาทีเมื่อทำงานครบ 

ทุกสี่ชั่วโมง  คืนก่อนวันสอบ  ฉันสั่งกาแฟถ้วยเล็กแล้วมานั่งที่มุมหนึ่งของร้าน 

นอกหน้าต่าง  ลมฤดูใบไม้ร่วงพัดไปตามถนนสายยาว  แสงไฟยามค่ำคืนสาดส่อง 

จากที่สูง  คนสามสี่คนเดินทอดน่องสบาย ๆ อยู่ที่มุมถนน  ขณะที่ฉันค่อย ๆ ดื่ม 

กาแฟอยู่นั้น  จู่  ๆ ก็มีใครคนหนึ่งเดินมาทางฉัน

ฉันได้เจอหวังลี่ชวนอีกครั้ง

คราวนี้เขาสวมเสื้อโค้ตสีกาแฟ  เสื้อสเวตเตอร์คอสูงสีดำ  และกางเกงยีน 

ฟอกสีซีด  ผิวของเขาขาวมาก  ใบหน้าคมโดดเด่น  ฉันต้องควบคุมลมหายใจ 

และจังหวะการเต้นของหัวใจ  จึงไม่กล้ามองหน้าเขามากนัก  ดูเหมือนว่าเขาเพิ่งจะ 

อาบน้ำมา  ได้กลิ่นหอมจาง ๆ  โชยออกมาจากตัวเขา  ผมของเขาดูเปียกและแข็ง  

จับเขาไปถ่ายโฆษณาเจลแต่งผมผู้ชายตอนนี้ได้เลย  จู่   ๆ ฉันก็นึกถึงศัพท์คำว่า  

dashing๖  ที่เพิ่งท่องเมื่อเช้านี้  ไม่รู้ว่าทำไมทุกคนที่นี่ต่างก็เรียกเขาว่า  “หนุ่มชุดสูท”  

คนที่สวมชุดสูทมีตั้งเยอะแยะ  เรียกเขาว่า   “นักศึกษาชายอินเทรนด์”  น่าจะ 

เหมาะกว่า  ที่เรียกเขาว่านักศึกษาก็เพราะเมื่อเทียบกับหนุ่มอินเทรนด์ทั่วไปที่เดิน 

ตามท้องถนนแล้ว  เขามีกลิ่นหมึกพิมพ์ติดตัวด้วย

“Hi!”  เขาทัก  “How  are  you?”  (ไฮ  คุณสบายดีไหม)

“I’m  fine.”  (ฉันสบายดี)

“Do  you  mind  me  sitting  here?”  (ผมขอนั่งตรงนี้ได้ไหม)  เขาชี้ไป 

ตรงที่นั่งที่อยู่ข้างฉัน

“No.  Please  sit.  I’ll  bring  the  coffee  to  you.  What  would  you  

like  for  today?”  (ได้ค่ะ  เชิญนั่งค่ะ  ฉันจะไปเอากาแฟมาให้คุณ  วันนี้คุณ 

ต้องการรับอะไรคะ)  ยังไม่ทันรอให้เขาตอบ  ฉันก็รีบเสริมขึ้นว่า  “วันนี้ฉันเลี้ยงเอง  

ขอบคุณที่คุณไปส่งฉันคืนนั้น”  ฉันรีบเปลี่ยนมาพูดภาษาจีน  เพราะฉันพูด 

ภาษาอังกฤษได้แค่ไม่กี่ประโยคที่ใช้ในร้านกาแฟ  ถ้าพูดเกินขอบเขตนี้ไปอาจจะ 

ปล่อยไก่ได้

๖  แปลว่า  มีเสน่ห์  ทันสมัย  เก๋ไก๋
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“อ้อ...ไม่ต้องเกรงใจ  คุณนั่งเถอะ  เดี๋ยวผมไปเอากาแฟเอง  คุณจะสั่ง 

อะไรมั้ย”  เขาถามพลางวางกระเป๋าหนังที่ใส่คอมพิวเตอร์โน้ตบุ๊กบนเก้าอี้

“ไม่ค่ะ  นี่เป็นช่วงคอฟฟี่เบรกของฉัน  เดี๋ยวฉันก็ต้องกลับไปทำงานแล้ว”

เขาเดินไปซื้อกาแฟเอง  หลังจากนั้นฉันก็เห็นเขาจ่ายเงิน  แล้วเดินตรง 

กลับมา

“แล้วกาแฟของคุณล่ะ”  ฉันถาม

“เพื่อนร่วมงานของคุณยืนกรานว่าจะยกมาเสิร์ฟให้ผม”

สีหน้าของเขาไม่ต่างไปจากปกติ  มีเพียงน้ำเสียงที่ฟังดูกระอักกระอ่วน 

เล็กน้อย  บางทีอาจเป็นเพราะเสี่ยวเยี่ยบริการเขาอย่างกระตือรือร้นจนเกินไป  

จึงทำให้เขารู้สึกเกร็ง  เมื่อฉันหันกลับไปก็เห็นเสี่ยวเยี่ยยืนหน้าแดงอยู่จริง ๆ  

พลันฉันก็นึกขึ้นได้ว่านี่เป็นครั้งแรกที่เธอได้เจอลี่ชวนในรอบหลายเดือนที่ผ่านมา

เสี่ยวเยี่ยเดินยกกาแฟมาจนถึงตรงหน้าเรา  แล้วแอบส่งสายตาเป็นสัญญาณ 

ให้ฉันครั้งหนึ่ง  ฉันเอ่ยขึ้นอย่างรู้งาน  “ดูสิ  เวลาพักของฉันหมดแล้ว  นี่เสี่ยวเยี่ย 

ค่ะ  เยี่ยจิ้งเหวิน  นักศึกษาดีเด่นสาขาภาษาจีนของมหาวิทยาลัย  M  เธอท่องลำนำ  

ฉางเฮิ่นเกอ๗  ได้  แถมภาษาอังกฤษของเธอยังดีมากด้วย  ดีกว่าฉันที่เรียนสาขา 

ภาษาต่างประเทศซะอีก”

เขายิ้มน้อย ๆ  แล้วพูดว่า  “ร้านกาแฟนี้มีคนเก่งซ่อนอยู่จริง ๆ  คุณเยี่ยครับ  

ผมต้องให้คุณช่วยยกกาแฟมาให้ทุกครั้งเลย  ต้องขอโทษด้วยจริง ๆ”

ฉันถอนใจอย่างโล่งอกครั้งหนึ่ง  เห็นได้ชัดว่าเขาไม่ใช่คนเย็นชา  เขารู้จัก 

เสี่ยวเยี่ย

ฉันลุกขึ้น  แล้วรีบเดินไปทำงานแทนเสี่ยวเยี่ยที่หน้าเครื่องคิดเงิน  เสี่ยวเยี่ย 

นั่งลงคุยกับเขา  รอยยิ้มของเธอสดใสจนหาที่เปรียบไม่ได้  ฉันรู้สึกยินดีกับเธอ

เธอนั่งอยู่ครึ่งชั่วโมงกว่าจะเดินกลับมาที่เคาน์เตอร์  ใบหน้าเขินอายสีชมพู 

ยังไม่จางหาย

๗ ลำนำโศกนิรันดร์  เป็นกวีนิพนธ์บันทึกเรื่องราวขนาดยาวที่มีชื่อเสียงของไป๋จวีอี้  (ค.ศ. ๗๗๒ -๘๔๖)  

กวีเอกสมัยราชวงศ์ถัง  บทกวีนี้พรรณนาถึงเรื่องราวความรักของจักรพรรดิถังเสวียนจงกับหยางกุ้ยเฟย
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เสี่ยวถงเข้ามาแซว  “ในที่สุดคราวนี้เธอก็ได้รู้จักชื่อเขาซะทีสินะ  ไหนบอก 

มาซิ  เขาเป็นคุณชายตระกูลไหน  อายุก็ยังน้อย  แต่มาดสง่างามขนาดนี้”

เสี่ยวเยี่ยตอบ  “ไม่รู้สิ  ฉันไม่ได้ถาม”

“แม้แต่แซ่ของเขา  เธอก็ยังไม่รู้เลยเหรอ”

“ฉันถามแล้ว  เขาบอกว่าแซ่หวัง...ก็เท่านี้แหละ”

“เขาทำงานอะไร”

“ไม่รู้  คนรู้จักกันโดยบังเอิญ  จะถามรายละเอียดพวกนี้ไปทำไม”

เสี่ยวถงยังอยากซักต่อ  แต่จู่   ๆ  เสี่ยวเยี่ยกลับถามฉันว่า  “เสี่ยวชิว  เธอ 

รู้จักเขารึเปล่า”

“ไม่รู้จัก”

“อย่ามาโกหก  เขาเดินเข้าไปหาเธอก่อน  แบบนี้ต้องรู้จักเธอชัด ๆ”

“เขาต้องรู้จักฉันแน่นอน  ก็ฉันเคยทำกาแฟหกใส่เขาไงล่ะ”

“เธอรู้มั้ยว่าเขาชื่ออะไร”

“ไม่...ไม่รู้”  ในเมื่อตัวเขาเองยังไม่อยากบอก  ฉันจะบอกแทนเขาทำไม

เสี่ยวเยี่ยมองฉันด้วยสายตาระแวง  เห็นได้ชัดว่าเธอไม่เชื่อที่ฉันพูด  

หลังจากนั้นเธอก็หันกลับไป  คิดอยู่สักพัก  จู่ ๆ ก็หันกลับมาอีก  พูดอย่างเย็นชาว่า  

“เธอคงไม่ได้ชอบเขาใช่มั้ย”

“หมายความว่ายังไง”  ฉันถามนิ่ง ๆ 

“ฉันเข้าใจมาตลอดว่าเด็กสาวบ้านนอกใสซื่อบริสุทธิ์  เห็นทีจะไม่ใช่อย่างนั้น 

ซะแล้ว  เธออ่อยผู้ชายเก่งใช่ย่อยเลยนะเนี่ย”  เสียงของเธอเบาและหวานมาก  

เสียงกัดฟันพูดของเธอวนเวียนอยู่ข้างหูฉัน  จู่  ๆ  เธอก็ยิ้มแล้วเงยหน้าขึ้น  ฉันเห็น 

ลี่ชวนเดินมาทางเคาน์เตอร์

“Hi.”  เสี่ยวเยี่ยทัก

“Hi.”

เขามองมาที่เราสองคนอย่างงง ๆ  ฉันกับเสี่ยวเยี่ยยืนอยู่หน้าเครื่องคิดเงิน 

ด้วยกันสองคน  เขาไม่รู้ว่าควรจะพูดกับใครดี

“คุณหวัง  ต้องการรับกาแฟอีกมั้ยคะ”  เสี่ยวเยี่ยถามเสียงหวาน
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“ครับ  ไม่ใส่น้ำตาลนะครับ”

ทันใดนั้นฉันก็เอ่ยขึ้นว่า  “คุณหวังคะ  คืนนี้คุณว่างมั้ยคะ”

เขามองมาที่ฉัน  ผ่านไปครู่หนึ่งจึงพยักหน้า

“คุณไปดูหนังกับฉันได้มั้ยคะ”  ฉันพูดต่อ

เขาอึ้งไปเล็กน้อย  “ดูหนังเหรอ  ตอนไหนล่ะ”

“เที่ยงคืน”

“ได้สิ”  เขาตอบตกลงอย่างรวดเร็ว
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Chapter  ๕ 
ขั้นบันไดเตี้ยมาก  แต่ลี่ชวนกลับเดินช้ามาก 

เขาก้าวขาขวาขึ้นไปก่อน 

จากนั้นค่อยลากขาซ้ายซึ่งขยับไม่ได้ตามขึ้นไป 

เมื่อยืนมั่นคงแล้ว  จึงค่อยก้าวขึ้นบันไดขั้นต่อไป

เพราะลีช่วนรบัปากวา่ จะไปดหูนงักบัฉนัคนืนัน้ทัง้คนื  เสีย่วเยีย่ 

จงึไมส่นใจฉนัเลย  เสีย่วถงกพ็ยายามไมพ่ดูกบัฉนั  เพือ่จะไดไ้มถ่กูเสีย่วเยีย่เหวีย่งใส่ 

ในวันต่อมา  บรรยากาศตึงเครียดดำเนินไปจนกระทั่งเสี่ยวเยี่ยออกกะ  เธอออกกะ 

เร็วกว่าฉันหนึ่งชั่วโมง  เสี่ยวถงแอบมาบอกฉันว่า  “ฉันมาทำงานที่นี่ได้ก็เพราะ 

เสี่ยวเยี่ยแนะนำเข้ามา  เสี่ยวเยี่ยทำงานที่นี่มาสองปีแล้ว  แต่เธอเพิ่งมาทำได้ 

สองเดือน  ลองชั่งน้ำหนักดูเองแล้วกันว่าถ้าเกิดเรื่องขึ้นมา  ฉันจะอยู่ข้างใคร”

“ก็แค่ชวนไปดูหนัง  จะอะไรนักหนา”

เสี่ยวถงส่ายหน้า  “จะบอกว่าเธอเป็นเด็กสาวจากบ้านนอก  แต่เธอก็ร้าย
 

กว่าคนเมืองเสียอีก  นี่เธอกำลังประกาศสงครามกับเสี่ยวเยี่ยนะ  งานที่ร้านนี้  เธอ
 

ยังอยากทำอยู่รึเปล่า”


ฉันหัวเราะอย่างดูแคลน  “ร้ายแรงขนาดนั้นเลยเหรอ  เสี่ยวเยี่ยไม่ได้เป็น
 

เจ้าของร้านกาแฟสักหน่อย”


เสี่ยวถงตอบกลับมาว่า  “ก่อนหน้านี้มีคนถูกเสี่ยวเยี่ยเด้งออกจากร้านไป
 

สามคนแล้ว  มีเด็กผู้หญิงคนหนึ่งเพิ่งทำงานได้แค่สามวันเอง  ก็ถูกเธอเอาเรื่องไป
 

ฟ้องเหลาป่าน  ลูกชายเหลาป่านเรียนมหาวิทยาลัยที่หนานจิง  ก็เรียนสาขาที่พ่อ
 

ของเสี่ยวเยี่ยสอนอยู่นี่แหละ  พ่อของเธอเป็นหัวหน้าสาขา  ตอนนี้เธอเข้าใจยัง”


ฉันไม่ได้พูดอะไร  เพราะไม่รู้ว่าควรจะทำอย่างไร  จะให้ฉันไปเอาอกเอาใจ
 

เสี่ยวเยี่ยอย่างนั้นหรือ  ไม่มีทาง
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เสี่ยวถงบอกว่า  “ที่จริงความขัดแย้งครั้งนี้แก้ง่ายมาก  คืนนี้เธอก็อยู่ทำโอที 

เพิ่มซะ  ไม่ต้องไปดูหนัง  แล้วพรุ่งนี้ค่อยเลี้ยงกาแฟเสี่ยวเยี่ยเพื่อเป็นการขอโทษ 

และรับปากเสี่ยวเยี่ยว่าจะไม่ก่อเรื่องอีก  ยอมรับผิดแบบนี้แล้ว  เชื่อว่าเสี่ยวเยี่ย 

ก็คงไม่ติดใจเอาความเธออีก”

ฉันยิ้มเย็น

เมื่อเห็นว่าฉันยังคงดึงดัน  เสี่ยวถงก็ถอนใจ  “เธอนี่ไม่เหมือนคนอวิ๋นหนาน 

จริง ๆ  อารมณ์ร้อนกว่าคนเป่ยจิงซะอีก”

ฉันยังยิ้มเย็นชาต่อ  จริงอยู่  ฉันน่ะมาจากบ้านนอก  แต่คนบ้านนอกจะ 

โมโหบ้างไม่ได้หรือ  ฉันไม่ชอบให้ใครเอาบ้านเกิดของฉันมาอ้างเหตุผลเอาเสียเลย  

มณฑลอวิน๋หนานมปีระชากรตัง้หลายลา้นคน  จะเปน็ไปไดอ้ยา่งไรทีค่นหลายลา้นคน 

จะมีนิสัยเหมือนกันหมด

ลี่ชวนยังนั่งพิมพ์คีย์บอร์ดอยู่ที่โต๊ะริมหน้าต่างจนกระทั่งเที่ยงคืน  เสี่ยวถง 

ยกกาแฟไปเสิร์ฟให้เขาครั้งหนึ่ง  เขากล่าวขอบคุณอย่างรีบ ๆ  แล้วเบนสายตาไป 

จดจ่ออยู่ที่หน้าจออย่างรวดเร็ว  เสี่ยวถงมาบอกฉันว่า  “เขากำลังตอบอีเมล  

ดูเหมือนว่ามีอีเมลเยอะมากที่ต้องตอบ”

ฉันถาม  “อีเมลภาษาจีน?”

“ภาษาฝรั่งเศส  มีครั้งหนึ่งเสี่ยวเยี่ยเห็นเขานั่งอยู่กับคนต่างชาติคนหนึ่ง  

เขาพูดภาษาเยอรมันคล่องมาก”

ฉันอดถามไม่ได้  “ภาษาต่างประเทศที่สองของนายคือภาษาอะไร”

“ภาษาญี่ปุ่น” 

“งั้นนายรู้ได้ไงว่าเขาพิมพ์ภาษาฝรั่งเศส”

“ถึงไม่เคยกินเนื้อหมู  แต่ก็ต้องเคยเห็นหมูวิ่งบ้าง๑มั้ย  ภาษาฝรั่งเศสกับ 

ภาษาอังกฤษเราก็พอจะแยกความแตกต่างได้อยู่”  เขาแสร้งค้อมตัวคำนับอย่าง 

ถ่อมตนครั้งหนึ่ง

๑  เป็นสำนวน  หมายถึง  ถึงไม่เคยมีประสบการณ์ในด้านนั้น ๆ  โดยตรง  แต่ก็ย่อมต้องเคยรู้จักหรือ 

ผ่านตามาบ้าง
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“เสี่ยวเยี่ยก็ไม่เคยเรียนภาษาเยอรมัน  แล้วรู้ได้ไงว่าที่เขาพูดเป็นภาษา
 

เยอรมัน”


“ภาษาเยอรมันมีเสียงเสียดแทรก  เวลาออกเสียง  ลิ้นไก่จะสั่นไปหมด”


ฉันมองแผ่นหลังของลี่ชวน  พลางคิดไปไกล


“น่าเสียดายที่ขาไม่ดี”  ดูเหมือนเสี่ยวถงจะกำลังคิดอะไรอยู่   “ไม่งั้นละ
 

เพอร์เฟ็กต์ไปเลย”


ฉันมองเสี่ยวถงปราดหนึ่ง  หัวเราะแล้วพูดว่า  “นายก็สนเขาเหรอ  เกย์
 

ปะเนี่ย”


ทันใดนั้นดูเหมือนเสี่ยวถงจะนึกอะไรขึ้นมาได้  “ไม่แน่เขาอาจเป็นเกย์ก็ได้  

รู้จัก  ‘หลางฮวน’๒ ที่ถนนสายถัดไปมั้ย”

“หลางฮวน?”


“บาร์เกย์ที่ใหญ่ที่สุดในย่านนี้  ขนาดในห้องน้ำยังมี  รปภ.ยืนเฝ้าเลย  เพราะ 

กลัวคนจะไปมั่วกันในนั้น”

“เคยได้ยิน”  ฉันไม่เคยได้ยินหรอก  แต่ก็ไม่อยากให้คนอื่นมองว่าฉัน 

บ้านนอก

ลี่ชวนมาถึงตอนสามทุ่ม  เขานั่งอยู่ที่นี่สามชั่วโมงแล้ว  ปกติเขาจะนั่งนาน 

ขนาดนีน้อ้ยครัง้มาก  เหน็ไดช้ดัวา่วนันีเ้ขานัง่รอฉนั  พอถงึเทีย่งคนื  ฉนักเ็ปลีย่นชดุ  

ถอดชุดทำงานออก  แล้วใส่เสื้อสเวตเตอร์ตัวยาวสีเทา  ถ้ารู้ล่วงหน้าว่าลี่ชวนจะมา 

วนันีฉ้นัจะไมใ่สส่เวตเตอรต์วันี้  ตอนทีย่งัใหมอ่ยูเ่สือ้กย็งัเปน็ทรงดหีรอก  พอซกัไป 

ครัง้เดยีวกเ็สยีทรง  ยดืยว้ยกลายเปน็เสือ้กนัลม  เหมอืนกบัซือ้มาจากแผงแบกะดนิ  

ฉันถือกระเป๋าเดินไปตรงหน้าเขา  เขาลุกขึ้นยืนแล้ว  กำลังเก็บของบนโต๊ะอยู่  

บนโต๊ะนอกจากจะมีคอมพิวเตอร์แล้ว  ยังมีสมุดปกหนังอ่อนอีกเล่มหนึ่ง  ดูเก่า ๆ  

เหมือนใช้มานานมากแล้ว  หน้าที่เปิดอยู่เป็นร่างของรูปอะไรสักอย่าง  ลายเส้น 

ยุ่งเหยิงจนดูไม่เป็นรูปเป็นร่าง

เราเดินออกจากประตูใหญ่ของร้านด้วยกัน  ลมตอนกลางคืนหนาวมาก  

๒  แปลว่า  หมาป่าสำราญ
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ฉันจามรับลมทีหนึ่ง  เขาหยุดยืนแล้วถามว่า  “คุณหนาวเหรอ”

“จมูกอักเสบเพราะแพ้อากาศน่ะค่ะ”

“นัน่นะ่เรยีกวา่หนาว”  เขาอธบิายใหฟ้งัอยา่งเสยีไมไ่ดพ้ลางถอดเสือ้โคต้ออก  

แล้วส่งให้ฉัน

เสื้อโค้ตอุ่นและมีกลิ่นหอมจาง ๆ จากตัวเขา  หัวใจฉันเต้นแรง  เดินก้มหน้า 

ก้มตาตามเขาไปยังที่จอดรถ  เมื่อเดินไปถึงรถ  จู่   ๆ ฉันก็หมดความกล้า  ฉัน 

หยุดยืนแล้วบอกเขาว่า  “ต้องขอโทษด้วยนะคะ  เมื่อกี้ฉันงานยุ่งจนมึน  ลืมถาม 

ไปว่าคืนนี้คุณว่างรึเปล่า  ไปดูหนังดึกป่านนี้จะเป็นการรบกวนมั้ย”

“ผมมีเวลา  ไม่ถือเป็นการรบกวน”

ฉนัอธบิายตอ่  “พรุง่นีส้อบกลางภาค  ฉนัอยากจะผอ่นคลายสกัหนอ่ยนะ่คะ่”

“ที่จริง...วิธีการผ่อนคลายที่ดีที่สุดคือการนอน”

“นอนไม่หลับ  เครียดน่ะค่ะ”

“แค่สอบกลางภาคเท่านั้นเอง  ไม่เห็นต้องเครียดขนาดนี้เลย”

“ฉันอยากได้คะแนนเฉลี่ยเก้าสิบห้าคะแนนค่ะ”

“เก้าสิบห้า?  สูงขนาดนั้นเลย?”  เขามองฉัน  ดูเหมือนว่าจะยิ้มและฟังด้วย 

ความสนใจ

“การทดสอบหลายครั้งก่อนหน้า  ฉันสอบได้แค่หกสิบกว่าคะแนน  เพราะ 

ฉะนั้นต้องทำคะแนนสอบกลางภาคให้ดี  คะแนนเฉลี่ยถึงจะสูงขึ้นได้”

“แล้วคุณจะสอบได้ถึงเก้าสิบห้าคะแนนเลยเหรอ”  เขาถาม

“ฉันจะพยายาม”  ฉันกำมือทั้งสองข้างทำท่าสู้ตาย

“ที่จริงวิธีสอบให้ได้คะแนนมาก ๆ ก็มีอยู่หลายวิธี”  เขาเปิดประตูรถให้ฉัน

“เหรอคะ”  ฉันก้าวเข้าไปนั่งในรถ  เขาโน้มตัวลงมาคาดเข็มขัดนิรภัยให้ฉัน

“อย่างเช่นนั่งใกล้เพื่อนที่เรียนเก่งสักคน  แล้วก็แอบดูข้อสอบเขา”

“...”

“หรืออย่างจดศัพท์ที่สะกดยากซ่อนไว้ในแขนเสื้อ”

“...”

“หรือไม่ก็เอาสมุดจดไปซ่อนไว้ในห้องน้ำ  แล้วตอนสอบก็แกล้งทำเป็น 
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ไปเข้าห้องน้ำ”

เขาแนะนำวิธีต่าง ๆ ด้วยท่าทางจริงจัง

“เข้าใจแล้ว  คุณเรียนจบมาด้วยวิธีแบบนี้เหรอคะ”

“จะว่างั้นก็ได้”  สีหน้าเขาไม่เปลี่ยน  ไม่ได้รู้สึกละอายแม้แต่น้อย

“คนที่ทุจริตการสอบน่ะ  ก็เพื่อให้ตัวเองสอบผ่าน  แต่เป้าหมายของฉัน 

ไม่ใช่การสอบผ่าน  เพราะฉะนั้นฉันจะลอกคนอื่นไม่ได้”  ฉันทำสีหน้าจริงจังและ 

พูดขัดเขาเพื่อความถูกต้อง  “ดังนั้นฉันก็เลยตั้งใจอ่านหนังสือมาสองอาทิตย์เต็ม ๆ  

แล้ว  นอนแค่วันละสามชั่วโมง  วันนี้เป็นวันที่ฉันทนมาจนถึงที่สุดแล้ว  ถ้าไม่ได้ 

ดูหนัง  ฉันคงต้องบ้าตายแน่”

“ใจสู้จริง ๆ  เด็กขยันเรียนแบบนี้ต้องให้กำลังใจ”  เขาสตาร์ตรถ  “เราจะไป 

ดูหนังที่ไหน  คุณบอกทางนะ”

“โรงหนังผิงอาน  อยู่ใกล้ ๆ มหาวิทยาลัยฉัน”

“อยู่ถนนสายไหน”

ฉนันกึอยูค่รูห่นึง่  “...ไมรู่ส้ิ  รมูเมทฉนัไปดหูนงัทีน่ัน่กนัทกุคน  ตัว๋นกัเรยีน 

ลดยี่สิบเปอร์เซ็นต์  อาทิตย์นี้ฉายหนังเก่าที่ได้รางวัลออสการ์ทั้งอาทิตย์”

ได้ยินดังนั้นเขาก็ถอนใจ  “คุณมาอยู่เป่ยจิงตั้งนานแล้ว  ยังไม่เคยไปดูหนัง 

เลยเหรอ”

“ดูวิดีโอเอาก็ได้นี่นา  แถวมหาวิทยาลัยมีร้านวิดีโอเต็มไปหมด  ถูกกว่า 

ด้วย!”

เขาขับรถเร็วอย่างกับเหาะอีกแล้ว

“ช่วยขับช้ากว่านี้หน่อยได้มั้ยคะ  ขับเร็วแบบนี้เดี๋ยวก็เป็นเรื่องหรอก!”  ฉัน 

โวย

“แค่นี้ก็เรียกว่าเร็วแล้วเหรอ  ยังอยู่ในขีดจำกัดความเร็วอยู่เลยนะ”  เขา 

ไม่สนใจฉัน  “คุณก็คาดเข็มขัดนิรภัยแล้วไม่ใช่เหรอ”

“ฉันใจสั่น”

“คุณเป็นโรคหัวใจเหรอ”  เขาชะลอความเร็วลง

“เปล่าค่ะ  ฉันกลัวน่ะ  พอใจรึยัง”
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“วันนี้ฉายหนังเรื่องอะไร”  แล้วเขาก็เริ่มเร่งความเร็วขึ้นอีก  จงใจเปลี่ยน 

เรื่องคุยเพื่อเบนความสนใจของฉัน

“คุณชอบดูหนังแนวไหน”

“Horror  Movie.”  (หนังสยองขวัญ)

“โชคดีใช่เล่นเลยนะคุณ  คืนนี้ฉายเรื่อง  The  Silence  of  the  Lambs   ๓  

ซาวนด์แทร็ค  ซับจีน...ลี่ชวน!  ช่วยลดความเร็วหน่อยได้มั้ย!”

ไม่รู้ว่าเพราะอะไรฉันจึงเรียกเขาว่า  “ลี่ชวน”  เฉย ๆ  ราวกับว่าฉันเรียกเขา 

แบบนี้มาสิบกว่าปีแล้ว  พอเรียกไปแล้วฉันก็รู้สึกเขินนิด ๆ 

“คุณต้องวอร์มอัพกล้ามเนื้อหัวใจก่อน  ถึงจะดูหนังเรื่องนี้จนจบได้”

ฉันฉุนและไม่พูดอะไรอีก  ผ่านไปชั่วพริบตาก็มาถึงมหาวิทยาลัย  เขาขับรถ 

วนรอบบริเวณมหาวิทยาลัยรอบหนึ่ง  ไม่นานก็หาโรงหนังเจอ  เมื่อเข้าไปถึงโถง 

ขายตั๋วในโรงหนัง  ฉันบอกเขาว่า  “คุณรออยู่ตรงนี้นะคะ  ฉันจะไปซื้อตั๋วหนัง  ซื้อ 

น้ำอัดลม  ป็อปคอร์น  แล้วก็ปีกไก่ย่าง”

“ตอนนี้เลิกงานแล้ว  คุณไม่ต้องเป็น  waitress  แล้ว  คุณรออยู่ตรงนี้แหละ  

ผมจะไปซื้อตั๋วหนังเอง  คุณจะดื่มอะไร”

“โค้กค่ะ”

ฉันมองเขาซื้อตั๋วหนัง  แล้วก็ไปซื้อป็อปคอร์น...ฉันรีบเดินไปหาเขา  เขา 

เดินเหินโดยอาศัยไม้เท้าและถือของด้วยมือเพียงข้างเดียว  ข้างในโรงหนังโล่งมาก  

มคีนนัง่อยูไ่มถ่งึสบิคน  เรากะวา่จะนัง่ตรงแถวสดุทา้ย  ขัน้บนัไดเตีย้มาก  แตล่ีช่วน 

กลับเดินช้ามาก  เขาก้าวขาขวาขึ้นไปก่อน  จากนั้นค่อยลากขาซ้ายซึ่งขยับไม่ได้ 

ตามขึ้นไป  เมื่อยืนมั่นคงแล้ว  จึงค่อยก้าวขึ้นบันไดขั้นต่อไป  ฉันไม่น่าบอกว่า 

จะนั่งแถวสุดท้ายเลย  แต่จะเปลี่ยนคำพูดตอนนี้ก็กลัวจะทำให้เขาเสียฟอร์ม  

เลยได้แต่เดินตามหลังเขาไปติด ๆ 

ตอนที่เรานั่งลง  หนังก็เริ่มฉายไปแล้ว  ฉันลงมือกินปีกไก่  ที่ต้องนั่งแถว 

สุดท้ายก็เพื่อไม่ให้คนอื่นได้ยินเสียงฉันเคี้ยวอาหาร

๓  ชื่อไทย  :  อำมหิตไม่เงียบ
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เขาดื่มน้ำแร่อึกหนึ่งแล้วถามว่า  “คุณยังไม่ได้กินข้าวเย็นเหรอ”

“ยังค่ะ  ตอนไปทำงานต้องรีบไปให้ทันรถ  เลยลืม”

“ที่ร้านกาแฟก็มีของกินนี่นา  คุณมีช่วงคอฟฟี่เบรกไม่ใช่เหรอ”

“แพงจะตาย  เหลาป่านก็งก  จะไปกินยังไงไหว”  ฉันแทะปีกไก่หมดไป 

หนึ่งปีกอย่างรวดเร็ว  แล้วก็ลงมือแทะอีกปีก  “ปีกไก่อร่อยมากเลย  คุณเอาสักปีก 

มั้ย”

“ขอบคุณ  ไม่ละ”

“งั้น...ป็อปคอร์น?”

“ผมไม่กิน”  เขาพูดเสียงเรียบ  “ให้คุณหมดเลย”

“ทำแบบนีไ้ดย้งัไง  ดหูนงัสยองขวญัโดยไมก่นิอะไรไปดว้ยเหรอ”  ฉนัพมึพำ  

ผ่านไปครู่หนึ่งฉันก็เอ่ยขึ้นอีกครั้ง  “ตั้งใจฟังนะคะ  บทพูดท่อนต่อไปเป็นท่อนที่ 

ฉันชอบมาก”

ภาพบนจอหนังฉายภาพหมอฮันนิบาลพูดกับโจดี   ฟอสเตอร์  “First  

principles,  Clarice.  Simplicity.  Read  Marcus  Aurelius.  Of  each  

particular  thing  ask  :  what  is  it  in  itself?  What  is  its  nature?  What  

does  he  do,  this  man  you  seek?”  (กฎข้อที่หนึ่ง  แคลริซ  ก็คือ  ‘ความ 

เรียบง่าย’  อ่านงานเขียนของมาร์กุส  เอาเรลิอุส  อย่าให้หลุดแม้แต่รายละเอียด 

เดียว  มีอะไรอยู่ในนั้น  ใจความสำคัญของมันคืออะไร  คนที่คุณตามหา  เขาทำ 

อะไร)

“…No.  We  begin  by  coveting  what  we  see  every  day.  Don’t  

you  feel  eyes  moving  over  your  body,  Clarice?  And  don’t  your  eyes  

seek  out  the  things  you  want?”  (...ไม่  ที่เป็นอย่างนี้ก็เพราะเรากระหาย 

บางสิ่งที่เราเห็นอยู่ทุกวัน  หรือคุณไม่เคยรู้สึกถึงสายตาที่คนอื่นกวาดมองบนตัวคุณ  

แคลริซ  หรือว่าคุณไม่ได้ใช้สายตาของตัวเองแสวงหาสิ่งที่คุณต้องการ)

ฉันขยับปากเลียนแบบรูปปากของตัวละครในหนัง  อย่างเป๊ะ!

เขาหันมามองฉันแล้วพูดว่า  “ที่แท้คุณก็ฝึกพูดภาษาอังกฤษจากในโรงหนัง 

นี่เอง”
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ผ่านไปสักพัก  ตัวละครในหนังพูดต่อว่า  “Terns?  Mmh.  If  I  help  

you,  Clarice,  it  will  be  ‘turns’  with  us  too.  Quid  pro  quo.  I  tell  you  

things,  you  tell  me  things.  Not  about  this  case,  though.  About  

yourself.  Quid  pro  quo,  yes  of  no?”  (นกนางนวล?๔  อมื  แคลรซิ  ถา้หากผม 

ช่วยคุณ  ก็จะกลายเป็น  “การแลกเปลี่ยน” ระหว่างคุณกับผม  แลกกันหนึ่งต่อหนึ่ง  

ผมบอกบางอย่างกับคุณ  คุณบอกบางอย่างกับผม  ไม่ใช่เรื่องที่เกี่ยวกับคดีนี้  แต่ 

เป็นเรื่องที่เกี่ยวกับตัวคุณ  ยื่นหมูยื่นแมว  ตกลงไหม)

ลี่ชวนหันหน้ามาอีกครั้ง

“มีอะไรเหรอคะ”

“สังเกตรึเปล่าว่าคำพูดท่อนนี้มีคำคล้องจอง”  เขาพูด

“คล้องจองตรงไหนเหรอคะ”

“Quid  pro  quo,  yes  or  no?”  (ยื่นหมูยื่นแมว  ตกลงไหม)

ฉันนึกถึงตอนที่ฉันกับเขานั่งอยู่ในรถด้วยกันครั้งแรก  ถ้าหากฉันตอบ 

คำถามนี้ของคุณแล้ว  คุณก็ต้องตอบคำถามของฉัน  Quid  pro  quo.

หลังจากนั้นฉันก็แทบจะเอามือสองข้างปิดตาตลอดเวลา  หนังเรื่องนี้ฉันดู 

มาเป็นสิบรอบแล้ว  ดูจนท่องบทหนังได้ขึ้นใจ  แต่ฉันกลับไม่เคยลืมตาดูได้ตลอด 

ตั้งแต่ต้นจนจบเลยสักครั้ง

ฉันไม่ได้มองหน้าเขา  แต่รู้ว่าเขากำลังขำฉันอยู่

หลังจากดูหนังเสร็จและออกมาจากโรงหนังก็ใกล้เช้ามืดแล้ว  เขาจะไปส่ง 

ฉัน  แม้ว่าฉันจะปฏิเสธครั้งแล้วครั้งเล่า  แต่เขาก็ยังยืนกรานจะไปส่งฉันถึงหอพัก

ระหว่างทาง  ฉันพยายามหาเรื่องชวนคุย  “คุณรู้มั้ย  ถึงฉันจะดูหนังเรื่องนี้ 

มาหลายรอบแล้ว  แต่ก็มีอย่างหนึ่งที่ฉันไม่เข้าใจสักที”

“คุณปิดตาตลอด  ก็น่าจะมีหลายตอนที่ดูไม่รู้เรื่องอยู่หรอก  หนังน่ะเป็น 

งานศิลปะที่ต้องเสพผ่านทางสายตา” 

๔  มาจากคำว่า  tern  ในภาษาอังกฤษ  เป็นนกทะเลในสกุลนกนางนวล  ซึ่งพ้องเสียงกับคำว่า  turn  

ที่แปลว่าแลกเปลี่ยน
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“ทำไมต้องมีผีเสื้อกลางคืนด้วย  ทำไมนะ”

“คุณอยากฟังผมอธิบายมั้ยล่ะ”

“คุณรู้คำตอบเหรอ”

“ผีเสื้อกลางคืนสื่อถึงการสืบพันธุ์  ผีเสื้อกลางคืนออกไข่ทีละมาก ๆ  รูปร่าง 

ของมันก็มีการเปลี่ยนแปลงเป็นระยะ  คนที่ชื่อ  Bill  ก็มีปัญหาเรื่อง  identity  

problem  (บุคลิกแตกแยก)๕  ไม่ใช่เหรอ”

“แต่ทำไมต้องปล่อยผีเสื้อกลางคืนเข้าไปในปากศพล่ะ”

“ศพนั้นเป็นศพผู้หญิงใช่มั้ยล่ะ  แล้วความแตกต่างระหว่างผู้หญิงกับผู้ชาย 

คืออะไร  การสืบพันธุ์ไง  ถูกไหม  ความหมายเชื่อมโยงกับภาพ  เรื่องแบบนี้คนที่ 

เรียนวรรณคดีอย่างคุณน่าจะเข้าใจได้ดีนะ”

ฉันหยุดยืน  มองหน้าเขาแล้วถามว่า  “ถ้างั้น  คุณเพื่อนนักศึกษาลี่ชวน  

คุณเรียนสาขาอะไรเหรอ”

“เศรษฐศาสตร์  ต่อมาก็เคยเรียนสถาปัตย์  Quid  pro  quo.  วันนี้ที่ร้าน 

กาแฟ  ทำไมคุณถึงอารมณ์ไม่ดี”

“ทะเลาะกับคนอื่น”

“แล้วแพ้หรือชนะล่ะ”

“ดูเผิน ๆ แล้วเหมือนจะชนะ  แต่ความจริงฉันแพ้  คนบ้านนอกอย่างฉัน  

เดิมก็ใช้ชีวิตอย่างอิสรเสรี  พอมาอยู่ในเมือง  จู่   ๆ ก็กลายเป็นคนอ่อนไหวซะ 

ทุกเรื่อง”

“ถ้างั้นก็แสดงว่า  อยู่ที่นี่คุณไม่มีความสุขเหรอ”


“นอกซะจากว่าฉันจะสอบได้เก้าสิบห้าคะแนน”


“คะแนนสำคัญกับคุณมากขนาดนั้นเลยเหรอ”


“I  have  identity  problem.”  (ฉันมีบุคลิกภาพแตกแยก)


๕  Dissociative  Identity  Disorder  (DID)  บุคลิกวิปลาส  หรือโรคหลายบุคลิก  คืออาการทางจิต 

ที่ภาวะความทรงจำ  ภาวะรับรู้ตัวตนหายไปชั่วคราว  ผู้ป่วยจะมีบุคลิกภาพแตกต่างกันตั้งแต่สองบุคลิกขึ้นไป  

สลับสับเปลี่ยนกันมีบทบาทต่อพฤติกรรมภายนอก  โดยผู้ป่วยจะจำลักษณะข้อมูลสำคัญของอีกบุคลิกหนึ่งไม่ได้
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Chapter  ๖ 
ลี่ชวนสวมเสื้อยืดแขนสั้น 

ท่อนล่างสวมกางเกงบอลขาสั้น  ขาขวาของเขาเรียวยาว 

เรียวยาวและแข็งแรงราวกับขาของรูปปั้นชายหนุ่มกรีกโบราณ  

แต่เขาไม่มีขาซ้าย  ขาซ้ายของเขาว่างเปล่าตั้งแต่ช่วงโคนขา

เมื่อเดินมาถึงตึกหอพักนักศึกษาหญิง  เราสองคนก็ชะงัก  ประตูใหญ ่

ใส่แม่กุญแจอันเบ้อเริ่ม

“แย่แล้ว!”  ฉันสูดลมหนาวเข้าปากโดยไม่รู้ตัว  ตามกฎหอพัก  หอพักหญิง 

จะปิดไฟตอนสี่ทุ่มทุกวัน  และจะล็อกประตูใหญ่ตอนเที่ยงคืน  แต่เท่าที่ฉันรู้มา  

หลังจากที่นักศึกษาหญิงรวมกลุ่มกันติดสินบนลุง  รปภ.หอพักหลายครั้ง  แกก็จะ 

ทำเป็นลืมตาข้างปิดตาข้าง  แกนอนแต่หัวค่ำ  แล้วก็ขี้เกียจตื่นขึ้นมาล็อกประตู  

ดังนั้นประตูใหญ่จึงมักไม่ได้ปิดตลอดทั้งคืน

ประตูใหญ่เป็นประตูกระจก  ไม่ว่าฉันจะเคาะอย่างไรก็ไม่มีใครตอบ  

หลังจากนั้นฉันก็บอกลี่ชวนว่า  “ช่วยเก็บกระเป๋าของฉันไว้หน่อยได้มั้ยคะ  แล้ว 

วันไหนที่คุณไปร้านกาแฟ  ช่วยเอาไปให้ฉันด้วย”

เขารับกระเป๋าของฉันไป  แล้วถามว่า  “คุณจะทำอะไร”

“ปีนเข้าไป”

“ว่าไงนะ”

ฉันถอดเสื้อโค้ตคืนเขา  “ตึกนี้ปีนง่ายมาก  ขอบหน้าต่างของตึกนี้ยาวแล้วก ็

เตี้ย  ออกแบบไว้เพื่อรับแสง  แล้วยังมีระเบียงอีก”  พูดจบ  ฉันก็ยกขาปีนขึ้นไป 

เหยียบบนขอบหน้าต่างชั้นหนึ่ง  จากนั้นก็เอื้อมมือไปเกาะราวระเบียงชั้นสองเอาไว้

“คุณพักอยู่ชั้นไหน”

“ไม่สูง”
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“ชั้นไหน”  เขายื่นมือมาคว้าขาฉันไว้

“ชั้นสี่  คุณดูสิ  หน้าต่างห้องเปิดอยู่แน่ะ”

“เซี่ยเสี่ยวชิว  ลงมา!”

ที่แท้เขาก็รู้ว่าฉันชื่อเซี่ยเสี่ยวชิว  พนักงานในร้านกาแฟต่างก็ติดป้ายชื่อ 

ที่หน้าอกทุกคน  คนอื่นใช้ชื่อภาษาอังกฤษกันหมด  มีฉันคนเดียวที่ใช้ชื่อภาษาจีน

ฉันไม่สนใจเขา  แต่เขาจับขาฉันไว้แน่น  หลังจากนั้นก็ออกแรงดึง  ฉัน 

ทรงตัวไม่อยู่  จึงต้องกระโดดกลับลงมา  เขากอดตัวฉันไว้  แต่แล้วก็รีบปล่อยมือ

“สูงขนาดนี้ยังกล้าปีนอีก  ถ้าเป็นอะไรขึ้นมาจะทำยังไง”  เขาดุเสียงเบา

ฉันอยู่ในอ้อมกอดของเขาแค่วินาทีเดียว  แต่กลับตกใจจนทำอะไรไม่ถูก  ใจ 

เตลิดไปไกลแล้ว

“ถ้างั้นจะให้ฉันทำยังไง  นอนข้างถนนเหรอ”

“ไปนอนโรงแรมก็ได้  โรงแรมเปิดตลอดยี่สิบสี่ชั่วโมง”

“ไอเดียดี”  ตาฉันเป็นประกาย  “ฉันรู้ว่ายังมีอีกที่เปิดตลอดยี่สิบสี่ชั่วโมง 

เหมือนกัน  แถมไม่ต้องเสียตังค์ด้วย  สถานีรถไฟไง  คุณช่วยไปส่งฉันที่สถานี 

รถไฟหน่อยได้มั้ย”

“สถานีรถไฟเสียงดังจะตาย  พรุ่งนี้คุณจะมาสอบไหวเหรอ”

“สถานีรถไฟเสียงไม่ดังหรอก  ฉันไม่กลัวเสียงดัง”

เขามองฉันด้วยท่าทีเอือมระอา  ฉันคิดอยู่พักหนึ่งแล้วเอ่ยว่า  “ถ้าจะหา 

ที่เงียบ ๆ  นอกมหาวิทยาลัยมีสวนสาธารณะอยู่ที่หนึ่ง  ที่นั่นเงียบมาก  แถมยังมี 

เก้าอี้ที่นอนได้อยู่เยอะเลย”

“คุณคิดว่าที่นี่เป็นทุ่งนาเหรอ  คิดจะนอนก็นอน  รู้มั้ยว่าเป่ยจิงน่ะอันตราย 

แค่ไหน”

“แค่คืนเดียวเองน่า  ไม่ต้องตื่นเต้นตกใจขนาดนี้ก็ได้”  ฉันก้าวขาเดินไปยัง 

ทางออกมหาวิทยาลัยทันที  เดินไปได้ครึ่งทาง  เขาก็พูดว่า  “ถ้าคุณไม่ถือ  ไปค้าง 

ที่คอนโดผมคืนหนึ่งก็ได้  ผมมีห้องพักสำหรับแขกอยู่”

“แต่ว่า...ฉันไม่รู้จักคุณนี่นา”  ฉันหยุดยืน  มองไปที่เขา  แม้ว่าหน้าตาเขาจะ 

ดูเป็นคนดี  และเขาก็ดีกับฉันมาก  แต่ฉันก็ยังต้องระวังตัวอยู่ดี
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“คุณมีโทรศัพท์มือถือมั้ย”

“ไม่มีค่ะ”

“นีม่อืถอืผม  โทร.ไปทีส่ถานตีำรวจซะ  บอกเลขทะเบยีนรถของผมกบัตำรวจ  

บอกตำรวจว่าถ้าหากคุณหายตัวไป  ให้ตามตัวผมจากรถคันนี้”

ฉันยิ้มแล้วพูดว่า  “คุณเพื่อนนักศึกษาลี่ชวนคะ  ฉันไปกับคุณก็ได้  คุณมี 

ทั้งรถ  ทั้งบ้าน  ในเมืองอย่างเป่ยจิงเนี่ย  ฉันว่าคุณมีโอกาสหายตัวไปมากกว่าฉัน 

ซะอีก”

“พูดได้ดี  เวลาที่ควรจะร้ายก็ร้าย  เวลาที่ควรจะเชื่อฟังก็เชื่อฟัง  แบบนี้สิ 

ถึงจะเรียกว่าเด็กฉลาด”

เขาเปิดประตูรถ  ทำท่าเชิญ  ฉันกระโดดขึ้นรถ  เขาคาดเข็มขัดนิรภัยให้ฉัน 

ฉันชอบให้เขาคาดเข็มขัดนิรภัยให้  ชอบให้เขาโน้มตัวท่อนบนลงมาทั้งตัว  ทำให้ 

ฉันได้เห็นท้ายทอยของเขาในระยะประชิด 

เวลาล่วงเลยมาถึงตีสามแล้ว  รถแล่นไปในความมืดอย่างรวดเร็ว  ยี่สิบ 

นาทีต่อมา  รถก็แล่นเข้าไปในที่จอดรถชั้นใต้ดินของอาคารสูงแห่งหนึ่ง  อากาศ 

ตอนกลางคืนหนาวมาก  ฉันยังสวมเสื้อโค้ตของเขาอยู่  เมื่อเขาจอดรถเรียบร้อย 

แล้ว  ก็หยิบไม้เท้าและกระเป๋าถือ  แล้วลงจากรถ  จากนั้นก็เปิดประตูรถให้ฉัน

ฉันพูดว่า  “ฉันเปิดประตูเองได้  ต่อไปให้ฉันเปิดเองดีมั้ยคะ”

เขาตอบว่า  “ไม่ดี”

“ไม่ต้องดูแลฉันดีขนาดนี้ก็ได้ค่ะ”

“ถ้าหากคุณชินกับการให้ผู้ชายปฏิบัติต่อคุณแบบนี้  ต่อไปคุณจะได้แต่งงาน 

กับผู้ชายดี ๆ”

ฉันลงจากรถ  แล้วเดินไปยังล็อบบี้ชั้นหนึ่งกับเขา  มีลิฟต์สองแถวอยู่ 

ตรงหน้า  นับ ๆ ดูแล้วมีลิฟต์ทั้งหมดสิบตัว  เราเดินไปที่ลิฟต์ตัวที่อยู่ใกล้ที่จอดรถ 

ที่สุด  เขาหยิบกุญแจอิเล็กทรอนิกส์ออกมา  เอาไปแตะกับลิฟต์  มีเสียงดังติ๊ด 

ครั้งหนึ่ง  แล้วประตูลิฟต์ก็เปิดออกอัตโนมัติ  ข้างลิฟต์มีป้ายไม้ที่ทำเลียนแบบ 

ของโบราณ  บนป้ายไม้เขียนว่า  ‘ลิฟต์ส่วนบุคคล  ห้ามใช้โดยไม่ได้รับอนุญาต’

ฉันเดินตามเขาเข้าไป  ในลิฟต์มีปุ่มตัวเลขถึงชั้นที่สี่สิบเก้า  จู ่ๆ ปุ่มที่เขียนว่า  
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‘PH  ’  ซึ่งอยู่ด้านบนสุดก็มีไฟสีแดงสว่างขึ้น  แล้วลิฟต์ก็ขึ้นไปเงียบ ๆ

“PH  คืออะไรคะ”  ฉันถาม

“ชั้นบนสุด  Penthouse”

“คุณชอบอยู่ชั้นสูง ๆ  เหรอคะ”

“ยิ่งสูงก็ยิ่งสงบ”

“ฉันมานี่จะรบกวนคนที่บ้านคุณรึเปล่า”

“ผมอยู่คนเดียว”

ห้องของเขาตกแต่งเรียบง่ายแต่หรูหรา  ผ้าม่านสีเขียวครามอ่อน ๆ  วอลล์เปเปอร ์

สีขาวจาง ๆ  ในห้องรับแขกมีโซฟาสีเทาอ่อนชุดหนึ่ง  เฟอร์นิเจอร์ทุกชิ้นสะอาดมาก 

ราวกับของที่จัดแสดงในพิพิธภัณฑ์

“ต้องถอดรองเท้ามั้ยคะ”  พื้นไม้เนื้อแข็งสะอาดมาก  ไม่มีฝุ่นเกาะเลยสักนิด

“ไม่ต้อง”

ผนังด้านซ้ายของบานประตูมีไม้เท้าค้ำศอกแขวนอยู่คู่หนึ่ง  ฉันเดินเข้าไป 

ในห้องรับแขก  แล้วยืนอยู่ข้างโซฟา  ตรงที่เท้าแขนของโซฟาก็มีไม้เท้าค้ำศอกแบบ 

เดียวกันวางอยู่คู่หนึ่ง  จากนั้นฉันก็ถามคำถามที่มีแต่คนโง่เท่านั้นที่จะถาม  “เวลา 

คุณอยู่ที่บ้านต้องใช้ไม้เท้าสองอันเหรอคะ”

เขาไม่ตอบ  ใบหน้าแสดงอารมณ์ที่ไม่อาจคาดเดาได้  ผ่านไปครู่หนึ่งเขาจึง 

พูดว่า  “คุณจะนอนเลย  หรือว่าอยากจะดื่มอะไรสักหน่อยแล้วค่อยนอน  ในตู้เย็น 

มีน้ำผลไม้  เบียร์  น้ำแร่  นม  นมถั่วเหลือง  ไอศกรีม”  พูดจบ  สีหน้าของเขา 

ดูเย็นชา  ราวกับยังรู้สึกเอือมระอากับคำถามเมื่อครู่

“ไม่ดื่มค่ะ  ขอบคุณ  ฉันจะนอนเลย”

“มีห้องพักสำหรับแขกสี่ห้อง  คุณชอบห้องไหน”

“อย่าให้แขกได้เลือกมากขนาดนั้นเลยค่ะ”

“งั้นตามผมมา”

เขาพาฉันเข้าไปในห้องพักสำหรับแขกห้องหนึ่ง  ฉันถาม  “มีที่ให้อาบน้ำ 

มั้ยคะ”
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“ในนี้มีห้องน้ำ”  เขาชี้ไปทางห้องน้ำ  แล้วกำลังจะเดินออกจากห้อง  ฉันหัน 

กลับไป  แล้วเรียกเขาเบา ๆ  “ลี่ชวน”  เขาหันมามอง  “ขอบคุณที่ให้ฉันมาค้างที่นี่”

“Good  night.”

“Good  night.”

ฉันอาบน้ำเสร็จอย่างรวดเร็ว  ในห้องน้ำมีพร้อมทุกอย่างและเป็นของใหม่ 

ทั้งหมด  ฉันสวมชุดคลุมนอน  แล้วมุดเข้าไปใต้ผ้าห่ม  พยายามข่มตาให้หลับ  

แต่ทำอย่างไรก็นอนไม่หลับ  ฉันก็เลยเปิดกระเป๋า  หยิบหนังสือเรียนออกมา  แล้ว 

ทบทวนคำศัพท์รอบสุดท้าย  ฉันเหนื่อยมาก  แล้วก็ตื่นเต้นมากด้วย  โดยเฉพาะ 

เมื่อต้องมาอยู่ในสภาพแวดล้อมที่ไม่คุ้นเคยแบบนี้  เมื่อท่องศัพท์จบไปรอบหนึ่ง  

ฉันก็ทวนบทเรียนกับไวยากรณ์ต่อ  กระทั่งเวลาผ่านไปอีกหนึ่งชั่วโมง  ในที่สุดก็เริ่ม 

ง่วง  แต่จู่  ๆ ก็รู้สึกหิวน้ำ  ฉันจึงค่อย ๆ ย่องไปหาน้ำดื่มในครัว

ดึกมากแล้ว  ไฟในห้องรับแขกปิดไปแล้ว  เขาคงหลับแล้วละ  ฉันย่อง 

เท้าเปล่าไปยังห้องครัว  เมื่อเดินเลี้ยวมุมกำแพง  ทันใดนั้นฉันก็เห็นว่าประตูตู้เย็น 

เปิดอยู่  เขายืนอยู่หน้าตู้เย็น  กำลังก้มหยิบของในตู้เย็น

ฉันอ้ึงไป  ตกใจแทบช็อก  ล่ีชวนสวมเส้ือยืดแขนส้ัน  ท่อนล่างสวมกางเกงบอล 

ขาสั้น  ขาขวาของเขาเรียวยาว  เรียวยาวและแข็งแรงราวกับขาของรูปปั้นชายหนุ่ม 

กรีกโบราณ  แต่เขาไม่มีขาซ้าย  ขาซ้ายของเขาว่างเปล่าตั้งแต่ช่วงโคนขา

“Hi.”  ฉันทักเบา ๆ 

เขายืดตัวขึ้น  หันกลับมา  เมื่อเห็นฉัน  สีหน้าของเขาไม่แสดงอารมณ์ใด ๆ 

“ฉันอยาก...ดื่มน้ำหน่อย”  ฉันเสียงสั่น  “น้ำ...น้ำ...”

“น้ำแร่?”

ฉันพยักหน้า  เขาวางขวดนมลงบนโต๊ะ  จากนั้นก็ก้มลงไปหยิบน้ำแร ่ แม้ว่า 

เขาจะยืนด้วยขาเพียงข้างเดียว  แต่ก็ทรงตัวได้อย่างมั่นคง  ตัวไม่โคลงแม้แต่น้อย  

ราวกับเคยฝึกกังฟูมา

“ยังไม่นอนเหรอ”  เขายื่นน้ำแร่ให้ฉัน

“นอนไม่หลับค่ะ”

“ผมมียานอนหลับอย่างดี  จะลองดูมั้ย”
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“อ้อ...ไม่ต้องค่ะ  ฉันกลัวว่าจะตื่นสาย”

เขาเริ่มดื่มนม

“คุณชอบดื่มนมเหรอคะ”

“อืม  ผมต้องลุกมาดื่มนมกลางดึกทุกคืน  ติดนิสัยมาตั้งแต่เล็ก ๆ  ไม่เคย 

เปลี่ยน”

“ถ้าคุณต้องเดินทางไกล  แล้วที่ที่ไปพักไม่มีนมให้ดื่มล่ะ  จะทำยังไง”

“ผมก็จะออกไปซื้อ  ไกลแค่ไหนก็ต้องซื้อกลับมาให้ได้”

“ประสาท!”  ฉันหัวเราะเบา ๆ  พยายามกลบเกลื่อนความแปลกใจไว้

“คุณช่วยไปหยิบไม้เท้าในห้องนอนผมมาให้ทีได้มั้ย”  เขาถาม

ตอนนี้เองฉันเพิ่งจะสังเกตเห็นว่าที่ข้างตัวเขาไม่มีไม้เท้า  ห้องครัวอยู่ไกล 

จากห้องนอนเขามาก

“ไม่มีไม้เท้า  แล้วคุณเดินมาถึงตรงนี้ได้ยังไงคะ”  ฉันอดสงสัยไม่ได้

“กระโดดมาน่ะ”  เขาตอบ  “แต่ว่าถ้าต้องกระโดดต่อหน้าคุณ  ผมอาย”

ฉันไปเอาไม้เท้ามาแล้วยื่นให้เขา  จากนั้นก็ยืนกอดอกพลางชมเขาอย่าง 

ประจบ  “คุณทรงตัวเก่งมาก  จริง ๆ นะ”

“ผมฝึกโยคะทุกวัน”

เมื่อเห็นขากางเกงที่ว่างเปล่าของเขา  หัวใจฉันก็บีบรัดขึ้นมาโดยไม่มีเหตุผล 

รู้สึกเจ็บและเสียดายแทนเขา

“อุบัติเหตุทางรถยนต์เหรอคะ”  จู่ ๆ ฉันก็ถามขึ้น

“เรื่องมันผ่านไปนานมากแล้ว”

“ราตรีสวัสดิ์ค่ะ”  ฉันพูด  สีหน้าของเขาบ่งบอกชัดเจนว่าไม่อยากพูดให้ 

มากความ

“พรุ่งนี้สอบกี่โมง”

“เก้าโมงเช้าค่ะ”

“ถ้าหากผมยังไม่ตื่น  ช่วยปลุกผมด้วย  ผมจะไปส่งคุณ”

“ค่ะ”

“ราตรีสวัสดิ์”  เขาพูด
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ฉันนอนใจลอยอยู่บนเตียง  คิดฟุ้งซ่านไปต่าง ๆ นานาและนอนไม่หลับอีกเลย 

จนหกโมงครึ่ง  ฉันลุกจากเตียง  พออาบน้ำแปรงฟันเสร็จก็สะพายกระเป๋า  ฉัน 

ไม่อยากปลุกเขา  จึงออกจากห้องมาเงียบ ๆ คนเดียว

ฉันเขียนโน้ตทิ้งไว้ให้เขา  ‘ลี่ชวน  ฉันกลับมหาวิทยาลัยก่อนนะ  ไม่ต้องไป 

ส่งฉันหรอก  เมื่อคืนนี้รบกวนคุณมากแล้ว  คุณนอนต่ออีกหน่อยเถอะ  หลังสอบ 

เสร็จแล้วถ้ายังได้เจอกันอีก  ฉันจะเลี้ยงข้าวคุณ  จะเลี้ยงคุณแน่นอน!...เสี่ยวชิว’

อากาศตอนเช้าหนาวเหน็บเหมือนตอนกลางคืน  ฉันลงลิฟต์มา  รปภ. 

ที่ล็อบบี้กวาดตามองฉันด้วยสายตาประหลาด

“อรุณสวัสดิ์ค่ะ”  ฉันทักทาย

“อรุณสวัสดิ์ครับ”

“เสียวเจี่ย๑  จะให้ผมไปขับรถจากที่จอดรถมาให้มั้ยครับ”  เขาถาม

“เอ่อ  ฉันไม่ได้ขับรถ”

“อ้อ”

“อ้อใช่  ขอโทษนะคะ  คอนโดนี้ชื่อคอนโดอะไรคะ”  จู่ ๆ ฉันก็ถามขึ้น

“เสียวเจี่ยไม่ทราบเหรอครับ  ที่นี่คอนโดหลงจิ่งฮวาหยวน”  เขายิ้มแปลก ๆ

“ถ้าฉันจะไปมหาวิทยาลัย  S  จะต้องนั่งรถยังไงคะ”

“ออกจะไกลอยู่ครับ  แต่ออกจากประตูคอนโด  แล้วเดินไปทางขวาจะมี 

สถานีรถไฟใต้ดินอยู่”

“ขอบคุณค่ะ  มีรถไฟใต้ดินฉันก็รู้แล้วว่าจะไปยังไง”

เขายังคงมองฉันด้วยแววตาสงสัย  พลันฉันก็เข้าใจความหมายแฝงของคำว่า  

“เสียวเจี่ย” ที่เขาพูด

ฉันไม่รู้ว่าเป่ยจิงก็มีถนนหนทางที่เงียบเชียบแบบนี้  ฉันเดินต้านลม  ต่อสู้ 

กับอากาศหนาวเหน็บ  ขณะที่กำลังจะเดินเลี้ยวขวาไปนั้นเอง  จู่  ๆ ก็มีคนเรียกฉัน 

จากด้านหลัง  “คุณครับ  คุณจะไปไหนครับ”

นอกจากลี่ชวน  เพื่อนร่วมงานที่ร้านกาแฟ  และรูมเมท  ฉันก็ไม่รู้จักใคร 

๑  คำสรรพนามที่ใช้เรียกหญิงสาว  และยังเป็นคำสแลงซึ่งหมายถึงผู้หญิงขายบริการด้วย
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อีกแล้วในเป่ยจิง  เมื่อฉันหันกลับไป  ฉันก็ต้องยอมรับความจริงที่ว่า  ลี่ชวนไม่ใช่ 

ชายหนุ่มรูปงามคนเดียวในเป่ยจิง

เขาเป็นหนุ่มอินเทรนด์  ทรงผมหวีต้ัง  แววตามีรอยย้ิมท่ีส่อเจตนาได้หลายทาง  

นิ้วชี้ของเขาสวมแหวนหยกวงเบ้อเริ่ม  และที่คอยังมีสร้อยทองอร่ามเส้นหนึ่ง

“คุณคือ...”  ฉันไม่รู้จักเขา

เห็นได้ชัดว่าเขาก็ออกมาจากคอนโดนี้เหมือนกัน

“ผมเห็นคุณเดินออกมาจากลิฟต์ของลี่ชวน  คุณต้องเป็นเพื่อนของลี่ชวน 

แน่ ๆ  ใช่มั้ยครับ”

แล้วทำไมฉันต้องตอบเขา

เขายื่นมือมาพลางเอ่ย  “ผมก็เป็นเพื่อนลี่ชวนเหมือนกัน  ผมชื่อจี้หวน  

‘หวน’ ตัวเดียวกับในชื่อ  ‘ฉีหวนกง’๒”

ถ้าเป็นเพื่อนของลี่ชวนก็ไม่ควรเสียมารยาท  ฉันจับมือทักทายกับเขา  เขา 

ยื่นนามบัตรให้ฉัน  บนนามบัตรเขียนว่า  ‘เสินหลี่ว์ดีไซน์’  แล้วก็มีชื่อเขา  เบอร์ 

โทรศัพท์  เบอร์แฟกซ์  และที่อยู่ออฟฟิศ

ฉันถาม  “คุณจี้ออกแบบอะไรเหรอคะ”

“ลี่ชวนออกแบบตึก  ผมออกแบบเสื้อผ้า”

“ยินดีที่ได้รู้จักค่ะ  เสียดายที่คุยกับคุณนานไม่ได้  ฉันมีสอบ  ต้องรีบไปขึ้น 

รถ”  ฉันโบกมือลาเขา

มีคนไปขับรถมาให้เขาแล้ว  คนคนนั้นส่งกุญแจรถให้เขา

“สอบที่ไหนครับ  ผมไปส่ง”

“ไม่เป็นไรค่ะ  ขอบคุณนะคะ  ฉันไปเองได้”

“กินข้าวเช้ารึยังครับ”

“กินแล้วค่ะ”  ทำไมถึงวุ่นวายอย่างนี้นะ

“สถานีรถไฟใต้ดินอยู่ทางนั้น  เดินไปอีกหนึ่งไฟแดงก็ถึง”

๒ กษัตริย์ผู้ปกครองแคว้นฉีในช่วง  ๖๘๕  – ๖๔๓  ปีก่อนคริสต์ศักราช  เป็นหนึ่งในห้ากษัตริย์ผู้ครอง 

แคว้นสูงสุดในยุคชุนชิว  (๗๗๐  – ๔๕๓  ปีก่อนคริสต์ศักราช)  แห่งราชวงศ์โจวตะวันออก
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“เห็นแล้วค่ะ  ขอบคุณนะคะ”

“คณุชอบรปูทรงตกึนีม้ัย้ครบั”  เขาชีไ้ปทีอ่าคารคอนโด  ดจูากรปูทรงภายนอก 

ออกจะแปลก ๆ  รูปทรงเรียงซ้อนลดหลั่นกันเหมือนนกยูงรำแพนหาง

“ก็ดูดีค่ะ...ฉันไม่ค่อยรู้เรื่องสถาปัตย์เท่าไหร่”

“ตึกนี้ลี่ชวนเป็นคนออกแบบ”

“อ้อ!”

“Good  luck!”

“Have  a  good  day.”  ฉันตอบ
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Chapter  ๗ 
หลายปีต่อมา  ทุกครั้งที่ฉันคิดถึงลี่ชวน 

ภาพแรกที่ปรากฏขึ้นในสมองมักจะเป็นภาพภาพนั้น 

ขณะเดียวกันฉันก็รู้สึกปวดใจ  หายใจไม่ออก 

ราวกับจู่ๆ ก็มีมือล่องหนมาบีบหัวใจฉัน

ฉันนั่งรถไฟใต้ดิน ไปต่อรถประจำทาง  ใช้เวลาทั้งหมดชั่วโมงครึ่ง 

กว่าจะกลับถึงหอพัก  เนื่องจากวันนี้มีสอบ  ทุกคนจึงตื่นกันแต่เช้า  ปกติมักจะต้อง 

มีใครสักคนที่ไม่ได้กลับมานอนที่ห้อง  เหตุผลหนึ่งเพราะนอกจากฉันกับเซียวหรุ่ย 

แล้ว  คนอื่น ๆ ที่เหลือเป็นคนเป่ยจิงกันหมด  พวกเธอมักจะกลับบ้านบ่อย ๆ  

อีกเหตุผลคือ  เซียวหรุ่ยมีญาติอยู่ที่เป่ยจิงและมักจะให้เธอนอนค้างที่บ้านด้วย  

ส่วนฉันน่ะเหรอ  ถึงจะไม่มีญาติอยู่ที่นี่  แต่ก็ไม่มีใครเคยถามฉันเรื่องนี้  เพราะ 

ฉันกลับดึกทุกคืน  ทุกคนต่างก็ชินแล้ว

“จะสอบอยู่แล้ว  เมื่อวานยังไม่ยอมเลิกงานให้เร็วหน่อยอีกเหรอ”  หนิง- 

อานอานเข้ามาถามฉัน

“หลังเลิกงานฉันไปดูหนังโต้รุ่งมาน่ะ”

“ซุ่มมาจนมั่นใจเกินร้อยแล้วสิท่า”

“ฉันเหนื่อยน่ะ  อยากจะพักสักหน่อย”

“ตอนสอบการฟัง  ฉันไปนั่งข้างเธอได้มั้ย”  หนิงอานอานถามเบา ๆ  “เครื่อง 

วอล์กแมนของฉันพัง  พักหลังนี้เลยไม่ค่อยได้ฟังเทปเท่าไหร่”

“ถ้าคะแนนสอบออกมาไม่ดีก็อย่าโทษฉันละกัน”

“เดี๋ยวฉันไปซื้อข้าวเช้าให้เธอนะ  เออใช่  คืนนี้ห้องเราจะมีปาร์ตี้นะ  พี่   ๆ  

นักศึกษาชายห้อง  ๓๐๑  จะมากันทุกคนเลย  เป็นกิจกรรม  ‘บัดดี้หอ’ อีกอย่างน่ะ”

“ต้องซื้ออะไรมาเพิ่มเติมมั้ย  จะให้ฉันช่วยอะไรรึเปล่า”  คืนนี้ไม่ต้องไป 
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ทำงาน  ฉันจึงต้องช่วยจัดกิจกรรมเพื่อชดเชยที่ตัวเองไม่ได้เข้าร่วมมาตลอด

“เมือ่คนืเธอไมอ่ยู่  เราแบง่หนา้ทีก่นัเรยีบรอ้ยแลว้  หอ้งกเ็กบ็กวาดเสรจ็แลว้  

เฝิงจิ้งเอ๋อร์บอกว่าให้เธอไปเติมน้ำร้อน”

“ได้ ๆ”  ฉันพยายามจะมีส่วนร่วม

“เมื่อวานพี่ซิวมาหาเธอตั้งหลายหนแน่ะ”

“เมื่อคืนฉันไปทำงานน่ะ”

“มาตอนกลางวัน”

“อ้อ  ไม่ได้เจอกัน”

“เขาไปเติมน้ำร้อนมาให้เธอ”

“เกรงใจจังเลย”  พลันนึกขึ้นได้ว่าตัวเองล้างหน้าเรียบร้อยแล้ว

“เขาถามฉนัวา่  ตอนกลางคนืเธอมกัไปเอานำ้รอ้นไมท่นัเวลาทีห่อ้งจา่ยนำ้รอ้น 

ปิดใช่มั้ย”

“ฉันไปเอาน้ำร้อนตั้งแต่ตอนกลางวันแล้วละ”

“ก็เขาเป็นพี่ชายไง  พี่ชายก็ต้องดูแลน้องสาว”  หนิงอานอานยังพูดไม่เลิก

“นี่เธออยากเป็นแม่สื่อตั้งแต่เมื่อไหร่กัน”

“ฉันรับสินบนมาน่ะ”

“เขาติดสินบนเธอยังไง”

“เลี้ยงข้าวฉันมื้อหนึ่ง”

“ง่าย ๆ แค่นี้เหรอ  งั้นฉันเลี้ยงข้าวเธอสองมื้อ  ต่อไปอย่ามาช่วยเชียร์เขาอีก”

ฉันไม่ได้นอนทั้งคืน  ก็เลยรู้สึกเบลอ ๆ  แต่การสอบวันนี้ก็ผ่านไปอย่าง 

ราบรื่น  เพียงแต่เวลาที่หลับตา  ฉันก็จะเห็นลี่ชวน  เห็นเขายืนอยู่ข้างตู้เย็นอย่าง 

เดียวดาย  ก้มตัวลงไปหยิบนมด้วยท่าทางเหมือนนักยิมนาสติก  หลายปีต่อมา  

ทุกครั้งที่ฉันคิดถึงลี่ชวน  ภาพแรกที่ปรากฏขึ้นในสมองมักจะเป็นภาพภาพนั้น  

ขณะเดียวกัน  ฉันก็รู้สึกปวดใจ  หายใจไม่ออก  ราวกับจู่   ๆ ก็มีมือล่องหนมาบีบ 

หวัใจฉนั  ชว่งบา่ยหลงัจากสอบวชิาสดุทา้ยเสรจ็  ฉนัไปเตมินำ้รอ้นทีห่อ้งจา่ยนำ้รอ้น 

สองกระตกิ  ระหวา่งทีก่ำลงัเดนิกลบัหอ้งชา้   ๆยงัไมท่นัจะไปถงึหอ้งพกั  หนิงอานอาน 

ก็พุ่งเข้ามาหาฉัน
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“มีเรื่องอะไรเหรอ”

“มหีนุม่หลอ่มาหาเธอแนะ่  พระเจา้!  ทำไมถงึไดห้ลอ่ขนาดนี”้  เธอทำทา่ทาง 

โอเวอร์แอ๊คติ้ง  “เธอช่วยเชิญเขาไปนั่งเล่นที่ห้องเราสักแป๊บนะ...นะ  ให้พวกเราได้ 

ละเลียดเขาทางสายตาหน่อยนะจ๊ะ”

“เขามาหาฉันจริงเหรอ”  ลี่ชวนคงไม่มีเวลาว่างขนาดนั้น  ฉันเร่งฝีเท้า

“เฝิงจิ้งเอ๋อร์กับรูมเมทคนอื่น ๆ  แล้วก็พวกพี่   ๆ ห้อง  ๓๐๑  ช่วยกันล้อม 

ตัวเขาไว้แล้ว  เธอช่วยบอกเขาหน่อยได้มั้ยว่า  ตอนนี้เป็นเวลาจ่ายน้ำร้อน  ถ้าเขา 

ยังยืนอยู่ที่ใต้หอพักนักศึกษาหญิง  จะต้องมีอุบัติเหตุเกิดขึ้นแน่นอน  นี่ก็มี 

นักศึกษาหญิงที่เดินหิ้วกระติกน้ำร้อนไปชนคนอื่นจนน้ำร้อนหกเต็มตัว  เพราะ 

มัวแต่มองเขาไปแล้วสามคน...”

ฉันหัวเราะเสียงดัง  นึกว่าเธอพูดเล่น  แต่พอเดินมาถึงใต้หอพัก  ฉันก็ 

เห็นว่าที่พื้นมีเศษแก้วระยิบระยับ  มีเศษกระบอกเก็บความร้อนในกระติกน้ำร้อน 

แตกจรงิ ๆ  ลงุ  รปภ.ทีเ่ฝา้ประตหูอกำลงัเกบ็กวาดสมรภมู ิ โดยเอาไมก้วาดกวาดพืน้ 

พลางก่นด่า

ผู้ชายคนที่ยืนอยู่ข้างประตูสวมเสื้อเชิ้ตสีขาวกับกางเกงยีน  เป็นลี่ชวนจริง ๆ  

ด้วย

“Hi.”  เขาทักฉันท่ามกลางฝูงชน

“Hi.” 

เขาเดินเข้ามาหา  แล้วรับกระติกน้ำร้อนไปจากมือฉัน  พลางถาม  “สอบ 

เสร็จแล้วเหรอ”

“เสร็จแล้วค่ะ”

“ทำได้มั้ย”

“พอได้ค่ะ”

“เสี่ยวชิว  เชิญคุณเพื่อนนักศึกษาหวังขึ้นไปดื่มชาบนห้องสิ”  เซียวหรุ่ย 

ส่งสายตาให้ฉัน  เพิ่งไม่กี่นาทีเท่านั้น  พวกเขาก็รู้ชื่อแซ่ของลี่ชวนแล้ว  เซียวหรุ่ย 

ไม่ใช่แค่พวกบ้าผู้ชาย  แต่ต้องเรียกว่าเป็นโจรปล้นสวาทมากกว่า

“ไม่ละ  เรา...จะไปโรงอาหารกัน”
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“ของที่โรงอาหารแพงจะตาย  อย่าไปเลย  คืนนี้เราจะจัดปาร์ตี้  ของกิน 

ก็เตรียมไว้พร้อมหมดแล้ว”  จู่  ๆ  เฝิงจิ้งเอ๋อร์ซึ่งเย็นชากับฉันมาตลอดก็เกิดมีน้ำใจ 

ขึ้นมา

“คุณเพื่อนนักศึกษาหวังให้เกียรติรับคำเชิญนะคะ”  เว่ยไห่สยาช่วยพูดเสริม 

พลางอมยิ้มอยู่ข้าง ๆ  ยายพวกนี้  ถ้าไม่ได้จับลี่ชวนมัดเป็นตัวประกันขึ้นไปที่ห้อง 

คงไม่ยอมรามือแน่  ฉันจึงได้แต่พยักหน้า  บันไดของหอพักชันกว่าบันไดที่โรงหนัง 

มาก  ฉันให้ทุกคนขึ้นไปก่อน  จากนั้นจึงค่อยเดินขึ้นไปเป็นเพื่อนลี่ชวนทีละขั้น ๆ  

เขายืนกรานจะหิ้วกระติกน้ำร้อนให้ฉันตลอดทาง  “เมื่อเช้าทำไมไม่ปลุกผม”

“มันเช้าเกินไปน่ะค่ะ  คุณควรจะนอนต่ออีกหน่อย”

“ต่อไปห้ามแวบหายไปแบบนี้อีกนะ”

“ทำไมล่ะคะ”

“ถ้าหายตัวไปแล้วจะทำยังไง”

“ลี่ชวน”  ฉันมองเขาพลางเอ่ย  “จำไว้นะคะว่า  ต่อให้ฉันหายตัวไปก็ไม่เกี่ยว 

อะไรกับคุณ  คุณไม่ต้องรับผิดชอบอะไรทั้งสิ้น”

สีหน้าของเขาเปลี่ยนไปเล็กน้อย  ขณะที่กำลังจะอธิบายเหตุผล  เซียวหรุ่ย 

ก็โผล่หน้ามาตรงบันไดชั้นบนครึ่งหน้า  “เฮ้อ  ทำไมยังไม่ขึ้นมาอีกล่ะ  คนเขาก็หิ้ว 

กระติกน้ำร้อนขึ้นมาให้แล้ว  พี่หวังคะ  เร็วหน่อยสิคะ”

คิ้วของลี่ชวนขมวดเป็นปม  “พี่หวัง?”

“ล้อเล่นกันน่ะค่ะ  ไปค่ะ  ขึ้นไปนั่งสักพัก  คืนนี้ที่ห้องมีปาร์ตี้  คุณกิน 

อะไรรองท้องสักหน่อย  อย่ากินเยอะล่ะ  เดี๋ยวเราไปโรงอาหารกัน  มื้อนี้ฉันเลี้ยง 

คุณเอง”

ทันใดนั้นเขาก็ยื่นมือมาดึงฉันไว้

“มีอะไรเหรอคะ”  ฉันถาม  มือของเขาเย็นเฉียบ  เหมือนไอเย็นในฤดูหนาว

“คุณขวางทางคนอื่นอยู่”  ที่แท้ก็มีคนจะขึ้นไปชั้นบน  หลังจากนั้นก็มี 

เสียงดังตึง  นักศึกษาหญิงที่เดินขึ้นไปชั้นบนร้องกรี๊ดครั้งหนึ่ง  แล้วกระบอกเก็บ 

ความร้อนในกระติกน้ำร้อนก็แตกอีกใบ

เขาเดินขึ้นบันไดต่อ  ยังคงเดินขึ้นไปทีละขั้น ๆ  ท่าทางเขาดูลำบากมาก  
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จนฉันทนไม่ได้  “แย่จังที่ตึกนี้ไม่มีลิฟต์”

“ไม่อย่างนั้นพวกคุณก็หิ้วกระติกน้ำร้อนได้สะดวกขึ้นเยอะ”  เขาพูด

ฉนัคดิขึน้มาไดอ้กีเรือ่ง  จงึถามวา่  “คณุพกัอยูช่ัน้สงูขนาดนัน้  ถา้หากในตกึ 

ไฟดับจะทำยังไง”

“จุดเทียน”

“แล้วถ้ามีสัญญาณเตือนไฟไหม้ดังล่ะ”

“ก็อยู่ในห้องไม่ไปไหน”

“แล้วถ้าเกิดไฟไหม้จริง ๆ ล่ะ”

“ผมยังไม่เคยเจอไฟไหม้จริง ๆ”

ในห้องพักมีคนนั่งอยู่เต็มไปหมด  ทุกคนต่างแย่งกันสละที่นั่งที่ดีที่สุดให้เขา

“ไม่รู้มาก่อนเลยว่าเสี่ยวชิวมีแฟนแล้ว  มิน่าถึงกลับดึกทุกคืน”  เซียวหรุ่ย 

รินน้ำชาให้เขา

“เราแค่รู้จักกัน”  ฉันกับลี่ชวนพูดขึ้นพร้อมกัน

“อ๊ะ  พี่หวัง  กางเกงยีนของพี่นี่ซื้อที่ไหนคะ  ยี่ห้ออะไร  ทำไมเท่จัง”  หนิง- 

อานอานถาม

“เหมือนจะเป็นของลีวายส์  แต่...”  เซียวหรุ่ยจ้องไปที่ด้านหลังของลี่ชวน  

“แต่ตะเข็บกระเป๋าของลีวายส์ไม่ใช่แบบนี้หนิ  เสื้อเชิ้ตของคุณตัวนี้ก็ดูดีทีเดียว  ถ้า 

ผูกเน็คไทสีฟ้าสักหน่อยก็จะดูดีขึ้นอีก”

ลีช่วนมองมาทีฉ่นัอยา่งขอความชว่ยเหลอื  ฉนัสง่สายตาบอกเขาใหเ้ตรยีมตวั 

ถูกเชือด

“เสี่ยวหวังเรียนสาขาอะไรเหรอ”  ซิวเย่ว์ถาม

“ผมไม่ได้เป็นนักศึกษา  ผมทำงานแล้ว”

“ทำงานแล้วเหรอ”  เซียวหรุ่ยมองหน้าเขาอย่างพินิจพิเคราะห ์ เธอส่ายหน้า 

“ไม่เหมือน ๆ  เหมือนนักศึกษาปริญญาโทหรือปริญญาเอกมากกว่า”

“คุณหวังทำงานด้านไหนเหรอครับ”  ซิวเย่ว์ถามอีก

“ด้านการก่อสร้างครับ”

“วิศวกรโยธา  หรือว่าออกแบบอาคารครับ”



61

ซือติ้งโหรว

“ออกแบบอาคารครับ”

“อ้อ  คุณเป็นสถาปนิกเหรอคะ”  เซียวหรุ่ยพูด  วันนี้เธอดูตื่นเต้นยินดี 

เป็นพิเศษ  ฉันก็ไม่รู้ว่าเป็นเพราะอะไร

“ก็ทำนองนั้นครับ”

“พี่ผมก็เป็นสถาปนิก  เขาจบจากถงจี้๑  คุณจบที่ไหนครับ  ไม่แน่ว่าพวกคุณ 

อาจเป็นเพื่อนร่วมสถาบันกันก็ได้”

“ผมไม่ได้จบถงจี้”  เขาตอบ  “ผมเปลี่ยนสายงานมา”

“เปลี่ยนสายงาน?  ถ้างั้นก่อนหน้านี้คุณทำงานอะไรครับ”

“สมัยเรียนผมเรียนสาขาเศรษฐศาสตร์อยู่หลายปี”

เฝิงจิ้งเอ๋อร์ตาเป็นประกาย  “เศรษฐศาสตร์?  ลู่เจี๋ยก็เรียนเศรษฐศาสตร์ 

เหมือนกัน  ลู่เจี๋ยมานี่เร็ว  มีเพื่อนร่วมสาขาอาชีพแล้ว”

ลูเ่จีย๋ดืม่กาแฟเงยีบ ๆ อยูข่า้ง ๆ มาตัง้แตต่น้  เขาเคยเปน็ศนูยก์ลางของสาว ๆ  

มาตลอด  เรียกได้ว่าเป็นสามีแห่งชาติเลยก็ว่าได ้ เมื่อต้องมาตกอยู่ในสถานการณ ์

อย่างวันนี้  เขาจึงมีท่าทางเซ็ง ๆ  “งั้นเหรอ  สาขาเศรษฐศาสตร์ของมหาวิทยาลัยเรา 

ก็งั้น ๆ แหละ  เมื่อก่อนพ่อผมสอนที่ฟู่ตั้น๒  ตอนนี้สอนที่เหรินต้า๓  คุณหวังจบจาก 

ที่ไหนเหรอครับ”

“มหาวิทยาลัยชิคาโกครับ”

ลู่เจี๋ยหายใจเข้าลึกครั้งหนึ่งและเผยแววตาสงสัย  “มหาวิทยาลัยชิคาโก?  

เท่าที่ผมรู้มา  สาขาเศรษฐศาสตร์ของที่นั่นดีที่สุดในโลก”

“ไม่ถือว่าดีที่สุดหรอกครับ”  ลี่ชวนพูด  “สาขานี้ของมหาวิทยาลัยแมสซา- 

ชูเซตส์กับฮาร์วาร์ดก็ไม่เลว  ของเยลกับพรินซ์ตันก็ใช้ได้  ส่วนที่อังกฤษก็ยังมี 

วิทยาลัยเศรษฐศาสตร์และรัฐศาสตร์แห่งลอนดอนอีกแห่ง”

๑  Tongji  University  เป็นมหาวิทยาลัยที่มีชื่อเสียงในด้านสาขาวิศวกรรมศาสตร์  บริหารธุรกิจ  และ 

สถาปัตยกรรมศาสตร์  อยู่ในซ่างไห่
๒  Fudan  University  มหาวิทยาลัยที่มีชื่อเสียงติดอันดับต้น ๆ ของซ่างไห่
๓  ชื่อย่อของ  “เหรินหมินต้าเสว์”  หรือมหาวิทยาลัยประชาชนจีน  (Renmin  University  of  China)  

ในกรุงเป่ยจิง
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“เมื่อก่อนพ่อผมเคยไปเยือนมหาวิทยาลัยชิคาโก  เคยพบศาสตราจารย์  

เบ็คเกอร์ด้วย  เขาเคยได้รับรางวัลโนเบลสาขาเศรษฐศาสตร์เมื่อปีไหนนะ”

“อันนี้...ผมจำไม่ค่อยได้ครับ”  ลี่ชวนคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วพูดว่า  “ปีเก้าสาม?  

ไม่ใช่สิ  ศาสตราจารย์โฟเกิลได้รับรางวัลปีเก้าสาม  ส่วนศาสตราจารย์เบ็คเกอร์ 

ได้รับรางวัลปีเก้าสอง”

“งานวิจัยของมหาวิทยาลัยชิคาโกต้องดีที่สุดแน่นอน”

ลี่ชวนยิ้มแต่ไม่ตอบ

เฝิงจิ้งเอ๋อร์ถือโอกาสถามว่า  “ถ้างั้นคุณหวังสมัครเข้าไปเรียนที่นั่นยังไงคะ  

ใช้คะแนนสอบ  GRE  ใช่มั้ย”

“คะแนนสอบ  GRE  น่ะ  สำคัญมากแน่นอน”

“เรียนสาขาเศรษฐศาสตร์  มหาวิทยาลัยชิคาโก  อนาคตไกลแบบนี้  แล้ว 

ทำไมคุณหวังถึงเปลี่ยนสาขาล่ะคะ”

“อืม...มีเหตุผลส่วนตัวน่ะครับ”

“คุณหวังมีอีเมลที่จะติดต่อได้สะดวกมั้ยคะ  ต่อไปถ้าลู่เจี๋ยจะสมัครเรียนต่อ 

แล้วมีปัญหาอะไร  จะขอคำแนะนำจากคุณได้มั้ยคะ”  เฝิงจิ้งเอ๋อร์ถามอย่างไม่ละ 

ความพยายาม  จากนั้นก็ยื่นปากกาให้ลี่ชวน

“ได้สิครับ”  ลี่ชวนหยิบปากกาออกมา  แล้วเขียนอีเมลแอดเดรสให้

“พี่หวังไม่มีนามบัตรเหรอคะ”  เซียวหรุ่ยยื่นหน้ามาถามจากเตียงชั้นบน

“ไม่มีครับ  ผมไม่ได้ติดมา”

“คณุหวงันา่จะยงัมคีนรูจ้กัคุน้เคยอยูท่ีม่หาวทิยาลยัชคิาโกใชม่ัย้คะ”  เฝงิจิง้- 

เอ๋อร์ทำท่าเชื้อชวนให้ลี่ชวนกินถั่วลิสงต้มน้ำเกลือ  เมื่อเห็นเขาส่ายหน้า  จึงเปลี่ยน 

ไปปอกส้มให้เขา

“ไม่ถึงกับคุ้นเคยหรอก...ผมเป็นแค่นักศึกษาคนหนึ่ง”

“ได้ยินว่าการพิจารณารับเข้าเรียนต่อ  เรื่องอาจารย์ที่ปรึกษาสำคัญที่สุด 

ใช่มั้ยคะ”

“สำคัญมากครับ...แล้วก็ต้องดูผลการเรียนกับจดหมายแนะนำด้วย”

ลี่ชวนรู้วิธีปกป้องตัวเอง  คำตอบของเขาสั้นมากทุกคำตอบ  เฝิงจิ้งเอ๋อร์ 



63

ซือติ้งโหรว

กับ  “สามี” ซักไซ้ถามข้อมูลเขาไม่หยุดหย่อนอยู่ชั่วโมงกว่า  ขณะที่ฉันไม่มีโอกาส 

พูดแทรกเลย

ซิวเย่ว์ถือโอกาสคุยกับฉัน  พยายามชวนคุยโดยถามเรื่องบ้านเกิดของฉัน

“ที่อวิ๋นหนานฝนตกบ่อยใช่มั้ย”

“ใช่ค่ะ”

“พวกเธอกินเห็ดกันทุกวันใช่รึเปล่า”

“ไม่นะคะ”

“งั้นพวกเธอกินอะไรบ่อยที่สุดล่ะ”

“หมี่เซี่ยน”  ๔

“อ้อใช่  พูดถึงกั้วเฉียวหมี่เซี่ยน๕  เมื่อวานพี่ยังเสิร์ชดูในเน็ตอยู่เลย  ใน 

เป่ยจิงมีร้านอาหารอวิ๋นหนานอยู่หลายร้าน  ร้านที่ใกล้มหาวิทยาลัยเราที่สุดอยู่ที่...”

ซิวเย่ว์ไม่ได้พูดต่อ  เพราะใจฉันไม่อยู่กับตัวแม้แต่น้อย

ขณะนั้นเอง  จู่  ๆ หนิงอานอานซึ่งเงียบมาตลอดก็แทรกขึ้นมาประโยคหนึ่ง  

“ใช่แล้ว  ช่วยเล่าให้ฟังหน่อยสิ  เสี่ยวชิว  เธอกับพี่หวังรู้จักกันได้ยังไง”

เฝิงจิ้งเอ๋อร์มองหนิงอานอานอย่างไม่พอใจปราดหนึ่ง  อานอานพูดเสียงดัง 

เกินไป  แทบจะเรียกได้ว่าขัดจังหวะการพูดคุยอย่างผู้ดีของเฝิงจิ้งเอ๋อร์กับลี่ชวน 

ด้วยการพูดจากระโชกโฮกฮาก

“เขาไปที่ร้านกาแฟบ่อย ๆ”  ฉันตอบ

“แค่นี้เหรอ  ไม่โรแมนติกเลย  เล่ารายละเอียดเพิ่มอีกหน่อยสิ”

“เราแค่...รู้จักกันเฉย ๆ”  ฉันหน้าแดงไปหมด

จะพูดอย่างไรดีนะ  จริงอยู่  ปกติแล้วถ้าไม่ใช่แฟนก็คงไม่ได้รับอนุญาตให ้

เข้ามาในหอพักนักศึกษาหญิงได้ง่าย ๆ  ลี่ชวนลุกขึ้นยืนอย่างรู้งาน  “ขอบคุณทุกคน 

ที่ต้อนรับผมอย่างดี  ผมยังมีธุระนิดหน่อย  ต้องขอตัวก่อน  พวกคุณสนุกกัน 

ให้เต็มที่นะครับ”

๔  อาหารประเภทเส้นของมณฑลอวิ๋นหนาน  ทำจากแป้งข้าวเจ้า  มีลักษณะคล้ายเส้นขนมจีน  แต่เส้น 

ใหญ่กว่า
๕  “ก๋วยเตี๋ยวข้ามสะพาน”  เป็นอาหารท้องถิ่นของแถบเตียนหนาน  มณฑลอวิ๋นหนาน
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หนิงอานอานพูดด้วยน้ำเสียงแปลก ๆ  “พี่หวังแวะมาบ่อย ๆ นะคะ  ที่นี่มี 

งานเต้นรำทุกอาทิตย์เลย”  พูดจบก็นึกขึ้นได้ว่าลี่ชวนเดินเหินไม่สะดวก  เกรงว่าจะ 

เต้นรำไม่ได้  จึงรีบทำหน้าทะเล้น  “ขอโทษค่ะ  ฉันไม่ได้ตั้งใจน่ะ”

ฉันส่งลี่ชวนลงจากหอพัก  เมื่อมาถึงชั้นล่าง  ฉันถามเขาว่า  “คุณมีธุระจริง 

รึเปล่าคะ  ไปกินข้าวเย็นที่โรงอาหารกันก่อนแล้วค่อยไปดีมั้ย  ฉันต้องเลี้ยงคุณ 

ให้ได้” 

“ไม่มีธุระหรอก  แค่ไม่อยากถูกคนอื่นซักประวัติ  โรงอาหารอยู่ไกลมั้ย  

ต้องให้ผมขับรถไปรึเปล่า”

“อยู่ข้างหน้านี่เองค่ะ  ชั้นล่างเป็นโรงอาหารนักศึกษา  ชั้นสองสั่งอาหารได้ ๖  

ใคร ๆ ก็บอกว่าอาหารอร่อย  ฉันยังไม่เคยขึ้นไปเลย”

“งั้นก็ไปชั้นสอง”

เราขึน้ไปชัน้สองแลว้หาทีน่ัง่รมิหนา้ตา่ง  บรกิรเดนิมายืน่เมนอูาหารให้  พลาง 

กวาดตามองลี่ชวนโดยไม่เก็บอาการเลยสักนิด  “ทั้งสองท่านดื่มอะไรดีคะ”

“คุณจะดื่มอะไร”  เขาถามฉัน

“โค้กค่ะ”

“โค้กแก้วหนึ่ง  น้ำแร่แก้วหนึ่งครับ”

“แล้วจะรับอาหารอะไรดีคะ”  บริกรหญิงมองลี่ชวนตลอดเวลา  น้ำเสียง 

ออดอ้อน  ราวกับมีเขาเป็นลูกค้าอยู่คนเดียว

“คุณจะกินอะไร”  ลี่ชวนมองฉัน

ฉันกวาดตามองเมนูอาหาร  แล้วตัดสินใจอย่างรวดเร็ว  “ไก่กรอบผัด 

พริกแห้ง๗  ผัดแตงกวา”

บรกิรจดรายการอาหารเรยีบรอ้ย  แลว้มองไปทีล่ีช่วนอกี  “แลว้นกัศกึษาชาย 

ล่ะ  รับอะไรดีคะ”

๖  โดยทั่วไปโรงอาหารในมหาวิทยาลัยของจีนมักมีหลายชั้น  ชั้นล่างมักเป็นโรงอาหารที่ทางมหาวิทยาลัย 

เป็นผู้ควบคุมดูแล  ส่วนชั้นบนมักเป็นร้านอาหารของเอกชนที่เข้ามาเช่าพื้นที่ขายอาหาร
๗  “ล่าจึจีติง”  เป็นหนึ่งในอาหารจานขึ้นชื่อของซื่อชวน  (เสฉวน)  จึงเป็นที่นิยมและพบได้ตามร้านอาหาร 

จีนส่วนใหญ่
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“ผัดเซเลอรี่กับไป่เหอ๘”

“แค่นี้เหรอคะ”

“เสี่ยวชิว  คุณจะสั่งอะไรอีกมั้ย”

ฉันจ้องเขา  “คุณกินมังสวิรัติอยู่แล้วหรือจะประหยัดเงินให้ฉัน  ผัดเซเลอรี่ 

ไป่เหอเนี่ย  สู้ให้ฉันผัดให้คุณกินเองไม่ดีกว่าเหรอ”

“ผมไม่ค่อยกินเนื้อสัตว์  จริง ๆ”

“งั้นคุณกินปลามั้ย”  ที่ร้านกาแฟ  เขามักจะกินแซนด์วิชทูน่า 

“ปลา  ผมชอบมาก”

“งั้นฉันสั่งปลากะพงนึ่งซีอิ๊ว”  มื้อนี้ฉันเลี้ยงขอบคุณเขา  ต้องสั่งอาหารดี ๆ  

หน่อย

“ปลากะพงคิดราคาอีกแบบนะคะ  คิดตามน้ำหนักปลา”

“เอาตัวกลาง ๆ มาตัวหนึ่งก็แล้วกัน  แล้วก็ขอข้าวเปล่าสองถ้วย”

“เอาปลาตัวเล็กก็พอ”  ลี่ชวนเสริม

“โอเคค่ะ”  ฉันถอนหายใจเฮือกหนึ่ง

ยังอีกนานกว่าจะถึงช่วงเวลาอาหารเย็นที่มีลูกค้าเยอะ  ตอนนี้ในร้านมีคน 

ไม่กี่คน  อาหารจึงมาเสิร์ฟเร็วมาก

“เมื่อเช้าตอนออกมาจากคอนโด  ฉันเจอเพื่อนคุณด้วย”  ฉันพูด

“เพื่อนผม?  ใครน่ะ”

“เขาบอกว่าชื่อจี้หวน”

“อ้อใช่  เขาอยู่ชั้นสี่สิบสอง  ผมเจอเขาบ่อย ๆ ที่สระว่ายน้ำ  ต่อมาก็เลย 

ค่อย ๆ คุ้นเคยกัน”

“คุณชอบว่ายน้ำเหรอคะ”

“ชอบมาก”

“ฉันก็ชอบเหมือนกัน  แถมยังเป็นแชมป์ฟรีสไตล์สี่ร้อยเมตรการแข่งขัน 

๘  หรือแปะฮะ  (lily  bulb)  เป็นสมุนไพรจีนชนิดหนึ่ง  ลักษณะเป็นหัวสีขาว  รสสัมผัสกรอบ  และ 

มีรสหวาน
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กีฬาเยาวชนระดับอำเภอด้วยนะ  บ้านฉันอยู่ริมแม่น้ำ  ตอนหน้าร้อน  ฉันว่ายน้ำ 

ทุกวัน  เสียดายพอมาที่เป่ยจิงแล้ว  สระว่ายน้ำของมหาวิทยาลัยเปิดเฉพาะหน้าร้อน  

ฉันเลยต้องเปลี่ยนมาวิ่งออกกำลังกายทุกวันแทน”

“มิน่าล่ะคุณถึงดูมีชีวิตชีวา  สีหน้าก็มีเลือดฝาดตลอดเวลา”  เขาพูดพลาง 

จ้องหน้าฉัน

“ชอบออกกำลงักายมาตัง้แตเ่กดิคะ่  กนิสคิะ  ทำไมไมเ่หน็กนิเลย  กนิเยอะ ๆ 

นะคะ” 

เขาก็กินอยู่หรอก  แต่นานมากกว่าจะขยับตะเกียบสักครั้ง

“ไม่ต้องห่วง  ผมจะกินอาหารที่ตัวเองสั่งให้หมด”  เขายังคงค่อย ๆ กินต่อไป  

เคี้ยวอย่างละเอียดและกลืนช้า ๆ  ราวกับว่าระบบย่อยอาหารมีปัญหา

“ฉันไม่ชวนคุยแล้ว  คุณจะได้ไม่ต้องคอยตอบจนไม่ได้กินข้าว”

ผ่านไปสักพัก  เมื่อเห็นว่าเขากินช้าเหลือเกิน  ฉันก็พูดขึ้นอีก  “อย่าฝืน 

กระเพาะตัวเองเลยค่ะ  ถ้ากินไม่หมดฉันห่อกลับไปได้  เอาไว้กินเป็นมื้อกลางวัน 

พรุ่งนี้”

“ที่หอพักคุณมีตู้เย็นเหรอ”

“ไม่มีค่ะ  แค่คืนเดียวไม่เสียหรอก”

“คืนหนึ่งน่ะเสียแน่นอน”

“ฉันเอาแขวนรับลมเย็นที่ขอบหน้าต่าง  ตอนกลางคืนอุณหภูมิต่ำ  ไม่เสีย 

หรอกค่ะ”

“ไม่ใช่ปลาเค็มสักหน่อย”

เขากินต่ออีกสักพัก  ฉันช่วยเขากินอีกแรง  ในที่สุดก็กินผัดเซเลอรี่ไป่เหอ 

จนหมด  หลังจากนั้นเราก็กินปลาด้วยกัน

“ปลานี่อร่อยมาก”  เขาเริ่มกินเร็วขึ้น  “ตอนกลางคืนคุณทำอะไร  เต้นรำ 

เหรอ”

“ไม่ค่ะ”

“ทำไมล่ะ”

“ฉันไม่ชอบกิจกรรมกลุ่ม  ถึงจะพยายามเข้าไปรวมกลุ่มกับคนอื่น  แต่ฉัน 
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ชอบซุกตัวใต้ผ้าห่ม  อ่านนิยาย  ฟังเพลง  กินขนมมากกว่า”

“หรือไม่ก็ไปดูหนังสยองขวัญคนเดียว”  เขาเสริมประโยคหนึ่ง

“ใช่เลย”

“มุ้งหลังที่มีกระดาษขาวแปะอยู่สองแผ่น  เป็นเตียงคุณใช่มั้ย”

“คุณรู้ได้ไงคะ”

“บนเตียงอื่นมีของที่บ่งบอกความเป็นเด็กสาวในเมืองอยู่”  เขาตอบ

“ของอะไรเหรอคะ”

“ที่หัวเตียงมีตุ๊กตาอย่างน้อยหนึ่งตัว”

ฉันรู้สึกขำ  “ทำไมฉันถึงไม่เคยสังเกตเรื่องนี้เลยนะ”

“บนกระดาษขาวที่แปะอยู่เขียนอะไรไว้เหรอ”  เขาถาม

“เมื่อหยินและหยางหลอมรวมจึงบังเกิดมรรคา  ประคองชีวิตเคลื่อนไหล 

ตามชะตา  นำพาชีวาเบิกบานไร้กังวล”  ฉันตอบ  “เป็นคำกล่าวใน คัมภีร์อี้จิง   ๙  

พ่อฉันเป็นครูสอนภาษาจีนค่ะ”

“อ้อ...”  เขาชมฉัน  “มีความรู้อยู่บ้างนี่เรา”

“คัมภีร์อี้จิง  ภาษาอังกฤษใช้คำว่าอะไรคะ”

“Book  of  Changes  แต่บางคนเรียกว่า  I-Ching  เลยก็มี”

“พูดถึง คัมภีร์อี้จิง  คุณดูดวงเป็นรึเปล่า”  เขาถามขึ้นอีก

“ไม่เป็นค่ะ  เรื่องตำรับตำราฉันดูดวงไม่เป็น  เรื่องใช้แรงฉันแบกข้าวสาร 

ไม่ไหว”  ฉันใช้ตะเกียบเขี่ยหัวปลา  ส่องดูว่ายังมีส่วนไหนที่กินได้อีก

เขาหัวเราะเงียบ ๆ  “ถ้าอย่างงั้น  เสี่ยวชิว  คืนนี้คุณอยากไปว่ายน้ำที่คอนโด 

ผมมั้ย”

“ถ้าคุณกินปลาตัวนี้หมด  ฉันจะไป”

เขาค่อย ๆ กินปลากะพงตัวนั้นจนหมดเกลี้ยง  เหลือแต่ก้างปลากองหนึ่ง  

๙  คัมภีร์ว่าด้วยการเปลี่ยนแปลง  ตามโลกทัศน์ของชาวจีนโบราณเชื่อว่าสรรพสิ่งล้วนเกิดจากการ 

ปะทะและหมุนเวียนของหยินและหยาง  เดิมใช้ในการเสี่ยงทายและพยากรณ์อากาศ  ต่อมามีอิทธิพลต่อ 

ความรู้แทบทุกแขนงของจีน  เช่น  ปรัชญา  ศาสนา  การแพทย์  ดาราศาสตร์  คณิตศาสตร์  วรรณคดี  ดนตรี  

ศิลปะ  การทหาร  ศิลปะป้องกันตัว  เป็นต้น
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ก้างปลาทุกชิ้นสะอาดจนเอาไปทำเป็นโมเดลก้างปลาได้เลย

บริกรเอาบิลค่าอาหารมาให้  ฉันล้วงกระเป๋าเงินออกมา  เขายื่นธนบัตรใบละ 

ร้อยหยวนสองใบให้บริกรอย่างรวดเร็ว  “ขอบคุณครับ  ไม่ต้องทอนนะครับ”

“เฮ้ ๆ  ใครให้คุณจ่ายน่ะ”  ฉันโวย

“คุณยังเรียนอยู่  แล้วก็ทำงานพาร์ทไทม์ด้วย”

“ก็ตกลงกันแล้วไงว่ามื้อนี้ฉันเลี้ยง!  คุณคะ  ช่วยเอาเงินคืนเขาที!”

เขากดมอืฉนัไว ้ “ตอ่ไปถา้เรากนิขา้วกนั  ผมจะเปน็คนจา่ยเองทกุครัง้  Let’s  

make  it  a  rule,  clear?”

ฉันอ้าปากเตรียมจะเถียง  แต่ก็ถูกเขาปรามด้วยสายตา

“วันนี้ยอมให้แล้วกัน”  ฉันพูดพลางแอบนึกดีใจ  ต่อไปฉันจะมีโอกาสได้ 

กินข้าวกับเขาอีก

เขาเดนิไปสง่ฉนัถงึชัน้ลา่งของหอพกั  รอฉนัขึน้ไปหยบิชดุวา่ยนำ้  งานปารต์ีใ้นหอ้ง 

กำลังสนุกเต็มที่  ฉันทักหนิงอานอานอย่างรีบ ๆ  เฝิงจิ้งเอ๋อร์เข้ามากระซิบ  “คืนนี้ 

ไปเต้นมั้ย  พวกเราไปกันหมดเลย  พวกผู้ชายซื้อตั๋วให้  ถ้าเธอไม่ไป  ซิวเย่ว์ 

ก็ไม่มีคู่”

“ฉันมีธุระน่ะ”

“แล้วคุณเพื่อนนักศึกษาหวังล่ะ  เขาไปกับเธอรึเปล่า” 

“เปล่า...จะบอกว่าเราเป็นเพื่อนกันไม่ได้ด้วยซ้ำ  ก็แค่รู้จักกัน”  ฉันแก้ต่าง 

อีกรอบ

“ฉันขอพูดอะไรสักอย่าง  เธออย่าเสียใจไปนะ  ถ้าต่อไปเกิดช้ำใจขึ้นมา  

กอ็ยา่หาวา่ฉนัไมเ่ตอืน”  เธอพดูเสยีงเรยีบ  “อยา่ถลำลกึจนเกนิไป  พวกเธอสองคน 

น่ะ  เป็นไปไม่ได้หรอก”

ฉันไม่ได้ถามเฝิงจิ้งเอ๋อร์ว่าเพราะอะไร  และหิ้วกระเป๋าลงมาจากห้องพัก

ลี่ชวนยังรอฉันอยู่ชั้นล่าง  เราเดินออกไปด้วยกัน  ที่พื้นมีคนทิ้งเปลือกส้มไว้  

ฉันเกือบลื่นล้ม  เขาคว้าฉันไว้ได้ทัน  “ระวัง”

“เวลาเดินฉันไม่ค่อยมองพื้นเท่าไหร่”  ฉันพูด
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“แต่ผมกลับมองพื้นตลอด  ผมจะคอยมองพื้นให้คุณเอง”  เขาพูด  “แต่ว่า 

คุณต้องจับมือผมไว้ตลอด  ผมถึงจะระวังให้คุณได้”

พูดจบ  เขาก็จับมือฉันไว้ตามที่พูด  ราวกับว่าจะคอยดูแลฉัน  ไม่ให้ฉัน 

ล้มอยู่ตลอดเวลา

“วนันีผ้มหาทีจ่อดรถใกล ้ๆ  ได ้ ไมต่อ้งเดนิไปถงึหนา้ประตใูหญม่หาวทิยาลยั”  

เขาชี้ไปที่อาคารหลังเล็กสีแดงซึ่งอยู่ไม่ไกลนัก

ฉันมองเขาอย่างอึ้ง ๆ 

“ทำไมเหรอ”

“คุณจอดรถไว้ตรงนั้นเหรอคะ”

“อืม  มีปัญหาอะไรเหรอ  ที่จอดรถตรงนั้นทั้งกว้างทั้งโล่ง”

“ตายแน่  ตึกนั้นเป็นตึกสำนักงานอธิการบดี  รถของอธิการบดีสามท่าน 

จอดที่นั่นกันหมด”  ฉันพูด  “คุณค่อย ๆ  เดินไปนะคะ  เดี๋ยวฉันไปส่องก่อนว่า 

รถของคุณถูกลากไปรึยัง”

“คุณไปเถอะ  ผมจะพักตรงนี้สักครู่”

พื้นที่ภายในมหาวิทยาลัยตกแต่งแบบสวน  จึงมีเก้าอี้วางอยู่แทบทุกแห่ง  

เขาไปนั่งบนเก้าอี้ไม้ตัวหนึ่ง  สีหน้าเขาซีดเล็กน้อย 

ขาของเขาด้วนตั้งแต่ช่วงโคนขา  ใส่ขาเทียมเดินมาไกลขนาดนี ้ จะไม่ลำบาก 

ไดอ้ยา่งไร  ฉนัไมไ่ดแ้ยกกบัเขา  แตน่ัง่ลงเปน็เพือ่น  แลว้ควานหานำ้ขวดออกมาจาก 

กระเป๋า  “ดื่มน้ำมั้ยคะ”

เขาส่ายหน้า

หลังจากนั่งพักสักครู่  เราก็ลุกขึ้นเดินต่อ  ขณะนั้นเองก็เห็นรถเบนซ์สีดำ 

คันหนึ่งขับผ่านมา  พอเราเดินไปถึงที่จอดรถ  รถเบนซ์คันนั้นก็ขับเข้ามาในลาน 

จอดรถ  ฉันมองปราดเดียวก็เห็นรถของลี่ชวน  จากนั้นฉันก็หยิกมือเขา

“อะไรอีกล่ะ”

“คุณเพื่อนนักศึกษาลี่ชวนคะ  คุณจะจอดรถทั้งทีก็ไม่หาที่จอดให้มันดี ๆ  

หน่อยนะ  ที่ที่คุณจอดอยู่น่ะ  เป็นที่จอดรถของอธิการบดี”

“ที่จอดรถนั่นน่าจะเป็นที่จอดรถของผู้พิการมากกว่านะ”  เขาพูด



70

ลี่ชวน...บันทึกในห้วงรัก ๑

“ที่นี่ไม่ใช่อเมริกา!”

รถเบนซ์คันนั้นจอดอยู่ตรงหน้าเรา  เหมือนกับกำลังรอให้เราขับออกไป  

เพื่อให้ที่จอดรถว่าง

ฉันพูดเสียงเบาว่า  “ลี่ชวน  รีบขึ้นรถเร็ว  เรารีบไปกันเถอะ”

ไม่ทันแล้ว  ประตูรถเปิดออก  ชายอาวุโสผมสีเงินเดินลงมาจากรถ  ในมือ 

ถือกระเป๋าเอกสาร

“เขาคืออธิการบดีหลิว”  มือฉันสั่น  ฉันเห็นเขากล่าวรายงานในหอประชุม 

ตอนพิธีปฐมนิเทศ

“เขาเป็นอธิการบดี  ไม่ใช่ผีสักหน่อย  คุณจะกลัวทำไม”  ลี่ชวนจูงมือฉัน 

พลางยิ้มให้ชายอาวุโสท่านนั้น  “สวัสดีครับ  ท่านอธิการหลิว”

ฉันจนด้วยคำพูดจริง ๆ

“สวัสดีครับ  คุณคือ...”

“หวังลี่ชวน  นี่น้องสาว  ลูกพี่ลูกน้องของผมครับ  เซี่ยเสี่ยวชิว  เรียนอยู่ 

ปีหนึ่ง”

ฉันทักทายทั้งหน้าแดง  “สวัสดีค่ะ  ท่านอธิการหลิว”

“นักศึกษา  มาหาผมมีเรื่องอะไรรึเปล่า”  อธิการบดีหลิวจับมือทักทายกับ 

ลี่ชวนอย่างเมตตา  จากนั้นก็จับมือทักทายฉัน  ฉันตกใจกลัวจนหยิกฝ่ามือของ 

ลี่ชวนโดยไม่รู้ตัว

“คืออย่างงี้ครับ  เสี่ยวชิวเพิ่งจะมาเรียนที่นี่  ยังปรับตัวเข้ากับชีวิตในรั้ว 

มหาวิทยาลัยไม่ค่อยได้  เธอคิดว่ามีสิ่งอำนวยความสะดวกและระบบบางอย่าง 

ภายในมหาวิทยาลัยที่ยังไม่สมบูรณ์พอ  ก็เลยอยากขอเสนอความเห็นสักหน่อย”  

ลี่ชวนพูดด้วยท่าทางสบาย ๆ  โดยไม่สนใจฉัน

โอ  สวรรค์!  ฉันร้องไห้ในใจ  คุณพี่ลี่ชวนคะ  นี่คุณจะผลักฉันเข้ากองไฟ 

ใช่ไหม

“อ้อ  เราให้ความสำคัญกับความคิดเห็นของนักศึกษาใหม่มากทีเดียว  

นักศึกษาเซี่ย  คุณยินดีจะไปคุยรายละเอียดที่ห้องทำงานของผมมั้ย”

“เอ่อ...เธอค่อนข้างตื่นเต้นน่ะครับ  คุยตรงนี้เลยน่าจะดีกว่า  เสี่ยวชิว  
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เธอคุยกับท่านอธิการไปนะ  พี่จะไปถอยรถออกมา  ท่านอธิการหลิว  ผมต้อง 

ขอโทษด้วยนะครับ  ผมแค่จอดรถไว้ตรงนี้ชั่วคราว”

“ไม่ต้องรีบถอยรถออกมาหรอก  ตรงนี้มีที่จอดรถเหลืออยู่  คนรถของผม 

จอดได้”  อธิการบดีพูดด้วยท่าทางสบาย ๆ  ดูดีมีมาดจริง ๆ 

หัวใจฉันเต้นรัว  พูดตะกุกตะกัก  “ท่านอธิการบดีคะ  หนูคิดว่าช่วงเวลา 

จ่ายน้ำร้อนของหอพักนักศึกษาหญิง...สั้นเกินไป  วันหนึ่งจ่ายน้ำร้อนแค่สามช่วง  

น้ำไม่พอใช้จริง ๆ ค่ะ  ได้ยินมาว่าที่มหาวิทยาลัยทำแบบนี้ก็เพื่อรางวัลประหยัดน้ำ 

ดีเด่น”

“เรากำลังหารือเรื่องนี้กันอยู่พอดี  เชื่อว่าเดือนหน้าจะมีระเบียบปฏิบัติใหม่ 

ออกมา”

“หนูมาจากท้องถิ่นห่างไกล  มาตรฐานอาหารในโรงอาหารมหาวิทยาลัยสูง 

เกินไป  ราคาอาหารแพงเกินไป  หนูสู้ราคาไม่ไหว”

“อ้อ”  อธิการบดีกล่าว  “ลูกพี่ลูกน้องของคุณคนนี้ดูเป็นคนมีฐานะ  ให้เขา 

ช่วยเหลือคุณเรื่องการเงินสักหน่อยสิ   ส่วนตัวคุณเองก็ขยันเรียนเพื่อชิงทุน 

การศึกษา”

“นักศึกษาฐานะยากจนอย่างพวกหนูต้องทำงานพาร์ทไทม์เพื่อหาเงินมา 

เป็นค่าใช้จ่ายประจำวัน  ไม่มีเวลาทบทวนบทเรียน  ก็เลยชิงทุนการศึกษาไม่ได้ 

น่ะค่ะ  หนูคิดว่า...หนูคิดว่า...ระบบการให้ทุนการศึกษาของมหาวิทยาลัยมีปัญหา”  

ถึงอย่างไรก็พูดออกไปแล้ว  ฉันจึงเสนอความเห็นมากขึ้นอีกนิดโดยไม่สนใจว่า 

จะเสี่ยงแค่ไหน

“ระบบมีปัญหา?”  อธิการบดีหรี่ตา

“ทุนการศึกษาควรจะแบ่งออกเป็นสองประเภท  ประเภทแรกเป็นทุนอุดหนุน 

การศึกษา  สำหรับช่วยเหลือนักศึกษาที่มีฐานะยากจน  ส่วนอีกประเภทเป็นทุน 

การศึกษาสำหรับนักศึกษาที่มีผลการเรียนยอดเยี่ยม  ทุนประเภทนี้ให้เป็นการ 

แข่งขันกัน  ตัดสินด้วยผลการเรียน”

“มหาวิทยาลัยมีทุนอุดหนุนการศึกษาสำหรับนักศึกษาฐานะยากจนมาตลอด  

คุณไม่ได้ยื่นเรื่องขอหรอกเหรอ”
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“ยื่นแล้วค่ะ  แต่ไม่ได้รับทุน”

“นักศึกษา  คุณเรียนสาขาไหน”  อธิการบดีถาม

“ภาษาอังกฤษค่ะ”

“ถ้าอย่างนั้นคุณเขียนพรอโพเซิลเป็นภาษาอังกฤษนะ  คุณเขียนมา  แล้ว 

ผมจะเอาไปหารือในที่ประชุม  ผลการประชุมเป็นยังไง  ผมจะแจ้งให้คุณทราบ”  

อธิการบดียิ้มตลอดเวลาที่พูด  “ผมมีประชุม  ขอตัวก่อนละ”

อธิการบดีเดินจากไปแล้ว  ลี่ชวนยืนอยู่ข้างประตูรถ  เขายืนกอดอกมองฉัน 

พลางยิ้มน้อย ๆ 

ฉันกัดฟันพูด  “หวังลี่ชวน  คอยดูว่าฉันจะจัดการคุณยังไง!”

“ดูสิ  คุณก็พูดได้ดีไม่ใช่เหรอ  นี่แหละที่เรียกว่ากล้าพันธุ์ดี  ได้แสงแดด 

นิดเดียวก็แตกหน่อ”  เขายั่วฉันต่อ

“พรอโพเซิลอะไรนั่นน่ะ  ฉันเขียนไม่เป็นหรอกนะ”

“คุณเขียนมา  เดี๋ยวผมแก้ให้เอง  ผมแค่แก้ไขการใช้คำ  แล้วคุณแก้ 

ไวยากรณ์เอาเอง”

“คุณเขียนเป็นเหรอ”

“ผมเขียนบ่อย  ผมทำงานด้านการก่อสร้าง  เวลายื่นซองประกวดราคา 

ต้องเขียนร่างเอกสารประกวดราคา  รูปแบบการเขียนไม่ต่างกันเท่าไหร่หรอก”

“ฉันคิดว่าภาษาจีนไม่ใช่ภาษาแม่ของคุณ”  ฉันพูดกระทบกระเทียบเขา

“ผมพูดภาษาจีนได้ไม่ดีเหรอ”

“ไม่ใช่อย่างนั้น  แต่คุณใช้ตะเกียบไม่เป็น”

“ทำไมผมจะใช้ตะเกียบไม่เป็น  ตอนอยู่เมืองนอกน่ะ  ผมชอบกินซูชิ  ต้อง 

ใช้ตะเกียบอยู่บ่อย ๆ”

“ใช้เป็นครั้งคราวหรือใช้เป็นประจำ  ดูจากท่าทางการใช้ตะเกียบก็เห็นความ 

แตกต่างแล้ว”

“แตกต่างกันยังไง”

“ต่างกันตอนที่ใช้ตะเกียบกินปลานี่แหละ  ไม่ควรใช้ตะเกียบแบ่งตัวปลา 

ออกเป็นสองท่อนตั้งแต่ปลาถูกยกมาเสิร์ฟ  ควรจะกินเนื้อปลาด้านหนึ่งให้หมด  
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แล้วค่อยพลิกตัวปลา  กินเนื้อปลาอีกด้านหนึ่ง”

“โชคดีที่งานเลี้ยงทุกครั้งผมไม่ได้กินปลาทั้งตัว  กินแต่เนื้อปลาเป็นชิ้น  

เพราะไม่อยากยุ่งยาก”  เขายิ้ม  “อย่างนั้นถ้ามีใครมาเห็นเข้า  คงจะเสียมารยาท 

มากเลย  คราวหน้าคุณสอนวิธีกินปลาให้ผมได้มั้ย”

“คุณต้องเลี้ยงถึงจะสอนให้”

“ไม่มีปัญหา”


