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๑
  กลับสู่สถานที่เกิดเหตุอีกครั้ง 

เครื่องบิน แล่นบนรันเวย์ช้า ๆ  แสงไฟจากหอไอเฟลซึ่งอยู่ไกลออกไปยัง 

คงแวววับจับตาเหมือนเคย  ฉันพิงพนักเก้าอี้  มองชื่อบนตั๋วเครื่องบิน  หลายปี 

มานีฉ้นัแทบจะลมืชือ่จนีชือ่นีไ้ปแลว้ดว้ยซำ้...อานเจีย๋  เจีย่นอานเจีย๋  ชือ่ทีค่วามจรงิ 

แล้วพ่อของฉันเตรียมไว้ให้ลูกชาย  ด้วยความคาดไม่ถึงว่าสุดท้ายฉันจะเกิดมาเป็น 

ลูกสาว

ในที่สุดเครื่องบินก็ทะยานขึ้น  ฉันหลับตาลง  หายใจเนิบช้า  ถึงอย่างไร 

ก็ต้องอดทนกับเรื่องบางอย่าง  เป็นต้นว่า  เครื่องบินเทคออฟและการกลับประเทศ

ผ่านไปนาน  ฉันได้ยินเสียงคนเรียกแว่ว ๆ...

“เอ๋?”  เสิ่นฉิงอวี๋ผลักประตูเข้ามา  “อานเจี๋ย  เธออยู่บ้านเหรอจ๊ะ”

“ค่ะ”

“เธออยู่ในห้องหนังสือตลอดเลยเหรอจ๊ะ  กินข้าวกลางวันหรือยัง”

“หนูกินไปบ้างแล้วค่ะ”  ฉันโพล่งตอบกลับไป  ลังเลว่าจะกลับห้องเลยหรือ 

จะรออีกสักหน่อย  เธออาจจะไปในไม่ช้านี้

เสิ่นฉิงอวี๋หยิบเอกสารฉบับหนึ่งจากลิ้นชักตู้หนังสือ  “เดี๋ยวน้าต้องออกไป 

ข้างนอกกับพ่อของเธอ  ค่ำนี้คงไม่ได้กลับมากินข้าวที่บ้านนะจ๊ะ”  เธอมองฉัน 

ครั้งหนึ่งก่อนบอก  “งั้นเธออ่านหนังสือเถอะจ้ะ  อย่าลืมกินข้าวเย็นด้วยล่ะ”
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ฉันพยักหน้ารับ  เธอจึงเปิดประตูออกไป

“ชือเฉิน  ทำไมเธอก็อยู่บ้านล่ะ...เธอไม่ได้บอกว่าวันนี้ต้องไป...”

ได้ยินเสียงไม่ใกล้ไม่ไกลจากนอกห้องหนังสือ  ฉันไม่มีแก่ใจฟังรายละเอียด 

ทั้งไม่มีอารมณ์อ่านหนังสือแล้ว  เลยถือโอกาสหลับตาพัก

ไม่รู้ว่าตอนนี้เยี่ยลิ่นกำลังทำอะไรอยู่  เขาบอกว่าจะไปเล่นฟุตบอลกับเพื่อน 

ทุกสุดสัปดาห์อย่างวันนี้เขามักยุ่งจนไม่ได้เห็นหน้าค่าตากัน

ฉันตื่นจากภวังค์อันพร่าเลือน  เห็นเสิ่นฉิงอวี๋ยืนอยู่ตรงหน้า

“ขอโทษที่ทำให้ตื่นนะจ๊ะ  น้าอยากถามหน่อย  เธอเคยหยิบเอกสารฉบับหนึ่ง 

ไปบ้างหรือเปล่า  คล้าย ๆ ฉบับนี้นี่แหละ  หน้าปกสีเหลืองวางอยู่ตรงนั้นน่ะจ้ะ”  

เธอชี้ไปยังลิ้นชักที่หยิบเอกสารไปก่อนหน้า

“ไม่เคยค่ะ”

“แปลกจัง  เมื่อวานนี้ก็วางไว้ตรงนั้นแท้ ๆ  ทำไมถึงหาไม่เจอนะ”

ฉันก้มตัวลงเก็บหนังสือที่ร่วงลงพื้น  ตัดสินใจจะกลับห้องของตัวเอง

“อานเจี๋ย  เธอลองนึกให้ดีอีกทีสิจ๊ะ  เธอได้ย้ายมันไปวางไว้ที่ไหนแล้วลืมไป 

หรือเปล่า”

ฉันส่ายศีรษะ  “หนูไม่เคยย้ายที่มันค่ะ”

“ไม่มีเหตุผลเลย  วันนี้มีแค่เธออยู่ในห้องหนังสือนี่นา”

พอฉันเปิดประตูจะออกไป  เธอกลับดึงมือไว้  “เดี๋ยวสิ  เด็กคนนี้นี่ทำไม 

ถึงได้...  เฮ้อ  น้าต้องใช้ด่วนจริง ๆ นะ  เธอเห็นบ้างหรือเปล่า  ยังไงก็ควรช่วยกัน 

หาก่อนไม่ใช่เหรอ”

เธอดึงฉันไว้จนเจ็บ  “คุณอย่าดึงหนูสิคะ”

“ฉันจะบอกเธอให้นะ...ฉันพูดกับเธอดี ๆ ทำไมต้องทำกิริยาแบบนี้ทุกครั้ง”

“คุณปล่อยหนูก่อน…”

“เธอจงใจเอาเอกสารไปซ่อนเพื่อแกล้งฉันใช่มั้ย”

ฉันไม่ชอบให้ใครมาสัมผัสร่างกาย  โดยเฉพาะคนที่ไม่ชอบยิ่งแล้วใหญ่  จึง 

ดึงมือกลับมาทันทีโดยไม่ใส่ใจว่าจะเสียมารยาทหรือไม่ 

“รอก่อน  ห้ามไปไหนนะ!”
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ฉันไม่เข้าใจเลยว่าทำไมเธอถึงได้คอยหาเรื่องฉันอยู่เรื่อย  ทั้ง ๆ ที่เธอเอง 

เป็นคนทำให้พ่อทิ้งแม่ไปและทำลายครอบครัวของฉัน

“หยุดอยู่ตรงนั้นนะ!”

เธอไล่ตามมาจนทันและจับฉันไว้ด้วยเรี่ยวแรงมหาศาล  ตั้งแต่เล็กฉันขยาด 

การกระทำแบบนี้อยู่แล้ว  จึงผลักเธอออกไปโดยอัตโนมัติ  เสิ่นฉิงอวี๋หงายหลังไป 

ทางบันไดทันที  ฉันนิ่งอึ้ง  “ระวัง!”  ฉันเอื้อมจะคว้ามือเธอไว้  แต่ก็สายไปแล้ว!

ฉันมองเธอตกลงไป  เท้าของฉันตรึงอยู่กับที่ขยับเขยื้อนไม่ได้  รู้สึกเพียงว่า 

ตัวสั่นไปทั้งร่าง

ได้ยินเสียงคนวิ่งมา

เงาใครบางคนเลือนรางอยู่ข้างหน้า  ฉันเห็นไม่ชัดว่าเป็นใคร  แต่ไม่ว่าจะ 

เป็นใครก็ช่วยดึงฉันไว้สักครั้งได้หรือเปล่า  ฉันไม่ได้ตั้งใจ  ฉันไม่ได้อยากทำร้าย 

เธอ...

พลั่ก!

“คุณคะ  คุณ”  ใครบางคนกระซิบเรียกฉันเบา ๆ  ฉันลืมตาขึ้นอย่างยากลำบาก

พนักงานบนเครื่องบินค้อมตัวลง  “คุณไม่สบายตรงไหนหรือเปล่าคะ  

สีหน้าคุณดูไม่ดีเลยค่ะ”

“ฉันไม่เป็นไรค่ะ”

ฉันฝันถึงเรื่องนี้เป็นครั้งที่เท่าไหร่แล้วนะ  สิบ...ห้าสิบ...หรือมากกว่านั้น 

กันแน่

ฉันยกมือตัวเองขึ้นมามอง  เหงื่อเย็น ๆ ซึมออกมาเต็มฝ่ามือแถมยังสั่น 

เล็กน้อย

สำนวนที่ว่าทำร้ายคนอื่นก็คือทำร้ายตัวเองนั้นหมายถึงฉันหรือเปล่านะ

ฉันทำให้เธอแท้ง  ฉันทำให้น้องสาวหรือไม่ก็น้องชายที่มีสายเลือดเดียวกับ 

ฉันครึ่งหนึ่งต้องตาย  ด้วยเหตุนี้ฉันจึงถูกลงโทษ  หลานผู้มีความสามารถโดดเด่น 

ของเธอตบฉันเข้าให้ฉาดหนึ่ง  เป็นครั้งแรกที่ฉันถูกตบ  รู้สึกเพียงว่าเจ็บมาก  เจ็บ 

เหลือเกิน  และท้ายที่สุดพ่อก็ยื่นบัตรใบหนึ่งมาให้  ฉันต้องไปอยู่ที่ฝรั่งเศสหกปี
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หกปีผ่านไป  ฉันกลับมาอีกครั้ง

ฉันสูดลมหายใจเข้าลึก  มองไปยังบรรยากาศฤดูหนาวนอกหน้าต่างรถ 

แท็กซี่  ที่นี่คือบ้านเกิดของฉันเอง

ฉันเคยคิดว่าคงไม่ได้กลับมาเหยียบที่นี่อีก  แต่แม่ขอร้องให้กลับมา

แม่หวังให้ฉันกลับมาที่บ้านสกุลเจี่ยนอีกครั้ง

ฉันลงจากรถที่หน้าคฤหาสน์โบราณหลังหนึ่ง  เพ่งมองตึกตรงหน้าอย่างสนใจอยู่ 

สักพัก  เดิมพ่อซื้อคฤหาสน์นี้ไว้เพราะเห็นว่าวิวดี  น้ำดี  และอากาศดี  ริมกำแพง 

มีกลุ่มต้นหลิ่วเกาะกันดั่งผืนแพร  แม้จะผ่านกาลเวลามายาวนาน  แต่ผนังปูนปั้น 

ด้านนอกก็ยังไม่ทรุดโทรมมาก  ดังนั้นจึงซ่อมแซมเพียงคร่าว ๆ  เพื่อคงกลิ่นอาย 

ของคฤหาสน์โบราณที่เรียบง่ายและเคร่งขรึมเอาไว้อย่างสมบูรณ ์ กระเบื้องหลังคา 

สีแดงที่หาได้ยากในปัจจุบันยังอยู่เหมือนเดิม  แต่ละแผ่นเรียงต่อกันเป็นระเบียบ  

ทำให้คฤหาสน์ทั้งหลังดูราวกับหญิงสาวผู้งดงามที่ไม่สามารถคาดเดาอายุได้  เมื่อ 

ถึงฤดูใบไม้ผลิ  ในสวนดอกไม้จะมีดอกไม้ผลิบานสวยงามเกินบรรยาย  แต่ก่อน 

ฉันเคยรักที่นี่มาก  แต่ตอนนี้กลับรู้สึกเหินห่าง

ฉันผลักประตูเหล็กและก้าวเข้าไปข้างใน  พอถึงชายคาบ้าน  ฉันกดกริ่ง 

เนื่องจากไม่มีกุญแจ

หญิงที่ดูมีอายุคนหนึ่งออกมาเปิดประตูให้  เธอพินิจพิจารณาฉันอยู่ครู่หนึ่ง 

ก่อนจะถามว่า  “ขอโทษค่ะ  มาหาใครคะ”

“ฉันมาหา...คุณเจี่ยนค่ะ”

“คุณผู้ชายไม่อยู่ค่ะ”  หญิงคนนั้นทำท่าจะปิดประตู

“แม่บ้านหลิน  ใครเหรอครับ”  เสียงทุ้มต่ำดังมาจากในบ้าน

ฉันพบว่ามือของตัวเองถึงกับสั่นระริก  แต่กลับกลั้นยิ้มเยาะเอาไว้ไม่อยู่

ร่างสูงโปร่งก้าวมาถึงหน้าประตู  สีหน้าเขาดูแปลกใจไม่น้อย  แต่ก็ไม่ถึงกับ 

ตกใจ

ฉันยกกระเป๋าเดินทางเดินตรงเข้าไป

“คุณสีคะ?”  น้ำเสียงของหญิงรับใช้เจือไปด้วยความงุนงง
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“เธอเป็นลูกสาวของลุงเจี่ยนครับ”

ลูกสาว...ฉันหรี่ตาลง  อดเย้ยหยันตัวเองในใจไม่ได้

มือข้างที่ถือกระเป๋าเดินทางเบาลง  เพราะสีชือเฉินเดินเข้ามารับไปจากมือ 

ของฉันด้วยตัวเอง  ฉันก้มลงมองมือที่ดูขาวสะอาดเกินไปสำหรับมือผู้ชาย  “มือ 

นายสวยจังเลยนะ”  ฉันว่า

สีชือเฉินมองฉันเหมือนจะพูดอะไรบางอย่าง  แต่ฉันเบือนหน้าหนีก่อน 

ก้าวเท้าขึ้นบันไดไป

ฉันเปิดประตูห้องที่เคยอยู่บนชั้นสอง  มองข้าวของระเกะระกะที่ไม่ควรมี 

อยู่  ทั้งรถของเล่นเอย  บล็อกไม้เอย...บนพื้นห้อง  บนเตียง  บนโต๊ะก็ยังมี

“ดูเหมือนอวี้หลินจะชอบห้องของเธอมากทีเดียว”

ฉันหันหลังกลับไปมอง  “อวี้หลินเหรอ”

“น้องชายเธอไงล่ะ”

หน้าอกพลันอึดอัดจนแทบหายใจไม่ออก  ที่จริงฉันควรไปหาน้าเล็กเพื่อ 

ฉลองคริสต์มาสด้วยกันดีกว่า

“เธอจะนอนที่ห้องรับรองแขกมั้ย”  เขาถามเสียงเย็น

“ห้องรับรองแขก?”  ฉันหัวเราะ  คว้ากระเป๋าเดินทางมาจากมือเขา  ทำท่า 

จะเดินลงไปชั้นล่าง

สีชือเฉินดึงมือฉันไว้  กิริยาเช่นนี้ทำให้ฉันสั่นไปทั้งตัว  “ปล่อย!”

“จะไปไหน  กลับฝรั่งเศสเลยหรือไง”  เขาถามอย่างร้อนรน

ฉันดึงมือออกจากมือเขา  “วางใจได้  ฉันกลับฝรั่งเศสแน่  ถึงจะไม่ใช่ตอนนี้  

แต่ก็อีกไม่นานหรอก”

เขามองฉันด้วยสายตาเย็นเยียบ

ฉันไม่ได้เป็นคนเริ่มนะ  “พรุ่งนี้ฉันจะมาพบพ่อ”

“อีกเดี๋ยวพ่อเธอก็กลับมาแล้ว”  เสียงของเขาสงบนิ่ง  “คอยอีกหน่อยก็ได้”

“ไม่ต้องหรอก”  บทสนทนาเช่นนี้ทำให้ฉันนึกขึ้นได้ว่า  แม้ฉันจะเคยใช้ชีวิต 

อยู่ในบ้านหลังนี้ถึงสิบเจ็ดปี  ทว่าบัดนี้ฉันเป็นเพียงแขกคนหนึ่งก็เท่านั้น  “นี่ก็เย็น 

มากแล้ว  ฉันเองก็ควรจะหาที่นอนไม่ใช่หรือไง”
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เขานิ่งไปสามวินาที  “ถ้าเธอหมายความว่าเธอต้องการนอนที่ห้องของเธอ 

เท่านั้นละก็  ฉันจะเรียกคนมาเก็บกวาดให้”

“อะไรกัน  คำพูดของฉันก่อนหน้านี้ทำให้นายคิดแบบนั้นเหรอ”  ฉันแค่น 

เสียงเฮอะออกมาเบา ๆ  “เก็บการคิดเองเออเองของนายไว้เถอะ”

ทันใดนั้นเขาก็ขยับเข้ามาหาฉันก้าวหนึ่ง  ฉันตัดสินใจถอยหลังไปก้าวใหญ่!

“เธอ...กลัวฉัน”  นี่เป็นประโยคบอกเล่าหรือประโยคคำถามกันแน่

ฉันกวาดตามองเขาปราดหนึ่ง  “คุณสี  นายนี่น่าตลกซะจริง”  พูดจบก็เดิน 

ตรงดิ่งไปยังประตูห้องโถง

“ใช่แล้วละ  สีชือเฉิน”  เมื่อเดินถึงประตู  ฉันหันกลับมาและพูดยิ้ม ๆ  

อีกครั้ง  “นายจำเป็นต้องวางท่าสูงส่งขนาดนี้เชียวเหรอ”

นึกไม่ถึงว่าข้างนอกละอองหิมะกำลังโปรยลงมา

ฉันเดินไปยังป้ายรถประจำทางที่เคยใช้รอรถสมัยเรียนมัธยม  รออยู่ครู่หนึ่ง 

ก็ขึ้นรถคันแรกที่ผ่านมาโดยไม่สนว่ามันจะไปที่ไหน  บนรถมีคนนั่งอยู่ไม่มากนัก  

รถประจำทางแล่นไปพร้อมเสียงกึงกังเฉพาะตัว  พลบค่ำ  ไฟริมถนนเริ่มส่องสว่าง 

สะท้อนกับกระจกรถ  บรรยากาศก้ำกึ่งระหว่างความมืดและสว่าง  ละอองหิมะ 

ปลิวเข้ามากระทบแก้มของฉันจนรู้สึกเย็นเล็กน้อย 

ฉันมีน้องชายคนหนึ่ง  แต่ที่ผ่านมาไม่เคยมีใครบอกเลย  อาจเพราะรู้สึกว่า 

ไม่จำเป็น  หรือเพราะต้องการหลบเลี่ยงงูพิษอย่างฉันกันล่ะ

“คุณ  รถหมดระยะแล้ว”  เสียงคนขับรถดึงฉันกลับจากห้วงความคิด 

ประหนึ่งพายุหิมะโหมกระหน่ำนั้น

ฉันลงจากรถ  เหลือบมองผืนป่าวังเวงเบื้องหน้า  นึกไม่ถึงว่าเมืองนี้จะยังมี 

สถานที่เปลี่ยวขนาดนี้อยู่

ฉันตัดสินใจกดโทรศัพท์หาเผียวเจิง  สัญญาณโทรศัพท์ดังอยู่ครู่หนึ่งก็มี 

คนรับสายด้วยน้ำเสียงเจือความโกรธ  “โทร.หาเธอทำไมไม่รับสายล่ะ”

“ฉันหลงทางซะแล้วละ  เผียวเจิง”
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ร่างที่แช่อยู่ในน้ำอุ่นพอจะอบอุ่นขึ้นมาบ้าง  ความตึงเครียดตลอดทั้งวันค่อย ๆ   

ผ่อนคลายลงจนพอจะเคลิบเคลิ้มขึ้น

ฉันได้ยินเสียงเคาะประตูจึงรู้ว่าตัวเองผล็อยหลับไปโดยไม่รู้ตัว  เมื่อสวม 

ชุดนอนและออกไป  จึงเห็นเผียวเจิงรออยู่หน้าประตูห้องน้ำ  หยอกฉันว่า  “ฉันคิด 

ว่าเธอฆ่าตัวตายในห้องน้ำซะอีก”

“นายคิดมากไปแล้วน่า”  ฉันยิ้ม  “ฉันจะนอนแล้วนะ  เหนื่อย”

“รู้ว่าเหนื่อยแล้วยังจะไปที่แปลก ๆ แบบนั้นอีก”

ไม่รู้ว่าสถานที่แปลก ๆ ที่ เผียวเจิงพูดถึงคือบ้านสกุลเจี่ยนหรือป้ายรถ 

ปลายทางอันแสนไกลที่ฉันลงจากรถประจำทางกันแน่  เผียวเจิงถอนหายใจพลาง 

บอก  “ผ้าปูที่นอนกับปลอกผ้าห่มในห้องนอนแขก  ฉันเปลี่ยนให้เธอหมดแล้วนะ  

โรครักสะอาดนี่ไม่มียารักษาหรือไงกัน”

ฉันพูดอย่างจนใจ  “นายก็แค่รักความสะอาดขึ้นอีกหน่อยตอนฉันอยู่ที่นี่ 

เถอะน่ะ”  เดินไปได้สองก้าวฉันก็หันกลับมาถาม  “นายไม่มีอย่างอื่นจะพูดกับฉัน 

เหรอ”

เผียวเจิงทำท่าคิดอยู่ครู่หนึ่งก่อนบอก  “ตอนเช็กเอาต์  อย่าลืมจ่ายค่าห้อง 

และค่าอาหารด้วยล่ะ...”

ฉันตอบรับด้วยการหันหลังและเดินจากไปทันที

เช้าวันรุ่งขึ้น  เสียงจากนอกประตูห้องดังลอดเข้ามาปลุกให้ฉันตื่น  แม้จะเป็นเสียง 

ไม่ดังนักและขาด ๆ หาย ๆ  แต่สำหรับฉันแล้ว  ต่อให้เป็นเสียงที่เบาแสนเบาแค่ 

เสียงพลิกหน้ากระดาษก็ล้วนส่งผลต่อการนอนได้อย่างใหญ่หลวง

เมื่อเปิดประตูห้องนอนออกไปและได้เห็นคนที่อยู่ในห้องรับแขกฉันก็ตัว 

แข็งทื่อทันที

ใบหน้าหล่อเหลา  ร่างผอมสูง  สวมชุดลำลองสีครีมที่ตัดเย็บอย่างพอดีตัว 

เป็นแบบฉบับของคุณชายเจ้าสำอางอย่างแท้จริง

และเป็นเวลาเดียวกับที่คนคนนั้นก็สังเกตเห็นฉันเช่นกัน

มือของเยี่ยลิ่นกระตุกครั้งหนึ่ง  ทำให้เอกสารหล่นกระจายไปทั่วพื้น
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ฉันกับเยี่ยลิ่นรู้จักกันตั้งแต่มัธยมหนึ่ง  รู้จักกัน  คุ้นเคยกัน  และเป็นแฟน 

กันมาหกปี

แต่ก่อนเขามีผลกระทบต่อความรู้สึกของฉันได้อย่างง่ายดาย  ทว่าตอนนี้  

ฉันหวังว่าจะไม่เป็นอย่างนั้นอีกแล้ว

เยี่ยลิ่นคืนสติกลับมา  “กลับมาตั้งแต่เมื่อไหร่”  รอยยิ้มถากถางของเขา 

หวนคืนกลับมาให้เห็น  เขาเก็บเอกสารที่ร่วงอยู่บนพื้น

“เมื่อวาน”

“ความเป็นเพื่อนคงไม่มากพอ  กลับมาไม่บอกกันสักคำเลยนะ”

“ความจริงก็ไม่ได้เป็นเพื่อนกันแล้วนี่นา”

“งั้นเหรอ”  น้ำเสียงของเขาเหนื่อยหน่ายระคนเหน็บแนม

เผียวเจิงเดินมาหาฉัน  “ทำไมไม่นอนต่ออีกหน่อยล่ะ”

ฉันถอนหายใจเฮือกหนึ่ง

เผียวเจิงไม่ได้มีเจตนาให้เยี่ยลิ่นคิดไปเป็นอื่น  แต่เขาก็หันไปมองเผียวเจิง 

ครั้งหนึ่งแล้วหันกลับมามองฉัน  “คิดไม่ถึงว่าความสัมพันธ์ของเธอกับเผียวเจิง 

จะดีขนาดนี้  ดูเหมือนว่าฉันจะไม่รู้อะไรเลย”

“นี่ดูเหมือนจะไม่เกี่ยวกับนายนะ”  ฉันพูดเสียงเรียบ  “ความสัมพันธ์ 

ของฉันกับเผียวเจิงมีคนรู้ไม่มากนัก  ไม่ได้ตั้งใจจะปิดบัง  เพียงแต่ไม่ได้เที่ยวบอก 

ใครต่อใครก็เท่านั้น”

เผียวเจิงเสยผมขึ้น  “เยี่ยลิ่น  นี่นาย...”

“เผียวเจิง  ฉันหิวแล้วละ  มีอะไรให้กินมั้ย”

เผียวเจิงมองฉันครั้งหนึ่ง  “มีสิ  รอแป๊บนะ”  ไม่ต้องอธิบายอะไรกันอีก  

เขาหันหลังเดินไปยังห้องครัว  เขามักเข้าใจเจตนาของฉันเสมอ

“ทำไมเธอถึงมาอยู่ที่นี่ได้ล่ะ”  เยี่ยลิ่นมองตามเผียวเจิงพลางถาม

“ไม่มีที่อยู่”  ฉันเดินไปยังโต๊ะกินข้าวแล้วรินน้ำดื่ม

“อย่าบอกนะว่าบ้านสกุลเจี่ยนของเธอใหญ่โตจนไม่มีห้องให้เธออยู่น่ะ”

นิ้วมือฉันกระตุกครั้งหนึ่ง 

“ถ้าไม่ได้กระหายก็ไม่ต้องดื่มน้ำมากขนาดนั้นหรอก”  เขาขมวดคิ้ว  ก่อน 
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จะยิ้มพลางบอกว่า  “ไปอยู่ฝรั่งเศสตั้งหกปี  ในที่สุดก็รู้ว่าต้องกลับมาสินะ”

ฉันได้แต่ดื่มน้ำ  ไม่ตอบอะไร

“ฉันคิดว่าเธอจะอยู่ที่นั่นไปตลอดแล้วซะอีก  ทำไมล่ะ  ในที่สุดคุณหนูสกุล 

เจี่ยนก็เรียนจบจากเมืองนอกแล้วกลับมาตอบแทนแผ่นดินเกิดงั้นเหรอ”  เห็นฉัน 

ไม่ใส่ใจ  น้ำเสียงของเขาก็เริ่มไม่พอใจ

“ฉันยังเรียนไม่จบ”  ถ้าไม่ตอบเขาก็จะเซ้าซี้ไม่เลิก  ดังนั้นจึงเลือกตอบ 

คำถามหลักเพื่อเอาตัวรอดไปก่อน

“เธอจะกลับไปอีกหรือเปล่า”

“อืม”

เขาแทบจะโยนเอกสารลงบนโต๊ะเล็กตรงหน้าทันที  “ฝากบอกเผียวเจิงด้วย 

ว่าฉันมีธุระ  ขอตัวกลับก่อน”

“ได้”  ฉันไม่ใส่ใจความผิดปกติของเขา  อีกทั้งไม่คิดส่งแขก

“ได้?  อ๋อ  ใช่สิ  ถ้ามีเวลาก็ออกมากินข้าวกันนะ  หยางย่าลี่คิดถึงเธอ”  

พูดจบเขาก็เปิดประตูออกไป  แก้วน้ำในมือฉันเลื่อนหล่น  เศษแก้วแตกกระจาย 

ไปทั่วพื้นห้อง

“ช่วงนี้ฉันกับเขาติดต่อกันบ้าง  พอดีเขาถูกใจและจะซื้อห้องที่อยู่ชั้นล่าง 

ของบริษัทจัดหาบ้านของฉัน  ระยะนี้จึงไปมาหาสู่กันบ่อยหน่อยน่ะ”  เผียวเจิง 

ซึ่งยืนอยู่หน้าประตูครัวพูดพลางมองพื้น  ก่อนจะเดินข้ามเศษแก้วเหล่านั้นเข้ามา  

หลังจากวางอาหารเช้าลงบนโต๊ะแล้วก็ไปเอาไม้กวาดกับที่ตักผงมาเก็บกวาดเศษ 

แก้ว  “ตอนแรกฉันคิดว่าเธอจะนอนจนถึงบ่าย  ขอโทษด้วยนะสาวน้อย”

ฉันนิ่งอึ้งไป  ผ่านไปสักพักจึงบอก  “ฉันไปล้างหน้าแปรงฟันก่อนนะ  แล้ว 

ค่อยมากินข้าวกัน”

“ที่จริงเยี่ยลิ่นไม่ได้เป็นคนดูถูกคนทั้งโลกเหมือนอย่างที่แสดงออกหรอก” 

เผียวเจิงพูดตรง ๆ  “เขาเป็นคนดีเชียวละ”

ฉันยิ้มน้อย ๆ  ไม่ได้พูดอะไร  เขาจะเป็นอย่างไร  ตอนนี้ไม่มีความหมาย 

กับฉันอีกต่อไปแล้ว  เวลาหกปีสามารถลบเลือนทุกอย่างได้หมดสิ้น  รวมถึงความ 

สัมพันธ์ที่เคยคิดว่าจะเนิ่นนานตราบชั่วฟ้าดินสลายนั้นด้วย
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เดือนกันยายนปีนั้น  แม่ไปส่งฉันรายงานตัวที่โรงเรียนมัธยมแห่งหนึ่ง  หน้า 

ร้อนนั้นไม่ได้ร้อนอบอ้าวเหมือนเดี๋ยวนี้  ลมที่พัดผ่านกิ่งไม้ยังเย็นสบาย  ในความ 

ทรงจำของฉัน  วันเวลานั้นแม่ช่างงดงาม  แถมยังอ่อนโยนอีกด้วย

ฉันยืนรอแม่อยู่ตรงทางเดินยาวเหยียดนอกห้องวิชาการ

ผลการเรียนของฉันไม่ค่อยดีนัก  เพราะร่างกายไม่ค่อยแข็งแรง  จึงเข้า 

เรียนน้อยกว่าเด็กคนอื่น ๆ  เสมอมาตั้งแต่เล็ก  ขาดสอบบ้างเป็นครั้งคราว  แต่ก็ 

สามารถเข้าโรงเรียนมัธยมมีชื่ออันดับต้น ๆ นี้ได้  นี่เป็นเพียงตัวอย่างหนึ่งของการ 

มีเงินก็สามารถทำได้ทุกอย่างนั่นเอง  ช่วงแรก ๆ ฉันก็รู้สึกอายอยู่เหมือนกันที่ 

เข้าโรงเรียนดี ๆ แบบนี้ได้เพราะเงิน  แต่พ่อกับแม่ไม่สนใจอะไร  นานวันเข้าฉัน 

ก็ชินชาไปเอง

“ที่แท้ก็มีนักเรียนที่จ่ายเงินเข้ามาเหมือนกันแฮะ”  คำพูดส่อเสียดชัดเจน 

ลอยเข้าหูฉัน

ฉันหันไปมอง  เห็นเด็กชายคนหนึ่งที่สะดุดตาไม่หยอก  ผมนุ่มสลวย  

ผิวพรรณขาวสะอาด  พวงแก้มน่ามอง  ทั้งยังมีดวงตาดำขลับเปล่งประกายวาววับ

“ฉันพูดกับเธออยู่นะ  ไม่ได้ยินหรือไง  พูดอะไรบ้างสิ”

เห็นฉันไม่ใส่ใจที่พูด  เขาก็อดรนทนไม่ได้จนต้องพูดอีกประโยค  “เธอ 

หูหนวกหรือไง”

ความจริงฉันแค่กำลังคิดอยู่ว่าจะตอบอย่างไรดี  แต่ดูเหมือนความอดทน 

ของเขาจะน้อยนิดเสียเหลือเกิน

“เธอหัวเราะอะไร”

“นายนี่เอะอะจัง”  ฉันพูดขึ้นมา  แม้ว่าเสียงของเขาจะน่าฟัง  แต่เมื่อตะโกน 

ออกมาด้วยเสียงสูงกลับฟังดูประหลาด

“เธอว่าไงนะ”

ในที่สุดแม่ก็ออกมาจากห้องวิชาการ  กวักมือเรียกฉันและบอกว่า  “ไปกัน 

เถอะจ้ะ”

ฉันหันไปบอกเขาว่า  “ลาก่อนนะ”  แล้วเดินไปหาแม่

นั่นเป็นครั้งแรกที่ฉันเจอเยี่ยลิ่นผู้ใจร้อนแถมยังอวดดี
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ย้อนไปเมื่อหกปีก่อน  เด็กชายที่ชื่อเยี่ยลิ่นใช้อำนาจบาตรใหญ่พุ่งเข้ามา 

ในชีวิตของฉัน  กินเวลาส่วนใหญ่ในชีวิตและจิตใจฉันอย่างมาก

ฉันมองใบหน้าตัวเองที่ออกจะซีดขาวในกระจกห้องน้ำ  หากย้อนเวลากลับ 

ไปได้  ฉันจะยังต้องการหกปีแบบนั้นอยู่หรือเปล่านะ  คำตอบก็คือ  ไม่

ความโดดเดี่ยวหลังความหวานชื่นกัดกร่อนอวัยวะภายในได้ยิ่งกว่ากรด 

ซัลฟิวริกเสียอีก  ดังนั้นหากรู้บทสรุปล่วงหน้า  ฉันจะไม่เดินเข้าไปในเกมนี้ตั้งแต่ 

ต้น  เพราะฉันหวาดกลัวความทรมานจากความคิดถึงเสียเหลือเกิน

โชคดีที่ตอนนี้ไม่ต้องคิดถึงอีกต่อไปแล้ว

“อานเจี๋ย  โทรศัพท์ของเธอสั่นตลอดเลย  ให้ฉันเอาเข้าไปให้มั้ย”  เสียง 

ของเผียวเจิงดังลอดมาจากนอกประตู

“ไม่ต้องหรอก  ฉันกำลังจะออกไปแล้วละ”

ฉันเก็บความทรงจำซึ่งเสมือนกับโลกคู่ขนานนั้น  แล้วเปิดประตูออกไป  

รับโทรศัพท์มือถือที่เผียวเจิงยื่นมาให ้ มีสายที่ไม่ได้รับเจ็ดสาย  หมายเลขเดียวกัน 

หมดแตไ่มแ่สดงชือ่  พอจะโทร.กลบัไปโทรศพัทก์ด็งัขึน้อกีครัง้  ยงัคงเปน็หมายเลข 

เดิม  ฉันกดปุ่มรับสาย

“เจี่ยนอานเจี๋ย”

ที่แท้เป็นเขานี่เอง  เยี่ยลิ่น

“เมื่อกี้ทำไมไม่รับโทรศัพท์”  แม้จะไม่ได้มีเจตนาซักไซ้ไล่เลียง  ทว่าน้ำเสียง 

เขากลับฟังดูไม่ค่อยสบายใจนัก

“มีอะไรเหรอ”  ฉันไม่อยากเสียเวลา  ในเมื่อตัดสินใจมาแล้วว่าจะไม่ใส่ใจ 

เขาอีก  ฉะนั้นระหว่างพวกเราต่างคนต่างอยู่เป็นดีที่สุด  แม้แต่เรื่องราวที่คาราคาซัง 

ครั้งก่อนก็ล้วนแต่ไม่จำเป็น

“ไม่มีอะไรก็โทร.หาเธอไม่ได้เหรอ”

ยังชอบเฉไฉเหมือนเดิม

“ไม่สะดวกคุยเหรอ  เผียวเจิงอยู่ข้าง ๆ หรือไง”  แม้น้ำเสียงจะอ่อนลงบ้าง  

แต่ยังคงหยั่งเชิงอยู่

ความจริงเขาไม่จำเป็นต้องถามคำถามที่ไม่สลักสำคัญแบบนี้เลย  “ถ้าไม่มี 
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อะไร  งั้นฉันวางละนะ”

“ถา้กลา้กล็องดสู!ิ  เจีย่นอานเจีย๋  ถา้เธอกลา้วางละก ็ ฉนัจะรบีไปปรากฏตวั 

ตรงหน้าเธอและพังโทรศัพท์เธอเดี๋ยวนี้เลย!”  เขาไม่ได้ล้อเล่นอีกต่อไป  ความ 

เดือดดาลเป็นฟืนเป็นไฟเกินกว่าเหตุทำเอาฉันตะลึงงัน  แม้ฉันจะรับรู้ถึงความ 

ไม่พอใจจากน้ำเสียงก่อนหน้านี้  ที่ถึงจะดูอ่อนลงแต่ก็แฝงความอดกลั้นเอาไว้เต็มที่ 

แต่ก็คาดไม่ถึงว่าเขาจะแสดงอาการเหมือนคนเป็นโรคฮิสทีเรีย๑ ออกมาแบบนี้

“นายจะพูดอะไรกันแน่”  ฉันล้มเลิกความพยายามที่จะปล่อยให้โทรศัพท์ 

สายนี้ผ่านไปอย่างไม่คิดอะไร

ปลายสายเหมือนจะรู้ตัวว่าการควบคุมตัวเองไม่ได้แบบนี้ไม่เหมาะสม  

“ขอโทษ”  น้ำเสียงของเขากลับมาไม่สนใจไยดีเหมือนก่อนหน้า  “ฉันอยู่ด้านล่าง 

อพาร์ตเมนต์ของเผียวเจิง  เธอลงมาหน่อยได้มั้ย  ฉันอยากคุยกับเธอตามลำพัง”

“ไม่ได้”  ฉันไม่อยากให้เรื่องคาราคาซังอีกต่อไป  อีกอย่างฉันก็ไม่ถนัด 

หาเหตุผลหรือข้ออ้าง  จึงปฏิเสธไปตรง ๆ 

“ได้  ก็ดี  เจี่ยนอานเจี๋ย  เธอมักมีกฎที่ทำให้ฉันต้องฝ่าฝืนอยู่ตลอด!”  

ไม่รอให้ฉันตอบ  เขาก็ตัดสายไปทันที

มือกำโทรศัพท์แน่นจนรู้สึกเจ็บ  ฉันนึกถึงคำพูดของเขาในวันที่เราสองคน 

เลิกกันตอนที่อยู่ฝรั่งเศสปีแรก  เป็นคำพูดที่เชือดเฉือนเสียยิ่งกว่าน้ำแข็ง  บาดลึก 

เข้าไปถึงกระดูก  เมื่อไรที่นึกถึงเขาขึ้นมา  ก็รู้สึกราวกับถูกคนใช้มีดแหลมกรีด 

เข้าไปในหัวใจ

เขาบอกว่า  “ฝรั่งเศส  อเมริกา  ไม่ว่าเธอจะไปที่ไหน  ยิ่งไกลยิ่งดี  ไปให้พ้น 

สายตาเป็นดีที่สุด!  ”

ฉันหวังว่าเขาจะทำตามคำพูดนี้ของตัวเองได้ตลอดรอดฝั่ง

๑  โรคผิดปกติทางบุคลิกภาพชนิดหนึ่ง  มักมีอารมณ์อ่อนไหวและแปรปรวน  ชอบแสดงออกเกินจริง  

เพื่อดึงดูดความสนใจ
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๒
  ลมที่พัดปลิว

ไม่ได้เป็นแค่ความทรงจำ

มั่วจยาเจิน  เพื่อนเก่าสมัยเรียนโทร.มาหาฉันตอนเที่ยง  เธอเป็นเพื่อน 

เพียงไม่กี่คนที่ยังคงติดต่อกันอยู่  เธอขอโทษฉัน  “ฉันร้อนใจอยู่ตั้งนาน  สุดท้าย 

ก็ตัดสินใจโทร.มาสารภาพผิด  ฉันพยายามที่สุดแล้วจริง ๆ นะ  ที่จริงไม่อยากให้ 

เบอร์เธอกับเขาเลย  แต่เธอก็รู้นี่ว่าเยี่ยลิ่นร้ายกาจมาแต่ไหนแต่ไร  เขายิ้ม  ‘หวาน 

หยาดเยิ้ม’  อย่างที่ฉันไม่เคยคาดคิดมาก่อน  แล้วบอกฉันว่า  ถ้าฉันไม่เอาเบอร์ 

เธอให้เขาละก็  เขาจะมาพังงานแต่งแน่นอน  ถ้าฉันแต่งงาน...เพราะงั้น  อานเจี๋ย  

ขอโทษนะ”

“ไม่เป็นไร  ยังไงพอฉันกลับฝรั่งเศส  เบอร์นี้ก็ไม่ได้ใช้อยู่แล้ว”

“รู้อยู่แล้วว่าเธอเป็นคนมีเหตุผล!  อีกเรื่อง  เธอเห็นที่ฉันส่งข้อความเข้า 

วีแชต๒  เธอแล้วใช่มั้ย  คืนนี้กินข้าวกันตอนหนึ่งทุ่มนะ  หลินเสี่ยวตี๋เป็นเจ้ามือ”

หลินเสี่ยวตี๋เป็นเพื่อนที่นั่งโต๊ะติดกับฉันตอนเรียนมัธยมปลาย  เธอแต่งงาน 

ไปอยู่ไต้หวัน  ฉันไม่ได้ไปร่วมงานแต่งของเธอเพราะอยู่ต่างประเทศ  เรื่องนี้ทำให้ 

ฉันละอายใจมาจนถึงทุกวันนี้  ถึงอย่างไรหลินเสี่ยวตี๋ก็ถือว่าฉันเป็นคู่หูของเธอ 

อย่างจริงใจเสมอมา  ในชีวิตของฉันมีคนแบบนี้น้อยเสียจนนับคนได้

ครั้งล่าสุดที่เราพบกันคือเมื่อสองปีก่อน  หลินเสี่ยวตี๋กับมั่วจยาเจินมาเที่ยว 

๑  โปรแกรมแชตในมือถือที่ได้รับความนิยมในประเทศจีน
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ยุโรป  ฉันทำหน้าที่เป็นไกด์พาพวกเธอเที่ยวอยู่หลายวัน

“ทำไมเธอถึงมาที่นี่ล่ะ”

“แคฉ่นับอกเสีย่วตีว๋า่เธอกลบัมาแลว้  เทา่นัน้แหละ  เสีย่วตีก๋ซ็ือ้ตัว๋เครือ่งบนิ 

บินมาทันทีเลย  ประมาณห้าโมงก็ถึงแล้วละ”  เสียงจยาเจินร่าเริง  “ถ้าไม่รู้มาก่อน 

ว่ายายนั่นแต่งงานแล้ว  ฉันคงคิดว่าเป็นเลสเบี้ยนที่ตกหลุมรักเธอซะอีกนะเนี่ย”

“พูดอะไรเพ้อเจ้อ”  ฉันครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง  สุดท้ายก็พูดว่า  “คืนนี้ฉัน 

พาเผียวเจิงไปด้วยนะ  ฉันเหมือนจะเป็นไข้นิดหน่อย  ให้เขาไปเป็นเพื่อนด้วยคง 

ดีกว่า”

“เผียวเจิง?  ฉันรู้จักเขานี่  รุ่นพี่เผียวเจิง  ตอนนั้นเขาชอบมาหาเธอแล้ว 

ชวนกันออกไปคุยข้างนอกอยู่บ่อย ๆ  ไม่ใช่เหรอ  อย่าบอกนะว่าตอนนี้พวกเธอ...”

ฉันสารภาพอย่างจนใจ  “เขาเป็นลูกติดสามีคนที่สองของน้าเล็กน่ะ  ถึงจะ 

ไม่มีความสัมพันธ์กันทางสายเลือด  แต่ฉันคิดว่าเขาเป็นพี่ชายที่น่าเคารพคนหนึ่ง  

ต่อไปเธออย่าได้คิดไปเองอีกนะ”

“น้าเล็ก?  คนที่ดูแลพวกเราตอนที่ไปเที่ยวฟินแลนด์น่ะเหรอ”

“ใช่”  หลังจากที่พ่อของเผียวเจิงเสียไป  น้าเล็กก็เศร้ามากจนต้องไปใช้ชีวิต 

อยู่ต่างประเทศ  หนึ่งปีให้หลังฉันก็ไปอยู่ฝรั่งเศส  ตอนนั้นโชคยังดีที่ไปหาน้าเล็ก 

ได้บ้าง  ไม่อย่างนั้นคงไม่มีทางทนชีวิตโดดเดี่ยวและไร้คนช่วยเหลือได้จริง ๆ 

พลบค่ำ  ฉันกับเผียวเจิงมาถึงห้องรับรองวีไอพีของร้านอาหารแห่งหนึ่ง  

มั่วจยาเจินกับหลินเสี่ยวตี๋ต่างก็มาถึงกันแล้ว  จยาเจินกำลังเรียกให้พนักงานมา 

รินน้ำให้  พอหลินเสี่ยวตี๋เห็นฉันก็วิ่งเข้ามากอดอย่างแรงด้วยความตื่นเต้นกว่า 

ครั้งไหน ๆ  เธอดูคิดถึงฉันมากระคนโกรธเคืองไปพร้อม ๆ กัน  เพราะฉันกลับมา 

แล้วไม่ยอมบอกเธอ

ฉันบอกว่า  “ฉันคิดว่าบอกไปก็ไม่มีประโยชน์อะไรเพราะเธออยู่ไต้หวัน”

“ไม่มีประโยชน์ยังไง”  หลินเสี่ยวตี๋ยืนอยู่หน้าฉันพร้อมชี้มือมาที่ตัวเอง  

จากนั้นก็หัวเราะออกมา  “เอาละ ๆ  ไม่เล่นแล้ว  อานเจี๋ย  ฉันขอแนะนำสามีให้เธอ 

รู้จัก”  เธอหันหลังแล้วกวักมือเรียกชายที่นั่งอยู่บนโซฟา  “นี่ฉวีเว่ย  สามีฉันเอง  

ฉวีเว่ย  นี่เจี่ยนอานเจี๋ย  เพื่อนที่ฉันรักที่สุด”
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มีเธอ  ฤดูหนาวอุ่น  ฤดูร้อนเย็น

ฉันเองก็แนะนำเผียวเจิงให้รู้จักกับเสี่ยวตี๋และสามีของเธอ  “นี่พี่ชายฉันเอง  

เผียวเจิง”

หลินเสี่ยวตี๋พูดยิ้ม ๆ  “เคยได้ยินจยาเจินพูดถึงแล้วละ  สวัสดีค่ะรุ่นพี่เผียว 

พวกเธอคุยกันไปก่อนนะ  ฉันไปช่วยมั่วจยาเจินสั่งอาหารก่อน  ยายนั่นต้องสั่ง 

อาหารทะเลมาเยอะอีกแน่ ๆ  ฉันละเกลียดอาหารทะเลที่สุดเลย!”  พูดจบก็เดิน 

ไปหามั่วจยาเจินด้วยท่าทางเกรี้ยวกราดประหนึ่งแม่เสือสาว

ฉวีเว่ยส่ายหน้าอย่างจนใจ

“เสี่ยวตี๋มีพลังเต็มเปี่ยมแบบนี้เสมอเลย”  ฉันพูดจากใจ

“ใช่แล้วละ”  ฉวีเว่ยเอ่ยยิ้ม ๆ  “ได้ยินชื่อมานาน  คุณเจี่ยน  เสี่ยวตี๋พูด 

ถึงคุณให้ฟังบ่อย ๆ  ได้ยินว่าเคยเรียนที่ฝรั่งเศสเหรอครับ”

ฉันยิ้มพลางพยักหน้า

“เรียนอยู่เมืองนอกคนเดียวต้องลำบากมากแน่ ๆ”

“ก็ดีค่ะ”  ความจริงก็ไม่ได้เรียนอะไรสักเท่าไร  จะว่าไปก็แค่หาทางเอาชีวิต 

รอดเท่านั้น

ตอนนั้นเองใครบางคนก็ผลักประตูห้องเข้ามา  เป็นเยี่ยลิ่น  แถมมีหยางย่าลี ่

เดินตามมาด้านหลัง

ฝ่ายชายหนุ่มหล่อเหลา  ส่วนหญิงสาวก็ดูสวยแบบผู้ดี

เยี่ยลิ่นเห็นพวกเรา  สีหน้าดูประหลาดใจ  “ขอโทษที  เข้าผิดห้อง  แต่ 

บังเอิญจังเลย...หลินเสี่ยวตี๋  ไม่เจอกันนานเลยนะ”

“เยี่ยลิ่น”  เสี่ยวตี๋ประหลาดใจมาก

เยี่ยลิ่นเลิกคิ้วมองคนที่อยู่ในห้องวีไอพีรอบหนึ่ง  “วันนี้มีงานเลี้ยงรวม 

เพื่อนเก่าเหรอ  แล้วทำไมไม่มีฉันกับย่าลี่ล่ะ”

เสี่ยวตี๋ไม่เกรงใจ  “ตอนนี้เธอสองคนเป็นถึงคนใหญ่คนโต  โต๊ะเล็ก ๆ  

ถ้วยชามเล็ก ๆ ของฉันคงจะไม่สมเกียรติให้เชิญพวกนายมากินด้วยหรอก  กลัวว่า 

จะลดระดับพวกเธอซะเปล่า ๆ”

เยี่ยลิ่นหัวเราะน้อย ๆ  “ฉันไม่ถือที่จะลดเกียรติลงบ้างหรอกนะ”

“นาย!”  เสี่ยวตี๋เดือดดาล
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เยี่ยลิ่นจะพูดอะไรต่อ  แต่ถูกหยางย่าลี่ที่อยู่ด้านหลังรั้งไว้  “พอแล้ว ๆ   

นายก็อย่าไปต่อปากต่อคำกับเสี่ยวตี๋เลยน่า”  เธอหันไปไกล่เกลี่ยกับหลินเสี่ยวตี๋  

“เธอก็อย่าถือสาอะไรเราเลย  เราก็ไม่ได้เจอกันหลายปีแล้ว  ไหน ๆ ก็เจอกันทั้งที  

กินข้าวด้วยกันนะ  ฉันเป็นเจ้ามือเอง”

เสี่ยวตี๋ลังเลอยู่ครู่หนึ่ง  แต่ในที่สุดก็ยินยอม  “ก็ได้  พนักงานคะ  สั่ง 

อาหารเพิ่มค่ะ  เอาที่แพงที่สุดในร้านนี้มาเพิ่มด้วยค่ะ”  จากนั้นก็มองไปยังหยางย่าลี่  

“คุณหยาง  เธอเป็นลูกเศรษฐีคงไม่ถือสาที่ฉันสั่งอาหารแพง ๆ แค่ไม่กี่อย่างหรอก 

ใช่มั้ย”

หยางย่าลี่ใจกว้าง  “ตามสบายเลย”  พูดจบเธอก็กวาดสายตามองฉันอย่าง 

คลุมเครือแวบหนึ่ง

อันที่จริงเธอไม่จำเป็นต้องสนใจอะไรฉันมากขนาดนี้ก็ได้  อย่างไรเสียตอนนี ้ 

คนที่เธอใส่ใจก็อยู่ข้างกายเธอแล้วนี่

ฉันพยักหน้าให้หยางย่าลี่ด้วยทีท่าเฉย ๆ  เป็นการทักทาย  ทว่าขณะที่ 

เบือนหน้ากลับมาก็เห็นสายตาอันเยือกเย็นและเหม่อลอย  ทั้งยังเต็มไปด้วยความ 

เหยียดหยามของเธอ

ฉันยอมรับว่าสายตาแบบนี้ทำฉันปวดใจอยู่บ้าง  ฉันเดินไปนั่งที่โต๊ะ  สัญญา 

กับตัวเองว่าจะไม่ยอมให้มีครั้งหน้าอีกแน่

พอนั่งลง  โทรศัพท์ก็ดังขึ้นเพราะมีข้อความเข้า  ‘เธอไม่อยากเจอฉัน  แต่ก็ 

ยังได้เจอกันเห็นมั้ย’

ฉันเงยหน้ามองเยี่ยลิ่น  เขากำลังก้มหน้าเล่นโทรศัพท์มือถือของตัวเองอยู่

ฉันพิมพ์ข้อความกลับไป  ‘นายสะกดรอยตามฉันมาเหรอ  แล้วก็เรียกแฟน 

ให้ตามมาด้วยสินะ  เยี่ยลิ่น  นายนี่มันน่าเบื่อจริง ๆ’  หลังจากส่งข้อความไปแล้ว  

ฉันก็สอดโทรศัพท์มือถือลงในกระเป๋าเสื้อ  ไม่เอาออกมาดูอีกเลย

“ไง!”  ฉวีเว่ยเดินเข้ามา  ยื่นน้ำอุ่นให้ฉันแก้วหนึ่ง  “เมื่อกี้ได้ยินคุณพูด  

เสียงดูแหบ ๆ  เป็นหวัดหรือเปล่า  ดื่มน้ำอุ่น ๆ หน่อยมั้ย”

“ขอบคุณค่ะ”  ฉับรับแก้วน้ำมา  ผู้ชายคนนี้แสนจะเอาใจใส่  ถึงเสี่ยวตี๋จะ 

ต้องจากบ้านเกิดไปแต่งงานกับเขา  แต่เธอคงมีความสุขมากทีเดียว
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“ถ้าไม่ไหวก็ไปโรงพยาบาลให้หมอจัดยาให้  จะได้หายเร็ว ๆ นะ”

“ค่ะ  ขอบคุณค่ะ”  ฉันยังไม่คุ้นเคยกับความห่วงใยของเขาสักเท่าไร

“ถึงจะเจอกันครั้งแรก  แต่ทุกคนก็เป็นเพื่อนกัน  ไม่ต้องเกรงใจผมขนาดนี ้

หรอก”  เขายิ้ม

ฉนัถอนใจอยา่งจนใจ  ไมไ่ดเ้กรงใจเกนิไป  แตเ่พราะเขานัง่ชดิเกนิไปตา่งหาก  

ฉันจึงลำบากใจ  แต่ก็ปฏิเสธไม่ได้ว่าสิ่งที่ทำให้ฉันอึดอัดใจที่สุดเวลานี้ยังเป็นสายตา 

คู่ที่ห่างออกไปไม่ไกลคู่นั้นอยู่ดี

หลังจากที่ทุกคนนั่งประจำที่  ฝั่งซ้ายของฉันคือจยาเจิน  ส่วนฝั่งขวาคือ 

เผียวเจิง  ถัดจากจยาเจินคือเสี่ยวตี๋กับฉวีเว่ย  ถัดจากเผียวเจิงคือหยางย่าลี่กับ 

เยี่ยลิ่น  การเลือกที่นั่งโดยไม่ได้เจตนานี้ทำให้ฉันนั่งอยู่ตรงข้ามกับเยี่ยลิ่นพอดิบ 

พอดี  ฉะนั้นฉันจึงพยายามก้มหน้าก้มตากิน  ไม่ได้กลัวการเผชิญหน้าจนต้องหลบ 

แต่เพราะไม่อยากรื้อฟื้นว่าใครผิดใครถูก  อีกอย่างเพราะเป็นหวัดจึงรู้สึกเพลีย ๆ  

และอยากนอนอยู่ตลอดเวลา

ระหว่างที่สถานการณ์กำลังดุ เดือด  ทุกคนกินดื่มกันอย่างครื้นเครง  

จยาเจินกับหลินเสี่ยวตี๋ใช้พื้นที่ค่อนโต๊ะดวลไวน์กันไปมา  ต่างฝ่ายต่างต่อว่าอาหาร 

ที่อีกฝ่ายสั่งมาว่าแย่ขนาดไหน

“เอาละ  เราเลิกพูดเรื่องอาหารกันเถอะ”  จยาเจินยิ้มพลางยกตะเกียบขึ้น 

ชี้ไปที่เสี่ยวตี๋  “หลินเสี่ยวตี๋  เธอว่าหน้าตาของเธอน่าเกลียดหรือเปล่า  อาจฟังดู 

เกินไปหน่อย  แต่ยังไงก็เรียกว่าสวยไม่ได้น่ะนะ  ทำไมถึงหาสามีได้ดีขนาดนี้ล่ะ  

ไหนบอกเคล็ดลับมาซิ”

“ใช้ขาวิ่งตามไงล่ะ”  เสี่ยวตี๋ตอบอย่างจริงจัง  ก่อนจะยิ้มพลางพูดต่อ  

“ความจริงเคล็ดลับการจีบผู้ชาย  เธอควรให้หยางย่าลี่ชี้แนะถึงจะถูก  เธอเก่งกาจ 

กว่าฉันเป็นไหน ๆ  นึกถึงตอนที่เธอจีบเยี่ยลิ่นสิ  ฮือฮากันไปทั้งโรงเรียนเลยนี่นา!” 

คำพูดนี้ของเสี่ยวตี๋ไม่ได้ล้อเล่นแม้เพียงครึ่งคำ  เธอตั้งใจหาเรื่องร้อยเปอร์เซ็นต์

จยาเจินพยักหน้า  “จริงสิ  ต้องให้คุณหนูหยางชี้แนะ”

คนหนึ่งเปิดประเด็น  อีกคนก็คล้อยตาม  พวกเธอกำลังกู้หน้าให้ฉัน  ฉัน 

ซาบซึ้งใจมากที่มีเพื่อนคอยปกป้อง  แต่ฉันไม่อยากขุดคุ้ยเรื่องเก่า ๆ ขึ้นมาอีก
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สีหน้าของหยางย่าลี่ไม่ค่อยสู้ดีนัก  “ความจริงก็ไม่มีอะไรหรอก  แค่ความ 

รู้สึกตรงกันก็เลยคบกันเท่านั้นแหละ”

“ความรู้สึกตรงกัน?  เฮอะ  น่าสนใจดีนี่  ฉันจำได้ว่าปีนั้นที่เธอห้อมล้อม 

ผึ้งน้อยเยี่ยลิ่นตัวนี้  เขายังเป็นของอานเจี๋ย  ดอกไม้ของพวกเราอยู่เลย  เธอไป 

เอามาจากไหนว่าความรู้สึกตรงกัน  ไม่ใช่ซุ่มวางแผนแย่งมานานแล้วหรอกเหรอ”

คำพูดนี้ของจยาเจินทำให้ทั้งโต๊ะเงียบสงัดทันที

ฉันมองสถานการณ์ตรงหน้า  รู้สึกเหนื่อยล้าเพิ่มขึ้นอีกหลายเท่าตัว

“ที่จริง”  หยางย่าลี่พูดทำลายความเงียบขึ้นก่อน  น้ำเสียงของเธอค่อนข้าง 

ลึกซึ้ง  “ถึงตอนนั้นเยี่ยลิ่นจะมีแฟนอยู่ก็จริง  แต่คนอื่นก็มีสิทธิ์ที่จะไขว่คว้า 

เหมือนกันไม่ใช่เหรอ”

“ย่าลี่”  เยี่ยลิ่นปราม

“อีกอย่าง  ตอนนั้น...”

“พอได้แล้ว!  ย่าลี่”

ฉันใจเต้นตึ้กตั้กมองไปยังคนที่นั่งฝั่งตรงข้าม  ดูก็รู้ว่าเขาโกรธ

หยางย่าลี่หน้าซีดเผือด  หันไปมองเยี่ยลิ่น  ครู่ใหญ่จึงพึมพำขึ้นมา  “อย่า 

โกรธเลยนะ  ฉันไม่พูดแล้ว  โอเคมั้ย”

เธอไม่ได้เรียกร้องอะไร  แถมยังไม่ได้เดินหนีออกประตูไป  มีเพียงคำ 

ขอโทษแสนนุ่มนวลราวกับขอความเมตตา  หยางย่าลี่คงรักเยี่ยลิ่นมาก  ถึงระมัด- 

ระวังแถมยังละเอียดรอบคอบขนาดนี้

ส่วนตัวฉันเอง  ตอนนี้กลับเป็นคนนอกคนหนึ่งที่เฝ้าดูพวกเขาเท่านั้น

“วันนี้เราไม่ได้มาเพื่อเลี้ยงต้อนรับเจี่ยนอานเจี๋ยหรอกเหรอ  ทำไมตัวเอก 

ของงานถึงไม่พูดอะไรเลยล่ะ”

ฉันอึ้ง  มองคนที่เอ่ยประโยคนี้ขึ้นมา  เยี่ยลิ่นนั่งพิงพนักเก้าอี้อย่างเหนื่อย 

หน่าย  ดวงตาหรี่ลงกึ่งหนึ่ง  มือข้างหนึ่งพาดบนพนักพิงของหยางย่าลี่  ท่าทาง 

สบายอารมณ์  มาดโอหังเมื่อครู่มลายหายไป  เหลือเพียงความเหลาะแหละ 

เหมือนเคย

“ไม่มีอะไรจะพูดน่ะ”  ฉันบอกเบา ๆ 
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“จะเป็นไปได้ยังไง”  น้ำเสียงของเยี่ยลิ่นแสร้งทำเป็นประหลาดใจ  “อยู่ 

เมืองนอกมาตั้งหลายปี  กลับมาครั้งแรกไม่มีอะไรจะเล่าให้...เพื่อนเก่าอย่างพวกเรา 

ฟังบ้างเลยเหรอ”  น้ำเสียงเขาอ่อนโยนเกินจริงแถมยังแฝงการเหน็บแนมเล็กน้อย  

ทว่ามีแค่ฉันเท่านั้นที่ฟังออก

ฉันลำบากใจ  โชคดีที่ฉวีเว่ยช่วยพูดไกล่เกลี่ย  “คุณเจี่ยน  คุณอาจจะเล่า 

เรื่องนี้ก็ได้นะ  เอ่อ  อยู่ที่ฝรั่งเศสได้เจอเรื่องสนุก ๆ อะไรบ้าง”

ฉันคิดสักครู่  ก่อนจะบอกอย่างตรงไปตรงมา  “ความจริงก็ไม่มีเรื่องสนุก 

อะไรจริง ๆ นั่นแหละ”  เรื่องไม่สนุกยังเยอะกว่าด้วยซ้ำ  แต่ก็ไม่จำเป็นต้องเล่า

เสี่ยวตี๋ยิ้มพลางบอก  “จะไม่มีได้ยังไงล่ะ  ที่ฝรั่งเศสมีหนุ่มหล่อตั้งเยอะ 

แยะ  อานเจี๋ยของพวกเราก็สวยซะขนาดนี้  ต้องมีเข้ามาจีบเยอะแน่ ๆ  ใช่หรือเปล่า”

ฉันยิ้ม  “ที่ฝรั่งเศสมีผู้ชายหน้าตาดีอยู่เยอะจริง ๆ นั่นแหละ”

“งั้นเธออยู่ที่นั่นคงจะมีความรักบ่อยน่ะสิ”  เป็นคำถามของหยางย่าลี่   

ตอนนี้เธอแสดงท่าทีสบาย ๆ  เป็นธรรมชาติ  แถมยังดูเปิดเผยจริงใจ

ฉันหยิบแก้วน้ำที่อยู่ตรงหน้าคลึงไปมาบนฝ่ามือ  ไม่ได้พูดอะไรต่อ

“เป็นหวัดอยู่อย่าดื่มไวน์”  เสียงของเผียวเจิงค่อนข้างดุ

เพราะจิตใจไม่อยู่กับเนื้อกับตัวตั้งแต่เมื่อครู่  หลินเสี่ยวตี๋รินอะไรลงในแก้ว 

ฉันเองก็ไม่ทันได้ใส่ใจ  กระหายก็ยกขึ้นดื่ม  ตอนนี้เพิ่งจะมองลงไปและรู้ว่าเป็น 

ไวน์

ฉันยิ้มพลางวางแก้วลง  พูดตามตรงคือฉันดื่มไวน์ไม่ได้เพราะแพ้แอลกอ- 

ฮอล ์ ถา้ไมท่นัระวงัเผลอดืม่เขา้ไป  จะคนั  เจบ็คอ  ถา้หนกัมาก ๆ ขนาดหายใจกย็งั 

ลำบาก  เพียงแต่คนที่รู้เรื่องนี้มีไม่มากนัก  ในที่นี้มีคนที่รู้แค่สองคน

“เจี่ยนอานเจี๋ย  เธอกลายเป็นคนว่าง่ายขนาดนี้ตั้งแต่เมื่อไหร่กัน”  เยี่ยลิ่น 

ถาม  เขากำลังมองฉันด้วยสีหน้ากึ่งยิ้มกึ่งไม่ยิ้ม

ฉันถอนใจ  “เวลาหกปี  อะไร ๆ ก็เปลี่ยนกันได้”

จู่  ๆ สายตาของเขาก็เย็นชาขึ้นแวบหนึ่ง  แล้วกลับมาเรื่อยเฉื่อยเหมือนเดิม 

ทันใด  “ใช่สิ  หกปี  ๒,๑๙๐  วัน  ๕๒,๕๖๐  ชั่วโมง  ๓,๑๕๓,๖๐๐  นาที  อะไร ๆ   

ก็เปลี่ยนแปลงไปภายใต้ตัวเลขพวกนี้จริง ๆ นั่นแหละ”
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มือของฉันแข็งทื่อทันที  ไม่พูดอะไรต่อ  พูดไปก็ไม่มีความหมาย

ใครจะรู้ว่าเยี่ยลิ่นกลับไม่ยอมจบลงแค่นี้   เขาลุกขึ้นแล้วก้าวเข้ามาใกล้  

“ไหน ๆ วันนี้ก็มาเพื่อเลี้ยงต้อนรับอานเจี๋ย  งั้นพวกเรามาดื่มให้เธอกันเถอะ  ฉลอง 

ที่เธอกลับมาครั้งแรกในรอบหกปี  เป็นเกียรติที่กลับมา!”  พูดจบก็ดื่มรวดเดียว 

หมดแก้ว

ร่างสูงใหญ่เข้ามาใกล้จนกดดันประสาทสัมผัสทั้งหมดของฉัน

“ไม่รู้สึกเป็นเกียรติหรอกเหรอ”

ฉันสูดลมหายใจเข้าลึก  เหมือนมีอะไรจุกอยู่ที่หน้าอกจนรู้สึกไม่สบาย

“เยี่ยลิ่น!”  เผียวเจิงลุกขึ้นมาขวางหน้าฉัน  แทบตวาดออกมา

ทุกคนชุลมุนวุ่นวายกันไปหมด  จยาเจินกับเสี่ยวตี๋รีบลุกขึ้นกันท่าเผื่อเกิด 

เรื่องขึ้น  หยางย่าลี่ลุกขึ้นยืนเช่นกัน  แต่เดินไปข้างกายเยี่ยลิ่นแล้วดึงมือเขาไว้  

“วันนี้นายเป็นอะไรไป  เอาเถอะ ๆ  อย่าทำตัวเป็นเด็ก ๆ  เลยนะ” 

เธอบอกว่าเยี่ยลิ่นเป็นเด็ก?  เขาเป็นผู้ชายที่มีสติปัญญามากที่สุดเท่าที่ฉัน 

เคยเจอเลยนะ  แต่กลับถูกกล่าวหาว่าเป็นเด็ก ๆ  เนี่ยนะ

ฉันยกแก้วขึ้น  แอลกอฮอล์สีแดงไหลลงลำคอช้า ๆ  พยายามกลืนลงไป 

สุดกำลัง  แต่ก็สำลักอึกสุดท้ายออกมาจนได้  ฉันป้องริมฝีปากไอถี่   ๆ ด้วยความ 

ทรมาน  ความร้อนในช่องท้องแล่นไปทั่วร่าง  จนรู้สึกเจ็บปวดไปทั้งตัว

“เจี่ยนอานเจี๋ย  ดูเหมือนต่อไปฉันจะต้องมองเธอให้ถี่ถ้วนสักหน่อยแล้ว  

แค่ดื่มไวน์ก็ยังแพ้...ซาบซึ้งมากเลยสินะ  ฉัน  เยี่ยลิ่น  ไม่เคยดีกับใครขนาดนี้ 

มาก่อน”  ลมที่พัดปลิวนั้นไม่ได้เป็นแค่ความทรงจำในอดีต

ตื่นขึ้นมาอีกครั้งก็เป็นเวลากลางคืนแล้ว  ในอากาศมีกลิ่นยาคละคลุ้ง  รอบด้าน 

เงียบสงัด

“ตื่นแล้วเหรอ”

ใต้แสงไฟสลัว  เผียวเจิงนั่งอยู่บนเก้าอี้อีกฝั่งของเตียง  สีหน้าเคร่งขรึม

ฉันฝืนยกมุมปากขึ้น  “ตั้งแต่กลับมา  เป็นครั้งแรกเลยนะที่หลับสบาย 

ขนาดนี้”
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เขาเงียบอยู่นาน  ก่อนจะถอนหายใจอย่างจนใจ  “ฉันละหมดคำพูดกับเธอ 

จริง ๆ”

อันที่จริงแม้แต่ตัวฉันเองก็ไม่รู้ว่าควรจะพูดอะไรเหมือนกัน  เดิมคิดว่า  

ดื่มไวน์ก็คงแค่ทำให้ขึ้นผื่นคันเท่านั้น  ที่ไหนได้กลับเป็นลมไปเสียอย่างนั้น  ถึงขั้น 

ต้องเข้าโรงพยาบาลแบบนี้  ก็ทำเกินไปจริง ๆ นั่นแหละ

“ขอโทษนะ  ทำให้นายต้องเป็นห่วง”  ฉันบอกเขา

“ก็ควรขอโทษอยู่หรอก” 

บรรยากาศไม่ได้ตึงเครียดเท่าก่อนหน้านี้แล้ว

จู่   ๆ  เผียวเจิงก็หัวเราะออกมาเบา ๆ  เพราะคิดอะไรขึ้นมาได้  “หลินเสี่ยวตี๋ 

คนนั้นน่ะ  เฮ้อ  เธอตกใจจนร้องไห้เชียวนะ”

“ใช่  เสี่ยวตี๋น่ะเป็นคนอ่อนไหว”

“ใช่สิ  อ่อนไหวแทบเป็นแทบตาย  ฉันปลอบอยู่พักใหญ่เธอถึงได้ยอมกลับ 

ไป”  เผียวเจิงชะงักไปครู่หนึ่งแล้วพูดต่อ  “รู้ว่าเธอไม่สบายใจ  ก็เลยให้พวกเขา 

กลับไปก่อน”

“ค่ะ  ขอบใจนะ”  ฉันนอนหลับไม่สนิทมาหลายปีแล้ว  ถ้ารอบข้างมีเสียง 

รบกวนต้องนอนไม่หลับแน่ ๆ 

ความจริงแล้วก็ไม่ได้ชอบนอนโรงพยาบาลสักเท่าไร

ฉันมองสายน้ำเกลือแวบหนึ่ง  ฝืนส่งยิ้มอ้อนให้เผียวเจิง  “เรากลับกันเถอะ 

นะ  ฉันไม่อยากนอนโรงพยาบาล”

“รอหน่อยนะ  อย่างน้อยก็ให้น้ำเกลือขวดนี้หมดก่อน  เธอมีไข้อยู่นะ”  

แม้น้ำเสียงจะอ่อนโยน  แต่ก็เด็ดขาดอยู่ในที

ฉันยกมือขึ้นดูนาฬิกา  ตีหนึ่งสิบห้านาที  ก่อนจะบอกอย่างประนีประนอม 

“นี่ก็ดึกมากแล้ว  นายกลับไปพักเถอะ”

“เธออยู่ที่นี่คนเดียวฉันไม่วางใจ”

“ยังจะมีอะไรไม่น่าวางใจอีกล่ะ  อีกอย่าง  ยิ่งมีคนอยู่ด้วยฉันยิ่งนอน 

ไม่หลับ”

เผียวเจิงคิดครู่หนึ่ง  สุดท้ายก็พยักหน้า  “ก็ได้  พรุ่งนี้เช้าฉันค่อยมาใหม่  
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จะได้กลับไปทำอาหารมาให้เธอด้วย  อาหารที่นี่คงไม่ถูกปากเธอเท่าไหร่”

“ฉันอยากกินถั่วเขียวต้มน้ำตาล”

“ได้สิ”  เผียวเจิงลุกขึ้นคว้าเสื้อสูทที่พาดอยู่ปลายเตียงแล้วเดินออกไป  พอ 

เดินถึงประตูก็หันกลับมาบอกว่า  “พักผ่อนให้สบายนะ  แล้วทุกอย่างจะดีเอง”

ฉันยิ้ม  ไม่ได้ตอบอะไรกลับไป

ฉันหลับตาลงอีกครั้ง  นึกถึงเยี่ยลิ่น  หลายปีที่ผ่านมา  แม้เรื่องราวในอดีต 

จะหนักหนาแค่ไหน  ก็ควรปล่อยให้ปลิวหายไปกับสายลม

ในฝันฉันรู้สึกเหมือนมีคนเดินเข้ามา  ก่อนนอนฉันกินยาลดน้ำมูกเข้าไป  

ง่วงจนลืมตาไม่ขึ้น  รู้สึกว่ามีมือเย็น ๆ ยื่นมากุมมือฉันไว้  ฉันไม่ชอบการสัมผัสตัว 

แบบนี้  อยากจะสะบัดออก  ทว่ากลับถูกกุมไว้แน่นขึ้น

ลืมตาขึ้นอีกครั้ง  รอบด้านว่างเปล่า  ไม่มีใครสักคน  ฉันมองมือตัวเอง 

แวบหนึ่ง  เข็มน้ำเกลือที่หลังมือถูกดึงออกไปแล้วและแปะปลาสเตอร์ปิดแผลไว้ 

ฉันลงจากเตียงไปเข้าห้องน้ำ  เปิดก๊อกน้ำ  ปล่อยให้น้ำเย็นเฉียบชะล้างฝ่ามือ

ตื่นขึ้นมาแล้ว  ไม่เห็นเผียวเจิงรวมถึงถั่วเขียวต้มน้ำตาลของเขา  แต่กลับ 

ต้องประหลาดใจที่เห็นหยางย่าลี่

“เยี่ยลิ่นอยู่ไหน”  น้ำเสียงของเธอยังคงสุภาพอ่อนโยน  ทว่าไร้ความเกรงใจ

เพราะไม่ชอบที่ต้องนอนคุยกับคนอื่น  ฉันจึงลุกขึ้นนั่ง  มองออกไปนอก 

หน้าต่าง  เห็นหิมะปลายเดือนธันวาคมหยุดตกแล้ว  เหลือเพียงความหนาวเย็นที่ 

ขาวโพลนไม่มีสิ้นสุด  ซ้ำยังทิ่มแทงจิตใจ  “ฉันถามแค่คำเดียว  เยี่ยลิ่นอยู่ที่ไหน” 

เธอถามอีก

“ทำไมมาถามฉันล่ะ”  เธอที่มีสถานะนี้กับเขาไม่ควรมาถามคำถามนี้กับฉัน 

นะ

“ฉันรู้ว่าเขาต้องมาที่นี่แน่ ๆ”  เธอว่า

ฉันคิดครู่หนึ่งก่อนบอก  “ฉันก็ไม่แน่ใจว่าเขามาที่นี่หรือเปล่า  แต่คุณหยาง 

ฉันบอกเธอได้อย่างมั่นใจเลยว่าฉันไม่เห็นเขา  อย่างน้อย ๆ หลังจากที่เขาชนแก้ว 

กับฉันเมื่อวานแล้ว  ฉันก็ไม่เห็นเขาอีกเลย”

หยางย่าลี่ประเมินคำพูดของฉัน  เนิ่นนานหลังจากนั้นก็พูดขึ้น  “ฉันจะ 
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ไม่ปล่อยเยี่ยลิ่นให้ใครทั้งนั้น  รวมถึงเธอด้วย  เจี่ยนอานเจี๋ย  หวังว่าเธอจะจำ 

เรื่องนี้ไว้ให้ดี ๆ”  ก่อนไปยังหันมาบอกอีกว่า  “ขอให้เธอออกจากโรงพยาบาลเร็ว ๆ 

ก็แล้วกันนะ”

ฟังแล้วรู้สึกว่าช่างน่าหัวเราะเสียจริง  โทรศัพท์มือถือดังขึ้น  ฉันหยิบขึ้นมาด ู 

ยังคงเป็นเบอร์โทร.ของคนแปลกหน้า

“ฮัลโหล?”

“เธออยู่ที่ไหน”  เสียงค่อนข้างคุ้นหู

“คุณคือ”

ปลายสายเงียบไปครู่หนึ่งแล้วตอบกลับมาว่า  “สีชือเฉิน”

นิ้วมือฉันสั่นจนรู้สึกได้  ก่อนจะกลับมาสงบลงในที่สุด

“มีอะไร”  ฉันไม่คิดว่าจะเป็นเขา  ในเมื่อถ้าเขาเลือกได้  เขาเป็นคนที่ไม่ควร 

มายุ่งเกี่ยวกับฉันเลยสักนิด

“คุณเจี่ยน  เธอนี่ช่างเป็นแขกพิเศษที่ขี้ลืมชะมัด”  เสียงเขาฟังดูเย็นชา

ฉันลืมไปว่าเมื่อวานต้องกลับบ้านสกุลเจี่ยน  แต่แล้วจะทำไมล่ะ  ทำไม 

น้ำเสียงของเขาเหมือนกำลังพิพากษาฉัน  ฉันจะกลับหรือไม่กลับ  หรือจะกลับเวลา 

ไหน  เขาก็ไม่มีสิทธิ์ถาม

“ฉันรู้แล้ว  ขอบคุณที่เตือน”

“ไม่เป็นไร”  เสียงสุขุมและสงบนิ่งเจือด้วยความไม่พอใจ

ช่างน่าหมั่นไส้เสียจริง  ฉันแค่นเสียงเฮอะในใจ  กำลังจะวางสาย  เสียงนั้น 

ก็ลอดเข้ามาอีก  “ไหน ๆ คุณเจี่ยนก็รู้อยู่แล้ว  อย่างนั้นขออนุญาตถามอีกสักคำ  

คุณเจี่ยนจะกลับบ้านสกุลเจี่ยนเมื่อไหร่”

ฉันชะงักไปอึดใจหนึ่ง  ยิ้มพลางกรอกเสียงลงไปว่า  “สีชือเฉิน  นายไม่รู้สึก 

ว่าตัวเองออกจะจุ้นจ้านไปหน่อยเหรอ”

“บอกเวลาที่แน่นอนมา”  เขาไม่ได้ใส่ใจการเหน็บแนมของฉันเลย  ตอบ 

กลับมาด้วยเสียงเย็นเยียบ  ไม่สะทกสะท้าน

“ขอถามหน่อย  ตอนนี้นายใช้สถานะไหนพูดกับฉันไม่ทราบ”  คิดจาก 

หลาย ๆ ด้านแล้ว  ฉันก็ไม่มีความจำเป็นต้องรายงานเรื่องนี้กับเขา  “ฉันว่า  ฉันคง 
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ไม่ต้องรายงานเรื่องตัวเองกับ  ‘คนนอก’  เรื่องเวลา  ‘กลับบ้าน’ หรอกนะ”  ฉันประชด 

แล้วก็เหมือนกำลังประชดตัวเองไปด้วย

“ลุงเจี่ยนพ่อของเธออยากรู้เวลากลับที่แน่นอน  จะได้ไม่ต้องรอเก้อ”  เสียง 

ของเขาฟังดูจริงจัง  อย่างกับว่าคนที่รอมาตลอดเป็นเขาอย่างนั้นแหละ

ฉันเดาว่าเขาแค่มีเจตนาจะหาเรื่องฉันก็เท่านั้น  “อีกสักสองวันก็แล้วกัน”  

คำพูดไม่สบอารมณ์ไม่ได้มีผลอะไรกับเขามากนัก  เอ่ยคำพูดที่สิ้นเปลืองความรู้สึก 

ต่อไปก็ไร้ความหมาย  สู้ปล่อยผ่านไปเสียยังจะดีกว่า

“คุณเจี่ยน  เธอคงฟังที่ฉันพูดไม่ชัดเจนพอ  ฉันหมายถึงเวลาที่  ‘แน่นอน’  ”

ฉันขบเขี้ยวเคี้ยวฟัน  “พรุ่งนี้ก็ได้”

“โอเค  พรุ่งนี้นะ”  เขาหยุดไปครู่หนึ่ง  “ถ้าเธอต้องการ  ฉันส่งคนไปรับได้ 

นะ”

“ฉันยังจำทางกลับบ้านได้”

“หวังว่าจะเป็นอย่างงั้น”

ตลอดช่วงเช้าวันนั้น  เผียวเจิงมาอยู่เป็นเพื่อนฉัน  และช่วยฉันทำเรื่องออกจาก 

โรงพยาบาลตอนพลบค่ำ  หลินเสี่ยวตี๋กับมั่วจยาเจินมาเยี่ยมฉันตอนนั้น  หลังจาก 

มั่นใจว่าฉันไม่เป็นอะไรแล้ว  เสี่ยวตี๋ถึงได้กลับไต้หวันไปอย่างอาลัยอาวรณ์

ระหว่างทางที่ขับรถกลับมา  เผียวเจิงล้วงกระดาษปึกหนึ่งออกจากกระเป๋า 

เสื้อสูทยื่นให้ฉัน  “ตั๋วเครื่องบินที่เมื่อเช้าเธอบอกให้ฉันจองให้  บินไปเซี่ยงไฮ้ 

บ่ายวันพรุ่งนี้  แล้วก็ตั๋วเครื่องบินจากเซี่ยงไฮ้ไปฝรั่งเศสเช้าวันมะรืน  ต้องรีบร้อน 

ขนาดนี้เลยเหรอ  เพิ่งจะกลับมาแท้ ๆ”

“พีค่ะ...ทีผ่า่นมาฉนัไมเ่คยเรยีกพีแ่บบนีเ้ลย  ยงัไงกข็อบคณุนะคะ  ขอบคณุ 

ที่ดูแลฉันมาตลอดหลายปี  ตอนที่ฉันเรียนหนังสืออยู่ที่นี่   เราต่างไม่สะดวกใจ 

จะเรียกกันว่าพี่น้อง  ผ่านไปหลายปี  อายุของเราก็มากขึ้น  นอกจากพี่แล้ว  เมืองนี ้

ก็ไม่มีใครให้ฉันอาลัยอาวรณ์อีก  ไหน ๆ ที่นี่ก็ไม่ได้มีความหมายอะไรกับฉันแล้ว  

ดังนั้นก็ไม่จำเป็นต้องอยู่นาน”

เผียวเจิงฟังจบก็พยักหน้า  “พรุ่งนี้เช้าฉันจะไปส่งเธอที่บ้านสกุลเจี่ยน  เสร็จ 
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แล้วค่อยส่งเธอไปสนามบินแล้วกันนะ”

ฉันยิ้ม  “ค่ะ”

เมื่อมาถึงอพาร์ตเมนต์ของเผียวเจิง  ฉันลงรถมาก่อน  ส่วนเผียวเจิงนำรถ 

ไปจอดที่ลานจอดชั้นใต้ดิน  เพราะข้างนอกหนาวจัด  ฉันกำลังคิดจะเดินเข้าไป 

ที่ประตูใหญ่ของอพาร์ตเมนต์ก่อน  จู่   ๆ ก็มีมือรั้งฉันไว้จากด้านหลัง  เรี่ยวแรง 

มหาศาลบังคับให้ฉันต้องหันกลับไป

ใต้แสงไฟสลัวสะท้อนใบหน้าที่งดงามเกินบรรยาย...เยี่ยลิ่น!

สีหน้าของเขาในเวลานี้ดูซีดเซียว  ผิดหวังและท้อแท้  ดวงตาดอกท้อคู่นั้น 

เต็มไปด้วยเส้นเลือด

พอหายตื่นตระหนก  ฉันจึงเบี่ยงตัวออกจากอ้อมแขนที่รัดแน่นจนรู้สึกเจ็บ 

ของเขา  “เยี่ยลิ่น”

ไม่ทันขาดคำ  ลมหายใจร้อนผ่าวก็ประชิดเข้ามา  อึดใจถัดมาริมฝีปาก 

ของฉันก็ถูกริมฝีปากของเขาแนบสนิท  สมองของฉันพลันว่างเปล่า  เมื่อสติกลับมา 

อีกครั้ง  เขาก็ซบลงบนไหล่ของฉัน  พร่ำเพ้อด้วยเสียงพึมพำเศร้าสร้อย  “เธอ 

ไม่ต้องการฉันแล้วเหรอ”

ราวกับถูกสะกด  ฉันยากจะหักห้ามใจ  ยกมือขึ้นลูบผมดำขลับอันนุ่มสลวย 

ของเขาอย่างโหยหา

เยี่ยลิ่นชะงักทันทีและเหลือบตาขึ้นมองฉัน  ดวงตาเป็นประกาย  เขาก้มลง 

ใกล้ริมฝีปากของฉันช้า ๆ อีกครั้ง  ร่างของฉันสั่นระรัว  ตื่นจากภวังค์ในฉับพลัน!  

รู้สึกตัวว่าตัวเองช่างไร้ซึ่งการป้องกันตัวอะไรขนาดนี้  จึงผลักเขาออกไปอย่างแรง... 

เยี่ยลิ่นไม่ทันตั้งตัว  เสียหลักเซถอยหลังไปก้าวใหญ่  เมื่อพยุงตัวได้อีกครั้งจึงจ้อง 

มองมาทีฉ่นั  “เจีย่นอานเจีย๋  เธอยงัตอ้งการฉนัอยูห่รอืเปลา่”  เสยีงออ่นโยนของเขา 

ทลายปราการของฉันจนหมดสิ้น

นายมันผู้ชายเจ้าเล่ห์!

“เยี่ยลิ่น  เลิกเล่นได้แล้ว  นายอยากพูดอะไรก็พูดออกมาตรง ๆ  เถอะ”  ฉัน 

ไม่อยากเดาความคิดของเขาให้เปลืองเวลาอีกต่อไป

สีหน้าของเขาดูเจ็บปวด  มองลึกเข้ามาในตาของฉันอย่างประหลาด  “เจี่ยน- 
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อานเจี๋ย  ฉันรักเธอ”

ใจของฉันเต้นโครมคราม...คำพูดนี้ไม่ควรเอ่ยตอนนี้จริง ๆ 

ฉันสงบนิ่งจนเขาเริ่มไม่พอใจ  จึงตะโกนออกมา  “ฉันรักเธอ...ได้ยิน 

หรือเปล่า!  ฉันรักเธอ!”

“เราเลิกกันมาหกปีแล้ว  เยี่ยลิ่น!”  ฉันได้ยินเสียงสงบนิ่งอย่างไม่น่าเชื่อ 

ของตัวเอง

“ฉันรักเธอ!”  แต่เขาก็ยังดื้อรั้นพร่ำบอกในสิ่งที่เขาต้องการ  ทำให้ฉันหวน 

คิดถึงอะไรบางอย่าง

ฉันมองเขาตรง ๆ  “เยี่ยลิ่น  เราเลิกกันแล้ว”  ฉันบอกความจริงนี้ชัดถ้อย 

ชัดคำ  และบอกตัวเองด้วยเช่นกัน

“ฉันไม่อยากเลิกกับเธอ!”  เขาคว้ามือฉันไว้  “ฉันเสียใจ  ฉันไม่อยากเลิก 

กับเธอ  ฉันบอกว่าฉันเสียใจ!  ฉันไม่อยากเลิกกับเธอแล้ว!”

“เยี่ยลิ่น  นายเป็นคนพูดเองนะว่าจะเลิกกับฉัน”  การโต้เถียงกันแบบนี้  

ราวกับหวนกลับไปเมื่อหกปีก่อน  ทำให้ฉันอดตัวสั่นน้อย ๆ  ไม่ได้

“เธอเป็นคนบีบให้ฉันพูด!  เธอไม่สนใจฉัน  เธอไม่สนใจฉันสักนิด  เธอ 

บอกว่าจะไปฝรั่งเศส  ฉันกลัว  ฉันโกรธ  ฉันบอกว่าจะเลิก  ฉันอยากให้เธอตกใจ 

ฉันอยากให้เธออยู่ที่นี่!   แต่  แต่ว่า...”  ในประโยคสุดท้ายเสียงของเขาฟังดู 

เศร้าสร้อย  “แต่สุดท้ายเธอก็ไปอยู่ดี!”  เขาเงยหน้ามองฉัน  “ที่ผ่านมาเธอไร้เยื่อใย  

เด็ดขาดมาก  เด็ดขาดจนฉันรู้สึกว่าที่ผ่านมาเธอไม่เคยรักฉันเลย!”

ถ้าไม่สนใจ  ไม่รัก  ก็คงไม่มีทางยอมให้คนคนหนึ่งอยู่ข้างกายได้ถึงหกปี 

หรอก

ที่แท้ตลอดเวลาที่ผ่านมาเขาคิดแบบนี้นี่เอง  ไม่ได้เข้าใจอะไรเลย  แม้จะได้ 

รับรู้หลังเลิกกันไปแล้วหกปีแบบนี้  แต่ก็ยังปวดใจอยู่ดี

“เยี่ยลิ่น...”  ฉันพูดช้า ๆ  น้ำเสียงอ่อนทว่าชัดเจนทุกคำ

“ฉันเคยรักนายนะ  เมื่อก่อนตอนที่นายบอกว่าจะเลิกกับฉัน  ฉันเสียใจมาก  

เสยีใจมากจรงิ ๆ  ฉนัถกูไลอ่อกจากบา้น  ฉนัไปหานายเพือ่บอกวา่ฉนัตอ้งไปฝรัง่เศส  

ถกูบงัคบัใหไ้ปในทีท่ีต่วัเองไมส่ามารถสือ่สารไดด้ว้ยซำ้  ฉนัอยากเจอแคน่ายคนเดยีว  
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มีเธอ  ฤดูหนาวอุ่น  ฤดูร้อนเย็น

แต่นายกลับบอกว่า  เจี่ยนอานเจี๋ย  เราเลิกกัน”

...เจี่ยนอานเจี๋ย  เธอจะไปฝรั่งเศสก็ไปสิ  นายบอกฉันว่าอะไรนะ  ฉันเป็น 

อะไรกับนาย  จะว่าไปก็ไม่ได้เป็นอะไรกันสักหน่อย!

“ต่อให้นายบอกว่าเลิกกันแล้ว  แต่ฉันก็ยังคิดถึงนาย  ไปถึงฝรั่งเศสช่วง 

แรก ๆ ฉันอยากไปหานาย  ฉันอยาก...อยากให้นายให้ความหวังกับฉันบ้างจริง ๆ   

ต่อให้เป็นแค่คำพูดดี ๆ คำเดียวก็เถอะ  ในที่สุดฉันก็รวบรวมความกล้าโทร.หานาย  

แต่คนที่รับสายไม่ใช่นาย  เธอบอกว่านายไม่อยากรับสายฉัน  ตอนนั้นฉันยืนอยู่ 

บนถนน  นึกยังไงก็นึกไม่ออกว่ากลับบ้านทางไหน  แม้ฉันจะเดินบนถนนเส้นนั้นมา 

ไม่ต่ำกว่าสิบครั้งแล้ว  ฉันอยากถามใครสักคน  แต่ก็ไม่รู้ว่าจะพูดยังไง

“เยี่ยลิ่น  เราคบกันมาหกปี  ไม่ใช่หกสิบวัน  ช่วงเดือนแรก ๆ ที่เลิกกัน  

ฉันฝันถึงนายแทบทุกคืน  ฉันไม่อยากแม้กระทั่งจะตื่นขึ้นมาด้วยซ้ำ  เพราะใน 

ความฝันของฉันมีนายอยู่เคียงข้าง

“ครั้งที่สองที่ฉันโทร.หานาย  แล้วก็เป็นครั้งสุดท้าย  ความจริงไม่ควรโทร. 

เลย  แต่ตอนนั้นฉันกลัวมาก ๆ  ตื่นขึ้นมาตอนเช้าแล้วพบว่าเด็กผู้หญิงที่อยู่  

หอเดียวกัน  คนที่นับว่าเป็นเพื่อนเพียงคนเดียวของฉันที่นั่น...ตายอยู่ในห้องน้ำ  

ตำรวจพาฉันไปสอบปากคำอยู่หนึ่งวันหนึ่งคืน  ตอนที่ฉันถูกปล่อยตัว  ทั้งกาย 

และใจของฉันแทบจะแหลกสลายไปหมดแล้ว...ฉันอยากคุยกับนาย  แต่หลังจาก 

ครั้งนั้นก็ทำให้ฉันตัดใจได้  ไม่โทร.หานายอีก...”

“เยี่ยลิ่น  นี่ฉันเอง”

“มีอะไร”  หลังจากความเงียบงันอันเนิ่นนาน  เสียงเมินเฉยที่ปลายสาย 

ก็ตอบกลับมา

“ฉัน...คิดถึงนาย  เยี่ยลิ่น”  มนุษย์เป็นสัตว์ชนิดเดียวที่มีอารมณ์ความรู้สึก 

โดยเฉพาะในเวลาอ่อนแอจะต้องการพึ่งพาใครสักคนเป็นพิเศษ  คนเดียวที่มีความ 

สำคัญมากที่สุด

“งั้นเหรอ  เธอคิดถึงฉันเหรอ  ถ้าเธอจะโทร.มาบอกฉันแค่นี้   งั้นต้อง 

ขอโทษที่ฉันไม่สามารถรับใช้เธอได้”
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“เยี่ยลิ่น  ฉันอยากเจอนาย  ฉัน...ฉันจะหาทางกลับไปสักครั้ง  เรา...”  ฉัน 

วางศักดิ์ศรีและความเย่อหยิ่งที่ฉันมีทิ้งไว้และอ้อนวอนเขา

“แต่ฉันไม่อยากเจอเธอ  ไม่อยากเจอเลยสักนิด  ถ้าเป็นไปได้  อยากลืม 

เรื่องราวระหว่างเราไปให้หมดซะด้วยซ้ำ!”

ฉันเงยหน้ามองเขา  เขามองตอบอย่างตื่นตระหนก  สุดท้ายมือเขาที่จับมือฉันไว้ 

ก็ค่อย ๆ คลายออกช้า ๆ  เขาเซถอยหลังไปหลายก้าวแล้วยิ้มออกมา  “เจี่ยนอานเจี๋ย  

เธอน่ะใจร้าย  ที่พูดแบบนี้เพราะอยากทำให้ฉันไม่มีหน้ามาเจอเธออีกใช่มั้ย  ถ้า 

ฉันบอกว่าฉันรอให้เธอกลับมาตลอด  เธอฟังแล้วคงรู้สึกคลื่นไส้ใช่มั้ยล่ะ  หึ ๆ... 

ดูเหมือนจะตกอยู่ในสภาพน่าเวทนาแถมยังน่าขำซะแล้วสิ  ฉันสมควรโดนแล้วละ”  

ว่าพลางถอยหลังไปอย่างสะเปะสะปะ

ฉันมองแผ่นหลังของเขาที่เคยแข็งแกร่งอยู่เสมอลู่ลง  ไม่อาจหลอกตัวเอง 

ได้ว่าไม่รู้สึกปวดร้าวในใจ

ฉันใจร้ายอย่างนั้นเหรอ  หลังจากที่ปฏิเสธไปแล้วก็ไม่อยากกลับไปอีก  

หลังจากถูกทำร้ายครั้งแล้วครั้งเล่าก็ไม่อยากคาดหวังอะไรอีก  ถ้าอย่างนี้เรียกว่า 

ใจร้าย  เช่นนั้นฉันยอมใจร้ายก็ได้

ใคร ๆ ต่างบอกว่า  ความสุขล้วนเหมือนกัน  แต่ความทุกข์มีหลายพัน 

รูปแบบ  ฉันลิ้มรสความเจ็บช้ำมามาก  ตอนนี้ขี้ขลาดไม่ต่างจากหนูตัวหนึ่ง

ตอนนั้นเองเผียวเจิงก็โทร.มา

“ฉันต้องออกไปทำธุระข้างนอกเพราะเพื่อนฉันโทร.มา  เธอขึ้นห้องหรือยัง”

“อืม  นายไปทำธุระเถอะ”  ฉันบอกไปตามสาย  หันหลังกลับมาก็เห็น 

สีชือเฉินยืนอยู่ใต้แสงไฟริมถนน


