
คำนำสำนักพิมพ์

แม่มดเคยบอกว่า  

หากมีอะไรมากมาย

อยากบอกใครสักคน

เธอจะเลือกให้หนังสือ

และ...

ไม่มีอะไรที่จะช่วยให้การรอ

กลายเป็นเรื่องรื่นรมย์มากไปกว่าหนังสือ

แรกเมื่ออ่านต้นฉบับนวนิยาย โครงกระดูกแม่มด  สุข 

ฆาตกรรมแห่งความรัก  ของเจน  จิ  เรื่องนี้  เสมือนหนึ่งว่า  

นี่คือการค้นหาตัวเองของตัวละครหญิงในยุคสมัยปัจจุบัน  

ผ่านหนังสือเก่าบางเล่มที่ยังคงมีอยู่ในร้านหนังสือเล็ก ๆ  

แห่งหนึ่ง  และก็โดยการแนะนำให้อ่านหนังสือเล่มนั้น  ๆ 

จากหญิงชราผมสีเงินเจ้าของร้าน  (เรายังไม่รู้หรอกว่าหญิง 

สูงวัยผู้นี้  เธอมีที่ไปที่มาอย่างไร)  กับเด็กสาวผมสีแดงเพลิง  

ผู้พลัดหลงเข้ามา  แล้วเธออยากรู้ว่ามีวิธีใดบ้างที่ฆ่าคนแล้ว 

ไม่ผิด



ลำพังเพียงเกริ่นเท่านี้  นิยายเรื่องนี้คงยังไม่น่าสนใจ 

เท่าที่ควรกระมัง  แต่ควรจะบอกไว้ด้วยว่า  ศิลปะแห่งนิยาย 

ในโครงกระดูกฯเรื่องนี้  คือศิลปะแห่งการตัดต่อในแบบที่ 

เรียกว่าคอลลาจวรรณกรรม  มีทั้งความร่วมสมัยอยู่ด้วยการ 

โยกย้ายถ่ายเทข้อมูลไปมา  สลับเลือกเอาแต่บางบทบางตอน 

สั้น ๆ  หรือบางพฤติกรรมของตัวละครมาเทียบเคียงจัดวาง  -- 

หรือสร้างเรื่องขึ้นมาใหม่อย่างน่าชื่นชมยินดีแก่ เจน  จิ   

นักเขียน  กระทั่งสำนักพิมพ์ได้นำเสนอแก่ผู้อ่าน  โดยหวังให้ 

ผู้อ่านได้อ่าน โครงกระดูกแม่มด  สุขฆาตกรรมแห่งความรัก  

เรื่องนี้กันอย่างทั่วถึง  และอย่างมีสุนทรียะ

แพรวสำนักพิมพ์

มีนาคม  ๒๕๖๒



เมื่อตกหลุมรัก  เธอปล่อยมือจากสิ่งที่ยึดอยู่และปล่อยตัว 

ให้ร่วงหล่น...สู่อ้อมแขนของใครสักคน  และเชื่อว่าเขาจะกอด 

เธอไว้...ไม่ใช่แค่เพียงชั่วขณะ  แต่ตลอดไป  เธอกล้าเสี่ยงที่จะ 

ตกสู่พื้นแม้ว่าร่างจะแหลกเหลว  เธอร่วงหล่นและร่วงหล่น... 

แล้วเธอก็แหลกเหลว  ไม่มีใครอยู่ที่นั่น

เรากอบเก็บชิ้นส่วนของเธอมาประกอบใหม่  จูงมือเธอเข้าสู่ 

ร้านหนังสือเก่า  โครงกระดูกแม่มด  พบเจ้าของร้านผมสีเงิน 

ผู้รอบรู้และพนักงานสาวผมแดงผู้ขยันจริงจังรอต้อนรับลูกค้า 

ด้วยเรื่องราวของขลังจากเหล่าแม่มดแห่งอดีตกาล 

แม่มด:  หญิงหมอผี  หญิงที่ใช้อำนาจเวทมนตร์ทำบางอย่างที่ 

ผิดปกติธรรมดาได้

คำโปรย





เปิดร้าน

“ทำยังไง  จะฆ่าคนได้”  เป็นคำแรกที่หญิงสาวพูด  เมื่อประตู 

เปิดออก

	 นันไม่ได้คิดถึงคำนั้นมาก่อน  แต่เมื่อเห็นคนที่เดินออกมา 

ประโยคนั้นก็หลุดออกมาเอง

	 “อ่านหนังสือ”  แม่มดตอบ

	 นันถามว่าเธอจะหาหนังสืออ่านที่ไหน  แม่มดกวักมือเรียก 

ให้เข้าไปข้างใน

	 “ในนี้   มีเยอะแยะ”   แม่มดผายมือสู่ห้องมืดภายใน  

หญิงสาวชะเง้อคอมองตาม  เห็นชั้นสูงก็ส่ายหน้า

	 “ต้องอ่านทุกเล่มหรือ  ฉันไม่ชอบอ่านหนังสือ” 

	 “อ่านเล่มเดียวก็รู้แค่วิธีเดียว  คนเราเกิดมาแบบเดียว  

คือถูกคลอดออกมา  แต่ตายได้หลายแบบ  อ่านเยอะก็มีทาง 

เลือกเยอะ  อย่างนี้ไม่น่าสนใจกว่าหรือ” 
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	 คำพูดนั้นทำให้เธอเข้ามาที่นี่  และกำลังจะทำงานที่ร้านนี้

	 โครงกระดูกแม่มด

	 นันอายุยี่สิบหก  ย้อมผมสีแดงเจิดจ้ายาวประบ่า  ใบหน้า 

ขาวซีดเล็กเรียว  ริมฝีปากแดงบางเฉียบเม้มสนิท  ดวงตาสีดำ 

สนิทเหมือนนิล  ร่างสูงโปร่ง  เอวบางสะโพกผาย  ขาเรียวยาว 

ทุกที่ที่เธอเยื้องย่างไปต้องมีคนเหลียวหลังมอง  เธอฝึกฝนการ 

ปิดประสาทสัมผัสให้ไม่รับรู้สายตาหรือเสียงของมนุษย์  แต่ 

เมื่ออยู่ตามลำพังในความมืด  หูจึงเริ่มแหลมคม  ตาสอดส่าย  

แมไ้มม่คีน  แตอ่าจมอียา่งอืน่  นนัยงัรูส้กึเหมอืนถกูมอง  เหมอืน 

มีสายตามองตามหลังบนถนนสายยาวอันมืดมิดเช่นนี้

	 เธอมาทำอะไรที่นี่  เธอเองก็บอกไม่ได้  รู้แต่ว่าเมื่อลงจาก 

รถแล้วสะพายกระเป๋ากีฬาใบเขื่อง  เดินมาเรื่อย ๆ  กระเป๋าใบนั้น 

ราคาสามร้อย  แต่เมื่อนันถือก็ดูเป็นกระเป๋าราคาสามพัน  เธอ 

เดินเรื่อยเปื่อยจริง   ไม่ดูป้ายถนน   เดินตรง  ๆ  มาตามทาง  

ไม่เลี้ยวไปไหน  เธอรู้สึกเหนื่อยกับการเลือก  เลือกว่าจะเดินตรง 

หรือเลี้ยวซ้ายหรือขวา   เลือกว่าจะเดินหรือจะขึ้นรถ   จะไป 

หรือไม่ไป  จะเป็นหรือไม่เป็น  เมื่อเธอไม่ได้เลือก  ย่อมบอก 

ไม่ได้ว่าเธอหลงทาง  แม้จะไม่รู้ว่าอยู่ที่ไหน  แต่เธอไม่ย้อนกลับ 

ไปทางเดิม

	 เดินมาจนถึงหน้าตึกหลังนั้น  มีต้นไม้ยืนต้นถี่กว่าที่อื่น  

ไม้เถาเลื้อยเกาะตามขอบกำแพง  ประตูสีเทาเปิดอ้ากว้าง  พื้น 

ยกสูง  มีบันไดสามขั้นไปสู่ประตู  นันเหนื่อย  เธอวางกระเป๋า 
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นั่งชันเข่าลงบนบันได  เท้าคางเหม่อมองหาดวงอาทิตย์ที่พ้น 

ขอบฟ้าไปนานแล้วอย่างเงียบเชียบ  ไม่มีแม้แต่แสงสุดท้ายเตือน 

ให้รู้ตัว  นกกาคงรู้และบินกลับรัง  แต่มนุษย์ไม่รู้จึงเตร็ดเตร่ 

และหลงทาง  น้ำตาหลั่งไหลถั่งท้นออกมา  เธอก้มหน้าร้องไห้ 

จนตัวโยน

	 ประตูเปิดออก  นันหันไปมอง

	 หญิงชราอายุประมาณหกสิบ  หน้าเรียวเล็กคางแหลม  

จมูกงุ้มงอเหมือนตะขอ  ผมสีเงินยวงทั้งศีรษะตัดสั้น  สวมชุด 

กระโปรงบานดำยาวคลมุทัง้ตวัผวิ  เหีย่วยน่ขาวเหมอืนจะสะทอ้น 

แสง  ขอบตาดำคล้ำ  ริมฝีปากบางสีแดงเข้มเมื่ออยู่ใต้แสงไฟ  

ผมสีเงินก็ยิ่งเรื่อเรือง  ใบหน้าขาวซีดกว่าเดิม  สายตาเรียบเฉย 

ไม่แสดงความประหลาดใจที่มีคนมานั่งร้องไห้หน้าบ้านตนเอง  

ราวกับเป็นเรื่องธรรมดาที่สุดในโลกที่จะพบผู้หญิงนั่งร้องไห้   

ผู้หญิงร้องไห้ทุกหนทุกแห่ง  กลางถนน  ในห้องน้ำ  บันได  ห้อง 

เก็บของ  นอกบ้าน  ในบ้าน  ในใจ...

	 คนใช่ไหม  นันถามตัวเอง  คนหรือผี  หรือ...

	 แม่มด

	 “มีอะไรให้ช่วยไหม”  เสียงนั้นแหบทุ้มก้องกังวาน

	 “ทำยังไงจะฆ่าคนได้”  เธอไม่รู้ว่าพูดออกไปได้อย่างไร  

ประโยคนั้นไม่เคยแวบเข้ามาในหัวจนกระทั่งวินาทีนั้น  แม่มด 

เอียงคอและตอบเพียงว่า

	 “อ่านหนังสือ” 

	 โดยไม่ขอร้อง  โน้มน้าว  จูงใจ  หรือลดแลกแจกแถม 



6  โครงกระดูกแม่มด  สุขฆาตกรรมแห่งความรัก

ซึ่งเป็นสิ่งที่ปกติต้องทำเมื่อบอกให้ใครสักคนอ่านหนังสือ  แม่มด 

เดินนำเธอเข้าไปในตึกทันที

	 เมื่อเห็นภายในทำให้หญิงสาวยิ่งเชื่อว่ากำลังจะทำงานกับ 

แม่มดจริง ๆ 

	 ภายในห้องสี่เหลี่ยมมีชั้นหนังสือวางแน่นขนัด   โคมไฟ 

รูปเทียนห้อยมาจากเพดานสูงดั่งหนึ่งห้องทำพิธีกรรม  โคม 

แกว่งไปมา   เงาคนทาบทาบนพื้น   กำแพง   และชั้นหนังสือ 

วาบไหว  ที่มุมห้องใกล้กับเคาน์เตอร์คิดเงิน  โครงกระดูกสีขาว 

กำลังนั่งไขว่ห้างเท้าคางอ่านหนังสือ  เหมือนคนกำลังรออะไร 

บางอย่างที่ไม่รู้ว่าจะมาเมื่อไหร่  รถเมล์  พรุ่งนี้  ความฝัน  ชีวิต  

ความตาย

	 นันตกใจ  รีบหันหลังหนี  แต่แม่มดมาประชิดตัวและ 

บอก

	 “ศัลยา  เขาถูกโลกฉีกทึ้งเหลือแค่นี้  ก็เลยหลบมานั่งอ่าน 

หนงัสอืเงยีบ   ๆทีน่ี”่  แมม่ดเดนิไปนัง่บนมา้นัง่ยาวขา้งโครงกระดกู 

หยิบหนังสือขึ้นมาถือ

	 “ศัลยารักผู้ชาย   แต่เขาดันไปรักเพื่อน   ชีวิตก็ดูแลปู่   

จัดการปัญหาให้คนอื่นรอบตัว  สุดท้ายก็ไม่เหลืออะไร  เขาเป็น 

แค่ผู้หญิงคนหนึ่ง   ฉลาดพูดจารู้ เรื่องและชอบอ่านหนังสือ  

ตอนนี้ไม่มีใครอ่านหนังสือแล้วนอกจากโครงกระดูก”  แม่มด 

บอก  “และเธอ...” 

	 “ให้ฉันอ่านฟรีหรือคะ”  เธอถามอย่างสงสัย

	 “ฉันเปิดร้านหนังสือ  ไม่ใช่ห้องสมุดสาธารณะ  เธอต้อง 



เจน  จ ิ 7

จ่ายเงิน” 

	 “ฉันไม่มีเงินติดตัวสักบาท”  นันปล่อยกระเป๋าลงกับพื้น 

ดังตุบ  แล้วล้วงกระเป๋ากางเกงให้ดูว่าไม่มีจริง ๆ 

	 “งั้นเธอต้องทำงาน”  แม่มดพูดเสียงเรียบและสบตาเธอ  

มองเข้ามาในดวงตาประหนึ่งจะสะกดจิต

	 และอาจเป็นเพราะแบบนั้น  เธอจึงตอบตกลงทำงานในร้าน 

หนังสือเก่าชื่อ  โครงกระดูกแม่มด  จุดประสงค์เพื่ออ่านหนังสือ 

ฟรีที่จะช่วยให้ฆ่าคนได้

	 การดำเนินชีวิตที่ดีคือชีวิตที่มีเป้าหมาย 

	 การอ่านหนังสือก็เช่นกัน

	 แต่งานแรกของเธอไม่ใช่การอ่านหนังสือ  พนักงานร้าน 

หนังสือไม่ได้อ่านหนังสือทั้งวันทั้งคืน  นั่นเป็นความเข้าใจผิด 

อย่างใหญ่หลวง  งานแรกของพนักงานร้านหนังสือคือทำความ 

สะอาด  หนังสือเก่าบนหิ้งหรูหราคือหนังสือทรงคุณค่า   แต่ 

หนังสือเล่มเดียวกันที่อยู่บนชั้นวางฝุ่นเขรอะจะกลายเป็นเศษ 

กระดาษ  หนังสืออาจมีสาระในตัวมันเอง  แต่คุณค่าราคาขึ้นอยู่ 

กับรูปลักษณ์ภายนอกและคนที่มองเห็น  หญิงสาวผมแดง 

จึงต้องลุยกวาดหยากไย่บนเพดาน   ปัดฝุ่นบนชั้นหนังสือ  

กวาดและถูพื้น  ฝุ่นเขรอะจับหนาเตอะเพราะแม่มดแก่ปวดหลัง  

ทำไม่ไหว  และถึงจะทำก็ซุ่มซ่าม  เดินสะดุดโน่นนี่ตลอดเวลา  

เพราะสายตาไม่ดี   ครั้นคิดจะจัดหนังสือเข้าเป็นหมวดหมู่ 

ก็ดันไปยืนอ่านเสียอีก

	 เธอเรียกหญิงชราในใจว่าแม่มด  แต่เมื่อต้องเรียกออกมา 
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ดัง  ๆ  นันก็เรียกแม่มดว่า  “คุณคะ  คุณเจ้าของร้าน”  นันบอก 

แค่ว่าชื่อนัน  ไม่บอกอย่างอื่น  แม่มดก็ไม่ถามและไม่บอกอะไร 

เช่นกัน  ยุติธรรมดี  ทุกอย่างเซตซีโร่  เริ่มที่ตรงนี้  ตอนนี้  ไม่มี 

อดีต  มีแต่ปัจจุบัน  และอนาคตที่จะสร้างจากปัจจุบัน

	 ปกติแม่มดใจร้าย  เย็นชา  เป็นหญิงแปลกแยกจากสังคม 

ชอบอยู่โดดเดี่ยว  แต่อาจเพราะแม่มดร้านหนังสืออยู่เมืองพุทธ 

จึงใจดีกว่าที่อื่น  เมื่อเห็นนันเหงื่อโซมตัว  แม่มดผมเงินก็หยิบ 

ข้าวกล่องสำเร็จรูปออกจากตู้เย็นและอุ่นไมโครเวฟให้ดูต่อหน้า 

ว่าเป็นของกินธรรมดาตามมาตรฐานร้านสะดวกซื้อที่มีข้อดี  

อย่างเดียวคือทำให้อิ่ม  ไม่มีน้ำมันพราย  ยาสั่ง  และคุณค่า 

สารอาหาร

	 เวลาหวิ  แมแ้ตข่า้วเปลา่กย็งัอรอ่ย  ตอนนัน้ขา้วผดัไสก้รอก 

กล่องนั้นอร่อยที่สุดในโลกสำหรับนัน  เธอนั่งลงบนเก้าอี้นวม 

สีแดงเลือดนกตรงข้ามกับม้านั่งยาวของศัลยา  ตักอาหารใส่ปาก 

อย่างหิวโหย

	 เพื่อนฝัน

	 กับโลกอันอึงอลสับสนแสน

	 เทียมเกวียนแห่งฝันใฝ่เพียงแมน

	 เท้าเหยียบแน่นสำนึกสิทธิ์ติดเพียงดิน

	 เสียงอ่านนั้นเบาแต่ชัดเจน  ทุกพยางค์มีจังหวะประหนึ่ง 

เสียงดนตรี  ฟังอยากฟังต่อไป  ต่อไป
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	 นันหันไปมอง  แม่มดเงยหน้าและยิ้มแห้ง

	 “เธอต้องทนฉันหน่อย  บางครั้งฉันก็ชอบอ่านหนังสือดัง ๆ”

	 “อ่านบ่อย  ๆ  ค่ะ  โดยเฉพาะเล่มที่จะช่วยฉันได้  ฉันจะได้ 

ไม่ต้องอ่านเอง” 

	 “หนังสือมีเอาไว้ให้อ่านออกเสียงตอนอยู่กับคนอื่น  และ 

อ่านเงียบ  ๆ  ตอนอยู่กับตัวเอง”  ริมฝีปากย้อมสีแดงของแม่มด 

เม้มเหมือนเก็บกลั้นบางอย่างไว้

	 “เพราะดี  อ่านอีกสิคะ” 

	 คนคนนี้มีฝันอันไพศาล

	 ทะเยอทะยานเยื้องย่างอย่างสงบ

	 สลัดเศษเพชรร้าวแล้วก้าวทบ

	 เขาอยากพบเพื่อนฝันนิรันดร

	 “อ่านกลอนแล้วฉันจะได้รู้ส่ิงท่ีฉันต้องการหรือคะ”  นันถาม

	 “กลอนทำให้เรารู้ว่าเรารู้สึกอะไร  มันจำเป็น  บางครั้ง... 

ไม่สิ  หลายครั้ง  คนเราแค่รู้สึก  แต่ไม่รู้ว่ารู้สึกอะไร  บทกวี 

ช่วยได้  โดยเฉพาะการฆ่าคน  การฆ่าทุกครั้งต้องใช้ความรู้สึก  

เธอต้องการมัน” 

	 นันวางช้อน   ยืดหลังตรง   สูดลมหายใจ   ใต้แสงโคม 

วูบไหว  ในความเงียบ  มนุษย์กับโครงกระดูกนั่งฟังบทกวีจาก 

แม่มด 

	 จดจ่อรอคอยที่จะเจอหนังสือเล่มนั้นสำหรับตนเอง	





ปริศนาข้อที่  ๑

ฉันอยู่ที่ไหน





    ลำเภา
Love  eats

	 สิบเอ็ดนางรับเนื้อของลำเภา	 ต่างก็เอามากินด้วยยินดี

เออมันแข็งแห้งกรังทั้งเหม็นตืด	 พวกตามืดแสนลำบากกินซากผี

ลูกอีเภาเนื้อเน่ากินไม่ดี	 ต้องประชี่กระฉีกกินจนสิ้นไป

ส่วนใหญ่ลูกค้าที่เดินเข้ามาใน  โครงกระดูกแม่มด  มักคิดว่าเป็น 

ร้านขายเครื่องรางของขลัง  เมื่อรู้ว่าเป็นเพียงร้านหนังสือเก่า 

ทำหน้าผิดหวังรุนแรง  บางวันมีคนเข้ามาถามหาพระเครื่อง 

เป็นสิบราย  นันรู้จากปฏิกิริยาตอบสนองของลูกค้าว่าวัตถุมงคล 

เป็นที่ต้องการและจำเป็นมากกว่าหนังสือหลายเท่า 

	 ลำเภาก็เป็นหนึ่งในคนเหล่านั้นที่คิดว่าร้านนี้ขายเครื่องราง 

ของขลัง  ต่างกันตรงที่ว่าเธอต้องการมันมากกว่าคนอื่น  และ 

เธอยังกลับมาแม้จะรู้ว่าที่นี่คือร้านหนังสือ
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	 ลำเภามักมากับลมพายุเสมอ

	 วันนั้นฝนตั้งเค้า  ท้องฟ้าเป็นสีแดงราวกับซับโลหิต  มวล 

เมฆม้วนตัวรวดเร็ว  แม้ไม่มีเสียงฟ้าร้อง  แต่หยาดพิรุณคงพร่ำ 

ในไม่ช้า

	 ลำเภาเดินขึ้นบันไดสามขั้น  ก้มศีรษะลอดเถากุหลาบ 

สีแดงที่เลื้อยปกคลุมเหนือประตูสีเทา  เดินเข้ามาในร้าน  อากาศ 

สงบ  เมื่อประตูปิด  ทุกอย่างเงียบลง  ลำเภารู้สึกเหมือนเข้ามา 

อยู่อีกโลกหนึ่ง  ขณะที่พายุแห่งกาลเวลากระหน่ำอย่างบ้าคลั่ง 

ภายนอก  แต่ในร้านนี้เวลาหยุดนิ่งอยู่กับที่

	 ภายในสว่างไสวด้วยโคมไฟรูปเทียน  ไฟสีอำพันย้อม 

ทุกสิ่งเป็นสีเหลืองนวล  ชั้นหนังสือไม้ตั้งเรียงรายตลอดผนัง 

ทั้งสี่ด้านสูงจรดเพดาน  แม้แต่บันไดหลังร้านยังไม่วายมีช่องใส่ 

หนังสือตามความลาดเอียง  ชั้นหนังสือวางเบียดอยู่ทุกตาราง- 

เมตร  เหลือช่องเล็กแคบให้เดินเพียงเล็กน้อย  กลิ่นกระดาษเก่า 

อบอวล  อบอุ่น  ปลอดภัย  ลำเภามองซ้ายขวา  เดินไล่ไปตาม 

ชั้นหนังสือทีละแถว  เมื่อเดินมาสุดทางขวา  เธอจึงพบว่าเป็น 

พื้นที่ส่วนเดียวที่ไม่มีชั้นหนังสือ   แต่มีโต๊ะกลมขาเดี่ยวและ 

เก้าอี้นวมสีแดงเลือดนกตั้งอยู่  หญิงสาวผมแดงกำลังนั่งอยู่ 

บนเก้าอี้  หนังสือวางบนโต๊ะ  เธอก้มหน้าจนเกือบชิดกระดาษ  

บ่งบอกให้รู้ว่าตัวจริงของเธอไม่ได้อยู่ที่นี่  แต่กำลังอยู่ในโลกอื่น 

ลำเภายืนนิ่งรอ  หญิงผมแดงรู้สึกว่ามีเงาคนยืนอยู่ตรงหน้า

	 “อ้อ  มาแล้ว”  หญิงผมแดงเงยหน้าทัก

	 เวลาเย็นเช่นนี้ไม่มีลูกค้าคนอื่น  อันที่จริงเวลาไหนก็ไม่มี  
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ไม่รู้ว่าร้านนี้อยู่ได้อย่างไร  ไม่เห็นขายอะไรได้สักนิด  เจ้าของกับ 

พนักงานกินหนังสือแทนข้าวได้หรือ  อาจเป็นไปได้  เจ้าของร้าน 

ผมสีเงินดูเหมือนแม่มด  หน้าเรียว  จมูกแหลม  ผิวขาวซีด  

ส่วนพนักงานก็ผมสีแดง  สวยโดดเด่นแต่ดูนอกคอก  นอก 

สังคม  นอกจากรูปลักษณ์ภายนอกแล้ว  ลำเภาเชื่อว่าแม่มด 

ต้องอ่านหนังสือ  เพราะเท่าที่ได้ยินมา  แม่มดคือสตรีผู้รอบรู้ 

และให้คำปรึกษาได้ทุกเรื่อง 

	 เวทมนตร์คาถา  เรื่องลี้ลับ  ตำรายา  ทั้งหมดอยู่ในหนังสือ 

ทัง้สิน้  และเรือ่งราวเลา่ขานทีล่ำเภาเคยไดย้นิแตเ่รือ่งยอ่ทีโ่ทรทศัน ์ 

การ์ตูนเล่าต่อ ๆ กันมา  ทว่าไม่เคยรู้จัก  เรื่องราว ที่แท้จริง

	 เรื่องมักเริ่มที่ชีวิตของนางเอก  ไม่น่าเชื่อว่าจะมีตัวเอก 

ที่เป็นผู้หญิงมากมายขนาดนี้  เธอนึกว่าตัวเอกต้องเป็นผู้ชาย  

แต่ไม่ใช่...เป็นผู้หญิง  ผู้หญิงทั้งนั้น  ผู้หญิงที่สูญเสียแม่ตั้งแต่ 

ยังเด็กในแม่น้ำ  และหลังจากนั้น  จุดหมายในชีวิตของเธอก็คือ 

การตามหาแม่ 

	 กลิ้งเกลือกเสือกแทบขาดใจ  มารดาข้าไป

	 บรรลัยเสียในนที

	 ทอดกายลงกับธรณี  ข้อนทรวงหมองศรี

	 กำสรดระทดไปมา 

		  อย่าเลยจะไป  สอดลอดถามไถ่  แยบคายร้ายดี

	 กลับขึ้นมาถาม  สุนัขอันมี  สุนัขกระลี  มันโกรธโกรธา

	 ถามแมวอันมี  แมวไม่ไยดี  ค้อนควักชักหน้า
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	 กูไม่รู้เห็น  แม่เอ็งเป็นปลา  กูไม่เห็นมา  มึงอย่าร่ำไร

	 แมวหมาเจ้ากรรม  มันบอกงึมงำ  ร่วมคำร่วมใจ

	 ว่าไม่เห็นเหตุ  ปฏิเสธเปล่าไป  กำพร้าร้องไห้  คิดถึงมารดา

	

แม่มดร้านนี้มักจะจับจด  เพราะไม่ชอบอ่านหนังสือจนจบเรื่อง  

อ่านตรงนี้ได้ตอนหนึ่ง  เดี๋ยวก็หยิบอีกเล่มขึ้นมา 

	 ลำเภาฟังเรื่องของผู้หญิงสิบสองคนที่ตอนแรกพ่อแม่อยาก 

ให้เกิด  และอยู่ดี ๆ ก็เอามาทิ้งในป่า  จนสุดท้ายยักษ์เก็บไปเลี้ยง 

แต่ก็ต้องหนีจากยักษ์อีก 

	 “ยักษ์เรื่องนี้น่ากลัว  ตอนแรกก็เหมือนจะช่วย  แต่เวลา 

พยาบาทอาฆาต  หนีอย่างไรก็หนีไม่พ้น”  หญิงผมแดงที่นั่ง 

เอนหลังฟังอยู่เปรย

	 “ยักษ์ของหนูก็เหมือนกัน”  ลำเภาเอ่ย  “ดุร้าย  โหดเหี้ยม 

หนีเท่าไหร่ก็หนีไม่พ้น” 

	 ลำเภาไม่ได้บอกว่าหนีมากี่ครั้ง   แต่นับไม่ถ้วน   มีอยู่ 

ช่วงหนึ่ง  เธอหนีเกือบทุกสามวัน  แต่ยักษ์ก็ตามกลับมาได้ทุกที  

ยักษ์ของเธอคงเหมือนยักษ์ในเรื่องนี้  มันอาจจะโง่เรื่องอื่น  แต่ 

พอเป็นเรื่องของเธอแล้ว   มันฉลาดนัก   มันอาจจะขี้ เกียจ 

และถอดใจง่ายในเรื่องอื่น  แต่พอเป็นเรื่องของเธอแล้ว  มัน 

มุง่มัน่  เกาะตดิและใชเ้วลาสว่นใหญท่ีห่ายใจคดิคน้วธิทีรมานเธอ  

ราวกับความเจ็บปวดของเธอจะทำให้มันรู้สึกถึงชีวิต

	 “ได้สิ”  หญิงผมแดงบอก  “ถ้าตั้งใจจะหนีก็ต้องหนีได้  

โลกนี้กว้างใหญ่จะตาย  ผู้หญิงสิบสองคนนั้นยังหนีได้  ถ้าเรา 
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ระวัง  ยักษ์จะตามเราไม่เจอ” 

	 “หนูหนีไม่ได้แล้ว”  ลำเภาลุกขึ้นยืนและวิ่งออกไป

	 โทรศัพท์มือถือของเธอดัง  ยักษ์โทร.มาตาม

ลำเภาถึงบ้าน  ฝนก็ตกห่าใหญ่ทันที  เมื่อเห็นเธอเดินมา  สุนัข 

จรจัดทั้งขนสั้นและไม่มีขนหลากหลายพันธุ์ไม่ต่ำกว่าห้าตัวก็วิ่ง 

เข้ามาหลบฝนใต้ชายคาบ้านและรุมล้อมขออาหาร  พวกมัน 

ส่งเสียงเห่าระงมแข่งกับเสียงฝน  ลำเภาหยิบไม้ยาวที่เก็บมา 

จากไซต์ก่อสร้างมาเคาะไล่ 

	 “ชิ่ว  ชิ่ว  ยังไม่มีอะไรให้พวกแกกิน  ไป  ไป๊” 

	 สุนัขไม่ขึ้นบ้านและยังยืนเรียงแถวกันอยู่ใต้หลังคา  ลำเภา 

ถอนใจ  ฝาบ้านสั่นตามแรงลม  หลังคาสะเทือนเหมือนจะปลิว 

ไปตามพายุ  บ้านไม้มุงหลังคาสังกะสีอยู่กลางที่ดินว่างสุดซอย 

แวดล้อมด้วยพงหญ้า  รอบบริเวณเป็นที่ดินตาบอด  ไม่มีถนน 

ใหญ่ตัดผ่าน  จึงเป็นที่อยู่ของคนจรและเป็นที่ชุมนุมของเหล่า 

สุนัขจรจัด  พวกมันแวะเวียนมาที่บ้านลำเภาเสมอ  บางครั้งก็ 

แทบจะบุกรุกขึ้นบ้านอย่างวันนี้  ยอดชายชอบโยนเศษอาหารที่ 

ตัวเองกินเหลือให้เหล่าสุนัขประหนึ่งตนเองเป็นพ่อพระผู้เมตตา 

สัตว์โลก  สุนัขเทิดทูนบูชาเขา  ทั้งที่เจ้าของข้าวทุกเม็ดที่แท้จริง 

คือลำเภา  ผู้ชายเป็นแบบนี้  ลำเภาสังเกต  ดีกับคนอื่น  ร้ายกับ 

คนใกล้ตัว  ใจกว้างกับเพื่อน  หมา  แมว  แต่งกกับเมีย

	 ยอดชาย  อดีตนักร้องรูปหล่อ  เขาเคยร้องเพลงตามผับ 

ขนาดเลก็  ปจัจบุนัเปน็ ผวั ของลำเภา  คำจำกดัความของยอดชาย 
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มีแค่นั้น  ผัว  เพราะเมื่อ ได้ ลำเภาผู้ทำมาหากินอย่างขยันขันแข็ง 

เป็นเมียแล้ว  เขาก็แทบจะเลิกทำอย่างอื่น  เลิกร้องเพลงเพราะ 

ไม่ค่อยมีคนจ้าง  กินกับนอนอย่างเดียว  ตอนแรกยอดชาย 

เป็นความหวัง  แต่เขาพิสูจน์ให้เห็นว่าไม่ใช่ความหวัง  เขาเป็น 

ความฝันเลยด้วยซ้ำ...ฝันร้าย  เขาพิสูจน์ตนว่าเป็นคนไม่อยู่นิ่ง  

เพราะเมื่อว่างนานเข้า  ยอดชายติดยาเป็นการฆ่าเวลา  แต่ด้วย 

ความเป็นคนชอบพัฒนาตนเองจึงค้ายาเองเสียด้วย   จะได้ 

ไม่รู้สึกเสียเปรียบว่าตนเองเป็นแค่ผู้บริโภค

	 “มาเสียที   กูหิว”  หน้าของยอดชายไม่เหลือเค้าความ 

หล่อเหลา  ดำคล้ำ  ไม่ผอมแห้ง  ออกจะอ้วนด้วยซ้ำ  เพราะกิน 

กับนอน  นาน ๆ ทีเขาจะหิวข้าว  ไม่ใช่หิวยา 

	 ลำเภารีบนำอาหารใส่จานวางให้  แล้ววิ่งเข้าไปดูลูกสาว 

สองขวบ  เด็กน้อยยังหลับอยู่  เธอจึงไม่ปลุก  และออกมานั่ง 

นอกชาน  หยิบช้อนหยิบจาน  จะตักข้าวใส่ปาก  แต่แล้วจาน 

ก็ลอยหลุดจากมือ

	 ข้าวของเธอถูกโยนลงไป  สุนัขจรจัดห้าตัวรุมทึ้งจานข้าว 

	 ลำเภามองหน้ายอดชาย   เขายิ้มหัวเราะเอิ๊กอ๊าก   ยิ้ม 

เย้ยหยันเหยียดหยามเหมือนจะถามว่าแล้วจะทำไม

	

		  ครวญอดอาหารการกินดิ้นประดัก    

	 มาตกคลักครวญคร่ำให้กำสรวล

	 นัยน์ตามืดฝืดเคืองเรื่องรัญจวน    

	 เสียนวลน่าอนาถประสาทครัน
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	 ไม่มีใครที่จะได้อุปถัมภ์    

	 ทารกรรมกายเกินจะปลักปล้ำ

	 จะหากินก็ไม่มีที่จะทำ    

	 มีแต่ร่ำซานซมอยู่งมงาย

“คุณ  กำลังบอกว่าการฆ่าคนไม่ให้ถูกจับ  ประเด็นหลักคือการ 

ทำลายหลักฐาน” 

	 นันถามขณะเช็ดฝุ่นบนสันหนังสือปกแข็งที่ เรียงราย  

เช่นเดียวกับร้านหนังสือเก่าทั่วไป  วรรณคดี  ชาดก  และหนังสือ 

ประเภทร้อยกรองน่าจะกินพื้นที่มากที่สุดใน  โครงกระดูกแม่มด 

ถึงสี่ชั้น  ชื่อหนังสืออย่าง  รามเกียรติ์  ลิลิตพระลอ  บทละคร 

สังข์ทอง  ไกรทอง  คาวี  ขุนช้างขุนแผน  พระอภัยมณี  อิเหนา 

เงาะป่า  ศกุนตลา  มัทธนะพาธา  สาวิตรี  ท้าวแสนปม  กามนิต 

เวตาล  หลายเวอร์ชั่นจากหลายสำนักพิมพ์  เช่น  บรรณาคาร  

ศิลปาบรรณาคาร  บูรพาสาส์น  แพร่พิทยา  คลังวิทยา  กรม 

ศิลปากร  ชั้นต่อมาเป็นนิตยสารเก่าอย่าง ศรีสัปดาห์  วิทยาสาร  

สตรีสาร  ลลนา  สกุลไทย  ขวัญเรือน  และ กุลสตรี  เพราะเป็น 

หนังสือปกอ่อน  นันจึงใช้แต่ไม้ขนไก่ปัดฝุ่น  ชั้นต่อมาจึงเป็น 

นวนิยาย  เรื่องสั้น  และรวมบทความเก่า  ๆ  ของนักเขียนอย่าง 

ยาขอบ,  กุหลาบ  สายประดิษฐ์,  เรียมเอง,  ไม้  เมืองเดิม,   

ดอกไม้สด,  นายผี,  เสนีย์  เสาวพงศ์,  ’รงค์  วงษ์สวรรค์,  

ป.อินทรปาลิต,   นิมิตร   ภูมิถาวร,   ว.ณ   ประมวญมารค,   

ม.ล.บญุเหลอื,  เทพยสวุรรณ,  ศภุร  บนุนาค,  คกึฤทธิ ์ ปราโมช, 
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วิลาศ  มณีวัต,  สุวรรณี  สุคนธา,  ก.สุรางคนางค์,  ศรีดาวเรือง,  

อ.อุดากร,  แข   ณ   วังน้อย,  ร.จันทพิมพะ  จากสำนักพิมพ์ 

อย่างคลังวิทยา  โอเดียนสโตร์  บำรุงสาส์น  อุดมศึกษา  อำนวย 

สาส์น   นวนิยายบางกอก   บรรณกิจ   มากมายหลากหลาย 

รุ่มรวยจนไม่น่าเชื่อว่าประเทศนี้เคยมีนักเขียนมีชื่อเกินสิบคน 

และสำนักพิมพ์เกินสองแห่ง

	 “ถ้าไม่มีศพก็เอาผิดคนทำไม่ได้  เราจะรู้แน่ได้อย่างไรว่า 

คนคนหนึ่งตายถ้าไม่เห็นศพ  จริงไหม”  เจ้าของร้านตอบขณะ 

เดินถือหนังสือไปมาระหว่างชั้น 

	 “และวิธีจัดการศพที่ดีที่สุดคืออะไรคะ” 

	 “มีหลายวิธีเหลือเกิน  อย่างนี้ไง 

	 “ท้าวฟังเสนาทูลแถลงไข  โกรธาว่าไป  ตรัสให้แก่ผู้เสนา  

เพราะกำมันกำหมีดี  มันตายเป็นผี  ทั้งนี้ก็กำของมัน  ที่มัน 

ทำบาปนักหนา  กำมาดนไจ  จำไห้มาฆ่าตนเอง  เวลาตามช่าง 

เพลง  ฆ่าตัวเสียเอง  เพราะว่ามันทำหมีดี  จงสั่งเพชรฆาตทั้งสี่  

ให้เชือดเนื้อผี  เอาทำปราซ่มไว้พลัน  ตัดหัวยกลงใส่ไห  ตัด 

ข้อมือใส่  บันให้เป็นท่อนเรวรา  ไห้เหมือนเนื้อสุกร  เนื้อนั้น 

บั่นรอน  พุงอ่อนตับปอดภายใน  ใส่ลงในไหทันใจ  พะนึกปิดไว้ 

อย่าให้ใครรู้สำคัน   เอาไปให้พ่อแม่มัน   ให้มันกินเนื้อกัน  

เหมือนมันล้างผลานเขา  เพชรฆาตทั้งสี่รับเอง  โองการภารเกล้า 

บัดนั้นก็กราบทูลลา  ยกนางอ้ายมา  ตัดแขนซ้ายขวา  ทั้งตีน 

ทั้งมือบันรอน  ตัดหัวยกใส่ลงก่อน  ตัดให้เป็นท่อน  บั่นรอน 
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แล้วใส่ลงพลัน  ลำดับลงให้เป็นอัน  ตับปอดพุงมัน  เอาบั่นใส่ลง 

ในไห  แล้วสับยับย่อยทั้งกาย  ใส่ลงโดยหมาย  เอาเกลือโรยราย 

ใส่ลง  แล้วพะนึกเสียมั่นคง...

	 “เอามาให้แม่  หลนสู่กันกิน  สิ้นทั้งสามคน  แม่ลูกผัวตน  

ชมว่าอะหร่อย  หลนอย่าให้น้อย  อะหร่อยจะมดเสีย  ชื่นชม 

ฤาหันชมกันผัวเมีย  จะขายเอาเบีย  คิดว่าเสียดาย  ชวนกันกิน 

เนื้อ  ลูกตนทุกเมื่อ  ค่ำ...เพรางาย  วันหนึ่งนางอี่  เห็นข้อมือพี่  

ทั้งสองซ้ายขวา  แม่นจริงเทียวแท้  จึงร้องบอกแม่  นี้แน่มารดา  

พี่ข้าแลนา  หมีเชื่อข้าว่า  แม่ขาดูเอา...”

	 “ดีนะคะ  แต่ว่ายากจัง  กินศพเข้าไปน่าจะท้องอืดท้องเฟ้อ 

มีเชื้อโรคน่าดู  ไม่มีอะไรที่ง่ายและเบาแรงกว่านี้หรือคะ”  หญิง 

ผมแดงโอดครวญ

	 แมม่ดปรายตาคอ้น  กำลงัจะหยบิหนงัสอืเลม่ตอ่ไป  ประต ู

เปิดผลัวะออก 

	 ผูเ้ขา้มาคอืเจเ๊ตยีว  เจา้ของรา้นขายอาหารตามสัง่ฝัง่ตรงขา้ม 

เป็นหญิงชราวัยหกสิบกว่า  ย้อมผมดำดัดหยิก  ร่างท้วม  ปาก 

ขยับเหมือนกินอะไรอยู่ตลอดเวลา

	 “นี่คุณ  ออกมาดูหน้าร้านหน่อยสิ” 

	 แม่มดกับนันมองหน้ากันและเดินออกไป   หน้าประตู   

ลำเภานอนตัวงอ  เนื้อตัวเขียวเป็นจ้ำ

	 “ทำยังไงดี  เรียกรถพยาบาลไหม   เอ่อ  ให้ฉันไปแจ้ง 

ตำรวจด้วยไหม” 
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	 “ไม่ต้อง!”  เจ้าของร้านหนังสือและพนักงานพูดพร้อมกัน

	 “เดี๋ยวเราจัดการเอง  เราทำแผลเป็น  ขอบใจมากที่เข้ามา 

บอก”  แม่มดบอกเจ๊เตียว  อีกฝ่ายพยักหน้าและเดินจากไป 

โดยไม่ถามอะไร  คนแถวนี้ล้วนรู้เรื่องของหญิงสาวโชคร้าย  เรา 

เชื่อว่าผู้คนยุคนี้ห่างเหินและดูเย็นชาใส่กัน  แต่ไม่ใช่อย่างนั้น  

เรายังเงี่ยหูฟังสิ่งที่คนข้าง  ๆ  พูดเสมอ  หากเราล้มลงกองกับพื้น  

และขอความช่วยเหลือ  เก้าในสิบคนจะยื่นมือมาช่วยเหลือทันที 

หนึ่งคนที่เหลืออาจจะยืนมอง  ไม่ใช่เพราะไม่อยากช่วย  แต่ 

เพราะเชื่อว่าการอยู่เฉย  ๆ ก็เป็นการช่วย  ช่วยให้ไม่วุ่นวายเกินไป 

ช่วยเหลือศักดิ์ศรีไว้ให้ผู้ล้ม

	 เจ้าของร้านและนันพยุงลำเภาเข้ามาในร้าน  เอนเก้าอี้นวม 

ให้เป็นแนวราบ  นันไปหยิบผ้ามาเช็ดเนื้อตัว  และครีมมาทา 

รอยช้ำ  เจ้าของร้านหยิบน้ำและยาแก้อักเสบมาให้ 

	 ลำเภากัดปากเงยหน้ามองเพดานน้ำตาไหลอาบแก้ม 

	 “วันนี้หนูต้องอุ้มลูกไปขายยา”  เสียงคนเล่าสั่น  ไม่ใช่ 

เพราะเสียใจ  แต่แค้นใจ  ตัวสะท้าน  ไม่ใช่เพราะหวาดกลัว 

แต่เก็บกด  หน้าแดงก่ำ  ไม่ใช่เพราะอับอาย  แต่สมเพชความ 

ตกต่ำของตนเอง  ไม่มีสิ่งมีชีวิตใดจะต่ำทรามไปกว่าแม่ที่อุ้มลูก 

ค้ายาอีกแล้ว

	 เพราะยอดชายบอกว่า 

	 “มึงมีลูกอ่อนแบบนี้  ตำรวจสงสาร  จับแป๊บเดียวก็ปล่อย 

แล้ว  อย่ามากล่อมกูเสียให้ยาก  หรือจะให้กูหาคนอื่นมาอุ้มลูก 

ส่งยาแทนมึง” 
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	 ยอดชายใช้ไม้เดิม  เขาจะทำให้เธอจนมุมด้วยการเสนอ 

ทางเลือกที่เลวร้ายกว่า

	 ตอนเธอส่งเงินให้   เธอบอกว่าไม่ไหวแล้ว   มันเสี่ยง 

เหลือเกิน  ลูกอายุสองขวบจะให้ตามแม่เข้าคุกแล้วหรือ  เธอ 

ไม่ทำแล้ว  ไม่ทำแล้ว 

	 ร่างกายของเธอตอนนี้คือผลของการแข็งขืน

	 ลำเภากัดปาก  ไม่ให้เสียงร้องไห้ดังออกไปนอกร้าน  แต่ 

เพราะเก็บกักไว้  ตัวจึงสั่นเทา

	 เมื่อเห็นภาพนั้น  นันขมวดคิ้ว  เม้มปาก  กำหมัดแน่น  

เตือนตัวเองว่าเดี๋ยวนี้ฆ่าคนผิดกฎหมาย  แม้จะเป็นคนที่เหมือน 

หมา  แต่ปัจจุบันฆ่าหมาก็ผิดกฎหมาย  จึงมีหมาหลุดออกมา 

มากมายรังแกผู้หญิง  หญิงสาวผมแดงได้แต่ไปหยิบยามานวด 

ให้หญิงสาวอย่างเบามือ  ไม่พูดปลอบ  เพราะนึกได้แต่คำหยาบ 

ด่าทอ  ขณะเดียวกันก็หงุดหงิดที่แม่มดเอาแต่นิ่งเงียบ  เป็น 

แม่มดประสาอะไร  จะสาปแช่ง  เผาพริกเกลือ  เสกหนังควาย 

ตอกตะปูใส่หุ่นฟางก็ควรทำเวลานี้  แต่แม่มดร้านหนังสือลูบหัว 

ลำเภาเงียบ  ๆ  อยู่ครู่หนึ่งแล้วก็เดินไปที่ชั้นหนังสือ  ไล่นิ้วตามหา 

หนังสือเล่มที่ต้องการ  แล้วหยิบออกจากชั้น 

	 “สัตว์อะไรที่กินคนจนหมดได้ไม่เหลือซาก”  เสียงหญิงชรา 

ถามก่อนเปิดหนังสือ

	 “จระเข้มั้งคะ  ปากมันใหญ่กลืนไปทีเดียวเลย”  แม้จะ 

รำคาญทีแ่มม่ดถามอะไรไรส้าระ  แตน่นักอ็ตุสา่หต์อบตามประสา 

ลูกจ้างที่ดี  อารมณ์หงุดหงิดนายจ้างทำให้เผลอนวดแรงไป  แต่ 
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ลำเภาไม่ร้องเพราะถูกคำถามจากหญิงชราเบี่ยงเบนความสนใจ 

จากความเจ็บปวด

	 แม่มดพลิกหน้าหนังสือที่ถืออยู่และอ่าน

	 “จระเข้ไม่ว่าตัวใหญ่เพียงใด  ก็ไม่สามารถกลืนซากคน 

ทั้งคนได้  ตีนมันสั้นช่วยฉีกทึ้งไม่ได้  แม้ปากจะยาวใหญ่ก็ไม่มี 

ประโยชน์  เพราะกัดให้ขาดเป็นท่อน  ๆ  พอจะกลืนลงไม่ได้  มัน 

จึงต้องคาบขึ้นมากินบนบก  โดยวิธีคาบอวัยวะส่วนใดส่วนหนึ่ง 

แล้วสะบัดคอฟาดกับโคนต้นไม้  อวัยวะส่วนใดขาดหลุดออกมา 

พอจะกลืนได้มันก็กลืน  แล้วคาบฟาดต่อไปใหม่จนแหลกเหลว 

เป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อยหมดทั้งตัว” 

	 “จากหนังสือรวมวิธีกินอาหารของสัตว์เหรอคะ”  นันเดา 

จากเนื้อหา

	 “เปล่า  จากเรื่องสั้น  ชื่อ จำปูน”  แม่มดตอบเสียงเฉย

	 “เป็นเรื่องสยองขวัญหรือคะ”  นันอยากรู้

	 “เปล่า  เป็นเรื่องรักของผู้หญิงชื่อจำปูน” 

	 “คุณกำลังจะบอกอะไรกันแน่คะ”   หญิงสาวนวดขมับ 

พร้อมกับนวดลำเภา

	 “แค่จะบอกว่าจระเข้กับงูกินซากคนไม่หมดหรอก” 

	 “แล้วสัตว์อะไรคะที่ทำได้”  คราวนี้หญิงสาวทั้งสองหันไป 

มองแม่มดอย่างจดจ่อรอคำตอบ

	 “นั่นสินะ  ต้องมีสัตว์ที่กินทุกอย่างไม่เหลือซากสิ”  แม่มด 
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โคลงหัวไปมาอย่างครุ่นคิด

ลำเภา  กลับบ้านกลางดึกคืนนั้น  จะเดินกะโผลกกะเผลกเท่าใด 

ก็ต้องแบกสังขารเพื่อกลับไปหาลูก  ตอนเธอออกมาลูกหลับ 

ไปแล้ว  และหวังว่าจะยังหลับอยู่

	 ลำเภาติดลูก  ลูกของเธอเป็นเด็กหญิงที่สวยที่สุดในโลก  

เธอชอบฟังลูกพูด  แม้จะยังพูดไม่ได้ศัพท์  แต่ฟังแล้วเพลิน  ลืม 

ปัญหาทุกอย่างที่รุมเร้า  ลำเภานอนกอดลูกทุกคืน  มีคนบอกว่า 

แม่คือหลักยึดของลูก  แต่สำหรับลำเภาแล้ว  ลูกคือหลักยึด 

ของเธอ  จับมือลูกแล้วก็ลืมความกลัวทุกอย่าง

	 แต่ชีวิตลูกของเธอจะดีได้อย่างไร  ถ้ามีพ่อติดยาและแม่ 

ค้ายา  เธอคิดไม่ออกเลย

	 แก๊งสุนัขนอนอยู่นอกบ้าน  แต่บ้านหลังนี้ว่างเปล่า  ไม่มี 

อะไรให้ขโมย  มีหมาจงรักภักดีไปก็เท่านั้น  ทุกอย่างยังเงียบ 

ผิดปกติ  ยอดชายอาจไม่อยู่  ลูกคงหลับสนิท  ฝนตกเช่นนี้ 

อากาศเย็น  คงทำให้เด็กหญิงหลับสบาย  ลำเภาย่องขึ้นบ้าน 

เงียบเชียบ  ไม่ปรารถนาให้คนหรือสุนัขตื่น  เธอเปิดไฟนอกชาน 

หงายโต๊ะที่คว่ำอยู่  น่าจะเพราะยอดชายเมาแล้วเตะล้ม  จัด 

ข้าวของที่กระจัดกระจาย  แก้วน้ำ  กระดาษทิชชู  ซองบุหรี่  

กระดาษจดชื่อลูกค้า  แบตเตอรี่โทรศัพท์  โทรศัพท์มือถือ  เธอ 

กวาดของทุกอย่างวางไว้บนตั่งเตี้ย  กำลังจะหยิบไม้กวาดมา 

กวาดพื้นทั้งที่ดึกดื่น  ยอดชายทำบ้านรกและสกปรกแล้วหลับไป  

เขาจะอาละวาดด่าทอเธอว่าขี้เกียจหากพบว่าบ้านยังอยู่ในสภาพ 
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เดิมเหมือนที่ตนเองทำไว้  ลำเภากวาดบ้านช้าเพราะเจ็บแผล  

กวาดช้า  ๆ  น้ำตาหยดผล็อย  กวาดอย่างตั้งใจและหวังว่าหัวใจ 

จะค่อย  ๆ  สะอาดเหมือนพื้น

	 แล้วเสียงร้องไห้จ้าของเด็กหญิงก็ดังขึ้น

	 ลำเภาทิ้งไม้กวาด  วิ่งไปกระชากประตูเปิด

	 แสงจากถนนส่องเข้ามาทางหน้าต่าง  ร่างในห้องเป็นเงาราง 

แต่ไม่ต้องเห็นชัดเจน  ลำเภาก็รู้ว่าเกิดอะไรขึ้น

	 สิ่งอุบาทว์ที่สุดของมนุษย์สัตว์ประเสริฐ

	 ยอดชายในสภาพมึนเมาก้มตัวคร่อมลูกสาววัยสองขวบ

	 กางเกงของมันถลกลง

	 ลำเภาเพ่งสายตา  ยืนนิ่งอยู่เกือบนาที  สมองเข้าใจแต่ยัง 

ไม่สั่งการ  จนเธอไม่รอคำสั่งสมอง  ปล่อยให้ร่างกายขยับตามใจ 

อยาก  เลือดพุ่งขึ้นหน้า  ราวกับคนพิการไร้แขนขาแล้วยังถูก 

ควักลูกตา  โลกมืดฉับพลัน  โดยไม่คิดอะไรทั้งสิ้น 

	 เธอวิ่งไปผลักมันออก 

	 อุ้มลูกสาวที่ร้องไห้ไม่หยุดแข่งกับเสียงพายุและสุนัขหอน

	 มือหนึ่งกระชากผมลำเภาจนเด็กน้อยหลุดจากมือ

	 “มึงจะไปไหน”  ยอดชายจับหัวของเธอหันไปหาเขา  และ 

ตบฉาดจนลำเภากองกับพื้น  เขากระทืบท้องเมียรัว  ๆ 

	 ลำเภานอนตัวบิดด้วยความเจ็บปวด  ยอดชายหันหลัง 

จะตามเด็กหญิงที่วิ่งออกนอกประตู  ลำเภาคลานมาจับขาจนมัน 

เสียหลัก  เธอตะกายลุกขึ้น  หันรีหันขวางเห็นไม้หน้าสามที่ใช้ 
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ยันฝาประตู

	 ก่อนมันจะลุกขึ้นได้  เธอฟาดมันกลางแสกหน้า

	 “อี...”  มันพูดออกมาได้แค่คำเดียวและพยายามคว้าไม้ 

ให้หยุด  แต่ลำเภาไม่รู้เอาแรงมาจากไหน 

	 “ไอ้สัตว์นรก   วันนี้มึงตาย   มึงตาย”   ลำเภาทุบกลาง 

กระหม่อม  ซ้ำ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ตำแหน่งเดิม 

	 มันร้องโอดโอย  ได้แต่ปัดป้องกุมหัว  มันดิ้นพราดตาม 

แรงฟาด   ครั้งที่ เก้าร้อยเก้าสิบเก้าหรือพัน   ร่างอุบาทว์นั้น 

ชักกระตุกสองครั้งแล้วจึงแน่นิ่ง	

	 ลำเภายืนถือไม้หายใจหอบเหมือนสุนัขหอบแดดที่หมดแรง

	 ฟ้าคำรามก้อง  ภายในเพิงไม้เล็ก  ๆ  ไม่มีสิ่งใดเคลื่อนไหว  

ภายนอกเสียงหอนดังแข่งกับฟ้า

เสียงฟ้าร้องดังมาถึง โครงกระดูกแม่มด  เช่นกัน

“แต่หมาอาจทำได้”  เจ้าของร้านผมเงินมองออกนอกหน้าต่าง 

พูดขึ้นอย่างไม่มีปี่มีขลุ่ย

	 “อะไรนะคะ”  นันที่กำลังนั่งมองโทรศัพท์มือถือที่ปิดเครื่อง 

อยู่สะดุ้งจากภวังค์

	 “กิน” 

	 “พวกมันไม่ใช่หมาป่าอีกแล้ว  มันกินแต่อาหารที่เราให้  

มันซื่อสัตย์  สำนึกบุญคุณ  มันต้องจำเราได้  มันจะกินเจ้าของ 

ได้ยังไง”  หญิงสาวเอ่ยค้านเต็มที่  เธอชอบหมา  หมาน่ารัก 

กว่าแมว  มันโง่กว่า  มันจึงรักคนมากกว่าและยอมจงรักภักดี
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	 “ได้สิ”  เสียงเบาเว้นระยะและพูดต่อ 

	 “ถ้าเธอตาย  และพวกมันไม่มีอาหาร” 

ฟ้าคำราม  เมฆรวมตัว  ฟ้ามืดเป็นสีเทา  เพิงไม่เปิดไฟ  อาศัย 

เพียงแสงไฟจากถนนห่างไกลจึงสลัวนัก  แทบมองอะไรไม่เห็น

  	 ลำเภาเริ่มขยับเมื่อรู้ตัวว่าทำอะไรลงไป

	 เด็กหญิงร้องไห้อยู่หน้าประตู  ลำเภาไม่รู้ว่าลูกร้องเพราะ 

อะไร  ร้องเพราะเจ็บ  หวาดกลัว  หรือตกใจ  เธออยากร้องตาม 

ลูก  แต่เธอไม่มีเวลา  ลำเภาถือไม้เปื้อนเลือดออกไปฝังหน้าบ้าน 

ใช้เสียมที่มีคนมาทิ้งไว้ขุดลงไปลึกให้แน่ใจว่าหมาจะคุ้ยไม่ได้  

เสร็จแล้วเดินกลับมากอดเด็กหญิง 

	 “แม่มาแล้ว  อยู่กับแม่  ไม่เป็นไรแล้ว  ไม่มีอะไรแล้ว  

ไม่มีอะไรนะ”  ลำเภาโยกตัวไปมา

	 ผ่านไปเกือบนาที  ออมจึงเงียบและตาปรือ  ลำเภาจึงวาง 

ลูกบนพื้นบ้านและลุกขึ้น

	 เธอหันรีหันขวาง  น้ำตาคลอหน่วย  มือและขายังสั่น  ทำ 

ยังไงดี  ทำยังไงดี  ไปมอบตัว  ให้ตำรวจจับ  ชดใช้กรรม  แล้ว 

ออมล่ะ  ลูกของเธอจะเป็นอย่างไร  เธอเป็นเด็กถูกทิ้ง  ไร้ญาติ 

ขาดมิตร  เธอทำอะไรลงไป  ยอดชายเป็นคนเลว  แต่เธอเป็น 

ใคร  มีสิทธิ์อะไรไปจบชีวิตเขา  ทำไมเธอไม่ไปแจ้งตำรวจ  บอก 

นักข่าว  ออกทีวี  ให้สังคมประจานมัน  เธอมีสิทธิ์อะไรที่จะ 

ฆ่าคน  ไม่ว่าเขาจะทำลายชีวิตเธอ  ข่มขืนลูกเธอ  เธอมีสิทธิ์ 

อะไร  ลำเภา  บาป  บาปแท้  ๆ  เธอจะต้องตกนรกหมกไหม้  



เจน  จ ิ 29

ลำเภา  นังโง่  มีอะไรที่เคยทำถูกบ้าง  โง่ตั้งแต่เอายอดชาย 

เป็นผัว  โง่ที่ให้มันใช้งาน  โง่ที่ให้มันทำอย่างนี้กับลูก  ไม่รู้มัน 

ทำมากี่ครั้งแล้ว 

	 แมแ้ตค่รัง้นีเ้ธอกย็งัโงท่ีฆ่า่มนั  เธอทำบาปเพือ่ใหม้นัไดห้ยดุ 

ทำบาป

	 แม้วาระสุดท้ายเธอก็ยังทำเพื่อมัน  โง่เหลือเกิน  ลำเภา  

โง่จริง ๆ  	

	 ฉับพลันเสียงหนึ่งก็แว่วเข้ามาในหู

	 “ต้องมีสัตว์ที่กินทุกอย่างจนไม่เหลือซากสิ” 

	 ลำเภาใจเต้น  มองไปรอบตัว  แกะอาหารที่เหลือค้างไว้ 

ตอนเย็นใส่จาน  เธอยกจานเดินไปหน้าบ้าน  เคาะจานปลุกเหล่า 

สัตว์สี่ขาที่หิวโหย 

	 “มานี่มา”  เธอกระซิบเรียก

	 ช่างว่าง่าย  เรียกแค่คำเดียว  สุนัขห้าชีวิตก็เดินตามเธอ 

ขึ้นบ้านแต่โดยดี

	 เมื่อเข้าไปในห้อง  ลำเภาโยนจานทิ้งไว้บนพื้นห้องแล้วปิด 

ทันที  เธอวิ่งฝ่าฝูงสุนัขออกจากห้องแล้วเอาไม้ยันประตูและ 

เอาโต๊ะเก้าอี้มายันไว้  แม้ว่าพวกมันจะรวมตัวกันกระแทกก็ยาก 

จะออกมาได้

	 เธอก้มมองตัวเอง  เห็นรอยเลือดกระเด็นติดเสื้อ  เธอ 

สืบเท้ายาวไปที่มุมบ้าน  คุ้ยหาเสื้อผ้าชุดใหม่ในกล่อง  เปลี่ยนชุด 

ยัดเสื้อผ้าชุดเก่าใส่กระเป๋าสะพายใบใหญ่  คว้าร่มแล้วรีบเดิน 

ไปอุ้มเด็กหญิงออมที่หลังบ้าน  กางร่ม  ออกวิ่ง  วิ่ง  วิ่งเร็วที่สุด 
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ในชีวิต  ฝ่ากระสุนน้ำที่กระหน่ำใส่ทั้งร่างและจิตใจไม่หยุดยั้ง

	 เด็กหญิงร้องไห้เพราะเปียกและเหน็บหนาว  ลำเภากด 

ใบหน้าลูกกับบ่าแน่น  กระซิบข้างหูเด็กน้อยว่า  ทนอีกหน่อย 

นะลูก  อยู่กับแม่ไม่ต้องกลัว  แม่อยู่ตรงนี้ทั้งคน  จะไม่ให้ผีห่า 

ซาตานที่ไหนมาทำอะไรหนู  กว่าจะรู้ว่าตัวเองหอบเหนื่อยและ 

วิ่งต่อไปไม่ไหว  เธอก็มาหยุดที่หน้าร้าน   โครงกระดูกแม่มด  

อีกแล้ว

	 ลำเภามองป้ายร้าน  ลังเลว่าจะเข้าไปหรือวิ่งต่อไปดี  เธอ 

อาจอ้างว่ามาหลบฝน  หยาดน้ำหยดจากเถาไม้ดั่งม่านน้ำ  ลำเภา 

เปิดประตูเข้าไป  เธอวางลูกและร่มไว้ที่หน้าประตู  น้ำจากเสื้อผ้า 

ไหลเป็นทาง  ไออุ่นจากแผ่นกระดาษเก่าโอบล้อมกาย  ความ 

วุ่นวายภายนอกอันตรธานหายไปอีกครา  ใจที่พลุ่งพล่านค่อย 

สงบลง

	 เสียงทุ้มกังวานดังมาจากหลังชั้นหนังสือ

	 “ตอนแรกมันอาจจะเลียเพื่อปลุกให้ตื่นก่อน  แล้วปลุกแรง 

ขึ้นโดยการขบเนื้อจนเป็นแผล  เลือดจะกระตุ้นสัญชาตญาณดิบ 

ของมัน  มันจะกัดแรงขึ้นและเริ่มกินเนื้อที่ใบหน้า  คอ  แขน  ขา 

หรืออวัยวะที่โผล่พ้นเสื้อผ้า  ถลกผิวหนังออก  เปิดพุง  กระชาก 

ตับไตลำไส้ออกมา  ฉีกและกิน  แล้วจัดการส่วนที่อยู่ในซี่โครง  

เลาะกระดูก  กินปอด  กินหัวใจ  อืม  คงเป็นเวลานั้นเท่านั้น 

ที่มันจะได้เป็นเจ้าของหัวใจของเราอย่างแท้จริง  มันอาจหยุด 

เมื่ออิ่ม  แต่ผ่านไปไม่กี่ชั่วโมงก็จะหิวอีก  พอส่วนที่เป็นเนื้อและ 
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ไขมันที่กินง่ายหมดแล้ว  มันจะต้องจัดการส่วนที่กินยากขึ้น 

อย่างหัว  มันจะถลกหนังหัว  เอาเส้นผมที่กีดขวางออก  เจาะ 

กะโหลกด้วยอุ้งเท้า  เคาะหลายครั้ง  หรือช่วยกันเหยียบจน 

แตกเพื่อจะกินสมอง  พอแทะเนื้อติดกระดูกจนเกลี้ยงแล้ว  

ก็แทะกระดูกต่อ   ดูดไขกระดูกจนแห้ง   สัตว์พวกนี้จะแทะ 

กระดูกไปเรื่อย  ๆ   เพื่อลับเขี้ยว  สุดท้ายอาจเหลือกระดูกบางชิ้น  

กะโหลกบางส่วน  และเส้นผม  ถ้าทิ้งไว้นานพอก็จะไม่เหลือ 

อะไรเลย” 

	 นันเงียบ  ฟ้าร้องดังครืน  ฟ้าแลบทำให้ทั้งร้านสว่างวาบ 

ขึ้นมาชั่วขณะ  โคมไฟสีอำพันโยกโคลงประหนึ่งเทียนวิบไหว

	 “สัตว์กินคนกับคนกินคน  อะไรน่ากลัวกว่ากันนะ”  หญิง 

ผมขาวโคลงศีรษะเหมือนกำลังครุ่นคิด  แล้วเหลือบมาเห็นลำเภา 

ทั้งสองจ้องหน้ากันเงียบอยู่นานจนหญิงสูงวัยเอ่ยถามก่อน

	 “มาเอาอาหารหมาหรือ” 

	 “เปล่า  ทิ้งไว้ให้แล้ว”  ลำเภาตอบเหมือนต้องมนตร์สะกด

	 “อย่าให้ใครเห็นเวลาให้อาหารหมา  คนอื่นอาจนึกว่าเธอ 

เป็นเจ้าของมัน  แล้วมันจะกลายเป็นเจ้าของเธอ”  หญิงสูงวัย 

ถาม	

	 “ฝนตกหนัก  ไม่มีใครผ่านไปแถวนั้น  ไม่มี...”  ลำเภาบอก 

หญิงผมขาวเสียงสั่น  รู้สึกตัวว่าหนาวขึ้นมาทันที

	 “ดีแล้ว  บางอย่างมีชีวิตอยู่ไม่มีประโยชน์  แต่ตายแล้ว 

อาจมีประโยชน์บ้าง”  หญิงผมขาวหยิบ  ประชุมเรื่องพระรถ  ที่ 



32  โครงกระดูกแม่มด  สุขฆาตกรรมแห่งความรัก

นันวางบนเคาน์เตอร์  เปิดลิ้นชัก  หยิบปึกกระดาษหนาออกมา 

และนำมายื่นให้ลำเภา

	 “สมทบทุนเลี้ยงอาหารหมา  ส่วนเล่มนี้คือเล่มที่เคยอ่าน 

ให้ฟัง  หนังสือเกี่ยวกับผู้หญิงที่ถูกผู้ชายทำร้าย  แย่งชิงทุกอย่าง 

ในชีวิต   ความรัก   ศักดิ์ศรี   ความเป็นมนุษย์   หรือแม้แต่  

แสงสว่างแต่สุดท้ายก็กลับมามีชีวิตที่มีความสุขได้   เพราะ 

ไม่ยอมตายและอดทนเลี้ยงลูกให้เป็นคนดี  นั่นก็เป็นเวทมนตร์”  

เสียงเบากระซิบบอก

	 ลำเภามองหญิงชราน้ำตาคลอ  ยกมือไหว้ท่วมหัว  รับ 

หนังสือที่สอดซองหนาโดยไม่พูดอะไร  เธอหันหลัง  เดินไปอุ้ม 

ลูกสาวที่รออยู่  เปิดประตูออกไป  ฝนซาเม็ดแล้ว  เธอเดินหาย 

ไปในม่านฝนโปรยปรายโดยไม่หันกลับมาอีกเลย

	 นันมองตามจากหน้าต่างและหันมาสบตากับแม่มด

	 “หมาหรือคะ” 

	 “หมา” 

	 “น่าสนใจดี  แต่ฉันไม่มีหมานี่สิคะ” 

	 “ไม่เป็นไร  ก็หาไปเรื่อย  ๆ  เรายังมีหนังสืออีกหลายเล่ม”  

แม่มดผายมือไปที่ชั้นหนังสือแน่นขนัด

	 จะต้องมีสักเล่มที่เป็นของเรา 

	 หนังสือของเรา




