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แด่  เทอร์รี่,  ไมค์,  เบกกี้  และลินดา



ผู้เขียน	 :	 ช่วยบอกฉันทีก่อนที่คุณจะไป  ว่าสิ่งเลวร้ายที่สุดของการตกลง 

มาอยู่บนโลกคืออะไร

แอกเนส	 :	คือการมีตัวตนอยู่  การได้รู้ว่าการมองเห็นของฉันถูกบดบังให้ 

มัวด้วยตาของฉันเอง  โสตประสาทของฉันถูกทำให้พร่าเลือน  

ด้วยหูของฉันเอง  และความคิดอันกระจ่างของฉันติดกับอยู่ใน 

เส้นทางวกวนที่ไม่ชัดเจนของสมอง  คุณเคยเห็นสมองไหม

ผู้เขียน	 :	คุณกำลังบอกว่า  เราต่างถูกลวงให้มืดมนจากความจริงอย่างนั้น 

หรือ  แล้วเราจะหลุดพ้นจากมันได้อย่างไร

	 —  A  Dream  Play  โดยออกัสต์  สตรินด์เบิร์ก

ดัดแปลงโดยคาริล  เชอร์ชิลล์
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คํ า นํ า สํ า นั ก พิ ม พ์ 

หนังสือเล่มนี้ อาจไม่เหมาะกับผู้ที่กำลังค้นหาวิธีการปฏิบัติธรรม 

แต่หนังสือเล่มนี้จะพาคุณเข้าใกล้ความจริง

นี่คือผลงานระดับโลกจากโรเบิร์ต  ไรท์  นักเขียนที่ได้เข้าชิงรางวัล 

พูลิตเซอร์  หนังสือเล่มนี้ขายดีติดอันดับต้น  ๆ  จาก  New  York  Times  

Bestseller  ในหมวดศาสนาและจิตวิทยาอย่างยาวนาน  วันนี้ได้แปลเป็น 

ภาษาไทยพร้อมให้ทุกคนได้พิสูจน์คุณภาพผลงานแล้ว

หนังสือเล่มนี้เหมาะสำหรับผู้ที่มีคำถามหรือข้อสงสัยต่าง  ๆ   เกี่ยวกับ 

ความจริงที่พุทธศาสนานำเสนอ  รวมถึงปัญหาที่ว่า  มายาซึ่งปิดกั้นเราจาก 

แก่นของความจริงนั้นคืออะไร  ทำงานอย่างไร  แล้วสิ่งที่ว่าจริงแท้นั้น  จริง 

สำหรับใคร  บางครั้งสิ่งที่กล่าวกันว่าด ี โดยแก่นสารแล้วอาจไม่ดีก็ได ้ และ 

สิ่งที่ดูไม่ดีนั้น  แท้จริงแล้วอาจนำเราไปสู่สิ่งที่ดีในภายหลัง

ตามวิสัยของคนรุ่นใหม่ที่ไม่เชื่ออะไรง่าย  ๆ  หนังสือเล่มนี้จะพาคุณ 

เข้าสู่การวิเคราะห์  ถกเถียง  วิพากษ์วิจารณ์ความจริงที่พุทธศาสนานำเสนอ 

ผา่นทฤษฎจีติวทิยาววิฒันาการ  วา่ความจรงิคอือะไร  และจรงิอยา่งไร  แลว้ 

คุณอาจพบคำตอบว่า...
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เมษายน  ๒๕๖๒



ส า ร ถึ ง ผู้ อ่ า น

หนังสือ ที่มีชื่อเรื่องว่า  ทำไมพุทธจึงเป็นศาสนาแห่งความจริง  ควรมีคำ 

อธิบายที่ชัดเจนตรงไหนสักแห่งในเนื้อเรื่อง  ผมจึงขอทำความเข้าใจเบื้องต้น 

กับทุกท่านให้กระจ่างแจ้งเสียแต่ตอนนี้

	 ๑.	 ผมไม่ได้จะพูดถึง  “เรื่องเหนือธรรมชาติ”  หรือเนื้อหาในส่วนที่ 

เป็นอภิปรัชญาซึ่งอัศจรรย์พันลึกกว่านั้นของศาสนาพุทธ  เช่น  

การเวียนว่ายตายเกิด  แต่จะพูดถึงส่วนที่เป็นธรรมชาติ  พูด 

ถึงแนวคิดที่เข้ากันได้พอดีกับจิตวิทยาและปรัชญาสมัยใหม่  

กระนั้นก็ตาม  ผมจะพูดถึงคำกล่าวอ้างบางอย่างที่ไม่ธรรมดา 

หรืออาจแตกต่างกันอย่างสิ้นเชิงของศาสนาพุทธ  คำกล่าวอ้าง 

ที่หากคุณพิจารณาตามอย่างจริงจัง  อาจปฏิวัติมุมมองที่คุณมี 

ต่อตัวเองและโลก  หนังสือเล่มนี้มีเจตนาให้คุณพินิจพิเคราะห์ 

คำกล่าวอ้างเหล่านี้อย่างจริงจัง

	 ๒.	 ผมรู้ว่าพุทธศาสนาไม่ได้มีแค่แนวทางเดียว  แต่มีหลากหลาย 

นิกาย  ซึ่งมีคำสอนแตกต่างกันไป  ทว่าหนังสือเล่มนี้ให้ความ 

สำคัญกับ “สาระสำคัญร่วม”  หรือแนวคิดพื้นฐานที่พบได้ในทุก 

นกิายหลกัของศาสนาพทุธ  แมค้วามสำคญัอาจแตกตา่งกนั  และ 

นำไปปฏิบัติในรูปแบบที่แตกต่าง  ในธรรมเนียมที่ต่างออกไป

	 ๓.	 ผมจะไม่เจาะลึกเข้าสู่จิตวิทยาและปรัชญาอันละเอียดวิจิตร 

ของศาสนาพุทธ  เช่น  พระอภิธรรมปิฎก  ที่รวบรวมคัมภีร์ของ 

ศาสนาพุทธในยุคแรกซึ่งกล่าวว่ามีดวงจิต  ๘๙  ชนิด  และใน 

จำนวนนี้  ๑๒  ชนิดเป็นอกุศลจิต  ผมขอบอกว่าคุณสบายใจได้ 

เพราะหนังสือเล่มนี้จะไม่เสียเวลาไปกับการประเมินคำกล่าวอ้าง 

เหล่านั้น



	 ๔.	 ผมตระหนักว่า  คำว่า  จริง  เป็นคำที่มีปัญหา  และแน่นอนว่า 

การจะยืนยันความจริงของสิ่งใดก็ตาม  แม้แต่แนวคิดอันล้ำลึก 

ของปรัชญาหรือจิตวิทยาก็ยังไขข้อกังขานี้ได้ไม่กระจ่าง  อัน 

ที่จริงคำสอนสำคัญอย่างหนึ่งของศาสนาพุทธ  คือ  อย่าเชื่อว่า 

คุณเข้าใจความจริงของโลกได้ด้วยการรับรู้แบบปรกติธรรมดา  

เพราะสิ่งเหล่านั้นล้วนปรุงแต่งขึ้นจากประสบการณ์ของเรา 

ทั้งสิ้น  คัมภีร์ศาสนาพุทธในยุคแรกถึงขนาดตั้งคำถามว่า  สิ่งที่ 

เรียกว่า  “สัจธรรม”  มีอยู่จริงหรือไม่  ในทางกลับกัน  คำสอน 

ที่เลื่องลือที่สุดขององค์สมเด็จพระสัมมาสัมพุทธเจ้า  พระองค์ 

ได้ทรงค้นพบหลัก “อริยสัจสี่”  ดังนั้นใช่ว่า “สัจธรรม” จะไม่เคย 

กล่าวถึงเลยในแนวคิดของศาสนาพุทธ  อย่างไรก็ดี  ผมจะ 

พยายามดำเนินเนื้อหาด้วยความนอบน้อมและไตร่ตรอง  

ตีความอย่างเหมาะสม  ในขณะที่ผมอธิบายเหตุผลของผมว่า  

ทำไมการวินิจฉัยแยกแยะความทุกข์ของมนุษย์ในศาสนาพุทธ 

จึงเป็นจริงโดยพื้นฐาน  และทำไมพุทธบัญญัติจึงเที่ยงตรงอย่าง 

ลึกซึ้งและสำคัญอย่างยิ่ง

	 ๕.	 การรบัรองความเทีย่งตรงของแกน่ธรรมในศาสนาพทุธไมจ่ำเปน็ 

ต้องกล่าวถึงลัทธิทางจิตวิญญาณหรือปรัชญาอื่น ๆ  แม้บางครั้ง 

อาจมีความขัดแย้งในเชิงตรรกะระหว่างแนวคิดบางอย่างของ 

ศาสนาพทุธกบัลทัธอิืน่  แตไ่มไ่ดเ้กดิขึน้บอ่ยนกั  องคท์ะไลลามะ 

ได้กล่าวไว้ว่า  “อย่าพยายามใช้สิ่งที่คุณเรียนรู้จากศาสนาพุทธ 

เพื่อเป็นชาวพุทธที่ดีขึ้น  แต่จงใช้มันเพื่อเป็นอะไรก็ตามที่คุณ 

เป็นอยู่ให้ดียิ่งขึ้น”

— โรเบิร์ต  ไรท์
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เลือกยาเม็ดสีแดง

๑

ผม  กำลังเสี่ยงต่อการทำให้ความเป็นมนุษย์กลายเป็นละครเกินจริง  คุณ 

เคยดูภาพยนตร์เรื่อง  เดอะเมทริกซ์  (The  Matrix)  ไหม

มันเป็นเรื่องราวของชายผู้หนึ่งนามว่า  นีโอ  (แสดงโดยคีนู  รีฟส์)  

ผู้ค้นพบว่าตัวเองอาศัยอยู่ในโลกแห่งความฝัน  ชีวิตที่เขาคิดว่าเป็นอยู่ 

แท้จริงแล้วกลับเป็นภาพหลอนที่ละเอียดซับซ้อน  เขาเกิดภาพหลอนนี้ 

ขณะที่ร่างกายจริง  ๆ  ของเขาแช่อยู่ในแคปซูลน้ำเหนียวเหนอะขนาดเท่า 

โลงศพท่ามกลางแคปซูลมากมายที่เรียงรายกันอยู่  โดยแต่ละแคปซูลจะ 

บรรจุมนุษย์หนึ่งคนซึ่งจมอยู่ในความฝัน  พวกเขาถูกนายเหนือหัวที่เป็น 

หุ่นยนต์จับใส่เข้าไปในแคปซูลและมอบความฝันให้เพื่อให้อยู่ในอาการสงบ

ทางเลือกของนีโอ  คือ  อยู่ในภาพมายาต่อไป  หรือตื่นขึ้นมาเผชิญ- 

หน้ากับความจริง  ซึ่งถูกถ่ายทอดในภาพยนตร์ด้วยฉาก   “ยาเม็ดสีแดง”  

อันโด่งดัง  นีโอได้รับการติดต่อจากกลุ่มกบฏที่เข้ามายังความฝันของเขา  

(หรือพูดให้ถูกคือ   ร่างอวตารของพวกเขาเข้ามาสู่ความฝันของนีโอ)  

มอร์เฟียส   (แสดงโดยลอเรนซ์   ฟิชเบิร์น)   หัวหน้าพวกกบฏ   อธิบาย 

สถานการณ์ให้นีโอฟังว่า   “นีโอ   คุณเป็นทาสคนหนึ่งเหมือนคนอื่น  ๆ  
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คุณเกิดมาเพื่อถูกจองจำในคุกที่คุณไม่อาจลิ้มรส  มองเห็น  หรือสัมผัส  

เรือนจำขังจิตใจ”  คุกนี้เรียกว่าเดอะเมทริกซ์  แต่ไม่ว่าอย่างไรก็อธิบายให้ 

นีโอเข้าใจไม่ได้ว่าเดอะเมทริกซ์คืออะไรกันแน่  มอร์เฟียสจึงบอกว่า  

ทางเดียวที่จะทำให้เข้าใจภาพทั้งหมดได้คือ  “ต้องไปเห็นมันด้วยตาคุณเอง”  

เขาจึงเสนอยาสองเม็ดให้กับนีโอ  เม็ดหนึ่งสีแดง  และอีกเม็ดหนึ่งสีฟ้า  

นีโอจะเลือกยาเม็ดสีฟ้า  แล้วกลับไปสู่โลกแห่งความฝันของเขา  หรือยา 

เม็ดสีแดง  แล้วทะลวงฝ่าหมอกคลุมแห่งภาพมายาออกมาก็ได้  นีโอเลือก 

ยาเม็ดสีแดง

นั่นเป็นการเลือกที่ค่อนข้างยากทีเดียว  ชีวิตแห่งภาพมายาและความ 

เป็นทาส  หรือชีวิตแห่งการรู้แจ้งและเสรีภาพ  ที่จริงมันเป็นทางเลือกที่ต่าง 

กันสุดขั้ว  ต่างจนกระทั่งคุณอาจคิดว่ามันช่างสมเป็นหนังฮอลลีวูดจริง ๆ  

เราต่างคิดว่าทางเลือกที่เราต้องเลือกในการใช้ชีวิตไม่ได้ยิ่งใหญ่ขนาดนั้น 

และธรรมดากว่ามาก  แต่เมื่อหนังเรื่องนี้ออกฉาย  ผู้คนจำนวนมากกลับ 

มองว่ามันสะท้อนให้เห็นทางเลือกที่พวกเขาเคยเลือกจริง ๆ 

ผู้คนที่ผมกำลังพูดถึงคือกลุ่มคนที่คุณอาจเรียกว่า  ชาวพุทธในโลก 

ตะวันตก  ผู้คนในสหรัฐอเมริกาและประเทศตะวันตกอื่น ๆ  ซึ่งส่วนใหญ่ 

ไม่ได้เติบโตขึ้นแบบชาวพุทธ  แต่หันมานับถือพุทธในภายหลัง  อย่างน้อย 

พวกเขากร็บัเอาศาสนาพทุธมาในรปู  (ตวัเอง)  แบบหนึง่  แบบทีไ่มส่นใจอะไร 

ก็ตามที่ไม่เกี่ยวกับแก่นธรรม  เช่น  ความเชื่อเรื่องการเวียนว่ายตายเกิด 

และพระเจ้าซึ่งเป็นเรื่องปรกติที่พบได้ทั่วไปในชาวพุทธเอเชีย  ศาสนาพุทธ 

ในโลกตะวันตกจะเน้นไปที่การปฏิบัติ  การฝึกสมาธิ  รวมทั้งการดำเนินชีวิต 

ภายใต้ปรัชญาพุทธ  ขณะที่ในเอเชียสิ่งเหล่านี้เป็นกิจของนักบวชมากกว่า 

เรื่องของคนธรรมดาทั่วไป   [แนวคิดสองอย่างที่พบได้มากที่สุดเกี่ยวกับ 

พุทธศาสนาในโลกตะวันตก  คือ  การไม่เชื่อเรื่องพระเจ้าและมุ่งมั่นอยู่กับ 

การฝึกสมาธิ  ขณะที่ชาวพุทธใน  เอเชีย  ส่วนใหญ่เชื่อในพระเจ้า  (god)  ซึ่ง 

ไม่ใช่พระเจ้าผู้สร้าง  (God)  ที่มีอำนาจเหนือสรรพสิ่งและไม่ฝึกสมาธิ]

ชาวพุทธในโลกตะวันตกกลุ่มนี้เชื่อว่า  โลกที่ครั้งหนึ่งพวกเขาเคย 

เห็นนั้นเป็นแค่ภาพมายา  ถึงไม่ใช่ภาพมายาอย่างสมบูรณ์  แต่ก็เป็นภาพ 
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ที่บิดเบี้ยวจากความเป็นจริงอย่างมากจนบิดเบือนวิถีชีวิตและส่งผลเสีย 

ต่อพวกเขารวมทั้งคนอื่น  ๆ  ตอนนี้พวกเขารู้สึกว่า  เพราะการฝึกสมาธิ 

และปรัชญาพุทธทำให้เห็นสิ่งต่าง  ๆ ชัดเจนยิ่งขึ้น  สำหรับคนกลุ่มนี้  เดอะ 

เมทริกซ์   เปรียบเสมือนการเปลี่ยนแปลงที่พวกเขาได้ผ่านมา   ดังนั้นจึง 

กลายเป็นที่รู้จักกันในชื่อของ   “ภาพยนตร์ธรรมะ”  ในที่นี้คำว่า  ธรรมะ  มี 

หลายความหมาย  ได้แก่  คำสอนของพระพุทธเจ้าหรือเส้นทางที่ชาวพุทธ 

ควรเจริญรอยตามคำสอนดังกล่าว  และจากความโด่งดังของภาพยนตร์เรื่อง 

เดอะเมทริกซ์  ทำให้ประโยคเด็ดที่ว่า  “ฉันเลือกยาเม็ดสีแดง”  กลายเป็น 

วลีใหม่ของคำว่า  “ฉันปฏิบัติธรรม” 

ผมได้ดูเรื่อง   เดอะเมทริกซ์   ในปี  ค.ศ.  ๑๙๙๙  ทันทีที่หนังออกฉาย  

และอีกหลายเดือนให้หลังผมจึงรู้ว่าตัวผมมีความเชื่อมโยงบางอย่างกับหนัง 

เรื่องนี้  พี่น้องวาชอว์สกี้  ผู้กำกับภาพยนตร์เรื่องนี้ได้ให้หนังสือสามเล่ม 

แก่คีนู  รีฟส์  ไปอ่านเพื่อเตรียมตัวรับบทนีโอ  หนึ่งในนั้นคือหนังสือที่ผม 

เขียนขึ้นเมื่อสองสามปีก่อนหน้านั้น   คือ  The  Moral  Animal:  Evo- 

lutionary  Psychology  and  Everyday  Life

ผมไม่แน่ใจว่าผู้กำกับเห็นความเชื่อมโยงอะไรระหว่างหนังสือของผม 

กับ   เดอะเมทริกซ์  แต่ผมรู้ว่าผมเห็นความเชื่อมโยงแบบไหน  มันคือ 

จิตวิทยาวิวัฒนาการ  (evolutionary  psychology)  ซึ่งอธิบายได้หลายแบบ 

และแบบหนึ่งที่ผมได้อธิบายไว้ในหนังสือก็คือ  การศึกษาว่าสมองของมนุษย ์

ถูกออกแบบมาด้วยการคัดเลือกตามธรรมชาติ  (natural  selection)  เพื่อ 

ล่อลวงเรา  หรือแม้แต่กักขังเราให้ตกเป็นทาส

อย่าเพิ่งเข้าใจผมผิด  การคัดเลือกตามธรรมชาตินั้นก็มีข้อดีของมัน 

อยู่  และผมเองก็เลือกที่จะถูกสร้างด้วยวิธีนี้แทนที่จะไม่ถูกสร้างขึ้นมาเลย  

ซึ่งผมบอกได้ว่ามันเป็นทางเลือกแค่สองทางที่จักรวาลนี้หยิบยื่นให้  การ 

เป็นผลผลิตจากวิวัฒนาการไม่ใช่เรื่องของการตกเป็นทาสหรือภาพมายา  

โดยสิ้นเชิง อย่างแน่นอน  สมองที่วิวัฒนาการขึ้นมาของเราช่วยให้พลังแก่เรา 

ในหลาย ๆ ทาง  และบ่อยครั้งที่สมองมอบภาพความเป็นจริงที่โดยพื้นฐาน 

แล้วเที่ยงตรงให้แก่พวกเรา
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สิ่งเดียวที่การคัดเลือกตามธรรมชาติสนใจ  (หรือผมควรใส่เครื่อง- 

หมายคำพูดเพื่อเน้นคำว่า  “สนใจ”  เพราะการคัดเลือกตามธรรมชาติเป็นแค่ 

กระบวนการที่ไร้จิตรู้สำนึกและไม่ใช่ผู้ออกแบบที่ใส่ใจ)   ก็คือ  การส่งผ่าน 

ยีนไปสู่รุ่นต่อไปโดยที่ลักษณะเด่นต่าง  ๆ  ทางพันธุกรรมยังคงไม่หล่นหาย 

ไประหวา่งทาง  ซึง่ลกัษณะเดน่ทีเ่หลอืรอดจากกระบวนการนี ้ ไดแ้ก ่ ลกัษณะ 

ทางสมอง  โครงสร้างและกระบวนการแก้ปัญหาอย่างเป็นขั้นตอน  (algo- 

rithm)  ที่หล่อหลอมจากประสบการณ์ในแต่ละวันของเรา 

ดังนั้นหากคุณตั้งคำถามว่า  “การรับรู้  ความคิด  และความรู้สึกแบบ 

ไหนที่คอยชี้นำการใช้ชีวิตของเราในแต่ละวัน”  คำตอบในระดับพื้นฐานที่สุด 

ก็คือ  “ความคิด  ความรู้สึก  และการรับรู้ชนิดที่ช่วยให้บรรพบุรุษของเรา 

สง่ผา่นยนีไปสูรุ่น่ตอ่ไปได”้  ไมว่า่ความคดิ  ความรูส้กึ  และการรบัรูเ้หลา่นัน้ 

จะให้ภาพความเป็นจริงที่ถูกต้องหรือไม่ก็ตาม  เพราะจะว่าไปแล้วมันไม่ใช่ 

สาระสำคัญอะไรเลย  ดังนั้นบางครั้งมันจึงไม่จริง 

ในบรรดาหน้าที่ทั้งหลายทั้งปวง  สมองของเราถูกออกแบบมาเพื่อลวง 

เราให้มืดมนจากความจริง  แต่ใช่ว่าสิ่งนี้จะเป็นเรื่องผิด  เพราะช่วงเวลาที่มี 

ความสุขที่สุดของผมล้วนมาจากภาพมายา  เช่น  ผมเชื่อว่านางฟ้าพิทักษ์ 

ฟันน้ำนม  (tooth  fairy)  จะมาหาหลังจากที่ฟันของผมหลุดไป  แต่ในทาง 

กลับกัน  ภาพมายาก็สร้างช่วงเวลาอันเลวร้ายขึ้นมาด้วย  ผมไม่ได้หมายถึง 

แค่ช่วงเวลาที่เรามั่นใจว่ามันไม่จริง  เช่น  การฝันร้าย  แต่ผมยังหมายถึง 

ช่วงเวลาที่คุณคิดไม่ถึงว่าเป็นภาพมายาด้วย  เช่น  นอนไม่หลับเพราะวิตก 

กังวลและสิ้นหวัง  หรือสัมผัสได้ถึงพายุแห่งความเกลียดชังที่ก่อตัวขึ้น  

พายุที่อาจทำให้รู้สึกดีในชั่วขณะหนึ่ง  แต่ค่อย  ๆ  กัดกร่อนความเป็นคุณ  

หรือพายุแห่งความเกลียดชังที่เกิดขึ้นในตัวคุณเอง  ความโลภ  อดใจไม่ไหว 

ที่จะใช้เงินฟุ่มเฟือย  กินหรือดื่มสิ่งต่าง ๆ  เกินความจำเป็น

แมค้วามรูส้กึเหลา่นี ้ ทัง้ความวติกกงัวล  ความสิน้หวงั  ความเกลยีด  

ความโลภ  ไม่ได้เป็นภาพมายาแบบเดียวกับการฝันร้าย  แต่ถ้าคุณพิจารณา 

ให้ดี  คุณจะพบว่ามันมีองค์ประกอบของภาพมายา  องค์ประกอบที่คุณ 

ไม่ควรมีจะดีกว่า
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หากคุณคิดว่า  คุณ  จะเปลี่ยนแปลงตัวเองให้ดีขึ้น  ลองนึกดูสิว่า  

โลก  ใบนี้จะเป็นเช่นไร 

อย่างไรก็ตาม  ความรู้สึกอย่างความสิ้นหวัง  ความเกลียดชัง  และ 

ความโลภ  ล้วนเป็นชนวนของสงครามและความโหดร้าย  ดังนั้นหากสิ่งที่ 

ผมกำลังพูดอยู่นี้เป็นจริง  หากสาเหตุของความทุกข์และความโหดร้ายของ 

มนุษย์ส่วนใหญ่เป็นผลมาจากภาพมายาจริง  ๆ  การเปิดโปงภาพมายาเหล่านี้ 

ก็คุ้มค่าเป็นอย่างยิ่ง

นี่แหละคือปัญหาที่ผมเริ่มตระหนักไม่นานหลังจากเขียนหนังสือ 

เกี่ยวกับจิตวิทยาวิวัฒนาการ  คุณค่าที่แท้จริงของการเปิดโปงภาพมายา 

ขึ้นอยู่กับว่าคุณกำลังพูดถึงความกระจ่างแจ้งในรูปแบบไหน  บางครั้งการ 

เข้าใจสาเหตุแห่งทุกข์ก็อาจไม่ได้ช่วยอะไรมากนัก

ภาพมายาในชีวิตประจำวัน

ลองมาดูตัวอย่างง่าย ๆ แต่เป็นพื้นฐานที่สำคัญกัน  นั่นคือการกินอาหารขยะ 

(junk  food)  ซึ่งทำให้อิ่มอกอิ่มใจอยู่ชั่วระยะเวลาหนึ่ง  จากนั้นอีกไม่กี่นาที 

ต่อมาก็รู้สึกคล้าย  ๆ  กับว่าความอิ่มอกอิ่มใจนั้นหายไป  แล้วก็อาจรู้สึกหิว 

มากยิ่งขึ้น  นี่คือตัวอย่างที่ดีสำหรับการเริ่มเรื่องนี้ด้วยเหตุผลสองประการ

ประการแรก  มันแสดงให้เห็นว่าภาพมายาของเราแยบยลมากแค่ไหน 

ไม่มีอะไรหยุดยั้งคุณได้ขณะกินโดนัทเคลือบไอซิ่งครึ่งโหลเมื่อคุณเชื่อว่า 

คุณคือพระเจ้า  และนั่นคือความจริงสำหรับที่มาต่าง ๆ ของภาพมายาที่ผม 

จะกล่าวถึงในหนังสือเล่มนี้  สิ่งที่ไม่ได้เป็นเหมือนอย่างที่มันดูคล้ายจะเป็น  

โดยตอนท้ายของหนังสือเล่มนี้  ผมจะชี้ให้เห็นว่าภาพมายาเหล่านี้รวมกันเข้า 

กลายเป็นความจริงที่บิดเบือนได้อย่างไร

ประการที่สอง  คือ  การที่มันเป็นรากฐานคำสอนของพระพุทธเจ้า  

แนน่อนวา่คงไมใ่ชใ่นความหมาย ตรงตามตวัอกัษร  เพราะเมือ่สองพนัหา้รอ้ย 

ปีก่อน  ครั้งพระพุทธเจ้าทรงเผยแผ่คำสอนยังไม่มีอาหารขยะที่พวกเรารู้จัก 
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กนั  แตส่ิง่ทีเ่ปน็รากฐานในคำสอนของพระพทุธเจา้ในทีน่ี ้ คอื  การถกูดงึดดู 

ให้เข้าสู่ความเพลิดเพลินทางประสาทสัมผัสอย่างไม่อาจต้านทานได้   ที่ 

สุดท้ายแล้วก็มีแต่ความไม่เที่ยง 

หนึ่งในใจความหลักของพระพุทธเจ้า  คือ  ความสุขที่เราแสวงหานั้น 

สลายไปอย่างรวดเร็ว  ทิ้งให้เราโหยหายิ่งกว่าเดิม  เราใช้เวลาเพื่อค้นหา 

สิ่งใหม่ที่จะสนองความอยากของเรา  ไม่ว่าจะเป็นโดนัทเคลือบไอซิ่งชิ้นใหม่ 

คู่นอนคนใหม่  การเลื่อนตำแหน่งครั้งใหม่ที่ช่วยส่งเสริมสถานะของเรา 

ให้ดีขึ้น  หรือการซื้อของออนไลน์ชิ้นใหม่  แต่ความตื่นเต้นก็มักจางหายไป 

อยู่เสมอ  ทิ้งให้เรามีแต่ความอยากมากขึ้น  ตรงกับเนื้อเพลงของวงเดอะ 

โรลลิงสโตนส์๑ ที่ว่า  “I  can’t  get  no  satisfaction  (ฉันยังไม่พอใจ)”  ซึ่ง 

เป็นธรรมชาติของมนุษย์ตามแนวคิดทางพุทธ  แม้ที่จริงชาวพุทธจะรู้กันดีว่า 

พระพุทธเจ้าได้ตรัสไว้ว่า  ชีวิตเต็มไปด้วยความทุกข์  แต่นักปราชญ์บางคน 

ยังกล่าวว่านั่นเป็นข้อความฉบับที่ไม่สมบูรณ์  และอีกนัยหนึ่งคำที่แปลว่า  

“ความทุกข์”  หรือ ทุกขัง นั้น  อาจหมายถึง  “ความไม่พอใจ”  ได้ด้วย

ดงันัน้อะไรกนัแนท่ีเ่ปน็ภาพมายาของการแสวงหาโดนทั  ความสมัพนัธ ์

ทางเพศ  สินค้าอุปโภคบริโภค  หรือการเลื่อนขั้น  มีภาพมายาหลายแบบ 

ที่สัมพันธ์กับการแสวงหาที่ต่างกันไป  แต่ในตอนนี้เราจะมุ่งความสนใจไป 

ที่ภาพมายาชนิดหนึ่งซึ่งความต้องการต่าง ๆ ข้างต้นมีร่วมกัน  นั่นคือ  การ 

ประเมินความสุขที่จะได้รับจากสิ่งเหล่านี้ไว้สูงเกินไป 

หากผมถามคุณว่า  คุณคิดว่าการได้เลื่อนขั้นครั้งต่อไป  การได้เกรด 

A  ในการสอบครั้งหน้า  หรือการกินโดนัทเคลือบไอซิ่งชิ้นใหม่  จะนำความ 

ปีติยินดีมาให้อย่างถาวรหรือไม่  คุณคงตอบว่า  “ไม่” อย่างแน่นอน  ทว่าใน 

ทางปฏิบัติเรากลับไขว่คว้าสิ่งเหล่านี้อยู่เสมอ  อย่างน้อยที่สุดก็เพื่อความ 

มั่นคงในอนาคต  เราใช้เวลาคิดฝันถึงผลดีของการเลื่อนขั้นมากกว่าคิดถึง 

เรื่องน่าปวดหัวที่มันจะนำมาให้  และยังอาจมีความรู้สึกที่ไม่ได้พูดออกมาว่า 

	 ๑  The  Rolling  Stones  คือ  วงดนตรีร็อกจากเกาะอังกฤษ  ก่อตั้งในปี ค.ศ. ๑๙๖๒  ร่วมยุค 

และเป็นคู่แข่งของวงเดอะบีเทิลส ์ (The  Beatles)
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เมื่อเราบรรลุเป้าหมายที่แสวงหามาแสนนานนี้แล้ว  เมื่อเราไปถึงยอดภูเขา 

น้ำแข็งแล้ว  เราก็จะผ่อนคลายได้  หรืออย่างน้อยสิ่งต่าง  ๆ  ก็จะดีขึ้น  ใน 

ทำนองเดียวกัน  เมื่อเรามองเห็นโดนัท  เราก็จินตนาการทันทีว่ามันจะอร่อย 

แค่ไหน  ไม่ใช่ว่าเราจะต้องการโดนัทอีกชิ้นมากขนาดไหน  หรือเราจะเป็น 

อย่างไรเมื่อระดับน้ำตาลในเลือดที่พุ่งสูงขึ้นลดต่ำลง

ทำไมความสุขจึงจืดจางไป

ไม่จำเป็นต้องให้นักวิทยาศาสตร์มาอธิบายว่า  ทำไมการบิดเบือนความจริง 

ในลักษณะนี้ถึงก่อตัวขึ้นในความคาดหวังของมนุษย์  แค่ใช้นักชีววิทยา 

วิวัฒนาการ  หรือใครก็ตามที่เต็มใจจะสละเวลาสักนิดเพื่อคิดว่าวิวัฒนาการ 

ทำงานอย่างไรก็พอ

ตรรกะพื้นฐาน  คือ  เราถูก   “ออกแบบ”  ขึ้นมาโดยการคัดเลือกตาม 

ธรรมชาติ  เพื่อทำบางสิ่งที่ช่วยให้บรรพบุรุษของเราส่งผ่านยีนของพวกเขา 

ไปสูค่นรุน่ตอ่ไปได ้ สิง่ทีว่า่นัน้  ไดแ้ก ่ การกนิ  การมเีพศสมัพนัธ ์ การไดร้บั 

ความเคารพจากผู้อื่น  หรือการทำได้ดีกว่าคู่แข่ง  ผมใส่คำว่า   “ออกแบบ”  

ไวใ้นเครือ่งหมายคำพดูเพราะตอ้งการยำ้อกีครัง้วา่  การคดัเลอืกตามธรรมชาต ิ

ไม่ใช่นักออกแบบที่ฉลาดและมีจิตรู้สำนึก  แต่อย่างไรก็ตาม  การคัดเลือก 

ตามธรรมชาติก็ยังสร้างสิ่งมีชีวิตที่ดูเหมือนเป็นผลผลิตจากนักออกแบบ 

ผู้มีจิตรู้สำนึก  ซึ่งคอยจับโน่นทำนี่เพื่อให้สิ่งมีชีวิตกลายเป็นเครื่องมือ 

สืบทอดเผ่าพันธุ์ที่ทรงประสิทธิภาพ 

ดังนั้นเรามาลองคิดกันเล่น  ๆ  ดู  ไม่ใช่เรื่องผิดที่เราจะมองว่าการ 

คัดเลือกตามธรรมชาติเป็น   “นักออกแบบ”  แล้วเอาตัวเราเข้าไปอยู่ใน 

สถานการณ์นั้นและถามว่า  หากคุณกำลังจะออกแบบสิ่งมีชีวิตให้ถ่ายทอด 

ยีนจากรุ่นสู่รุ่น  คุณจะขยายผลสัมฤทธิ์ให้สิ่งมีชีวิตเหล่านี้บรรลุเป้าหมาย 

เพิม่ขึน้ไดอ้ยา่งไร  กลา่วอกีนยัหนึง่คอื  หากคดิวา่การกนิ  การมเีพศสมัพนัธ์  

การทำให้ผู้อื่นประทับใจ  และการมีชัยเหนือคู่แข่ง  ช่วยให้บรรพบุรุษของเรา 
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ส่งผ่านยีนของพวกเขาได ้ คุณจะออกแบบสมองของสิ่งมีชีวิตเหล่านี้อย่างไร 

เพื่อให้บรรลุวัตถุประสงค์ดังกล่าว 

ในที่นี้  ผมขอเสนอหลักการออกแบบที่น่าจะมีเหตุผลไว้สามประการ

	 ๑.	การบรรลุวัตถุประสงค์ดังกล่าวควรนำมาซึ่งความพึงพอใจ  

เนื่องจากสัตว์ทั้งหลาย  รวมทั้งมนุษย์  มีแนวโน้มที่จะแสวงหา 

สิ่งที่นำพาความสุขความพึงพอใจมาให้

	 ๒.	ความพึงพอใจนี้ไม่ควรคงอยู่ตลอดไป   เพราะหากความ 

พึงพอใจไม่จางหายไป  พวกเราก็จะไม่แสวงหามันใหม่อีกครั้ง  

อาหารมื้อแรกของเราจะเป็นอาหารมื้อสุดท้าย  เพราะความหิว 

ไม่เคยกลับคืนมาอีก  เช่นเดียวกับการมีเพศสัมพันธ์  การสมสู่ 

กันเพียงครั้งเดียว  และจากนั้นก็นอนอาบอิ่มอยู่กับความสุข 

ที่ยังค้างอยู่ไปตลอดชีวิต  ย่อมไม่ใช่วิธีส่งผ่านยีนไปสู่รุ่นต่อไป 

ให้ได้มาก ๆ 

	 ๓.	สมองของสัตว์ควรสนใจเรื่องต่อไปนี้  (๑)  การที่ความพึงพอใจ 

จะมาพร้อมกับการบรรลุเป้าหมายเพิ่มขึ้น  (๒)   การที่ความ 

พึงพอใจจะเลือนหายไปไม่นานหลังจากนั้น  อย่างไรก็ดี  หาก 

คุณสนใจแต่ข้อ  (๑)  คุณก็จะไล่ล่าไขว่คว้าหาสิ่งต่าง  ๆ  เช่น  

อาหาร  เพศสมัพนัธ ์ และสถานภาพทางสงัคมดว้ยความกระตอื- 

รือร้นอย่างเต็มที่  แต่หากคุณมุ่งสนใจข้อ  (๒)  คุณจะเริ่มรู้สึก 

สับสน  เช่น  คุณอาจเริ่มตั้งคำถามว่า  จะตั้งหน้าตั้งตาแสวงหา 

ความสุขไปเพื่ออะไร  ในเมื่อความสุขจะจางหายไปไม่นาน 

หลังจากที่คุณได้มันมา  แล้วทิ้งให้คุณโหยหามันมากยิ่งขึ้น  

กว่าที่คุณจะรู้ตัว   คุณก็จมปลักอยู่กับความเบื่อหน่ายและ 

ปรารถนาอยากค้นหาความจริงเพื่อตอบคำถามสิ่งที่คุณสงสัย

หากคุณรวมหลักการออกแบบทั้งสามนี้เข้าไว้ด้วยกัน  คุณจะได้คำ 

อธิบายที่ค่อนข้างเป็นไปได้สำหรับสถานการณ์ของมนุษย์ตามที่พระพุทธเจ้า 
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ตรัสไว้  นั่นคือ  ความสุขความพอใจอยู่ไม่นาน  และมันทิ้งให้เราขุ่นเคืองใจ 

ซ้ำ  ๆ  เหตุผลที่การคัดเลือกตามธรรมชาติออกแบบให้เป็นเช่นนี้  ก็เพื่อ 

บีบบังคับให้เราแสวงหาความพอใจมากขึ้นไปอีก  จะว่าไปแล้วการคัดเลือก 

ตามธรรมชาติไม่ได้  “อยาก”  ให้เรามีความสุข  มันแค่  “อยาก”  ให้เราสืบทอด 

เผ่าพันธุ์  และวิธีที่มันต้องการให้เราเป็นก็คือ  การทำให้เราคาดหวังต่อ 

ความสุขอย่างมาก  แต่ตัวความสุขเองกลับไม่จีรังยั่งยืน

นักวิทยาศาสตร์มีวิธีพิสูจน์สิ่งที่ตรรกะข้างต้นแสดงออกมาให้เห็น 

ด้วยการสังเกตโดปามีน  (dopamine)  ซึ่งเป็นสารสื่อประสาทที่สัมพันธ์กับ 

ความสุขและความคาดหวังต่อความสุข  ตัวอย่างเช่น  เมื่อหยดน้ำผลไม้ 

รสหวานลงบนลิ้นของลิง  สารโดปามีนจะหลั่งออกมาทันที  จากนั้นลิงก็ถูก 

ฝึกให้คาดหวังว่าตนจะได้รับหยดน้ำผลไม้ทุกครั้งที่สัญญาณไฟเปิด  และ 

เมื่อได้ชิมน้ำผลไม้แล้วสารโดปามีนที่หลั่งออกมาก็ค่อย ๆ ลดลง

เราไม่มีทางรู้หรอกว่าลิงเหล่านั้นรู้สึกอย่างไร  แต่ดูเหมือนว่าเมื่อ 

เวลาผ่านไป  การ คาดหวัง ต่อความพึงพอใจที่จะมาพร้อมกับความหวานนั้น 

ยิ่งเพิ่มขึ้น  แต่ความสุขความพอใจที่ได้รับจริง  ๆ  กลับลดลง  อธิบายให้ 

เข้าใจง่ายคือ  สมมติว่าคุณไม่เคยกินโดนัทเคลือบไอซิ่งมาก่อนเลย  และ 

บังเอิญมีใครบางคนหยิบยื่นให้คุณชิ้นหนึ่ง  เมื่อคุณรู้จักรสชาติของโดนัท  

คุณก็รู้สึกได้ถึงการหลั่งของสารโดปามีน  แต่หลังจากคุณกลายเป็นสาวก 

ของโดนัทเคลือบไอซิ่งแล้ว  เพียงจ้องมันด้วยความโหยหา  สารโดปามีน 

ก็หลั่งออกมาก่อนที่คุณจะกัดมันเสียอีก  แต่ปริมาณจะน้อยลงไปมาก 

เมื่อเทียบกับตอนที่ได้ชิมมันเป็นครั้งแรก

ในที่นี้สารโดปามีนที่หลั่งออกมาก่อนชิมเปรียบได้กับคำสัญญาถึง 

ความสุขที่มากขึ้น  และการที่สารโดปามีนลดลงหลังจากได้ชิมแล้วก็คือ 

การผิดสัญญา  หรืออย่างน้อยที่สุดก็เป็นการรับรู้ทางชีวเคมีว่ามีการให้ 

คำสัญญาที่เกินจริง  ซึ่งเป็นระดับที่คุณคาดหวังความพึงพอใจที่มากกว่า 

การกินนั้นจะมอบให้คุณได้  เรียกว่าหากคุณไม่ได้ถูกหลอกให้เชื่อไปตาม 

ความรู้สึกของตัวเอง  อย่างน้อยก็เข้าใจผิดไปละ
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จะว่าไปแล้วก็ถือว่าโหดร้ายอยู่เหมือนกัน  แต่คุณจะหวังอะไรจาก 

การคัดเลือกตามธรรมชาติเล่า  หน้าที่ของมันคือสร้างเครื่องจักรสำหรับ 

สืบทอดเผ่าพันธุ์  และหากนั่นหมายถึงการต้องติดตั้งภาพมายาบางอย่างไว้  

มันก็ต้องทำ

การหยั่งรู้ที่ไม่ช่วยอะไร

“ความกระจ่างแบบดาร์วิน”๒  คือคำอธิบายทางวิทยาศาสตร์ที่ช่วยให้เข้าใจ 

ภาพมายาด้วยการมองสิ่งต่าง ๆ   ในมุมมองของการคัดเลือกตามธรรมชาติ  

เราจะเห็นว่าทำไมภาพมายาจึงถูกสร้างขึ้น  แล้วเราจะมีเหตุผลมากกว่าเดิม 

ที่จะสนับสนุนว่ามันไม่ใช่เรื่องจริง  แต่ความกระจ่างชนิดนี้อาจมีค่าจำกัด  

หากเป้าหมายของคุณคือการปลดปล่อยตัวคุณเองจากภาพมายาให้ได้อย่าง 

แท้จริง  และนี่คือประเด็นหลักที่เราต้องออกนอกเรื่องกันสักหน่อย

อย่าเพิ่งเชื่อผม  ลองมาทำการทดลองง่าย ๆ นี้กันก่อน 

	 (๑)	 ลองคิดถึงข้อเท็จจริงที่ว่า  ความอยากกินโดนัทหรือของหวาน 

อื่น ๆ  เปน็แค่ภาพมายาชนิดหนึ่ง  ซึง่ความอยากนั้นใหค้ำสญัญา 

โดยอ้อมถึงความพึงพอใจที่ยาวนานกว่าที่จะได้รับจากการยอม 

ตามใจตัวเอง  ขณะเดียวกันก็ปิดตาเราจากความผิดหวังที่อาจ 

เกิดขึ้น 

	(๒)	 เมื่อคุณเขา้ใจความจรงินีแ้ลว้  ลองถือโดนัทเคลอืบไอซิง่ชิน้หนึ่ง 

ห่างจากหน้าของคุณพอประมาณดูสิ   คุณรู้สึกไหมว่าความ 

อยากกินโดนัทลดลงอย่างน่าอัศจรรย์  แต่ถ้าคุณเป็นเหมือน 

ผม  คุณจะรู้สึกว่ามันไม่เห็นลดลงเลย

	 ๒ ชาร์ลส์  ดาร์วิน  (ค.ศ.  ๑๘๐๙-๑๘๘๒)  คือ  นักธรรมชาติวิทยาชาวอังกฤษ  ผู้ศึกษาเรื่อง 

วิวัฒนาการของสิ่งมีชีวิตต่าง  ๆ  และเสนอทฤษฎีการคัดเลือกตามธรรมชาติ   (natural  selection)  

และวางพื้นฐานของชีววิทยาวิวัฒนาการ
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นี่คือสิ่งที่ผมค้นพบหลังจากคลุกคลีอยู่กับจิตวิทยาวิวัฒนาการ  การ 

รู้ความจริงเกี่ยวกับสถานการณ์ของคุณเอง  อย่างน้อยในรูปแบบที่จิตวิทยา 

วิวัฒนาการอธิบายไว้   ไม่จำเป็นต้องทำให้ชีวิตของคุณดีขึ้นเสมอไป  

บางครั้งอาจทำให้แย่ลงด้วยซ้ำ  คุณยังคงติดอยู่กับวัฏจักรการแสวงหาความ 

สุขที่ไร้แก่นสารที่สุดตามธรรมชาติของมนุษย์  คือสิ่งที่นักจิตวิทยาเรียกว่า  

“สายพานแห่งความสุข  (hedonic  treadmill)”  แต่ตอนนี้คุณมีเหตุผลใหม ่

ที่จะมองดูความไร้สาระเหล่านั้นแล้ว  กล่าวอีกนัยหนึ่งคือ  ตอนนี้คุณเห็น 

แล้วว่ามันเป็นสายพานชนิดหนึ่งที่ถูกออกแบบมาเพื่อให้คุณวิ่งต่อไปไม่รู้จบ 

จากตัวอย่างข้างต้น  โดนัทเคลือบไอซิ่งก็เป็นแค่ปลายยอดภูเขา 

น้ำแข็ง  ผมหมายถึงว่า  มันไม่ใช่เรื่องน่ากระอักกระอ่วนใจเท่าไหร่นักที่ต้อง 

ตระหนักถึงตรรกะแบบดาร์วินซึ่งอยู่เบื้องหลังการขาดวินัยการกินของคุณ  

ที่จริงคุณอาจหาข้อแก้ตัวที่ทำให้สบายใจด้วยตรรกะชนิดนี้  นั่นคือ  มัน 

ยากที่จะฝืนธรรมชาติ  แต่จิตวิทยาวิวัฒนาการยังทำให้เราตระหนักยิ่งขึ้น 

ว่าภาพมายาหล่อหลอมพฤติกรรมอื่น  ๆ  ของเราได้อย่างไร  เช่น  วิธีที่เรา 

ปฏิบัติต่อบุคคลอื่น  รวมถึงวิธีที่เราปฏิบัติต่อตัวเอง  ในขอบเขตดังกล่าวนี้  

บางครั้งสติรู้ตัวแบบดาร์วินก็น่าอึดอัดอยู่ไม่น้อย

ยองกี  มิงเกอร์  รินโปเช  (Yongey  Mingyur  Rinpoche)  อาจารย์ 

สอนสมาธิตามแนวพุทธแบบทิเบตได้กล่าวไว้ว่า  “ที่สุดแล้ว  ความสุขก็เป็น 

แค่การเลือกระหว่างความอึดอัดที่ตระหนักถึงความทุกข์ใจของคุณ   กับ 

ความอึดอัดจากการถูกความทุกข์นั้นครอบงำ”  สิ่งที่ท่านหมายถึงคือ  หาก 

คุณต้องการปลดปล่อยตัวเองจากเศษเสี้ยวของจิตใจที่ดึงคุณไว้ไม่ให้พบ 

กับความสุขที่แท้จริง  อันดับแรกคุณจำเป็นต้องมีสติรับรู้มันเสียก่อน  ซึ่ง 

ไม่ใช่สิ่งที่น่ารื่นรมย์เอาเสียเลย

คำว่า  “ไม่เป็นไร”  คือการมีสติรู้ตัวที่น่าเจ็บปวดแต่คุ้มค่า  เป็นการ 

รู้ตัวที่จะนำเราไปสู่ความสุขที่แท้จริงได้ในที่สุด  ทว่าการรู้ตัวแบบที่ผมได้ 

จากจิตวิทยาวิวัฒนาการเป็นแบบที่แย่ที่สุดจากทั้งสองมุมมอง  เป็นสติรู้ตัว 

ที่เจ็บปวดโดยไม่มีความสุขลึก  ๆ  ผมทั้งไม่สบายใจที่รับรู้ถึงความทุกข์ใจ 
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ของผม  และ  ไม่สบายใจที่ถูกความทุกข์เหล่านั้นครอบงำ

พระเยซูตรัสไว้ว่า  “ตัวฉันเองเป็นหนทาง  เป็นสัจธรรม  และเป็น 

ชีวิต”  แต่กับจิตวิทยาวิวัฒนาการ  ผมรู้สึกว่าผมได้ค้นพบสัจธรรม  แต่เห็น 

ได้ชัดว่าผมยังคงไม่ค้นพบหนทาง  ซึ่งนั่นก็เพียงพอที่จะทำให้ผมสงสัย 

เกี่ยวกับอีกเรื่องที่พระเยซูตรัสไว้  นั่นคือ  สัจธรรมจะปลดปล่อยคุณให้เป็น 

อิสระ  ผมรู้สึกว่าผมได้เห็นสัจธรรมพื้นฐานในเรื่องธรรมชาติของมนุษย์  

และผมเหน็ชดัเจนยิง่ขึน้วา่ภาพมายาตา่ง ๆ กกัขงัผมไวอ้ยา่งไร  แตส่จัธรรมนี ้

ก็ยังไม่มากพอจะช่วยให้ผมปลดเปลื้องพันธนาการได้

ถ้าเช่นนั้นจะยังมีสัจธรรมอย่างอื่นที่ช่วยให้ผมเป็นอิสระได้ไหม

ไม่  ผมไม่คิดเช่นนั้น 

อย่างน้อยผมก็ไม่คิดว่ามีสัจธรรม  รูปแบบอื่น ที่วิทยาศาสตร์นำเสนอ 

ดังนั้นไม่ว่าจะชอบหรือไม่  การคัดเลือกตามธรรมชาติก็เป็นกระบวนการ 

ที่สร้างเราขึ้นมา  แต่หลายปีหลังจากที่ผมเขียนหนังสือเรื่อง  The  Moral  

Animal  ผมก็เริ่มสงสัยว่ายังมีวิธีอื่นที่จะ   ให้คำนิยามในเชิงปฏิบัติ  แก่ 

สัจธรรมได้หรือไม่  วิธีที่จะนิยามสัจธรรมทางวิทยาศาสตร์ที่เกิดขึ้นจริง 

เกี่ยวกับธรรมชาติและสภาพของมนุษย์ในรูปแบบที่ไม่ใช่แค่บ่งชี้และอธิบาย 

ถึงภาพมายาที่เราดิ้นรนอยู่ภายใต้อำนาจของมัน  แต่ยังช่วยให้เราปลด- 

เปลื้องตัวเองจากมันได้ด้วย  ผมเริ่มสงสัยว่าพุทธศาสนาในโลกตะวันตก 

ที่ผมได้ยินมาอาจเป็นวิถีทางเช่นนั้น  บางทีโดยแก่นแท้แล้วคำสอนหลาย 

เรื่องของพระพุทธเจ้าอาจกล่าวถึงสิ่งเดียวกันกับที่ศาสตร์ด้านจิตวิทยา 

ยุคใหม่กล่าวถึง  และบางทีในภาพกว้าง ๆ การฝึกสมาธิอาจเป็นอีกวิธีหนึ่ง 

ที่ช่วยให้เข้าใจสัจธรรมเหล่านี้  และอาจเป็นวิธีที่จะลงมือทำบางสิ่งสำหรับ 

เรื่องนี้กันจริง ๆ 

ดังนั้นในเดือนสิงหาคม  ค.ศ. ๒๐๐๓  ผมจึงมุ่งหน้าไปยังชนบทของ 

รัฐแมสซาชูเซตส์เพื่อเข้าโปรแกรมปฏิบัติสมาธิเป็นครั้งแรกในชีวิต  ตลอด 

ทั้งสัปดาห์ผมทุ่มเทให้กับการฝึกสมาธิโดยปราศจากสิ่งรบกวน  ไม่ว่าจะเป็น 

อีเมล  ข่าวสารจากโลกภายนอก  หรือการพูดคุยกับคนอื่น
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ความจริงเกี่ยวกับสติ

ผมคงโทษอะไรไม่ได้หากคุณสงสัยว่าการเข้าโปรแกรมปฏิบัติสมาธิเช่นนี้ 

จะให้อะไรได้จริงหรือ  เพราะพูดกันอย่างกว้าง ๆ  การปลีกตัวไปยังสถานที่ 

สงบเป็นแนวทางของ  “การเจริญสติ  (mindfulness  meditation)”  ซึ่งเป็น 

การปฏิบัติสมาธิที่เริ่มแพร่หลายในตะวันตก  และหลายปีต่อมาก็กลายเป็น 

ที่นิยม  ตามคำอธิบายทั่วไปคือ  “สติ”  ซึ่งเป็นเป้าหมายที่การปฏิบัติสมาธิ 

แบบเจริญสติตั้งใจบ่มเพาะ  ไม่ใช่สิ่งที่พิสดารพันลึกอะไรเลย 

การใชช้วีติอยา่งมสีต ิ คอื  การใส่ใจ  หรอื  “มสีต”ิ กบัสิง่ทีก่ำลงัเกดิขึน้ 

ตอนนี้  เดี๋ยวนี้  และรับรู้มันในแบบที่ชัดเจน  ไม่ใช่ถูกบดบังด้วยจิตใจที่ 

สับสน  ลองหยุดแล้วหันมาดมดอกกุหลาบดูสิ

นี่คือคำอธิบายที่เที่ยงตรงเท่าที่จะทำได้สำหรับคำว่าสติ  แต่ก็ทำได้ 

ไม่มากเท่าไหร่นัก 

“สติ”  ตามที่เรามักเข้าใจกันเป็นเพียงแค่จุดเริ่มต้นของคำว่า   “สติ”  

ที่แท้จริง

มันเป็นจุดเริ่มต้นที่ทำให้เข้าใจผิดในบางลักษณะ  หากคุณค้นลึกลง 

ไปในคัมภีร์โบราณของศาสนาพุทธ  คุณจะไม่พบคำที่ตะล่อมให้คุณหยุด 

และหันมาดมดอกกุหลาบมากนัก  เป็นเรื่องจริงที่ต่อให้คุณมุ่งสนใจแต่ตำรา 

ที่อธิบายคำว่า   “สติ”  แต่บางทีตำราดังกล่าวก็ดูเหมือนจะสื่อถึงข้อความที่ 

แตกต่างกันมาก  ตำราของศาสนาพุทธโบราณที่รู้จักกันในชื่อ  สติปัฏฐานสี่  

ซึ่งใกล้เคียงกับคำว่าสติที่สุด  เปรียบได้กับไบเบิลของการเจริญสติ  เตือน 

ให้เราตระหนักว่าร่างกายมนุษย์   “เต็มไปด้วยสิ่งโสโครกนานาชนิด”  และ 

สอนให้เราเพ่งพิจารณาองค์ประกอบของร่างกาย  เช่น  “อุจจาระ  น้ำดี  

เสมหะ  นำ้เหลอืง  เลอืด  นำ้เหงือ่  ไขมนั  นำ้ตา  นำ้มนัเหลว  นำ้ลาย  นำ้มกู  

น้ำในข้อ  น้ำปัสสาวะ”  ทั้งสอนให้เราพิจารณาสังขารว่า  “หนึ่งวัน  สองวัน  

สามวันที่ตาย  อืดพอง  ตัวเขียว  และเป็นหนอง” 

ผมไม่รู้ว่ามีหนังสือขายดีเล่มไหนเขียนถึงการเจริญสติโดยใช้ชื่อว่า  

หยุดและหันมาดมอุจจาระ  ไว้บ้างไหม  และผมก็ไม่เคยได้ยินอาจารย์สอน 
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สมาธิท่านใดแนะนำให้ผมเพ่งพิจารณาน้ำดี  เสมหะ  น้ำเหลืองของผม  

หรือศพที่กำลังเน่าซึ่งสักวันหนึ่งผมก็ต้องกลายเป็นเช่นนั้น  สิ่งที่นำเสนอ 

ทุกวันนี้ว่าเป็นธรรมเนียมของการฝึกสมาธิแบบโบราณ  แท้จริงแล้วเป็น 

รูปแบบที่คัดเลือกและผ่านการตัดแต่งมาแล้วเป็นอย่างดี

การตีความพุทธศาสนาแนวใหม่และสิ่งที่พวกเขาต้องการนำเสนอนั้น 

ไม่มีอะไรผิด  แนวปฏิบัติทางจิตวิญญาณทั้งหมดวิวัฒนาการขึ้นและปรับตัว 

ให้เข้ากับเวลาและสถานที่  ซึ่งคำสอนของศาสนาพุทธที่เผยแผ่สู่ผู้นับถือ 

ในสหรัฐอเมริกาและยุโรปทุกวันนี้ก็เป็นผลผลิตจากวิวัฒนาการนั้น 

สิ่งสำคัญสำหรับวัตถุประสงค์ของเรา  คือ  การที่วิวัฒนาการได้สร้าง 

ศาสนาพุทธในแบบศตวรรษที่ยี่สิบเอ็ด  ซึ่งมีความเป็นตะวันตกอย่างเด่นชัด 

นั้นไม่ได้ตัดสายสัมพันธ์ระหว่างการปฏิบัติในปัจจุบันจากแนวคิดแต่โบราณ 

การเจริญสติแนวใหม่อาจไม่เหมือนกับการเจริญสติแบบโบราณทุกประการ  

แต่ทั้งสองแบบมีพื้นฐานปรัชญาเดียวกัน  หากคุณศึกษาตรรกะที่เป็น 

รากฐานแนวคิดของทั้งคู่อย่างลึกซึ้งมากพอ  คุณจะพบกับข้อความที่อ้างว่า  

หากจะกล่าวในเชิงเปรียบเทียบ  พวกเราก็เหมือนอาศัยอยู่ในโลกเดอะ 

เมทริกซ์  แต่การเจริญสติแบบทั่วไปบางครั้งอาจฟังดูเหมือนเป็นการปฏิบัติ 

ซึ่งหากทำอย่างเคร่งครัด  จะช่วยให้คุณเข้าใจว่าอะไรคือสิ่งที่มอร์เฟียส 

บอกว่ายาเม็ดสีแดงจะช่วยให้คุณเห็น  นั่นคือ  “โพรงกระต่ายนี้มันลึกล้ำ 

แค่ไหน”๓

ในการเข้าโปรแกรมปฏิบัติสมาธิครั้งแรก  ผมได้ประสบการณ์ที่ 

ค่อนข้างดีทีเดียว  ประสบการณ์ซึ่งมีพลังมากพอจะทำให้ผมอยากค้นหา 

ว่าโพรงกระต่ายนั้นมันลึกแค่ไหน  ผมจึงอ่านปรัชญาทางพุทธศาสนาเพิ่มขึ้น 

และพูดคุยกับผู้เชี่ยวชาญด้านพุทธศาสนา  รวมถึงเข้าโปรแกรมปฏิบัติสมาธิ 

	 ๓   “How  deep  the  rabbit  hole  goes.”  เป็นประโยคจากเรื่อง  อลิซในแดนมหัศจรรย์   

(Alice  in  Wonderland)  เขียนโดยลิวอิส  แคร์รอลล์  เมื่ออลิซพบกระต่ายใส่เสื้อนอกที่หยิบนาฬิกา 

ขึ้นมาดู  เธอประหลาดใจและอยากติดตามดูกระต่ายที่แสนประหลาดนี ้ ประโยคนี้จึงใช้เพื่อแสดงความ 

อยากรู้ว่า  “สิ่งใหม่ที่เป็นปริศนา” จะพาเราไปไกลถึงจุดใด
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มากขึ้น  และพัฒนานิสัยในการปฏิบัติสมาธิทุกวัน

ทั้งหมดนี้ทำให้ผมเข้าใจชัดเจนยิ่งขึ้นว่าทำไม   เดอะเมทริกซ์  จึงกลาย 

เป็นที่รู้จักในชื่อ   “ภาพยนตร์ธรรมะ”  แม้จิตวิทยาวิวัฒนาการจะโน้มน้าว 

ให้ผมเชื่อได้แล้วว่า  โดยธรรมชาตินั้นผู้คนถูกทำให้หลงไปกับภาพมายาบ้าง 

เล็กน้อย  แต่กลับกลายเป็นว่าพุทธศาสนาช่วยระบายสีให้ภาพชัดเจนขึ้น  

กล่าวคือ  ตามแนวคิดของศาสนาพุทธ  ภาพมายาเข้าถึงการรับรู้และการคิด 

ในแต่ละวันในแบบที่แยบยลและมีอิทธิพลมากกว่าที่ผมเคยนึกถึง  กล่าว 

อีกนัยหนึ่งคือ  ดูเหมือนว่าสำหรับผม  ภาพมายาชนิดนี้อาจอธิบายได้ด้วย 

ผลผลิตตามธรรมชาติของสมองที่ถูกสร้างขึ้นมาจากการคัดเลือกตามธรรม- 

ชาติ  ยิ่งผมศึกษาศาสนาพุทธลึกลงไปมากเท่าไหร่ก็ยิ่งดูสุดโต่งมากขึ้นทุกที 

และยิ่งผมสำรวจปัญหานี้จากมุมมองของจิตวิทยายุคใหม่มากขึ้นเท่าไหร่  

ก็ดูเหมือนจะเป็นไปได้มากขึ้นเท่านั้น  เมทริกซ์ในชีวิตจริง  แบบที่พวกเรา 

อยู่ในนั้นจริง  ๆ  ก็ดูเหมือนจะเป็นแบบเดียวกับในภาพยนตร์มากขึ้นทุกที  

บางทีอาจไม่ถึงขั้นบิดเบือนการมองโลก  แต่ก็ลวงตาอย่างลึกซึ้ง  และใน 

ที่สุดก็บีบให้อึดอัดใจ  เป็นอะไรที่มนุษยชาติจำเป็นต้องหนีออกมาให้เร็ว 

ที่สุด

ข่าวดีคือ  หากคุณต้องการหลบหนีจากโลกเมทริกซ์  การปฏิบัติตาม 

แนวพุทธและปรัชญาพุทธก็ช่วยมอบความหวังที่เปี่ยมด้วยพลังให้  ไม่ใช่ 

แค่เพียงศาสนาพุทธที่ให้คำมั่นเช่นนี้  ยังมีแนวทางด้านจิตวิญญาณอื่น  ๆ  

ที่หยิบยกสภาพของมนุษย์มากล่าวถึงด้วยญาณหยั่งรู้และปัญญา  แต่การ 

ปฏิบัติสมาธิแนวพุทธ  พร้อมทั้งหลักปรัชญาที่อยู่เบื้องลึก  ได้กล่าวถึง 

สภาพการณ์เช่นนี้ไว้อย่างตรงไปตรงมาและครอบคลุม  ศาสนาพุทธได้มอบ 

แนวทางวินิจฉัยปัญหาและทางแก้ไขไว้อย่างแจ่มแจ้ง  และเมื่อใช้ได้ผล  

ก็ไม่ได้นำมาแค่เพียงความสุข  หากยังรวมถึงวิสัยทัศน์ที่กระจ่างชัด  นั่นคือ 

สัจธรรมที่แท้จริงเกี่ยวกับสิ่งต่าง  ๆ  หรืออย่างน้อยก็บางสิ่งที่กล่าวได้ว่า 

ใกล้เคียงกับสิ่งนั้น  มากกว่ามุมมองในแต่ละวันของพวกเราที่มีต่อเรื่องนั้น
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บางคนที่เริ่มปฏิบัติสมาธิในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมาได้ทำเช่นนั้นด้วย 

เหตุผลในเชิงบำบัดเป็นหลัก  พวกเขาเจริญสติซึ่งอยู่บนพื้นฐานของการ 

ผ่อนคลายความเครียดหรือมุ่งไปที่ปัญหาส่วนบุคคล  ซึ่งอาจไม่รู้ว่าการ 

ปฏิบัติสมาธิเช่นที่พวกเขากำลังทำอยู่นี้เป็นความพยายามทางจิตวิญญาณ 

ที่ลึกซึ้งได้เช่นกัน  และยังเปลี่ยนมุมมองที่มีต่อโลกได้  พวกเขาได้เข้าใกล้ 

ประตูที่นำไปสู่ทางเลือกขั้นพื้นฐานอย่างไม่รู้ตัว  ทางเลือกที่มีแต่พวกเขา 

เท่านั้นจะเลือกได้  ดังที่มอร์เฟียสพูดกับนีโอว่า 

“ผมทำได้แค่ชี้ประตูให้คุณเท่านั้น  แต่คุณต้องเป็นคนเดินผ่านมัน 

เข้าไปเอง” 

หนังสือเล่มนี้พยายามแสดงให้ผู้คนเห็นประตูนั้น  ให้แง่คิดว่ามีอะไร 

รออยู่เบื้องหลังประตู  และอธิบายจากจุดยืนทางวิทยาศาสตร์ว่า  ทำไมสิ่งที่ 

อยู่เบื้องหลังประตูจึงฟังดูมีเหตุผลที่จะเป็นความจริงมากกว่าโลกที่พวกเขา 

คุ้นเคย
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ผม  ไม่ควรเล่าให้คุณฟังถึงความสำเร็จอันยิ่งใหญ่ในการฝึกสมาธิครั้งแรก 

ของผม  เหตุผลก็เพราะว่ามันไม่ควร ม ีความสำเร็จในการปฏิบัติสมาธ ิ ดังที ่

ครูสอนสมาธิดี  ๆ  ทุกคนจะบอกคุณว่า  หากคุณพูดถึงการปฏิบัติสมาธิใน 

แง่ของความสำเร็จหรือล้มเหลว  คุณก็กำลังเข้าใจผิดเสียแล้วว่าการปฏิบัติ 

สมาธิคืออะไร

ณ  จุดนี้เองที่ผมฝืนธรรมเนียมปฏิบัติ  ผมคงไม่สนับสนุนการปฏิบัติ 

สมาธหิากผมไมค่ดิวา่จะมอีะไรบางอยา่งทีค่นเราสามารถทำใหส้ำเรจ็ได ้ และ 

หากคนเราไม่อาจทำอะไรบางอย่างได้สำเร็จ  นั่นก็น่าจะนำไปสู่ความล้มเหลว 

จริงไหม 

ถึงกระนั้นก็อาจเป็นการดีที่สุดหากคนที่ปฏิบัติสมาธิไม่  คิด  ถึงการ 

ทำให้สำเร็จ  เพราะการคิดถึงแต่ความสำเร็จคือสิ่งที่ขัดขวางความสำเร็จ  

หากคุณต้องการประสบ  “ความสำเร็จ”  ในการปฏิบัติสมาธิ  การไม่ยึดติดกับ 

การไล่ล่าความสำเร็จ  ไม่หมกมุ่นกับความสำเร็จและเป้าหมายบางอย่าง 

ที่ไกลตัวออกไป  จะทำให้คุณมีสติกับปัจจุบันขณะมากขึ้น

สรุปคือ  คุณประสบความสำเร็จในการปฏิบัติสมาธิได้โดยการไม่ 

๒
ความขัดแย้งกันเอง
ของการปฏิบัติสมาธิ



ทํ า ไ ม พุ ท ธ จึ ง เ ป็ น ศ า ส น า แ ห่ ง ค ว า ม จ ริ ง

18

แสวงหาความสำเร็จ   หรือพูดง่าย  ๆ  คือ   ใส่ใจกับความสำเร็จน้อยลง  

ทั้งหมดนี้อาจฟังดูขัดแย้งกันเอง  บางทีคุณอาจรู้สึกอยากหยุดอ่านเสีย 

แต่ตรงนี้  เพราะนี่คงไม่ใช่ครั้งสุดท้ายที่เราจะได้พบกับความจริงที่ขัดแย้ง 

กันในแนวทางปฏิบัติและคำสอนของพุทธศาสนา  แต่แม้ในฟิสิกส์ยุคใหม่ 

ก็ยังมีเรื่องที่ขัดแย้งกัน  เช่น  อิเล็กตรอนเป็นได้ทั้งอนุภาคและคลื่น  ดังนั้น 

ผมแนะนำว่าคุณควรลองอ่านต่อไปก่อน

อย่างไรก็ดี  ก่อนที่ผมจะละเมิดแนวทางปฏิบัติด้วยการเล่าให้คุณฟัง 

ถึง   “ความสำเร็จ”  ครั้งสำคัญครั้งแรกของผมในฐานะนักปฏิบัติสมาธิ  ผม 

ต้องขอละเมิดแนวทางปฏิบัติอีกข้อหนึ่งเสียก่อน  ด้วยการตั้งข้อสังเกตว่า 

ผมเป็นนักปฏิบัติสมาธิที่ไม่ดีอย่างไร  การที่คุณไม่ควรพูดว่าตัวคุณปฏิบัติ 

สมาธิได้แย่แค่ไหนเป็นเหมือนบทแทรกจากสัจพจน์ที่ว่า  “ไม่มีสิ่งที่เรียกว่า 

ความสำเร็จหรือความล้มเหลวในการปฏิบัติสมาธิ”  และหากผมละเมิด 

สัจพจน์นี้  ผมก็อาจต้องละเมิดบทแทรกนี้ด้วยเช่นกัน 

สมมติว่าคุณจัดอันดับผู้คนบนโลกในแง่ของความเป็นไปได้ที่พวกเขา 

จะเรียนรู้การปฏิบัติสมาธิได้ง่ายดายแค่ไหน  นั่นคือให้นั่งลงและจดจ่อ 

กับลมหายใจ  จากนั้นค่อย ๆ ดำดิ่งสู่สภาวะของความสงบ  โดยทีป่ลายเชอืก 

ด้านหนึ่งของแนวทางนี้  คุณจะมีบ๊อบบี้  ไนท์  โค้ชบาสเกตบอลผู้โด่งดัง 

ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเขวี้ยงเก้าอี้ลงไปในสนาม  และที่ปลายสุดของเชือกอีกด้าน  

คุณก็อาจมีองค์ทะไลลามะหรือมิสเตอร์โรเจอร์ส๑  ผู้ล่วงลับไปแล้ว  ซึ่ง 

บนแนวทางของผู้ปฏิบัติสมาธินี้  ผมน่าจะอยู่ฝั่งของบ๊อบบี้  ไนท์  มากกว่า 

องค์ทะไลลามะหรือมิสเตอร์โรเจอร์ส  ถึงผมจะไม่เคยเขวี้ยงเก้าอี้เข้าไป 

ในสนามบาสเกตบอล  แต่ตอนอายุสี่ขวบผมเคยขว้างน่องไก่ใส่แขกที่มา 

รับประทานอาหารเย็น  และขว้างไม้ตีเบสบอลใส่พี่เขยตอนอายุสิบสอง  

ยังดีที่นิสัยชอบขว้างปาข้าวของใส่คนอื่นหายไปเมื่อผมอายุมากขึ้น  แต่ 

	 ๑ หรือเฟรด  โรเจอร์ส  คือ  ผู้อำนวยการสร้างและผู้จัดรายการ  Mister  Rogers’  Neigh- 

borhood  ซึ่งเป็นซีรี่ส์รายการโทรทัศน์เพื่อการศึกษาสำหรับเด็กอเมริกัน
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ในใจลึก  ๆ  แล้วอารมณ์ที่แปรปรวนยังรอวันปะทุขึ้นอีกครั้ง  และอารมณ์ 

ที่ผันผวนก็ไม่ได้ทำให้เส้นทางสู่ความมีสติง่ายดายขึ้นเลย

นอกจากนี้  (และบางทีอาจเกี่ยวข้องกัน)  ยังมีทัศนคติของผมต่อคน 

อื่น ๆ ซึ่งอาจขัดขวางเส้นทางสู่ความ  เมตตา  หรือความเอื้อเฟื้อจากความรัก 

ซึ่งคุณควรใช้ในระหว่างการปฏิบัติสมาธิบางชนิด  ดังที่ไมเคิล  คินสลีย์  

บรรณาธิการนิตยสาร   New   Republic   ได้แนะนำกับผมอย่างจริงจัง 

เมื่อหลายปีก่อนตอนที่ผมทำงานอยู่ที่นั่นว่า  ผมควรเขียนคอลัมน์ที่ชื่อว่า  

“คนเกลียดมนุษย์” 

อันที่จริงผมคิดว่านั่นเป็นการกล่าวหาผมมากเกินไป  ผมไม่ได้มี 

แนวโน้มจะต่อต้านมนุษยชาติเป็นการส่วนตัว  ที่จริงแล้วผมรู้สึกอบอุ่น 

ต่อเพื่อนมนุษย์  ผมมีปัญหากับมนุษย์บางคนเท่านั้น  ผมรู้สึกเคลือบแคลง 

ต่อแรงจูงใจและบุคลิกของคนบางประเภท  และการประเมินแบบวิพากษ์ 

วิจารณ์เช่นนี้ก็ทำให้การแสดงออกของผมรุนแรงขึ้น  ผมจะกระด้างเป็น 

พิเศษกับคนที่มีความเห็นไม่ตรงกับผมในเรื่องศีลธรรมและการเมืองซึ่ง 

ผมถือว่าสำคัญ  เมื่อผมจัดคนเหล่านี้ไว้เป็นอีกพวกหนึ่ง  ผมก็อาจมีปัญหา 

ที่จะแสดงน้ำใจหรือเห็นอกเห็นใจพวกเขา

ที่สำคัญยิ่งกว่านั้น  ผมยังมีภาวะสมาธิสั้นด้วย  ลำพังการที่คุณมี 

ทักษะจดจ่อสมาธิตามปรกติก็ยากพออยู่แล้ว  แต่ผมไม่ได้มีทักษะเช่นนั้น

นี่คือสิ่งที่น่าสนใจเกี่ยวกับการสมมติแบ่งประเภทของบุคคล  ไล่จาก 

คนที่มีแนวโน้มสูงสุดที่จะเป็นนักปฏิบัติสมาธ ิ ไปจนถึงน้อยที่สุดที่จะปฏิบัต ิ

สมาธิได ้ โดยคนที่ดูจะเป็นนักปฏิบัติสมาธิได้ยากมากที่สุดคือคนที่ดูเหมือน 

จะได้รับประโยชน์จากการปฏิบัติสมาธิมากที่สุด  ซึ่งส่วนตัวแล้วผมคิดว่า 

หากองค์ทะไลลามะไม่เคยฝึกสมาธิ  ท่านก็ยังเข้ากับคนอื่นได้ง่ายอยู่ดี  

ผมไม่คิดว่าท่านเกิดมาพร้อมกับนิสัยแข็งกระด้างที่จำเป็นต้องได้รับการ 

ขัดเกลา  เช่นเดียวกับมิสเตอร์โรเจอร์ส  ส่วนบ๊อบบี้  ไนท์  กับผมนั้นเป็น 

คนละเรื่องกันเลยทีเดียว

ดังนั้น  นี่จึงเป็นความจริงที่ขัดแย้งกันอีกข้อของการปฏิบัติ  การ 

ฝึกสมาธิอาจช่วยให้คุณตั้งสมาธิได้นานขึ้น  ระงับความเกรี้ยวกราด  และ 
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ทำให้คุณมองเพื่อนมนุษย์ด้วยความมีอคติน้อยลง  โชคไม่ดีที่การมีสมาธิสั้น 

อารมณ์ร้อน  และมีแนวโน้มที่จะตัดสินทุกอย่างโดยยึดความคิดตัวเอง 

เป็นใหญ่อาจถ่วงความก้าวหน้าของคุณบนเส้นทางการปฏิบัติสมาธิ  ซึ่งเป็น 

ข่าวร้ายสำหรับผม

แต่การที่ผมมีลักษณะหลายต่อหลายประการที่ขัดขวางการปฏิบัติ 

สมาธิก็เป็นผลดีอยู่อย่างหนึ่ง  คือ  มันทำให้ผมเป็นหนูทดลองที่ดี  ชนิดที่ 

เป็นตัวแทนของมนุษยชาติที่เหลือเลยก็ว่าได้  อย่างไรก็ตาม  แม้ผมจะได้ 

คะแนนจากการวัดบุคลิกภาพที่ว่ามานั้นสูงกว่าคนทั่วไป  แต่คนส่วนใหญ่ 

ก็ได้คะแนนในด้านนี้สูงกว่าระดับที่ควรจะเป็น  อาจเป็นเพราะเทคโนโลยีที่ 

เบี่ยงเบนความสนใจทำให้ภาวะสมาธิสั้นกลายเป็นเรื่องปรกติมากขึ้น  ทั้งนี้  

ไม่ว่าจะเป็นสภาพแวดล้อมยุคใหม่  วัฒนธรรม  การเมือง  หรือทั้งหมด 

รวมกัน  ก็ดูเหมือนจะกระตุ้นให้ผู้คนตัดสินกันอย่างรุนแรงและพร้อมจะ 

บันดาลโทสะได้ทุกเมื่อ  แค่เรื่องความเชื่อเกี่ยวกับเผ่าพันธุ์  ความไม่ลงรอย 

และขัดแย้งกันอย่างเปิดเผยในเรื่องศาสนา  เชื้อชาติ  และคตินิยม  ก็ดู 

เหมือนจะทำให้ผู้คนกลุ่มต่าง ๆ ทำตัวเป็นปรปักษ์กับคนกลุ่มอื่นอย่างรุนแรง 

มากขึ้นทุกที

ผมมองว่าในยุคสมัยของเรา  ความเชื่อเกี่ยวกับเผ่าพันธุ์เป็นปัญหา 

ใหญ่ที่สุด  มันอาจทำลายความพยายามหลายพันปีที่คนทั้งโลกจะมาบรรจบ 

กัน  ทลายความหวังว่าเทคโนโลยีจะนำเราไปสู่ความเป็นไปได้ที่จะมีชุมชน 

ดาวเคราะห์โลกซึ่งสมัครสมานสามัคคี  หากมองว่าโลกนี้ยังคงเต็มไปด้วย 

อาวุธนิวเคลียร์และเทคโนโลยีชีวภาพต่าง ๆ  คุณคงจินตนาการออกว่าแรง 

กระตุ้นเพื่อเผ่าพันธุ์ของเราจะนำทางเราไปสู่ยุคมืดอย่างแท้จริง

บางทีผมอาจคิดไกลเกินไปหน่อย  อย่างไรก็ตาม  ผมจะไม่ปล่อยให้ 

คุณทนฟังผมพร่ำพรรณนาเรื่องโลกของเราที่กำลังเผชิญภยันตราย  คุณ 

ไม่จำเป็นต้องกลัววันสิ้นโลกเหมือนกับผม  ถึงจะคิดว่าคงดีไม่น้อยหาก 

การปฏิบัติสมาธิช่วยให้ผู้คนจำนวนมากก้าวข้ามอคติและความเชื่อสุดโต่ง 

เกี่ยวกับชาติพันธุ์  และหากการปฏิบัติสมาธิช่วยให้  ผม   ระงับความโกรธ- 

เกรี้ยวและคิดถึงศัตรูของผมทั้งที่มีจริงและมโนภาพขึ้นมาเองได้อย่างสงบ 
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ยิ่งขึ้น  มันก็ต้องช่วยให้คนอื่น  ๆ  เอาชนะสิ่งเหล่านั้นได้เช่นกัน  นั่นคือสิ่งที่ 

ทำให้ผมเป็นหนูทดลองชั้นเยี่ยม  ผมเป็นตัวอย่างที่มีชีวิตของสิ่งที่ผมมองว่า 

เป็นปัญหาใหญ่ที่สุดที่มนุษยชาติกำลังเผชิญ 

ในโลกเล็ก ๆ  ใบนี้  ผมนี่เองคือความผิดพลาด

อาชีพของผมในฐานะหนูทดลองเริ่มขึ้นอย่างจริงจังในเดือนสิงหาคม 

ค.ศ.  ๒๐๐๓   เมื่อผมได้เข้าโปรแกรมปฏิบัติสมาธิในเขตชนบทของรัฐ 

แมสซาชูเซตส์  ผมตัดสินใจว่าการปฏิบัติสมาธินั้นควรค่าแก่การสำรวจ  แต่ 

ผมได้เรียนรู้ว่าการทดลองเล่น  ๆ คงไม่ทำให้คนอย่างผมก้าวหน้าไปได้ไกล 

สักเท่าไหร่  ไหน  ๆ  ก็มีสถานที่ให้พักแรมแล้ว  ผมจึงสมัครเข้าโปรแกรม 

เจ็ดวันที่สมาคมสมาธิเพื่อการหยั่งรู้  (Insight  Meditation  Society)  ซึ่ง 

ตั้งตระหง่านอยู่บนถนนชื่อ  Pleasant  Street  ในเมืองบาร์  ทุกวันผมจะ 

นั่งสมาธิวันละห้าชั่วโมงครึ่ง  และเดินจงกรมนานประมาณเดียวกัน  ส่วน 

เวลาที่เหลือของวัน  เมื่อคุณเพิ่มเวลาอาหารสามมื้อ  (ที่เงียบ)  และ   “งาน 

ของนักบวช”  อีกหนึ่งชั่วโมงในตอนเช้า   (ในกรณีของผมคือดูดฝุ่นโถง 

ทางเดิน)  และฟังอาจารย์คนใดคนหนึ่งกล่าว   “สนทนาธรรม”   ในตอนเย็น  

แค่นี้คุณก็หมดแรงแล้ว  ซึ่งถือเป็นเรื่องดี  เพราะที่นี่ไม่มีทีวี  ไม่มีอินเทอร์- 

เน็ต  ไม่มีข่าวสารจากโลกภายนอกให้ฆ่าเวลา  และคุณยังห้ามนำหนังสือ 

เข้ามาอ่านหรือนำอะไรก็ตามเข้ามาเขียนด้วย  (นี่เป็นกฎข้อสุดท้ายที่ผมแอบ 

ละเมิด  เพื่อที่ผมจะได้บันทึกเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นได้  ในตอนนั้นผมไม่ได้ 

วางแผนจะเขียนหนังสือเล่มนี้  แต่ผมเป็นนักเขียน  และผมก็มองว่าแทบ 

ทุกอย่างที่ผมทำนำมาใช้เป็นวัตถุดิบให้เกิดประโยชน์ได้)  และแน่นอน  ไม่มี 

การพูดคุยกัน

ตารางประจำวันนี้อาจฟังดูไม่หนักหนา  เพราะหากไม่นับงานของ 

นักบวช  ก็แทบไม่มีอะไรเกี่ยวข้องกับสิ่งที่ปรกติเราเรียกกันว่า   “งาน”   เลย  

แต่สองวันแรกของการฝึกนั้นสาหัสทีเดียว  คุณเคยลองนั่งขัดสมาธิบนเบาะ 

แล้วจดจ่ออยู่กับลมหายใจบ้างหรือเปล่า  มันไม่ใช่เรื่องสนุกเหมือนมา 

ปิกนิกหรอกนะ  โดยเฉพาะถ้าคุณเป็นเหมือนผม   ในช่วงแรกของการ 
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เข้าโปรแกรมนี้  ตลอดทั้งช่วงการนั่งสมาธิ  ๔๕  นาที  ผมไม่สามารถจดจ่อ 

กับลมหายใจได้ติดต่อกันเกินสิบครั้งเลย  ที่ผมรู้ก็เพราะว่าผมนับมันอยู่ 

น่ะสิ!  ครั้งแล้วครั้งเล่า  หลังจากที่ผมนับลมหายใจได้สามหรือสี่ครั้ง  ใจ 

ของผมก็ลอยไปที่อื่น  และผมก็ไม่ได้จดจ่ออยู่กับลมหายใจอีก  หรือใน 

บางครั้ง  ผมก็นับต่อไปเรื่อย  ๆ  ขณะที่คิดเรื่องอื่นไปด้วย  และไม่ได้มีสติ 

จดจ่ออยู่กับลมหายใจ  มันไม่ได้ช่วยอะไรมากนักเมื่อผมโกรธตัวเองทุกครั้ง 

ที่เกิดเหตุการณ์เช่นนี้

เมื่อสองวันแรกผ่านพ้นไป  เป็นธรรมดาที่ผมจะแผ่ขยายความโกรธ 

ไปถึงทุกคนที่ดูเหมือนจะทำได้ดีกว่าผม  ซึ่งหมายถึงคนประมาณ  ๘๐  ชีวิต 

หรอืกค็อืทกุคนนัน่เอง  ลองจนิตนาการดสูวิา่  หากตอ้งตดิอยูก่บัคน  ๘๐  คน 

ที่ทำได้ดีกว่าคุณนานหนึ่งสัปดาห์  คนที่ทำสำเร็จในขณะที่คุณล้มเหลว  หรือ 

อย่างน้อยก็  “ทำได้” ขณะที่คุณ  “ทำไม่ได้”  จะรู้สึกเช่นไร

ก้าวสำคัญของผม

ก้าวสำคัญของผมมาถึงในเช้าวันที่ห้าของการเข้าโปรแกรมปฏิบัติสมาธ ิ หลัง 

อาหารเช้า  ผมดื่มกาแฟสำเร็จรูปที่นำมาด้วยมากไปหน่อย  และเมื่อผม 

พยายามนั่งสมาธิ  ผมก็เริ่มมีอาการเกร็งบริเวณขากรรไกร  ซึ่งเกิดจากการ 

ได้รับกาเฟอีนมากเกินไป  ทำให้ผมรู้สึกเหมือนกำลังกัดฟันตัวเอง  ความ 

รู้สึกดังกล่าวคอยเข้ามารบกวนสมาธิของผม  หลังจากพยายามสู้กับความ 

คิดที่แทรกเข้ามาได้สักพัก  ในที่สุดผมก็ยอมแพ้และหันความสนใจไปที่ 

ขากรรไกรซึ่งเกร็งอยู่  บางทีมันอาจไม่ใช่การเปลี่ยนจุดสนใจ  แต่เป็นการ 

ขยายขอบเขตความสนใจแทน  ผมยังคงอยู่กับลมหายใจของผม  แต่ลด 

ความสำคัญให้มันถอยไปอยู่เบื้องหลัง  แล้วเลื่อนความรู้สึกน่ารำคาญที่ 

ขากรรไกรขึ้นมาเป็นศูนย์กลางความสนใจแทน

จะว่าไปแล้ว  การปรับจุดสนใจเสียใหม่เช่นนี้เป็นสิ่งที่ทำได้  ไม่มี 

อะไรเสียหาย  ในการฝึกเจริญสติที่สอนกันตามปรกตินั้น  เป้าหมายของ 
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การจดจ่ออยู่ที่ลมหายใจไม่ใช่แค่เพื่อให้อยู่กับลมหายใจ  แต่เพื่อทำให้จิต 

ของคุณนิ่งเพื่อปลดปล่อยจิตใจของคุณจากสิ่งที่ครอบงำอยู ่ จนคุณสังเกต 

สิ่งต่าง  ๆ  ที่กำลังเกิดขึ้นได้อย่างชัดเจน  ไม่รีบร้อน  ไม่ตอบโต้  “ทุกสิ่ง 

ทุกอย่างกำลังเกิดขึ้น”  หลัก  ๆ  แล้วหมายถึงอารมณ์ที่เกิดขึ้นภายในใจ 

ของคุณ  ทั้งความเศร้า  ความวิตกกังวล  รำคาญ  โล่งอก  และสนุกสนาน  

แล้วคุณก็พยายามรับรู้ความรู้สึกเหล่านั้นในมุมที่ต่างออกไปจากปรกติ  

ไม่ยึดติดกับความรู้สึกที่ดี  หรือวิ่งหนีจากความรู้สึกที่แย่  แค่รับรู้และ 

สังเกตความรู้สึกเหล่านั้นตามความเป็นจริง  มุมมองที่เปลี่ยนไปเช่นนี้ 

อาจเป็นจุดเริ่มต้นของการเปลี่ยนแปลง  ดังนั้นหากทุกอย่างเป็นไปด้วยดี  

คุณจะพ้นจากการตกเป็นทาสของความรู้สึกเหล่านี้

หลังจากเพ่งความสนใจบางส่วนไปที่อาการเกร็งที่กรามของผม  

ทันใดนั้นความคิดหนึ่งก็แวบเข้ามา  ผมจำได้ว่าคิดถึงบางอย่าง  เช่น  

“จริงอยู่ที่อาการฟันขบกันยังไม่หายไป  ความรู้สึกที่ปรกติแล้วผมจะให้ 

คำจำกัดความว่า  ‘ไม่ดี’  แต่ความรู้สึกนั้นอยู่ที่กรามของผม  และตัวผมเอง 

ไม่ได้อยู่ที่ตรงนั้น”  ผมเดาว่าคุณอาจกล่าวว่า  ผมกำลังมองมันด้วยใจ 

ที่เป็นกลาง  ในระหว่างชั่วขณะนั้น  ผมหลุดพ้นจากการควบคุมของมัน 

โดยสิ้นเชิง  เป็นเรื่องแปลกมากที่ความรู้สึกไม่ดีเหล่านั้นไม่ได้ส่งผลให้ผม 

รู้สึกไม่ดีอีกต่อไป  ทั้งที่มันยังคงดำเนินอยู่

จุดนี้เองที่เกิดความขัดแย้งขึ้น  (อย่าบอกว่าผมไม่ได้เตือนคุณก่อน!)  

ครั้งแรกที่ผมเพ่งความสนใจไปยังความรู้สึกที่กรามขบกันซึ่งทำให้ผม 

หงุดหงิดใจ  ผมต้องคลายการต้านทานความรู้สึกดังกล่าวของผมเอง  ใน 

แง่หนึ่ง  ผมกำลังยอมรับ  หรือแม้แต่ต้อนรับความรู้สึกที่ผมพยายามกัน 

ออกไปให้ห่าง   แต่ผลลัพธ์ของการอยู่ใกล้กับความรู้สึกนั้นมากขึ้นคือ 

การที่ผมเว้นระยะห่างจากมันได้  เรียกว่าไม่เอาตัวเองเข้าไปข้องเกี่ยวใน 

บางระดับ  (หรือตามที่อาจารย์สอนสมาธิบางท่านกล่าวไว้ว่า  “ไม่ยึดติด”)

นี่คือสิ่งที่เกิดขึ้นซ้ำแล้วซ้ำเล่าจากการปฏิบัติสมาธ ิ กล่าวคือ  ยอมรับ 

หรือแม้แต่ต้อนรับความรู้สึกที่ไม่ดี  ซึ่งทำให้คุณทิ้งระยะห่างจากมันได้ 

จนถึงระดับที่ทำให้ความรู้สึกไม่ดีเหล่านั้นลดน้อยลง
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สิ่งหนึ่งที่ผมมักทำเมื่อรู้สึกเศร้ามาก ๆ  และคุณก็ทดลองทำได้เช่นกัน 

แม้ไม่เคยฝึกสมาธิมาก่อนเลยก็ตาม  นั่นคือ  นั่งลง  หลับตา  แล้วพิจารณา 

ความเศร้านั้นเพื่อยอมรับการเกิดขึ้นของมัน  จากนั้นแค่สังเกตว่าจริง  ๆ   

แล้วมันทำให้คุณรู้สึกเช่นไร  ตัวอย่างเช่น  มันน่าสนใจทีเดียวที่ต่อให้ผม 

อาจไม่ได้ถึงขนาดว่าจะร้องไห้  แต่ความรู้สึกเศร้าก็ปรากฏขึ้นอย่างรุนแรง  

ดวงตาของผมพร้อมจะขับน้ำตาออกมาหากผมเริ่มร้องไห้จริง ๆ  ก่อนที่จะ 

รู้จักกับการปฏิบัติสมาธิ  ผมไม่เคยสังเกตลักษณะของความเศร้าเช่นนี้ 

มาก่อนเลย  การพิจารณาความเศร้าอย่างละเอียด  พร้อมไปกับการยอมรับ 

มัน  จากประสบการณ์ของผมทำให้ความรู้สึกไม่ดีเหล่านั้นลดลง

นี่เป็นคำถามพื้นฐาน  นั่นคือ  หากให้เลือกอย่างใดอย่างหนึ่งจากการ 

รับรู้ทั้งสองอย่างของผม  อย่างไหนกันที่   “จริงแท้ยิ่งกว่า”  เมื่อความรู้สึก 

เป็นไปในทางที่ไม่ดี  หรือเมื่อความรู้สึกที่ไม่ดีจางหายไป  และกลายเป็น 

ความรู้สึกกลาง ๆ  กล่าวอีกอย่างได้ว่า  ความรู้สึกที่ไม่ดีในตอนแรกถือเป็น 

ภาพมายาได้หรือไม่  และแน่นอนว่าการเปลี่ยนมุมมองของคุณจะขับไล่มัน 

ไปได ้ นี่คือลักษณะที่มักเป็นจริงของสิ่งที่เราเรียกว่าภาพมายา 

แต่ยังมีเหตุผลอะไรอื่นอีกบ้างไหมที่ทำให้คิดว่ามันเป็นภาพมายา

คำถามนี้ไปไกลกว่าเหตุการณ์เล็ก ๆ ของผมที่เอาชนะภาวะดื่มกาเฟ- 

อีนมากเกินไปและความเศร้า  โดยหลักการแล้ว  มันใช้ได้กับความรู้สึก 

แง่ลบทุกชนิด  ทั้งความกลัว  ความวิตกกังวล  ความเกลียดชัง  การเกลียด 

ตัวเอง  เป็นต้น  ลองจินตนาการดูว่าจะเป็นอย่างไร  หากความรู้สึกในแง่ลบ 

ของเรากลายเป็นภาพมายา  แถมเรายังขับไล่พวกมันได้เพียงแค่พิจารณามัน 

จากบางมุมที่ช่วยให้เราเห็นมันตามความเป็นจริง

ความเจ็บปวดที่ไม่ทำให้เจ็บปวด
 

ไม่มีข้อกังขาว่าการฝึกสมาธิช่วยให้บางคนไม่ยินดียินร้ายต่อสิ่งที่อาจทำให้ 

เจ็บปวดจนสุดทนได้อย่างแท้จริง  ในเดือนมิถุนายน  ค.ศ.  ๑๙๖๓  ภิกษุ 
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นามวา่  ตชิ  กวา๋ง  ดึก๊  (Thich  Quang  Duc)  ไดน้ำประชาชนตอ่ตา้นวธิกีาร 

ปฏบิตัติอ่พระภกิษใุนศาสนาพทุธของรฐับาลเวยีดนามใต้  ทา่นตชิ  กวา๋ง  ดึก๊  

นั่งขัดสมาธิบนอาสนะที่ปูไว้กลางถนนไซ่ง่อน  หลังจากที่ภิกษุอีกรูปหนึ่ง 

ราดนำ้มนัลงบนรา่งของทา่น  ทา่นดึก๊กก็ลา่วขึน้วา่  “กอ่นทีข่า้พเจา้จะหลบัตา 

ลงและเคลื่อนไปสู่ภาพนิมิตของพระพุทธเจ้า   ข้าพเจ้าขอวิงวอนท่าน 

ประธานาธิบดีโง   ดินห์  เดียม   ให้มีความเมตตาต่อผู้คนในชาติ   และ 

นำความเท่าเทียมทางศาสนามาใช้เพื่อรักษาความแข็งแกร่งของบ้านเกิด 

เมืองนอนแห่งนี้ไปชั่วกาลนาน”  จากนั้นท่านก็หยิบไม้ขีดไฟขึ้นมาจุดไฟ 

เผาร่างตนเอง  ผู้สื่อข่าวเดวิด  ฮาลเบอร์สแตม  ที่อยู่ในเหตุการณ์ได้รายงาน 

ว่า  “ขณะที่ไฟลุกท่วมร่าง  ท่านไม่ขยับเขยื้อนไหวติงเลย  ไม่เปล่งเสียงใด ๆ  

อากัปกิริยาภายนอกของท่านช่างขัดแย้งอย่างสิ้นเชิงกับผู้คนรอบตัวที่ต่าง 

คร่ำครวญ”

ตอนนี้คุณอาจแย้งว่า  ภิกษุดึ๊กเองก็ไม่ได้ปลดปล่อยตัวเองให้เป็น 

อิสระจากภาพมายา  ที่จริงท่านยังคง  ทุกข์  จากภาพมายา  กระนั้น  ท่านก็ 

ยังเผาตนเองจนมรณภาพ  ดังนั้น  หากท่านปราศจากความรู้สึกทางกาย 

ที่ปรกติแล้วพวกเราเชื่อมโยงเข้ากับการถูกเผาจนถึงแก่ชีวิต  ความรู้สึกที่ 

นำมาซึ่งความเจ็บปวดอย่างสาหัสและกระตุ้นความหวาดกลัว  ถ้าเช่นนั้น 

จะมีเหตุผลอะไรหรือที่ท่านจะไม่เข้าใจเรื่องนี้

คำถามที่ผมกำลังครุ่นคิดอยู่คือ  ความรู้สึก  ความคิด  และการรับรู้  

“ตามปรกต”ิ ของเราชนดิใดบา้งทีถ่อืวา่เปน็ภาพมายา  คำถามนีม้คีวามสำคญั 

ด้วยเหตุผลสองประการ 

เหตุผลหนึ่งนั้นง่ายและเป็นเรื่องของการปฏิบัติ  นั่นคือ  หากความ 

รู้สึกที่ไม่น่ายินดีหลาย  ๆ  อย่าง  เช่น  ความวิตกกังวล  ความกลัว  การ 

เกลียดตัวเอง  และความเศร้าโศก  เป็นภาพมายา  พวกเราก็ใช้การปฏิบัติ 

สมาธิเพื่อขับไล่พวกมันได้  หรืออย่างน้อยก็ลดทอนอำนาจที่มันมีเหนือ 

พวกเรา 

อีกเหตุผลหนึ่งนั้น  ในแวบแรกอาจดูเป็นเรื่องวิชาการมากกว่า  แต่ 

ในที่สุดมันกลับมีคุณค่าในเชิงปฏิบัติเช่นกัน  นั่นคือ  การค้นหาว่าเมื่อไหร่ 
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ความรู้สึกที่นำพาให้เราหลงทางจะช่วยให้ความกระจ่างแก่คำถามที่ว่า  

มุมมองของชาวพุทธในเรื่องของจิตและความสัมพันธ์ระหว่างจิตกับความ 

เป็นจริงนั้นหลุดโลกจริงหรือไม่  ความเป็นจริงที่เรารับรู้นั้นเป็นภาพมายา 

จริงไหม

คำถามเหล่านี้พาเราไปสู่การปฏิบัติสมาธิในระดับลึกซึ่งคนทั่วไป 

ไม่ค่อยเข้าถึง   ส่วนใหญ่แล้วเรามักปฏิบัติสมาธิเพื่อหวังผลตอบแทน 

ในระยะสั้น  เช่น  การผ่อนคลายความเครียด  การเพิ่มความนับถือตัวเอง  

เป็นต้น  โดยไม่ได้ลงลึกเข้าสู่บริบททางปรัชญาในศาสนาพุทธที่ทำให้การ 

ปฏิบัติสมาธิเฟื่องฟูขึ้นมา  ไม่มีอะไรเสียหายที่เราจะใช้การปฏิบัติสมาธิเป็น 

เครื่องมือในการบำบัดล้วน ๆ  มันดีสำหรับคุณ  และอาจดีต่อโลกใบนี้ด้วย

กระนั้น  การปฏิบัติสมาธิเพื่อจุดประสงค์เช่นนี้ไม่ใช่การเลือกยาเม็ด 

สีแดง  เพราะการเลือกยาเม็ดสีแดง  หมายถึง  การตั้งคำถามเกี่ยวกับความ 

สัมพันธ์ของผู้ที่รับรู้ต่อสิ่งที่รับรู้  และสำรวจมุมมองต่อความเป็นจริงตาม 

ปรกติของพวกเรา  หากคุณกำลังคิดจะเลือกยาเม็ดสีแดงอย่างจริงจัง  คุณ 

จะอยากรู้ว่า  จริงหรือไม่ที่มุมมองของพุทธศาสนาต่อโลกใบนี้   “ใช้ได้ผล”  

ไม่ใช่แค่ในแง่ของการบำบัด  หากยังรวมถึงในแง่ของปรัชญาด้วย  มุมมอง 

ของพุทธศาสนาในด้านการรับรู้เช่นนี้ดูเหมือนจะน่างุนงงว่าอะไรจริง  อะไร 

ไม่จริง  มีเหตุผลหรือไม่เมื่ออธิบายด้วยวิทยาศาสตร์สมัยใหม่  นั่นคือ 

คำถามที่ผมจะสำรวจในบทต่อไป  และจะว่าไปแล้ว  ยังรวมถึงเนื้อหา 

ส่วนใหญ่ของหนังสือเล่มนี้ด้วย  แล้วเราจะได้เห็นว่า  แม้คำถามนี้จะสำคัญ 

ด้วยเหตุผลเชิงปรัชญาล้วน  ๆ  แต่ยังมีนัยถึงวิธีการใช้ชีวิตของพวกเรา  

นัยที่หากมองในแง่ของการปฏิบัติแล้ว  อาจดีกว่าที่จะเรียกว่าเป็น   “ด้าน 

จิตวิญญาณ” มากกว่า  “การบำบัด”

แต่ขอเตือนก่อนเลยว่า  หากพูดกันอย่างจริงจังแล้ว  “พุทธศาสนา 

ไม่มีมุมมองทางโลก”  ศาสนาพุทธเริ่มแยกออกเป็นนิกายต่าง ๆ  ราวห้าร้อย 

ปีก่อนคริสตกาล  ด้วยเหตุนี้  แนวคิดทางศาสนาพุทธของแต่ละนิกาย 

จึงมีคำสอนบางประการที่ต่างกัน  เช่นเดียวกับที่ชาวคริสต์มีนิกายคาทอลิก 
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กับโปรเตสแตนต ์ และชาวมุสลิมมีนิกายซุนนีกับชีอะฮ์ 

ความแตกต่างที่เห็นได้ชัดที่สุดในศาสนาพุทธ  คือ  นิกายเถรวาท 

กับมหายาน  แนวทางการปฏิบัติสมาธิของผมคือวิปัสสนา  ซึ่งได้มาจาก 

สายเถรวาท  แต่คุณจะพบแนวคิดของภาพมายาที่กว้างกว่าเดิมอย่างที่สุด 

ในสายมหายาน  (ซึ่งเป็นแนวทางของภิกษุกว๋าง  ดึ๊ก)  ชาวพุทธมหายาน 

บางคนถึงกับยึดถือคำสอน   “เน้นจิตอย่างเดียว”  ซึ่งเป็นรูปแบบที่สุดโต่ง 

ยิ่งขึ้น  ถึงกับละทิ้งสิ่งต่าง  ๆ  ที่เรา   “รับรู้”  ผ่านทางจิตรู้สำนึก  (conscious- 

ness)   ว่าเป็นส่วนเสี้ยวจากจินตนาการของเรา  หากว่ากันตามตัวอักษร  

แนวคิดทางพุทธศาสนาสายที่สะท้อนถึงภาพยนตร์เรื่อง   เดอะเมทริกซ์   ได้ 

ชัดเจนที่สุด  ไม่ได้ปรากฏชัดในนิกายมหายาน  และยิ่งไม่ปรากฏชัดใน 

พุทธศาสนาโดยรวม  แต่กระนั้นแม้แต่นักปราชญ์แนวพุทธส่วนใหญ่ก็ยัง 

ยอมรับว่า  แนวคิดเรื่องความว่างเปล่า  (สุญญตา)  เป็นแนวคิดที่ยากจะ 

อธิบายได้ด้วยคำเพียงสองสามคำ  (หรือไม่กี่คำ)  แต่แน่นอนว่าอย่างน้อย 

ที่สุดก็กล่าวว่า  สิ่งที่เรามองเห็นเมื่อมองดูโลกนั้น  ไม่ได้มีการดำรงอยู่ที่ 

จับต้องได้อย่างชัดเจนเหมือนอย่างที่มันปรากฏให้เห็นว่ามันเป็นเช่นนั้น

นอกจากนี้  ยังมีแนวคิดทางพุทธศาสนาอันโด่งดังที่ว่าด้วย ตัวตน  

คุณรู้ใช่ไหมว่าตัวของคุณ  ตัวของฉัน  ล้วนเป็นภาพมายา  ตามมุมมองนี้  

“ตัวคุณ”  ที่คุณคิดว่ากำลังใช้ความคิดของคุณ  รู้สึกถึงความรู้สึกของคุณ  

และคุณที่ตัดสินใจนั้น  ไม่ได้มีตัวตนอยู่จริง ๆ๒

หากคุณรวมเอาแนวคิดพื้นฐานของพุทธศาสนาทั้งสองนิกายนี้เข้าไว้ 

ด้วยกัน  แนวคิดเรื่องอนัตตาและแนวคิดเรื่องความว่างเปล่า  คุณก็จะได้ 

ข้อคิดเห็นที่หลุดโลก 

	 ๒  ในพุทธศาสนานิกายมหายาน  ด้วยเหตุผลที่ผมจะกล่าวถึงในบทที่  ๑๓  คำว่า ความว่างเปล่า 

มักถูกเข้าใจว่าให้รวมเอาแนวคิดของคำว่า  อนัตตา  (ไม่มีตัวตน)  เข้าไว้ด้วย  แต่ในพุทธศาสนานิกาย 

เถรวาท  อนัตตามักถูกมองแยกออกจากแนวคิดของความว่างเปล่าที่กว้างกว่า  (แต่แนวคิดนี้ในทาง 

เถรวาทก็ไม่ได้โดดเด่นมากเท่านี้)  ตลอดทั้งเล่มผมจะใช้คำว่า  อนัตตา  และ  ความว่างเปล่า  แยก 

ต่างหากจากกัน  โดยที่ ความว่างเปล่า จะใช้ในขอบเขตที่แคบกว่าตามแนวทางมหายาน  เพื่อหมายถึง 

โลก  “ข้างนอก”  เท่านั้น
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ท้ังโลกภายในตัวคุณและโลกภายนอกตัวคุณล้วนไม่ได้เป็นอย่างท่ีเห็น

คนส่วนใหญ่อาจคิดว่าแนวคิดทั้งสองนี้น่าสงสัย  หรือไม่ก็บ้า  แต่ก็ 

เช่นเคย  เนื่องจากหลักฐานสนับสนุนแนวคิดทั้งสองนี้คือการที่ผู้คนมักถูก 

หลอกโดยธรรมชาติ  การจะปล่อยให้การตอบสนองตามธรรมชาติของเรา 

ปอ้งกนัเราสำรวจแนวคดินีจ้งึดเูหมอืนขวางโลก  เนือ้หาสว่นใหญข่องหนงัสอื 

เล่มนี้จึงเป็นการสำรวจแนวคิดข้างต้น  และสิ่งที่ผมหวังจะแสดงให้เห็น  คือ  

แนวคิดทั้งสองนี้เป็นเหตุเป็นผลมากทีเดียว 

ทัง้มมุมองตามธรรมชาตขิองเราทีม่ตีอ่โลก  “ขา้งนอกนัน่”  และมมุมอง 

ตามธรรมชาติของเราที่มีต่อโลก   “ข้างในนี้”  ซึ่งก็คือโลกภายในความคิด 

ของเรา  ต่างพาให้เราไขว้เขวได้อย่างที่สุด  ยิ่งกว่านั้น  ศาสนาพุทธเชื่อว่า  

การไม่มีโอกาสมองเห็นโลกทั้งสองนี้ให้กระจ่างชัดนำไปสู่ความทุกข์มหันต์  

และการปฏิบัติสมาธิช่วยให้เรามองเห็นโลกทั้งสองได้ชัดเจนยิ่งขึ้น

เมือ่ผมกลา่ววา่  พวกเรากำลงัจะสำรวจโลกในมมุมองของพทุธศาสนา 

จากพื้นฐานทางวิทยาศาสตร์  ผมไม่ได้หมายถึง  “พื้นฐานทางวิทยาศาสตร์”  

ในแง่ของหลักฐานทางวิทยาศาสตร์ว่าการฝึกสมาธิช่วยบรรเทาความทุกข์ได้ 

หากคุณต้องการหลักฐานเช่นนั้น  ก็มีงานวิจัยให้ค้นคว้าอยู่มากมาย  และ 

ผมก็ไม่ได้หมายถึง  “พื้นฐานทางวิทยาศาสตร์” แค่ในแง่ของสิ่งที่กำลังเกิดขึ้น 

ในสมองเมื่อคุณกำลังปฏิบัติสมาธิและเริ่มต้นเปลี่ยนมุมมองของคุณต่อ 

ความเป็นจริง 

ผมหมายถึง  “พื้นฐานทางวิทยาศาสตร์”   ในแง่ของการใช้เครื่องมือ 

ทั้งหมดทางจิตวิทยายุคใหม่เพื่อพิจารณาคำถามอย่างเช่น  มนุษย์จะถูก 

ล่อลวงได้ในทางใดบ้าง  ภาพมายาทำให้เราทุกข์ทรมานได้อย่างไร  และมัน 

ทำให้เราทำให้ผู้อื่นทุกข์ได้อย่างไร  ทำไมคำสอนทางพุทธศาสนาที่ใช้สำหรับ 

ขับไล่ภาพมายา  โดยเฉพาะคำสอนเกี่ยวกับการปฏิบัติสมาธิจึงใช้ได้ผล  

และมันน่าจะมีความหมายอย่างไรจึงใช้ได้ผลอย่างเต็มที่  พูดอีกอย่างคือ  

“การรู้แจ้ง”  ที่กล่าวกันว่าเป็นปลายทางของการปฏิบัติสมาธิ  คู่ควรที่จะ 

ใช้คำนั้นจริงหรือ  การมองโลกด้วยความกระจ่างแจ้งอย่างสมบูรณ์เป็น 

อย่างไรบ้าง
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เมื่อพูดถึงโลกใบนี้  การช่วยโลกหรือป้องกันไม่ให้เกิดความโกลาหล 

และนองเลือดไปทั่วทั้งดาวเคราะห์ดวงนี้  เป็นเรื่องแค่การทำให้มุมมองของ 

ผู้คนในโลกนี้กระจ่างชัดขึ้น  ผมไม่ควรใช้คำว่า   “แค่”  เพราะเห็นได้ชัดว่า  

หากภาพมายาฝังลึกในตัวพวกเราแล้ว  การจะขับไล่มันไปย่อมไม่ใช่เรื่อง 

ง่าย  แต่ยังดีที่รู้ว่าการดิ้นรนพยายามเพื่อสันติสุขที่ยั่งยืนยังเป็นการต่อสู้ 

เพื่อสัจธรรมด้วย  ตราบที่เรายังคงแบกรับภารกิจอันแสนยิ่งใหญ่ระดับช่วย 

กอบกู้โลก  มันคงจะดีเยี่ยมหากยิงปืนนัดเดียวได้นกสองตัว

มันคงดีเช่นกันหากคิดว่า  บนเส้นทางแห่งการหลุดพ้น  เราต่างใช้การ 

ปฏิบัติสมาธิเพื่อช่วยให้มองโลกได้กระจ่างชัดยิ่งขึ้น  และบรรเทาความทุกข์ 

ที่เกิดขึ้น  อีกทั้งการแสวงหาทางหลุดพ้นเพื่อตัวเอง  ก็ยังช่วยเพิ่มความ 

ก้าวหน้าแก่การแสวงหาทางหลุดพ้นสำหรับมวลมนุษยชาติด้วย

ก้าวแรกสำหรับความคิดอันยิ่งใหญ่นี้  คือ  การพิจารณาความรู้สึก 

ต่าง  ๆ  ของเราอย่างใกล้ชิดยิ่งขึ้น  ทั้งความเจ็บปวด  ความสุข  ความกลัว  

ความวิตกกังวล  ความรัก  ตัณหา  เป็นต้น  เพราะความรู้สึกมีบทบาท 

อย่างมากต่อการรับรู้ของเรา  และนำทางเราไปตลอดชีวิต  มันสำคัญกว่า 

ที่พวกเราคิด
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