
ทะมงมีครอบครัวที่แท้จริง  ฉันอยากให้มันเจอครอบครัวให้ได ้

ถ้าคุณอ่านโน้ตแผ่นนี้แล้วรู้สึกแบบเดียวกันคงดี

–  ฮาเสะ  เซชู

ก   า   ร   อ่   า   น   คื   อ   ร   า   ก   ฐ   า   น   ที่   สํ   า   คั   ญ

ทะมงกับเด็กชาย
และความหมายของชีวิต

ฮ  า  เ  ส  ะ      เ  ซ  ชู

เขียน

ห  นึ่  ง  ฤ  ท ั ย      ป  ร  า  ด  เ  ป  รี  ย  ว

แปล
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สุนัขคือสัตว์ที่คุ้นเคยกับมนุษย์มาอย่างยาวนาน  ไม่ว่าจะผ่านไป 
กี่ยุคกี่สมัยสุนัขก็เป็นสัตว์เลี้ยงที่ครองใจผู้คนได้อย่างมากมาย  เพราะ 
สุนัขนั้นมีพลังวิเศษที่ช่วยเยียวยาหัวใจของมนุษย์ที่บอบช้ำให้กลับมา 
แข็งแรงอีกครั้ง  พวกมันไม่เคยสงสัยอะไรในตัวเจ้าของเลย  มีแต่คอย 
มอบความรักและความภักดีให้กับเรา

เรื่องราวของทะมงก็ เช่นเดียวกัน   ทะมงกับเด็กชายและ 
ความหมายของชีวิต   คือเรื่องราวของสุนัขที่ชื่อทะมงกับผู้คนทั้งหก  
หลังเหตุการณ์สึนามิครั้งใหญ่ที่ประเทศญี่ปุ่น  ทะมงพลัดหลงกับ 
เจ้าของ  และต้องไปอยู่กับคนมากหน้าหลายตา  หมุนเวียนเปลี่ยนไป 
ตามกาลเวลา 

หลังจากพลัดหลง  ทะมงได้ออกเดินทางเพื่อตามหาเจ้าของ  
ระหว่างทางทะมงเจอผู้คนมากมายและได้อาศัยอยู่กับบางคนเป็นระยะ 
เวลานาน  ในขณะที่บางคนก็เป็นเพียงช่วงเวลาสั้น  ๆ  แต่ทะมงได้มอบ 
บางอยา่งทีส่ำคญัใหก้บัผูค้นเหลา่นัน้อยา่งสดุหวัใจ  บางอยา่งทีห่มายถงึ 
การมีชีวิตต่อไป  แม้ช่วงเวลานั้นจะเป็นช่วงเวลาที่มืดมนที่สุดในชีวิต 
ก็ตาม 

เรื่องราวที่สำนักพิมพ์มอบให้กับผู้อ่านนี้   เป็นงานเขียนของ  
ฮาเสะ  เซชู  ได้รับรางวัลชนะเลิศ  Naoki  Prize  ประจำปี  2020  รางวัล 
ที่มอบให้กับผลงานยอดเยี่ยมของวรรณกรรมยอดนิยม  โดยนักเขียน 
ดาวรุ่งในประเทศญี่ปุ่น

จุดหมายปลายทางของทะมงนั้นสำคัญสำหรับมันมาก  แต่ 
ระหว่างทางที่ได้พบเจอผู้คนก็สำคัญไม่แพ้กัน 

สำนักพิมพ์  Piccolo  ขอให้ผู้อ่านมีความสุขไปกับการเดินทาง 
ของทะมง

ค ํา น ํา ส ํา น ัก พ ิม พ์
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 ชายหนุ่มกับสุนัข 
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1    ขนมปังแบบปรุงรสออกหวาน  สอดไส้หรือทาพวกครีม  แยม  ถั่วแดงบดปรุงรสหวาน

1

สุนัขอยู่ตรงมุมหนึ่งของลานจอดรถ  สวมปลอกคอแต่ไม่มีสายจูง  

อาจกำลังรอเจ้าของซื้อของ  ท่าทางดูฉลาด  แต่อิดโรยมากทีเดียว 

หรือเป็นสุนัขของผู้ประสบภัย...นาคากาคิ  คาซุมาสะ  คิดเช่นนั้น 

ขณะจอดรถ

ผา่นมาครึง่ปหีลงัเกดิเหตภุยัพบิตัแิผน่ดนิไหวครัง้ใหญ ่ ผูส้ญูเสยี 

บ้านจากเหตุการณ์แผ่นดินไหวและสึนามิยังต้องใช้ชีวิตในศูนย์พักพิง 

ชั่วคราว  ได้ยินว่าผู้ประสบภัยบางคนพาสัตว์เลี้ยงไปอยู่ด้วยไม่ได้  เลย 

เลือกพักอาศัยด้วยกันในรถแทน

คาซุมาสะเข้าร้านสะดวกซื้อ  ซื้อกาแฟ  คาชิปัง1 และบุหรี่  เขา 

กดกาแฟแบบบริการตัวเองแล้วออกมานอกร้าน  จุดบุหรี่อยู่ข้างแท่น 

เขี่ยบุหรี่  แกะถุงขนมปังกัดกินสลับกับสูบบุหรี่

สุนัขยังอยู่  มันนั่งนิ่งมองคาซุมาสะ

“เดี๋ยวนะ...”

ชายหนุ่มเอียงคอคิด  ในร้านไม่มีลูกค้ารายอื่น  ตรงลานจอดรถ 

ก็มีรถของเขาคันเดียว

10
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“เจ้าของแกอยู่ในห้องนํ้าหรือ”

ชายหนุ่มคุยกับสุนัข  มันเดินเข้ามาหาตามเสียงทัก

สุนัขดูคล้ายพันธุ์เยอรมันเชพเพิร์ด  แต่ตัวเล็กกว่าหน่อย  หูและ 

จมูกยาว  อาจผสมระหว่างสายพันธุ์เยอรมันเชพเพิร์ดกับพันธุ์อื่น 

เจา้สนุขัเดนิมาหยดุยนืตรงหนา้ชายหนุม่  ทำทา่แหงนจมกูสดูดม 

กลิ่น  ซึ่งคงไม่ได้สูดกลิ่นบุหรี่หรอก

“นี่หรือ”

คาซุมาสะยื่นขนมปังเหนือร่างของมัน  นํ้าลายเจ้าสุนัขหยดย้อย 

จากปาก

“หิวหรือไง”

ชายหนุ่มบิริมขนมปังวางไว้บนมือ  จ่อตรงปากเจ้าสุนัข  มัน 

ดมกลิ่นแล้วค่อย ๆ กิน

“อ้อ  หิวสินะ  รอเดี๋ยว”

คาซุมาสะดับบุหรี่  วางถ้วยกาแฟบนแท่นเขี่ยบุหรี่แล้วกลับ 

เข้าไปในร้าน  ยัดขนมปังที่เหลือเข้าปากรวดเดียวจนหมด 

เขาซือ้ของกนิเลน่สำหรบัสนุขัเขยีนวา่  ‘สนัในไกอ่บแหง้’  เจา้สนุขั 

ไล่มองตามร่างชายหนุ่มผ่านผนังกระจก

“เจ้าของสุนัขตัวนั้นล่ะ”

เขาถามพนักงานตรงเคาน์เตอร์คิดเงิน  พนักงานเหลือบมอง 

นอกร้าน  สีหน้าพลันหมดความสนใจ

“ไม่รู้สิครับ  เห็นมันตั้งแต่เช้าแล้ว  ผมว่าจะโทร.แจ้งศูนย์บริการ 

สาธารณสุขอยู่เหมือนกัน”

“งั้นหรือ...”

คาซุมาสะรับเนื้อไก่อบแห้งกลับมาตรงแท่นเขี่ยบุหรี่  เจ้าสุนัข 

กระดิกหาง
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ท ะ ม ง กั บ เ ด็ ก ช า ย แ ล ะ ค ว า ม ห ม า ย ข อ ง ช ีวิ ต

“เอ้า  กินซะ”

เขาแกะห่อ  หยิบเนื้อไก่อบแห้งให้สุนัขหนึ่งแท่ง  มันกินหมด 

ในชั่วอึดใจ

เขายื่นให้อีกแท่งและอีกแท่ง  จนมาถึงแท่งสุดท้าย

ไม่ถึงห้านาทีมันก็กินจนหมด 

“หิวน่าดูเลยนะแกน่ะ”

ชายหนุ่มยื่นมือลูบหัว  เจ้าสุนัขไม่ได้ทำท่าระแวงหรือออดอ้อน  

เพียงแค่มองดูเขาทำเช่นนั้น

“ไหนขอดูหน่อย”

คาซุมาสะสอดนิ้วจับปลอกคอ  เป็นปลอกคอหนัง  มีป้ายติดอยู่ 

และเขียนบางอย่างไว ้

“ทะมงหรือ  แกชื่อทะมงหรือ  ชื่อแปลกดีแฮะ”

เขาคิดว่าอาจมีชื่อและที่อยู่ เจ้าของด้วย   ปรากฏว่าเห็นแต่ 

ชื่อสุนัข

ชายหนุม่จดุบหุรีม่วนใหมแ่ลว้ดืม่กาแฟ  เจา้สนุขั...ทะมงอยูข่า้ง ๆ  

ไม่ไปไหน  ไม่ได้ตื๊อขอของกินอีก  แต่ก็ไม่ได้อ้อน  เพียงอยู่ข้าง  ๆ   เขา

ดอูยา่งกบัมนัคดิวา่ควรทำเชน่นีต้อบแทนหลงัไดร้บัเนือ้ไกอ่บแหง้

“ฉันจะไปแล้วละ”

คาซุมาสะบอกทะมงหลังจากสูบบุหรี่เสร็จ 

ชายหนุ่มรู้สึกหิวตงิด  ๆ  เลยแวะร้านสะดวกซื้อในเวลางาน  

ก่อนหน้านี้ทำงานในบริษัทแปรรูปอาหารทะเล  บริษัทก็ปิดตัวเพราะ 

ภัยพิบัติแผ่นดินไหว  เขาเลยต้องประทังชีวิตด้วยเงินเก็บอันน้อยนิด 

จนมาได้งานปัจจุบัน  เพราะฉะนั้นจะโดนไล่ออกไม่ได้

ชายหนุ่มขึ้นรถ  วางถ้วยกาแฟตรงที่วางแก้ว  สตาร์ตรถแล้ว 

เข้าเกียร์ถอยหลัง
10
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ทะมงยังมองตามเขานิ่ง ๆ อยู่ตรงแท่นเขี่ยบุหรี่

คำพูดของพนักงานแว่วขึ้นในหู...ผมว่าจะโทร.แจ้งศูนย์บริการ 

สาธารณสุขอยู่เหมือนกัน

ถ้าศูนย์พาไป  เจ้าสุนัขตัวนี้จะเป็นอย่างไรต่อไปนะ 

เมื่อคิดเช่นนั้น  คาซุมาสะพลันเอนร่างไปตรงที่นั่งข้างคนขับและ 

เปิดประตู

“ขึ้นมา”

เขาบอกทะมง  มันวิ่งมากระโจนขึ้นนั่งบนเบาะ

“อยู่นิ่ง ๆ ล่ะ  ห้ามฉี่นะ  บอกไว้ก่อน”

ทะมงหมอบอยู่บนเบาะ  ทำหน้าเหมือนฉันนั่งของฉันตรงนี้มา 

ตั้งแต่ไหนแต่ไร 



“สุนัขตัวนั้นมาได้อย่างไร”

นุมะกุจินับเงินพลางมองตรงที่นั่งข้างคนขับด้วยแววตากระด้าง  

ทะมงมองมาทางคาซุมาสะ

“ผมเพิ่งเลี้ยงมันน่ะครับ”  ชายหนุ่มตอบ

“นายมีปัญญาเลี้ยงด้วยหรือ”

นุมะกุจิคืนเงินใส่ซองแล้วคาบบุหรี่  คาซุมาสะรีบหยิบไฟแช็ก 

ออกมาทันที

นุมะกุจิเป็นรุ่นพี่สมัยมัธยมปลาย  ขึ้นชื่อลือชาเรื่องความเกเร 

ตั้งแต่สมัยนั้น  หลังเรียนจบก็ไม่ได้ทำงานสุจริต  กลับใช้ชีวิตในสังคม 

ด้านมืดอยู่ในจังหวัดเซ็นได  เขาไม่ได้ถูกรับรองว่าเป็นส่วนหนึ่งของแก๊ง 

ผู้มีอิทธิพล  แต่ก็ทำตัวเหมือนเป็นเช่นนั้น
10
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ท ะ ม ง กั บ เ ด็ ก ช า ย แ ล ะ ค ว า ม ห ม า ย ข อ ง ช ีวิ ต

ตอนนี้นุมะกุจิทำอาชีพซื้อขายของโจร

พอเงนิเกบ็หมด  เขามาขอพึง่ใบบญุนมุะกจุ ิ เลยไดท้ำงานเปน็คน 

ขับรถส่งของ

“เรื่องมันยาวน่ะครับ...”

คาซุมาสะเล่าแบบกำกวม  ขืนหลุดปากว่าแวะเก็บสุนัขระหว่าง 

ทางส่งของ  มีหวังได้กินกำปั้นแน่ ๆ 

“เอาเถอะ  เพิ่งผ่านมาครึ่งปีเองนี่  นายจะมีญาติหรือคนรู้จัก 

เลี้ยงสุนัขต่อไม่ได้ก็ไม่แปลก”

นุมะกุจิพ่นควันบุหรี่พลางเอี้ยวคอมอง  ที่นี่เป็นส่วนหนึ่งของย่าน 

โกดังไม่ไกลจากท่าเรือเซ็นได  มองทางทิศตะวันออกจะเห็นมหาสมุทร 

แปซิฟิก  ก่อนเกิดแผ่นดินไหวมีอาคารเล็กใหญ่ตั้งอยู่มากมาย  แต่ 

ตอนนี้โดนคลื่นสึนามิซัดหายไปจนหมด

“สภาพแถวนี้โอเคขึ้นมากแล้วก็จริงเมื่อเทียบกับครึ่งปีก่อน  แต่ 

ยังอีกนานกว่าจะเข้าที่เข้าทาง”

จากถนนที่เป็นคลื่น  ยุบตัว  และเต็มไปด้วยเศษซากปรักหักพัง  

ก็ได้รับการปรับสภาพให้ดีขึ้น  แต่พวกอาคารบ้านเรือนยังไม่ถูกฟื้นฟู  

เขาได้ยินมาว่านุมะกุจิเช่าโกดังแห่งนี้  เมื่อก่อนเป็นโกดังสำหรับบริษัท 

ขนส่ง  พอไม่มีงาน  บริษัทขนส่งจึงตกที่นั่งลำบาก  นุมะกุจิเลยเข้าไป 

เจรจาจนได้เช่าในราคาถูก

“ฝึกให้มันเห่าเวลาตำรวจมาสิ”  นุมะกุจิพูด

“ทำได้ด้วยหรือครับ”

“ได้สิ  ว่ากันว่าสุนัขฉลาดไม่ใช่เล่นนี่”

“งั้นผมจะลองแล้วกัน”

“อืม  แล้วก็ฉันมีเรื่องวานนายอย่าง”

“อะไรครับ”
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“นายอยากลองทำงานได้เงินเยอะหน่อยไหม  เมื่อก่อนนายเคย 

แข่งขับโกคาร์ทที่สปอร์ตแลนด์  SUGO  ใช่ไหมล่ะ”

“นั่นตั้งแต่สมัยเด็กแล้วครับ”

คาซุมาสะตอบ  สมัยมัธยมต้น  สุดสัปดาห์เขาเป็นต้องไปขับ 

โกคารท์ทีส่นามแขง่  SUGO  จรงิ  เขาฝนัวา่วนัหนึง่จะเปน็นกัแขง่รถ  F12  

แต่พอตาสว่างว่าตัวเองไม่ได้มีพรสวรรค์อะไรนักก็เลิกล้มความตั้งใจ  

นั่นคือช่วงฤดูร้อนตอนมัธยมสาม  หลังจากนั้นเขาไม่ได้จับพวงมาลัย 

รถโกคาร์ทอีกเลย 

“ว่ากันว่าทักษะสมัยเด็กจะติดตัวไปตลอด  ก่อนหน้านี้ซูซูกิเอง 

ยังตกใจเลย  นายขับรถให้เขานั่งนี่”

“ครับ”

ซูซูกิเป็นเหมือนน้องชายของนุมะกุจิ   ราวสองสัปดาห์ก่อน  

คาซุมาสะขับพาซูซูกิจากโกดังนี้ไปส่งที่สถานีรถไฟเซ็นได

“หมอนัน่บอกวา่นายผอ่นเรง่ความเรว็และเขา้โคง้นุม่  นัง่รถบโุรทัง่ 

ยังนึกว่าโรลส์-รอยซ์แน่ะ”

คาซุมาสะเกาหัวแกรก  ไม่รู้จะตอบกลับว่าอย่างไร

“นายไม่ได้ขับเก่งแต่โกคาร์ทสินะ”

“อ่า  ก็อาจขับรถเก่งกว่าคนทั่วไปอยู่บ้างครับ”

“ฉันอยากให้นายใช้ทักษะการขับรถนั่นหน่อย”

“หมายความว่าอย่างไรครับ”

มุนะกุจิดีดบุหรี่หดสั้นทิ้ง  “ฉันโดนขอให้ช่วยแก๊งหัวขโมยที่เป็น 

ชาวต่างชาติน่ะ  ปฏิเสธไม่ได้เสียด้วย”

2  FIA  Formula  One  World  Championship  คำว่า  ‘สูตร’  หมายถึงกฎกติกาที่ผู้เข้าแข่งขันและรถ 

ทุกคันต้องปฏิบัติตาม  การแข่งขันรถสูตรหนึ่งแข่งด้วยความเร็วสูงถึง  360  กม./ชม.  เครื่องยนต์ 

สูงสุด  18,000  รอบ/นาที
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“แก๊งหัวขโมยหรือครับ”

“จะพูดเสียงดังไปไหนวะ  บ้าเอ๊ย”  นุมะกุจิตีหัวเผียะ

ชายหนุ่มใช้มือปิดปาก

“อยากให้นายขับรถไปส่งที่ที่พัก  หลังจากพวกนั้นทำงานเสร็จ”

คาซุมาสะเลียริมฝีปาก  ถ้าแค่ขับรถส่งของโจรและรับเงินมายัง 

พอแก้ตัวได้ว่าทำตามคำบอก  ไม่รู้เรื่องอะไรด้วย  แต่นั่งรถไปด้วยกัน 

กับหัวขโมยหลังลงมือหยก  ๆ  นั่นอีกเรื่อง  หากโดนจับได้ขึ้นมา  ใคร 

ก็ต้องมองว่าเป็นผู้สมรู้ร่วมคิด

“ค่าตอบแทนเยอะนะเว้ย”

นุมะกุจิจรดนิ้วชี้และนิ้วโป้งเป็นวงกลมสื่อถึงเงิน  คาซุมาสะเห็น 

ใบหน้าแม่และพี่สาวปรากฏด้านหลังวงกลมนั้น

“ขอผมคิดก่อนได้ไหมครับ”

“ได้น่ะได้   แต่อย่านานนักล่ะ   เดี๋ยวฉันซวย   ตอบภายใน 

สัปดาห์นี้แล้วกัน”

“ครับ”

คาซุมาสะเบนสายตาจากนุมะกุจิมองรถ   ทะมงมองเขานิ่ง  

ไม่ไหวติงอย่างกับรูปปั้นแกะสลัก

2

คาซุมาสะซื้ออาหารสุนัขมาจากห้างขายข้าวของเครื่องใช้ภายใน 

บ้าน  เขาเทอาหารใส่ชามราเม็งแล้ววางตรงหน้าทะมง  มันเริ่มกิน 

เสียงดังจ๊อบแจ๊บ

“หิวน่าดูแฮะ  ก็ผอมซะขนาดนี้”

ชายหนุ่มนั่งขัดสมาธิบนพื้นเสื่อทาทามิ   สูบบุหรี่มองสุนัข 
10
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กินอาหาร  ทุกครั้งที่รถจอดรอสัญญาณไฟเขียว  เขาลูบตัวทะมงซึ่ง 

นั่งปักหลักตรงที่นั่งข้างคนขับ  ร่างปกคลุมด้วยขนเลยมองไม่ค่อยออก  

แต่มันซูบผอมจนกระดูกซี่โครงโปนออกมาและมีสะเก็ดแผลกระจาย 

ทั่วตัว 

“แกมาจากไหนกันแน่”

หลังกินอาหารหมด  ทะมงเลียรอบริมฝีปาก  แล้วนั่งบนพื้น 

เสื่อทาทามิ

“มานี่มา”

พอคาซุมาสะกวักมือเรียก  ทะมงก็เข้ามาหา  มันหรี่ตาอย่าง 

พึงพอใจเมื่อเขาลูบหัวและหน้าอก 

เขาไม่เคยเลี้ยงสุนัขมาก่อน  ไม่เคยคิดอยากเลี้ยงด้วย  แต่ 

เอาจริงก็ไม่เลวเหมือนกัน

เสียงโทรศัพท์มือถือดังขึ้น  มายูมิพี่สาวเขาโทร.เข้ามา

“ว่าไง”  คาซุมาสะรับสาย

“ไม่ได้มีธุระหรอก  แค่นึกถึงว่าเธอทำอะไรอยู่”

เขาจับได้ทันทีว่าพี่สาวกำลังโกหก  เธอคอยดูแลพยาบาลแม่ 

จนอ่อนล้าเต็มทีแล้ว  ทั้งที่อยากโทร.มาระบาย  แต่พอได้ยินเสียง 

น้องชายเลยเปลี่ยนใจ

“แม่เป็นอะไรหรือเปล่า”

“ก็เปล่าหรอก...”

นํ้าเสียงของพี่สาวห่อเหี่ยวลง  จนท้ายประโยคเป็นเสียงปน 

ถอนหายใจ 

ฤดใูบไมผ้ลปิทีีแ่ลว้  แมเ่ริม่มอีาการภาวะสมองเสือ่มชนดิเปน็เรว็3  

3  Younger  onset  dementia  ภาวะสมองเสื่อมที่เกิดกับคนอายุยังไม่มาก  (ตํ่ากว่า  65  ปี)
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อาการจัดว่ายังไม่รุนแรงเท่าไหร่อยู่นาน  แต่หลังเกิดเหตุแผ่นดินไหว 

จนต้องใช้ชีวิตในศูนย์พักพิงชั่วคราวระยะหนึ่ง  อาการเริ่มแย่ลง  

เกิดจากภาวะเครียดของแม่เมื่อต้องจากบ้านอันคุ้นเคยไปอาศัย 

ร่วมกับคนหมู่มาก 

มายูมิอาศัยอยู่อพาร์ตเมนต์ในตัวเมือง  เมื่อสภาพของแม่ยํ่าแย่ 

ลงก็เริ่มทนนิ่งดูดายไม่ไหว  หลังทำความสะอาดและซ่อมแซมบ้านของ 

ครอบครัวเสร็จ  เลยย้ายออกจากอพาร์ตเมนต์ไปอยู่กับแม่  นับจากนั้น 

สองเดือนหลังเกิดเหตุแผ่นดินไหว  เธอคงเหนื่อยใจไม่ได้หยุดหย่อน  

ถึงได้ดูโรยราลงเรื่อย ๆ ไปอีกคน

มายูมิยังเป็นสาวสะพรั่งเพิ่งย่างเข้าวัยสามสิบแท ้ๆ  บางชั่วขณะ  

ซีกหน้าอันเหนื่อยล้าอ่อนแรงกลับดูเหมือนหญิงวัยกลางคนดี ๆ นี่เอง

“ขอโทษนะพี ่ ถา้ผมทำตวัใหพ้ึง่พาไดม้ากกวา่นี้  คงชว่ยแบง่เบา 

ภาระพี่ได้บ้าง  อย่างน้อยก็เรื่องเงิน”

“ช่วงยากลำบากแบบนี้  เธอไม่ต้องเก็บมาคิดมากหรอก”

“แต่...เออใช่  ผมเพิ่งเก็บสุนัขมาเลี้ยงละ”

“สุนัขหรือ”

“คงพลัดหลงกับเจ้าของตอนเกิดแผ่นดินไหวน่ะ  มันทั้งเรียบร้อย 

และฉลาด  ผมเลยเลี้ยงไว้  แล้วจะพาไปหานะ  ผมเคยได้ยินเรื่อง 

สุนัขบำบัดอะไรพวกนี้จากที่ไหนสักที่  เห็นว่าคนสูงอายุที่เจ็บป่วยหรือ 

มีภาวะสมองเสื่อม  ถ้าได้ใกล้ชิดกับสุนัขจะรู้สึกสงบสบายใจขึ้น”

“อืม  พี่เคยได้ยินเหมือนกัน  พามาสิ  แม่คงดีใจ  เมื่อก่อนแม่ 

ยังอยากเลี้ยงเลย”

“แม่น่ะนะอยากเลี้ยงสุนัข”

“ใช่สิ  เห็นว่าสมัยเด็กบ้านแม่เลี้ยงสุนัข  แต่พ่อเราน่ะไม่ยอมให ้

เลี้ยงสัตว์”
10
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“เพิ่งเคยได้ยินแฮะ”

“ตอนนั้นเธอยังไม่เกิดนี่นา  แม่ผิดหวัง  แต่หลังจากนั้นไม่นาน  

พอรู้ว่าท้องเธอ  ก็ลืม ๆ  เรื่องสุนัขไป”

“งั้นหรือ”

“สุนัขตัวนั้นชื่ออะไรล่ะ”

“ทะมง”  คาซุมาสะตอบ 

เขารู้สึกดีใจ  เมื่อพอคุยกันเรื่องสุนัขแล้วนํ้าเสียงของพี่สาวฟังดู 

มีชีวิตชีวาขึ้น 

“ชื่ออะไรน่ะ  แปลกดี”

“ตรงปลอกคอมปีา้ยชือ่ตดิอยู่  เขยีนไวว้า่ทะมงนะ่  สะกดเหมอืน 

คำว่า  ‘ทะมงเท็น4’  ”

“เอาเถอะ  อย่างไรก็พามาเร็ว ๆ แล้วกัน  พี่ว่าพี่ไม่ได้เห็นแม่ยิ้ม 

มาหลายเดือนแล้ว”

“อืม  จะพาไปนะ”

“อ้า   ดีจังที่ โทร.หาเธอ   พี่ไม่ได้รู้สึกสดชื่นแบบนี้นานแล้ว  

ครอบครัวนี่ช่วยได้จริง ๆ”

มายูมิพูดแบบนั้นแล้ววางสายไป

ทะมงนอนเชยคางบนตักชายหนุ่ม  สีหน้าสงบยามนอนหลับ 

และแผ่นหลังกระเพื่อมเป็นจังหวะบ่งบอกว่ามันไว้วางใจ

คาซุมาสะวางมือบนแผ่นหลังนั้นค่อย ๆ  เพราะกลัวมันตื่น

ความอบอุ่นจากร่างกายของสุนัขแผ่ซ่านเข้ามา

หัวใจเขาก็พลอยอบอุ่นไปด้วย

4    หรอืทา้วเวสสวุรรณ  เปน็หนึง่ในชเิทน็โน  (   / สีร่าชาสวรรค)์  หรอืทา้วจตโุลกบาล 

ทั้งสี่ของไทย
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3

คาซุมาสะลองค้นหาข้อมูลเกี่ยวกับทะมงทางอินเทอร์เน็ต

ทะมง  สุนัข  เพศผู้  เชพเพิร์ด  พันทาง  หายตัว  แผ่นดินไหว... 

เขาลองใส่คำค้นเท่าที่นึกออก  แต่ไม่เจอข้อมูลเข้าเค้าเลย

พูดอีกอย่างคือไม่มีใครตามหาทะมงอยู่  ถ้าไม่ใช่ว่าเจ้าของเป็น 

ผู้ประสบภัยเลยไม่สะดวกเลี้ยงสุนัขต่อ  ก็เสียชีวิตไปแล้ว

ไม่ว่าข้อไหนก็ตาม  นั่นหมายความว่าเขาเลี้ยงทะมงได้โดย 

ไม่ต้องเกรงใจใคร

คาซุมาสะพาทะมงขึ้นรถแล้วออกเดินทาง   เขาจะพาทะมง 

ไปหาแม่  เพิ่งคุยกับมายูมิเมื่อวาน  แต่ทำความดีทั้งทีจะรีรอทำไม

แม่กับมายูมิอาศัยอยู่บ้านเดี่ยวในย่านพักอาศัยฟากทิศใต้ของ 

แม่นํ้านะโทริ 

พ่อกู้เงินซื้อบ้านจัดสรรหลังมายูมิเกิดได้ไม่นาน  พอพ่อเสียชีวิต  

ก็ใช้เงินผลประโยชน์จากประกันชีวิตปิดหนี้บ้าน 

ถ้าภาวะสมองเสื่อมของแม่ยํ่าแย่จนต้องไปอยู่สถานดูแลผู้ป่วย  

เขาคุยกับมายูมิแล้วว่าต้องขายบ้านหลังนี้  แต่พอเกิดเหตุแผ่นดินไหว  

เรื่องนี้จึงถูกพับไปก่อน

พื้นที่บ้านทั้งหมดไม่ได้กว้างอะไร  บริเวณสวนแค่พอจอดรถ 

หนึ่งคันและปลูกแปลงดอกไม้หย่อมหนึ่ง  คาซุมาสะจอดรถตัวเอง 

หน้ารถคันเล็กของพี่สาวอีกที  ตัวรถลํ้าเขตบ้านออกไปหน่อย   แต่ 

เพื่อนบ้านไม่เคยต่อว่า

“ไปกัน  ทะมง  ทำตัวดี ๆ ล่ะ”

ชายหนุ่มสวมปลอกคอและล่ามสายจูงซึ่งซื้อมาพร้อมอาหารสุนัข 

ให้ทะมงเสร็จแล้วค่อยลงจากรถ
10
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“พี่ครับ  ผมพาทะมงมาแน่ะ”

เขาเปิดประตูส่งเสียงไปด้านในบ้าน  มายูมิตอบกลับแทบทันที

“คาซุมาสะหรือ  พาสุนัขมาหรือ”

“ใช่แล้ว”

ชายหนุ่มพกผ้าขนหนูชุบนํ้ามาด้วย  หลังเช็ดฝ่าเท้าให้ทะมงก็ 

พากันเข้าบ้าน  มายูมิออกมาจากบริเวณอาบนํ้า

“ซักผ้าอยู่หรือ”

พอเขาถาม  พี่สาวก็ตอบด้วยสีหน้าหม่นเล็กน้อย

“แม่ถ่ายราดน่ะ”

ดูจากสีหน้าแล้ว  เห็นได้ชัดว่าไม่ใช่ปัสสาวะราด

“พี่ลำบากแย่เลย...”

คาซุมาสะพูด  ทำได้แค่ค้อมหัวให้อย่างเกรงใจ

“ฉันทำความสะอาดจนชินแล้วละ...แต่แม่อารมณ์บูดน่ะสิ  

พวกเธอมาไม่ได้จังหวะเลย...อ๊ะ  หวัดดีจ้ะทะมง”

มายูมิหย่อนก้นลงนั่งแล้วยื่นมือหา  ทะมงดมนิ้วของเธอด้วย 

ท่าทางผึ่งผาย  ก่อนจะเลียแผล็บด้วยปลายลิ้น

“หน้าตาดูฉลาดจัง”  มายูมิลูบหัวสุนัข

“เข้าท่าใช่ไหมล่ะ”

“ดูนิ่งดี  แม่ต้องชอบเจ้านี่แน่  ลองพาไปหาไหม”

“อืม”

ชายหนุ่มพาทะมงเดินไปตามระเบียงทางเดิน  มีพี่สาวเดินนำ  

แม่อยู่ห้องแบบญี่ปุ่นด้านในสุดของชั้นหนึ่ง  เป็นห้องที่กว้างที่สุดและ 

มีแสงแดดส่องถึง

“แม่คะ  คาซุมาสะมาแน่ะค่ะ  เข้าไปนะคะ”

ไม่มีคำตอบรับ  มายูมิเปิดประตู  กลิ่นนํ้ายาฆ่าเชื้ออบอวลโชย 
10
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ออกมา  คาซุมาสะจับสายจูงให้กระชับมือ  เข้าห้องไปพร้อมทะมง

“แม่เป็นอย่างไรบ้างครับ”

แม่นอนบนที่นอนปูกับพื้น  เอี้ยวคอมองแปลงดอกไม้นอกประต ู

กระจก

“แม่ครับ”

เขาเรียกอีกครั้ง  แม่ถึงได้หันหน้ามา

“คุณเป็นใครกัน”

ชายหนุ่มกัดริมฝีปาก  ช็อกกับคำพูดของแม่  เขารู้ว่าอาการแม่ 

แย่ลงทีละน้อย  แต่เพิ่งรู้นี่เองว่าถึงขั้นจำลูกชายตัวเองไม่ได้แล้ว 

“แม่ก็ว่าไป  คาซุมาสะไง  ลูกชายแม่”

มายูมิยิ้มกู้บรรยากาศ  แต่ซีกหน้ายิ้มฝืนบ่งบอกว่าเธอเองก็ช็อก

“อ้อ  คาซุมาสะหรือลูก  โตขึ้นเยอะเลยนะ”

ขณะที่ชายหนุ่มไม่รู้จะตอบกลับอย่างไรดี  ได้แต่ยืนอึ้ง  ทะมง 

ก็เข้าไปหาแม่ซึ่งนอนอยู่  ชูจมูกเหนือใบหน้าเพื่อดมกลิ่น 

“เอา้  สนุขันี.่..แก...หรอืวา่จะเปน็ไคโตะ”  แมเ่อือ้มมอืลบูหนา้อก 

ทะมง  “ไคโตะ  ใช่ไคโตะแน่ ๆ  ที่ผ่านมามัวไปอยู่ไหนมาฮะ”

เสียงแม่เริ่มมีกังวานเหมือนเด็กน้อย

“ไคโตะไหน”  คาซุมาสะถามพี่สาว

“เอ  สงสัยชื่อสุนัขที่แม่เลี้ยงตอนเด็กละมั้ง”

“ไคโตะ  ไคโตะ”

แมล่บูทะมง  ดรูาวกบัวา่ไมใ่ชแ่คเ่สยีง  หวัใจดวงนัน้ยงัยอ้นกลบั 

เป็นเด็กน้อยด้วย

“แม่อาการแย่ขนาดนี้ตั้งแต่เมื่อไหร่”  คาซุมาสะเพ่งมองแม่

“ราวสองสามสัปดาห์ก่อน  บางครั้งก็ไม่รู้ว่าฉันเป็นใคร”

“พี่ก็น่าจะบอกผม...”
10
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“ฉันไม่อยากให้เธอกังวล...แต่คิดว่าจะบอกอยู่แหละนะ”  มายูมิ 

หลุบตา

“นี่”  แม่พยุงตัวขึ้นมา  “ต้องพาไคโตะไปเดินเล่นนะ”

“นั่นสิ  พวกเราไปเดินเล่นกันดีไหม”

คาซุมาสะตอบรับทันควัน



แม่ถือสายจูงเดินไปกับทะมงอย่างดีใจ  คาซุมาสะคอยมองอยู่ 

ดา้นหลงัดว้ยใจตุม๊ ๆ ตอ่ม ๆ  มายมูคิงรูส้กึแบบเดยีวกนั  ซกีหนา้ของเธอ 

จึงดูเกร็ง ๆ 

แม่ร่าเริง  คุยกับทะมงไม่ขาดสายและหยุดยืนก้มลงลูบมัน  

ปล่อยให้ลูกสองคนกังวลกันไป 

“เหมือนแม่กลับเป็นเด็กเลย”  มายูมิพูด

“อืม”

คาซมุาสะพยกัหนา้  ไมใ่ชว่า่ดยูอ้นวยั  แตเ่หมอืนกลบัไปเปน็เดก็ 

มากกว่า  พอเห็นแบบนี้  เขาก็กังวลว่าแม่จะทำอะไรทะเล่อทะล่า 

หรือเปล่า

ยังดีว่าทะมงช่วยให้อุ่นใจ  ทั้งที่มันมาเดินแถวนี้เป็นครั้งแรก  

กลับเดินกับแม่ด้วยท่าทางผึ่งผายไม่หวั่นไหวกับอะไรเลย 

ถ้าเกิดอะไรขึ้น  ทะมงต้องปกป้องแม่แน่...ท่าทางของมันชวน 

ให้รู้สึกเช่นนั้น 

“คาซุมาสะ  ทำไมเดินเอื่อยนักล่ะ  เร่งหน่อย ๆ”

แม่หันมากวักมือเรียก  แม่จำเขาได้แล้ว

“แม่เดินเร็วไปนี่นา”  เขาเร่งฝีเท้าไปเดินเคียงแม่
10
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“ไคโตะรู้เรื่องมากเลยใช่ไหมล่ะ  มันไม่ดึงเชือกเร่ง  จับจังหวะ 

เดินไปด้วยกันน่ะ”

ไม่ใช่แค่นํ้าเสียง  คำพูดคำจาของแม่ก็ฟังดูอ่อนเยาว์

“อืม  ไคโตะฉลาดเนอะ”  เขาลูบหัวอย่างขอบคุณทะมง

“มันรู้ภาษาตั้งแต่เด็กแล้ว”

มายูมิเดาถูก  แม่เข้าใจว่าทะมงคือสุนัขที่เคยเลี้ยงตอนเด็ก  

นํ้าเสียงและท่าทางกระปรี้กระเปร่าไม่ได้หมายความว่าอาการของแม่ 

ดีขึ้น

เริ่มมองเห็นแม่นํ้านะโทริแล้ว  พื้นที่ เพาะปลูกแผ่กว้างอยู่ 

บริเวณริมแม่นํ้า 

แม่ทำท่าจะข้ามถนนตรงจุดที่ไม่มีทั้งสัญญาณไฟให้คนข้าม 

และทางม้าลาย

อันตราย...คาซุมาสะกลืนคำพูดลงคอ

ทะมงหยุดยืน  สายจูงรั้งจนแม่ต้องชะงักฝีเท้า

“เป็นอะไรไคโตะ”

แม่ถามมันอย่างฉงน  แล้วรถบรรทุกขนาดใหญ่ก็แล่นผ่านข้าง ๆ  

แม่ไป

“ข้ามถนนกะทันหันได้อย่างไรคะ!  อันตรายนะ”  มายูมิหน้าแดง

“ไม่เป็นไรหรอก  มีไคโตะอยู่ด้วยทั้งตัวเนอะ”

แม่ยิ้มอย่างไร้เดียงสา

คาซุมาสะสบตากับพี่สาว  ลมแห้ง  ๆ  พัดผ่านไป  ชวนให้รู้สึก 

ถึงการมาเยือนของฤดูใบไม้ร่วง



10
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“วันนี้ได้แกช่วยไว้แท้ ๆ  เลย  ทะมง”

คาซุมาสะเอื้อมมือลูบหน้าอกสุนัขตรงที่นั่งข้างคนขับ

“แกช่วยห้ามแม่ไม่ให้โผล่พรวดไปบนถนน  พี่มายูมิบอกว่า 

อย่างกับเทพผู้คุ้มครองแน่ะ”

ทะมงมองตรงไปข้างหน้าระหว่างชายหนุ่มลูบตัวมัน

หลังกลับจากเดินเล่นเกือบชั่วโมง  แม่บอกว่าเหนื่อยแล้วนอนพัก  

อย่าว่าแต่เดินเล่น  เห็นว่าแม่ไม่ได้ออกนอกบ้านนานแล้วด้วย

ชายหนุม่บอกลากบัใบหนา้หลบัพริม้ของแม ่ แลว้ออกจากบา้นมา 

สัญญาณไฟจราจรเปลี่ยนเป็นสีเขียว  คาซุมาสะกำพวงมาลัย 

ด้วยสองมือแล้วเหยียบคันเร่ง 

ก่อนเกิดเหตุแผ่นดินไหว  เขาขับรถเกียร์ธรรมดา  และคิดว่า 

รถเกียร์ออโต้ไม่นับว่าเป็นรถ  แต่รถของเขากลายเป็นซากรถไปแล้ว  

หลังกำแพงคอนกรีตถล่มลงมาทับเพราะแผ่นดินไหว  เขาไม่มีเงินซื้อ 

รถใหม ่ นมุะกจุจิดัรถคนันีม้าใหเ้พราะตอ้งใชท้ำงาน  แตก่บ็โุรทัง่จนแทบ 

ไร้ราคา  เสียอยู่ตลอด  และกินนํ้ามันน่าดู  ลำพังประคับประคองคันนี ้

ก็สิ้นเปลืองไม่ใช่น้อยแล้ว

“อยากได้รถใหม่จัง”

ชายหนุ่มพึมพำ  ทะมงหันมองเขา

“อยากหาเงินให้พี่ด้วย”

ทะมงหันกลับไปมองข้างหน้า

“อยากได้เงินแฮะ”

ทะมงหาว

ชายหนุ่มจอดรถบนไหล่ทางใกล้กับอพาร์ตเมนต์  เป็นพื้นที่ 

ห้ามจอด  แต่เขาไม่เคยได้ใบสั่ง  หลังเกิดแผ่นดินไหว  ตำรวจยุ่งจน 

ระสํ่าระสาย  แต่วันหนึ่งย่อมกลับสู่ภาวะปกติ  ถึงตอนนั้นต้องหา 
10
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ที่จอดให้เป็นเรื่องเป็นราว

ต้องใช้เงิน  จะอย่างไรก็ต้องใช้เงิน

พอกลับถึงห้อง  ชายหนุ่มให้ทะมงกินอาหารสุนัข  ส่วนตัวเอง 

กินบะหมี่กึ่งสำเร็จรูป

“แกกินดีกว่าฉันอีกนะเนี่ย”

คาซุมาสะมองดูเจ้าสุนัขกินงํ่า ๆ พลางพูด  ก่อนจะคาบบุหรี่แบบ 

กระฟัดกระเฟียด  นึกโกรธตัวเองว่าบ่นเรื่องพรรค์นี้ได้อย่างไร

มีคนโทร.เข้าโทรศัพท์มือถือ  มายูมินั่นเอง

“ว่าไงพี่”  เขารับสาย

“แม่ตื่นขึ้นมาก็บ่นใหญ่เลยว่าไคโตะหายไปไหน”

“เอาไว้ผมพามันไปหาอีก”

“แม่ร่าเริงขึ้นเวลาเจ้าทะมงมาก็ดีหรอก  แต่พี่กังวลนิดหน่อย  

อย่างตอนนี้แม่ก็งอแงเป็นเด็กเลย  แล้วก็พี่บอกว่าเธอน่ะเป็นคนพา 

ไคโตะมา  แต่แม่ลืมอีกแล้ว”

“ลืมผมน่ะหรือ”

ได้ยินเสียงถอนหายใจแทนคำตอบ

“ถึงเวลาคงต้องให้แม่ไปอยู่สถานดูแลฯ”  คาซุมาสะพูด

“เราจะเอาเงินมาจากไหน”

หลังโปะหนี้บ้าน  เงินจากประกันชีวิตพ่อเหลืออยู่ไม่เท่าไหร่  

มายูมิคอยดูแลแม่ด้วยเงินนั้นกับเงินเก็บน้อยนิดของตัวเอง  ยังดีว่า 

ญาติฝ่ายแม่เป็นเกษตรกรเลยส่งพวกข้าวและผักมาให้กินอยู่เสมอ  

เลยพอประทังชีวิตกันมาได้

“ขอโทษนะพี่”

“ไม่ต้องขอโทษ  เราเป็นครอบครัวเดียวกัน”

ชายหนุ่มวางสายแล้วขยี้ดับบุหรี ่
10
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“ทะมง  ฉันว่าจะรับงานนะ”

เขาคุยกับสุนัข  มันกินอาหารเสร็จก็หมอบอยู่ข้างเขา

“นุมะกุจิเสนองานให้  เสี่ยงกว่างานตอนนี้มากโข  แต่ทำเงินได้  

อีกอย่าง  ฉันว่านายจะคอยปกป้องฉัน  เหมือนอย่างปกป้องแม่วันนี้ไง”

ทะมงหลับตา  แต่ทุกครั้งที่คาซุมาสะพูด  หูมันกระดิกเล็กน้อย

“ต้องหาค่าอาหารของแกด้วยนี่นา  ฉันรับงานละกัน”

ทะมงลืมตามองชายหนุ่ม

เอาสิ...เขารู้สึกเหมือนมันบอกเช่นนั้น

4

ผู้ชายสามคนออกมาจากแมนชั่น  ทั้งหมดรูปร่างเล็ก  ผิวคลํ้า

คนหนึ่งเข้ามาใกล้รถ  เคาะกระจกหน้าต่างฝั่งคนขับ  คาซุมาสะ 

ลดกระจกลง

“ใช่คิมุระไหม”

เขาเอ่ยถึงชื่อปลอมของคาซุมาสะ 

“ใช่ครับ”

“ฉันมิเกล”  เขาพูดภาษาญี่ปุ่นคล่องแคล่ว

“ส่วนนี่โฮเซ่และริกกี้”

คาซุมาสะพยักหน้า  จะอย่างไรก็ชื่อปลอมอยู่แล้ว

“ขึ้นรถเถอะ”

มิเกลชวนอีกสองคน  ผู้ชายชื่อโฮเซ่นั่งข้างคนขับ  ส่วนมิเกลกับ 

ริกกี้นั่งเบาะหลัง

มิเกลพูดอะไรบางอย่าง  หมอนั่นเห็นทะมงตรงพื้นที่เก็บสัมภาระ 

นั่นเอง  มันอยู่ในกรงที่คาซุมาสะเตรียมให้
10
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“ทำไมมีสุนัขด้วยล่ะ”  มิเกลเอ่ยปากถาม

“มันเป็นเทพผู้คุ้มครองของผมน่ะ  เข้าใจความหมายไหม”

มิเกลเอียงคออย่างไม่แน่ใจ

“การ์เดียนแองเจิล”  คาซุมาสะพูดเป็นภาษาอังกฤษ

“อ้อ  อย่างนี้เอง”

มิเกลพยักหน้า  แล้วสองคนข้างหลังก็คุยบางอย่างกันโขมง 

โฉงเฉง

“มันไม่เห่าหรือเอะอะหรอกครับ”

“ถ้าเป็นการ์ เดียนแองเจิลละก็   พวกเราต้องพึ่งเหมือนกัน  

ภาษาญี่ปุ่นเรียกว่าอะไรนะ”

“เทพผู้คุ้มครอง”

มิเกลพึมพำท่องคำว่าเทพผู้คุ้มครองอยู่สองสามครั้ง

“เอาละ  ไปกันเถอะ”

มิเกลบอก  คาซุมาสะปลดเกียร์จากตำแหน่งจอด

นุมะกุจิเตรียมรถยี่ห้อซูบารุรุ่นเลกาซี่ซึ่งได้รับการดูแลอย่างดีให ้ 

เป็นรถระบบเกียร์กึ่งอัตโนมัติ  สามารถขับแบบเข้าเกียร์ธรรมดาได ้

“ตรงไปโคคุบุนโจเลยนะครับ”

คาซุมาสะเอ่ยชื่อย่านการค้า  มิเกลพยักหน้า

ตอนนี้เวลาตีสองครึ่ง  รอบบริเวณไม่มีผู้คน

คาซุมาสะขับหลบหลีกระบบ  N5  ตรงสู่ย่านใจกลางเมือง  ตั้งแต่ 

มาทำงานให้นุมะกุจิ  เขาสำรวจหมดว่าระบบ  N  ติดตั้งตรงจุดไหนบ้าง  

และท่องจำใส่สมองไว้

“ขับรถเก่งนะ”  มิเกลพูด 

5 ระบบ  N  คือ  อุปกรณ์อ่านข้อมูลทะเบียนรถอัตโนมัติของตำรวจ
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เขาแค่ค่อย ๆ ขับในเมือง  แต่ดูเหมือนมิเกลมองออก

ยา่นการคา้ยงัมแีสงไฟนอีอนและคนเยอะแยะ  คาซมุาสะจอดรถ 

ตรงมุมหนึ่งของย่านสำนักงาน

“อีกครึ่งชั่วโมงเจอกันตรงนี้”

พวกมิเกลลงจากรถ  ทะมงหมอบอยู่ในกรง

พอร่างของชายสามคนลับตา  คาซุมาสะก็ออกรถ  ทั้งที่เปิดแอร์  

เหงื่อกลับไหล  คอก็แห้งผาก  เขาตื่นเกร็งโดยไม่รู้ตัวนั่นเอง

ชายหนุ่มขับรถอย่างไร้จุดหมาย  หัวใจเต้นรัวแรงทุกครั้งเมื่อเห็น 

แสงไฟหน้ารถสวนมา  จนต้องคอยเหลือบมองทะมงผ่านกระจกมอง 

หลังเป็นระยะเพื่อสงบจิตใจ 

มองกระจกครั้งไหน  เขาก็เห็นทะมงหันหน้าต่างทิศทาง  ทาง 

หน้าต่างฝั่งซ้ายบ้างขวาบ้าง  กระจกฝากระโปรงท้ายบ้าง  ด้านหน้าบ้าง 

ในที่สุดคาซุมาสะก็เข้าใจ  ทะมงคอยหันหน้าไปทางทิศใต้นั่นเอง

“ทางทิศใต้มีอะไรหรือ”

เขาลองถาม  แต่ไม่มีปฏิกิริยาตอบกลับ  มันได้แต่หันหน้ามอง 

ทางทิศใต้เงียบ ๆ 

จวนได้เวลาแล้ว

คาซุมาสะจอดรถตรงจุดที่ส่งสามคนนั้นลง  แค่เหยียบเบรก 

ค้างไว้  เตรียมพร้อมออกตัวได้ทุกเมื่อ  มือชุ่มเหงื่อกำพวงมาลัยรถ 

เอาไว้  เขาถูฝ่ามือกับกางเกงยีน  แต่แป๊บเดียวก็ชื้นเหงื่ออีก

“มีอะไรไม่ชอบมาพากลไหมทะมง”

เขาเอี้ยวคอถาม  สุนัขมองเขา  สายตามั่นใจเต็มเปี่ยมเหมือนจะ 

บอกว่า  “ไม่เป็นไร  วางใจได้”

มองเห็นพวกนั้นเดินออกมาจากหมู่ตึก  กระเป๋าว่างเปล่าตอน 

ลงรถบวมพองขึ้น
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ได้ยินมาว่าพวกนั้นขโมยของจากร้านจิเวลรี่

สามคนเดินมาทางนี้ด้วยฝีเท้าสบายใจราวกับเพิ่งแวะดื่มกันมา 

เล็กน้อย 

“เร็วสิเว้ย”

คาซุมาสะพึมพำ  รู้สึกเหมือนจะได้ยินเสียงสัญญาณเตือน 

เหตุร้ายและรถไซเรนตำรวจอยู่รอมร่อ

ภาพตัวเองถูกรถตำรวจขับไล่ล่าฉายขึ้นในสมองแล้วหายไป 

หลายครั้ง   เขาพยายามขับซูบารุ เลกาซี่หนีหัวซุกหัวซุน  สุดท้าย 

ก็โดนจับ

“ออกรถได้”

มิเกลขึ้นนั่งข้างคนขับ  ส่วนโฮเซ่กับริกกี้นั่งเบาะหลัง

ประตูปิด  คาซุมาสะเหยียบคันเร่ง

“ไมต่อ้งรบีขนาดนัน้กไ็ด้  คอ่ย ๆ  ใจเยน็  โอเค”้  มเิกลตบมอืซา้ย 

ที่กำพวงมาลัยของชายหนุ่มเบา ๆ 

“อ๊ะ  ขอโทษครับ”

คาซมุาสะผอ่นแรงเหยยีบคนัเรง่  ขนืขบัเรว็จนผดิสงัเกต  เดีย๋วจะ 

เสียเรื่อง  เขาค่อย  ๆ ขับอย่างปลอดภัยถูกกฎจราจรไม่ให้เตะตาตำรวจ

“เทพผู้คุ้มครองของนายสุดยอด”

มิเกลหันมองด้านหลัง  ทะมงยังหันหน้าทางทิศใต้

คาซุมาสะเลียริมฝีปาก  ใจเย็น...เขาบอกตัวเองพลางขับรถ 

หลบหลีกระบบ  N 

พวกนั้นคุยกันด้วยภาษาที่ฟังไม่ออก   หัวเราะและสูบบุหรี่   

ครื้นเครงกันอย่างไม่น่าเชื่อว่าเพิ่งก่ออาชญากรรมมา

คาซุมาสะขับอ้อมมุ่งสู่อพาร์ตเมนต์เดิมที่รับสามคนนี้  จอดห่าง 

ออกมาราวหนึ่งร้อยเมตร
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“ขอบใจนะ  คิมุระ  แล้วเจอกัน”

มิเกลยิ้มแล้วลงจากรถ  อีกสองคนตามหลังไป  ทะมงมองตาม 

ทั้งสามคนนิ่ง  พวกนั้นจากไปโดยไม่เหลียวกลับมามอง

คาซุมาสะโทร.หานุมะกุจิ

“เพิ่งเรียบร้อยเดี๋ยวนี้เองครับ”

“เอ้าหรือ  ขอบใจ  กลับไปพักได้”

“ครับ”

“ลองดูในตู้รับจดหมายแล้วกัน”

“ตู้รับจดหมายหรือ  อะไรกันครับ”

ยังไม่ทันพูดจบ  สายก็ตัดไปดื้อ ๆ  ชายหนุ่มเดาะลิ้นแล้วออกรถ

“ขอโทษนะทีพ่าแกมาทำเรือ่งไมเ่ปน็เรือ่ง  กลบับา้นนอนกนัเถอะ”

ทะมงยังหันหน้าไปทางทิศใต้

คาซุมาสะกลับมาอพาร์ตเมนต์  แวะดูตู้รับจดหมายก่อนเข้าห้อง  

มีซองกระดาษสีนํ้าตาลใส่เอาไว้

เขาคว้าซองรีบกลับเข้าห้อง  ล็อกห้องแน่นหนาแล้วเช็ดฝ่าเท้า 

สุนัข  ระหว่างนั้นพยายามหายใจให้สงบ

เขาหานํ้าให้ทะมงกิน  หย่อนก้นลงนั่งบนพื้นเสื่อทาทามิแล้ว 

สูบบุหรี่  พอหมดมวนก็หยิบซองจดหมายสีนํ้าตาลเปิดออก  ข้างใน 

มีธนบัตรหมื่นเยนใส่ไว้ยี่สิบฉบับ

คนืเดยีวเขาหาเงนิไดเ้ทา่กบัขบัรถสง่ของโจรทัง้เดอืน  ถา้ทำงานนี ้

สักสัปดาห์ละครั้งละก็...

“เราจะช่วยแบ่งเบาภาระพี่มายูมิได้”

คาซุมาสะพึมพำ  แล้วจุดบุหรี่มวนใหม่  ทะมงเดินมานอน 

คลอเคลียอยู่ข้าง ๆ 

พอหลับตา  มันก็เริ่มส่งเสียงหายใจยามนอนหลับทันที
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“เหนื่อยหรือ”

เขาพูดกับสุนัขเบา ๆ แล้วนับธนบัตรหมื่นเยนอีกรอบ

5

โทรทัศน์ทุกช่องฉายข่าวเดียวกัน

ช่วงก่อนรุ่งสางวันนี้  หัวขโมยสามคนบุกร้านจิเวลรี่หรูย่าน 

โคคุบุนโจ  รวบนาฬิการาคาแพงและเครื่องประดับรวมมูลค่าราว 

ล้านเยนหลบหนีไป 

กล้องวงจรปิดของร้านบันทึกภาพพวกมิเกลขณะลงมือโดยตลอด  

ภาพเคลื่อนไหวฉายบนจอโทรทัศน์

พวกมิเกลสวมหมวกแบบเจาะช่องเฉพาะดวงตา  ใช้ชะแลงทุบ 

กระจกหน้าต่างบุกเข้าในร้าน  พวกนั้นทุบกระจกตู้โชว ์ โกยอัญมณีและ 

นาฬิกาใส่กระเป๋าอย่างใจเย็น

ใช้เวลาราวห้านาทีตั้งแต่เข้าไปจนออกจากร้าน

ผู้ประกาศข่าวรายงานว่าบรรดาคนร้ายดูลงมืออย่างชำนาญ  ตำรวจ 

จึงดำเนินการสืบสวนโดยมองว่าเป็นฝีมือแก๊งหัวขโมยแบบขบวนการ

“เฮ้ย...”

เห็นภาพเคลื่อนไหวแล้ว  คาซุมาสะถึงกับตัวสั่น  ลำพังแค่ 

ขับรถให้  เขายังไม่ค่อยรู้สึกว่ามีเอี่ยวนัก  พอมาเห็นตอนลงมือแบบนี้  

ถึงตระหนักว่าจริง ๆ แล้วตัวเองเป็นผู้สมรู้ร่วมคิด

ธนบัตรหมื่นเยนยี่สิบฉบับไม่ช่วยปลอบประโลม  ถ้ามายูมิรู้ที่มา 

ของเงินต้องเจ็บปวดใจแน่

“แต่เงินก็คือเงินนะ”  คาซุมาสะกล่อมตัวเอง

ตอ้งใชเ้งนิยงัชพี  แถมภาวะสมองเสือ่มของแมก่ย็ํา่แยล่ง  ไหนจะ 
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ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



25

ฮ า เ ส ะ   เ ซ ชู

พี่สาวผู้เสียสละตัวเองเพื่อดูแลแม่อีก

ต้องมีเงิน  เขายอมทำงานทุกอย่างเพื่อหาเงิน  แต่ภัยพิบัติ 

แผ่นดินไหวทำให้หางานทำไม่ได้

เขาต้องคว้าโอกาสสุดท้ายเอาไว้  และโอกาสนั้นคืองานของพวก 

มิเกล  เป็นอาชญากรรมก็จริง  แต่เมื่อไม่มีทางเลือก  เขาก็ต้องคว้าไว้  

ไม่งั้นแม่กับพี่สาวจะใช้ชีวิตต่อไปอย่างไร

“ทะมง  ไปเดินเล่นกัน”

ชายหนุ่มส่งเสียงเรียกขณะมันนอน  มันลุกเดินไปตรงโถงหน้า 

ห้องทันที  ท่าทางราวกับอาศัยอยู่ห้องนี้มาหลายปีแล้ว

ส่วนใหญ่คนในอพาร์ตเมนต์นี้อาศัยกันลำพัง  ทุกคนออกไป 

ทำงานแลว้  ไมม่ใีครมองเขาออกจากหอ้งพรอ้มทะมงอยา่งตำหนติเิตยีน

คาซุมาสะเดินแบบไม่มีจุดหมาย  เขาหาข้อมูลเกี่ยวกับการ 

เลี้ยงสุนัขจากอินเทอร์เน็ต  เจอบทความว่าวันหนึ่งควรพาสุนัขเดินเล่น 

สองครั้ง  ครั้งละมากกว่าสามสิบนาที

ทะมงไม่ดึงสายจูง  จังหวะเดินสอดรับกับชายหนุ่ม  มันจะเดิน 

ด้านซ้ายเสมอ  และเพียงแค่หยุดยืนแวะฉี่ตรงเสาไฟฟ้าหรือขาตั้งป้าย 

รายทาง

“เจ้าของเก่าฝึกแกมาดีมาก”

คาซุมาสะถอนหายใจอย่างทึ่ง  ๆ  เขาเคยเห็นก็แต่สุนัขตัวเล็ก 

ชอบดึงสายจูงเดินไปทั่วตามใจ  พอเห็นคนหรือสุนัขตัวอื่นก็เห่าใหญ่

ทะมงต่างกับสุนัขเหล่านั้นอย่างเห็นได้ชัด  มันเชื่อในคนที่ถือ 

สายจูง  แต่ไม่ได้ถึงกับปล่อยชีวิตไว้ในมืออีกฝ่าย  ยังเดินอย่างผึ่งผาย  

ดูราวกับคู่หูรู้ใจ

เขาเกอืบชนเขา้กบัทะมงตอนจะเลีย้วซา้ย  เพราะมนัจะไปทางขวา

“อ้าว  แกอยากไปทางโน้นหรือไง”
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เขาไม่ได้มีจุดหมายอยู่แล้ว  เลยเลือกไปทางที่ทะมงอยากไป

พอจะเลี้ยวขวาอีกครั้ง  ทะมงก็ขัดขืน  ทำท่าเหมือนอยากตรงไป

“ไม่ได้หรอก  ตรงไปเป็นถนนใหญ่  คนเยอะรถแยะ  เดินลำบากน่ะ”

คาซุมาสะพูด  สุนัขหยุดยืนโดยยังมองตรงไปข้างหน้า

“บอกว่าทางนี้ไง...”

เขาสะกดิใจขึน้มาขณะเตรยีมดงึสายจงู  ทะมงอยากไปทางทศิใต ้

นั่นเอง

“นี่  ทางทิศใต้มีอะไร  เจ้าของคนก่อนอยู่ที่นั่น  หรือแกเคยอาศัย 

อยู่ทางนั้นกันล่ะ...”

ทะมงมองชายหนุ่ม

“ถ้ารู้ว่าแกอยากไปที่ไหน  ฉันจะพาไปอยู่หรอกนะ  แต่นี่ไม่รู้ 

ปลายทาง  ก็ไปไม่ได้สิ  โทษทีนะ  ทะมง”

คาซุมาสะดึงสายจูงเบา  ๆ  คราวนี้มันตามมาโดยดี  เลี้ยวขวา 

และเดินต่อตามปกติ

ทะมงอยากไปทางทิศใต้

ชายหนุ่มเชื่อเช่นนั้น



คาซุมาสะกำลังล้างชามหลังทะมงกินอาหารเสร็จ  นุมะกุจิ 

ก็โทร.มา

“เห็นข่าวหรือยัง”

“ครับ”

“ทำงานกันคล่องแคล่วชะมัด”

“พวกนั้นเป็นใครกันครับ”
10
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“ฉันก็ไม่รู้รายละเอียดหรอก  แต่เห็นว่าเดินสายกันทั่ว  ไล่มา 

ตั้งแต่โตเกียว  โอซาก้า  ฉันโดนขอให้ดูแลตอนพวกนั้นอยู่ที่นี่  แล้วได้ 

กี่เปอร์เซ็นต์ของที่พวกนั้นหาได้เป็นการตอบแทนก็ว่าไป” 

“อย่างนี้นี่เอง”

มลูคา่ความเสยีหายคราวนีร้าวรอ้ยลา้นเยน  ถา้ไดห้ลายเปอรเ์ซน็ต ์

ของจำนวนนั้น  แสดงว่าเข้ากระเป๋านุมะกุจิเป็นหลักหลายล้านเยนแล้ว  

แบ่งให้เขาสองแสนเยน  ก็ยังได้เป็นกอบเป็นกำ

“สัปดาห์หน้า  รบกวนด้วยล่ะ”

“สัปดาห์หน้าหรือ  เอาจริงหรือครับ  ตำรวจกำลังตามรอยแท้ ๆ”

“พวกนั้นมันลงมือแบบรีบโกยรีบย้ายไปเมืองอื่นน่ะ”

คาซุมาสะพยายามไม่ถอนหายใจออกไป  ความหวังว่าค่า 

ตอบแทนสองแสนเยนจะเข้ามาเป็นประจำพังทลายครืน  พวกมิเกล 

จะอยู่เซ็นไดไม่นาน

“เห็นคนชื่อมิเกลอะไรนั่นบอกว่าชอบเทพผู้คุ้มครองของนาย  

เทพผู้คุ้มครองอะไรกัน”

“สุนัขน่ะครับ”

“ตัวนั้นน่ะหรือ  แปลกคนแฮะหมอนั่น  เอาเถอะ  เรื่องก็ตามนี้  

รู้รายละเอียดเมื่อไหร่  ฉันจะติดต่อนายอีกที”

“ครับ  ผมจะรอ”

คาซุมาสะวางสาย 

“อ้อยไม่ได้เข้าปากช้างกันง่าย ๆ จริงด้วย”

ชายหนุ่มคุยกับทะมง  มันหันมามอง

เป็นธรรมดาโลกน่ะ...เขารู้สึกเหมือนสุนัขบอกอย่างนั้น


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แม่ลืมลูกชาย  แต่กลับจำทะมงได้เป็นอย่างดี  แม่กวักมือเรียก 

ทะมงหน้าระรื่น  เรียกไคโตะ ๆ  แล้วลูบมันใหญ่

“พี่  ขอคุยด้วยหน่อยสิ”

คาซุมาสะเรียกพี่สาวเข้ามาในครัว

“จู่ ๆ มีอะไร”	

“นี่พี่  ไม่เยอะนะ  เผื่อช่วยแบ่งเบาได้บ้าง”

เขายื่นซองสีนํ้าตาลให้  ในนั้นใส่เงินไว้แสนเยน  พอดูข้างในซอง  

เธอก็นิ่วหน้า

“เงินอะไร”

“รายได้พิเศษน่ะ  ฉันเล่นปาจิงโกะได้เงินสองวันติด”  คาซุมาสะ 

ปั้นนํ้าเป็นตัวตามที่เตรียมมา

“ปาจิงโกะหรือ  นี่เธอเล่นการพนันด้วยหรือ”

“ปาจิงโกะไม่ถึงขั้นการพนันหรอกน่า  ฉันแค่เล่นฆ่าเวลาเอง  

แล้วก็บังเอิญเล่นได้”

“อย่าได้ใจจนติดปาจิงโกะเชียวนะ”

“ผมรู้หรอก”

“งั้นฉันขอรับนํ้าใจไว้  ช่วยได้มากเลยละ”

มายูมิถือซองเงินแนบอก  ก้มขอบคุณน้องชาย

“ไม่เอาน่าพี่  เราคือครอบครัวนะ”

“อ้าว  รู้สึกขอบคุณก็ต้องขอบคุณสิ  แล้วงานการราบรื่นดีไหม”

“อืม  คุ้นเคยขึ้นมากแล้วละ  อาจใกล้ได้ขึ้นเงินเดือนแล้วด้วย  

แต่ก็น้อยนิดแหละนะ”

เขาบอกพี่สาวว่าได้งานเป็นคนขับรถบรรทุกให้บริษัทส่งพัสดุ 

ถึงบ้าน  มายูมิเองก็รู้จักนุมะกุจิ  ถ้ารู้ว่าน้องชายทำงานกับหมอนั่น  

มีหวังเธอเป็นห่วงไปไกลแน่  แค่ดูแลแม่ก็หนักแล้ว  เขาไม่อยากให้ 
10
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พี่สาวเหนื่อยใจไปมากกว่านี้

“อย่าสุรุ่ยสุร่าย  เก็บหอมรอมริบบ้าง  ถ้าแม่อาการหนัก  ฉันคง 

ดูแลคนเดียวไม่ไหวแน่  ทีนี้ก็ต้องใช้เงินกันละ”

“เงินจากประกันชีวิตของพ่อเหลืออยู่เท่าไหร่”

“ราวสามล้านเยน”

“แค่นั้นเองหรือ...ฉันไปทำงานหาเงินที่โตเกียวดีไหมนะ”

“ถึงเวลาอาจต้องรบกวนเธอ”  มายูมิพูดด้วยสีหน้าจริงจัง

เสียงหัวเราะร่าเริงดังจากห้องแม่  ธรรมดาแล้วน่าจะทำให้สุขใจ  

แต่พอคิดถึงความป่วยไข้  สองพี่น้องกลับเจ็บปวด

“พาทะมงไปเดินเล่นกันไหม  สามคนเรา”  คาซุมาสะพูด 

มายูมิพยักหน้า  “มีทะมงอยู่ด้วย  เหมือนแม่จะสนุกกับการ 

เดินเล่นเลยละ  ปกติแล้วหมกตัวอยู่แต่ในบ้าน”

มายูมิยัดซองเงินใส่กระเป๋าหลังกางเกงยีน  แล้วถอดผ้ากันเปื้อน 

“แม่คะ  ไปเดินเล่นกับไคโตะกันไหม”

“ไปสิ  ไป ๆ”

เสียงตอบรับของแม่ฟังดูเหมือนเด็กน้อยไม่เปลี่ยน



พวกเขาใช้คนละเส้นทางกับเมื่อวันก่อนเดินมาถึงแม่นํ้านะโทริ  

เดินผ่านถนนเลียบไร่นามาจนใกล้ริมฝั่งแม่นํ้า  บริเวณริมฝั่งถูกจัดเป็น 

สวนสาธารณะง่าย ๆ  มีม้านั่งตั้งอยู่เรียงราย

พวกคาซุมาสะนั่งครองม้านั่งตัวหนึ่ง  ชายหนุ่มวางถุงจาก 

ร้านสะดวกซื้อในมือขวาบนที่ว่าง  ๆ  พวกเขาแวะร้านสะดวกซื้อกัน 

ระหว่างทาง  ซื้อแซนด์วิช  ข้าวปั้น  และเครื่องดื่มเตรียมมา 
10
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“อากาศน่าสบายจัง”

มายูมิเงยมองท้องฟ้า  ท้องฟ้ากระจ่างทั่ว  อุณหภูมิกำลังดี 

ไมร่อ้นไมห่นาว  สายลมพดัผา่นเหนอืผนืนํา้ชา่งเยน็สบายกาย  หลงัจาก 

เดินกันมาจนเหงื่อชุ่ม

“แม่ครับ  กินอะไร”  คาซุมาสะถาม

“แซนด์วิชแฮม”

แม่ตอบทันที  ชายหนุ่มยิ้มแกะห่อแซนด์วิช  เสียบหลอดใส่ 

กล่องนํ้าผลไม้ยื่นให้แม ่

“แบ่งให้ไคโตะได้ไหม”  แม่ถามมายูมิ  ในมือถือแซนด์วิช

“ไม่ได้ค่ะ  เขาว่าของกินของคนไม่ดีต่อสุนัขนะ”

แม่ทำหน้าเศร้า  คาซุมาสะเลยหยิบเนื้ออกไก่อบแห้งจากในถุง 

ยื่นให้

“ให้กินนี่ได้แม่”

“จริงหรือ”

แมร่บัถงุเนือ้ไกอ่บแหง้ไป  ทะมงทำหตูัง้  มนัคงจำไดว้า่คาซมุาสะ 

ให้มันกินตอนเจอกันครั้งแรก 

แม่ให้ทะมงกินเนื้อไก่อบแห้ง  มันส่ายหางยกใหญ่เข้างับ

“ไคโตะเด็กดี”  แม่ยิ้มจ้องมองมันกิน

“แม่กินด้วยสิคะ”

มายูมิเตือน  แม่เลยเคี้ยวแซนด์วิชแฮม

“พวกเราก็กินกันเถอะ  หิวแล้ว”

มายูมิกินแซนด์วิชสลัดมันฝรั่ง   ส่วนคาซุมาสะเป็นข้าวปั้น 

ใส่ไข่ปลาค็อด  และดื่มชาอู่หลงบรรจุขวดกัน

พอกินเสร็จ  ชายหนุ่มลุกจากม้านั่งผละไปสูบบุหรี่

แม่คุยกับทะมงไม่หยุดหย่อน  ส่วนมายูมิเฝ้ามองแม่และสุนัข 
10
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ด้วยรอยยิ้ม

ช่างเป็นภาพคู่แม่ลูกแสนน่าประทับใจ  แสงแดดต้นฤดูใบไม้ 

ร่วงอันน่าสบายและทะมงยิ่งแต้มสีสันให้สมบูรณ์แบบขึ้นอีก

คาซุมาสะสูบบุหรี่เสร็จกลับมาตรงม้านั่ง  ถึงเพิ่งเห็นว่าพี่สาว 

นํ้าตาคลอ 

“พี่เป็นอะไรไป”

มายูมิยกมือปิดตา  “พี่รู้สึกว่ามีความสุขจังเลยน่ะ  ช่วงหลังมานี้ 

คงอัดอั้นตันใจมากไปหน่อย  พอมานั่งกินอะไรริมนํ้าในวันน่าสบาย 

แบบนี้  ได้ยินเสียงหัวเราะของแม่...พี่เลยรู้สึกว่าสวรรค์เป็นอย่างนี้ 

เองสินะ  แล้วนํ้าตาก็ไหลออกมา”

คาซุมาสะโอบไหล่พี่สาว

“ครึ่งปีก่อนเหมือนตกนรกกันเลยนี่นา  เลยอาจยิ่งกระตุ้นให้รู้สึก 

แบบนี้”

“เพราะทะมงแท้ ๆ”  คาซุมาสะพูด

“นั่นสินะ  แม่ร่าเริงขึ้นได้เพราะเจ้าทะมง  ครอบครัวเราออกมา 

เดินเล่นกันแบบนี้  เพราะมันแท้ ๆ”

ทะมงมองแม่นิ่ง  คงรู้ว่ายังเหลือเนื้อไก่อบแห้งอยู่  แม่เป็นปลื้ม 

อย่างเข้าใจไปว่ามันทำเช่นนั้นเพื่อแสดงความรัก  นานแค่ไหนแล้วนะ 

ที่ไม่ได้เห็นแม่ยิ้มอย่างนี้

คาซุมาสะหลับตา  ยังรู้สึกได้ถึงแสงแดดตรงเปลือกตา  เสียง 

หัวเราะของแม่ลอยเข้าหู  มายูมิสูดนํ้ามูก

สวรรค์อาจเป็นแบบนี้จริงนั่นแหละ  อบอุ่น  สงบ  และเป็นสุข

ทะมงนำพาครอบครัวเขาสู่สวรรค์

10
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6

พวกมิเกลขึ้นรถมา  โฮเซ่นั่งข้างคนขับเหมือนคราวก่อน  มิเกล 

นั่งเบาะหลัง  เอี้ยวตัวแหย่นิ้วผ่านซี่กรงลูบใต้คางทะมง

“วันนี้เทพผู้คุ้มครองก็มา  งานต้องฉลุยแน่”  มิเกลพูด

“ดูคุณชอบทะมงนะครับ”  คาซุมาสะเหยียบคันเร่งพลางพูด

“ชื่อทะมงหมายความว่าอะไร”

“เอ”  คาซมุาสะเอยีงคอ  “มนัเปน็สนุขัหลงนะ่ครบั  ตรงปลอกคอ 

มีป้ายเขียนว่าทะมง  ผมเลยคิดว่าเป็นชื่อของมันน่ะ”

“สุนัขหลง...เพราะเหตุแผ่นดินไหวน่ะหรือ”

“คิดว่าใช่นะครับ  มันคงพลัดหลงกับเจ้าของ  หรือไม่เจ้าของ 

ก็เสียชีวิตแล้ว”

มิเกลเอี้ยวตัวพูดบางอย่างกับทะมงอีก  เขาฟังไม่เข้าใจสักนิด  

แต่เดาว่าเป็น  “น่าสงสารจริง”

ท่าทางมิเกลจะชอบสุนัข

นมุะกจุแิจง้วา่คนืนีใ้หส้ง่พวกมเิกลตรงสถานรีถไฟใตด้นินากะมา- 

จิมินามิ  สายนัมโบคุ

คาซุมาสะจอดส่งพวกเขาแถวทางออกสถานี

“อีกครึ่งชั่วโมงเจอกันตรงนี้” 

มิเกลพูดทิ้งท้ายแล้วหายไปท่ามกลางเมืองยามคํ่าคืน 

คาซุมาสะขับรถไปเรื่อยอย่างไร้จุดหมายเหมือนคราวก่อน  

และกลับมาที่เดิมในอีกครึ่งชั่วโมงต่อมา  สามคนโผล่มาทันที  ดูสุขุม 

ไม่ต่างจากครั้งก่อน 

คาซุมาสะเองก็นิ่งขึ้น  มนุษย์เราเคยชินได้กับทุกเรื่อง

เขาขับรถหลบหลีกระบบ  N  อย่างสงบปากสงบคำ
10
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ได้ยินเสียงไซเรนรถตำรวจมาแต่ไกล  แต่ไม่มีวี่แววตรงมา 

ทางนี้

พวกมิเกลคือมืออาชีพ  บุกเข้าร้านจิเวลรี่อย่างชำนาญ  และ 

หลบฉากออกมาได้ก่อนตำรวจรุดมาถึง

พวกเขาคงซุ่มดูลาดเลาเป็นอย่างดีก่อนเข้าขโมย  เช็กจนแน่ใจ 

ว่าอะไรอยู่ตรงไหนแล้วจึงลงมือ

คาซุมาสะจอดรถบนถนนห่างจากอพาร์ตเมนต์ออกมาเหมือน 

คราวก่อน  โฮเซ่และริกกี้ลงรถทันที  ส่วนมิเกลยังอยู่กับที่

“มีอะไรหรือเปล่า”  คาซุมาสะถามแบบตื่น ๆ 

“นายยกเทพผู้คุ้มครองให้ฉันได้ไหม”  มิเกลถาม

“ทะมงน่ะหรือ  ไม่ได้หรอกครับ  มันเป็นสุนัขของผม”

“ห้าแสนเยนเป็นไง”

ได้ยินจำนวนเงิน  เขาถึงกับกลืนคำว่า  “ลงจากรถไปได้แล้ว”  

ลงคอ

“ห้าแสนเยนหรือ”

“ถ้ายกเจ้านี่ให้  ฉันจ่าย”

“ทำไมทุ่มเงินขนาดนั้น”

“มันเป็นสุนัขที่ดีมากนะ  แล้วยังเป็นเทพผู้คุ้มครอง  นำโชคดี 

มาให้อีก  ฉันอยากพามันไปด้วย  ถ้ามีมันอยู่  เราคงไม่ถูกตำรวจจับ  

ห้าแสนเยนไม่พอหรือ  งั้นล้านเยนเป็นไง”

ชายหนุ่มเริ่มหวั่นไหว  เงินจำนวนนี้เขาต้องทำงานหลายเดือน 

กว่าจะได้มา  แต่นี่หาได้ในพริบตาเพียงแค่ยกทะมงให้  เงินล้านเยน 

ช่วยให้มายูมิหายใจหายคอคล่องขึ้น  เขารู้สึกผูกพันกับทะมง  แม้ 

เพิ่งจะเก็บมันมาเลี้ยง  เมื่อคำนึงถึงความสุขของแม่กับพี่สาว  เขา 

ก็ทำใจปล่อยมันไปได้  อีกอย่าง  ดูท่าว่ามิเกลชอบสุนัข  เขาต้องรัก 
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และดูแลมันเป็นอย่างดีแน่

คาซุมาสะสบตาทะมง  มันมองเขานิ่ง  สายตาราวกับอ่านใจออก

“ไม่ดีกว่า”  ชายหนุ่มส่ายหน้า  “ทะมงเป็นครอบครัว  เอาเงิน 

มากองแค่ไหน  ผมก็ขายไม่ได้”

“งั้นหรือ  น่าเสียดาย  แต่ฉันเข้าใจความรู้สึกนาย  สุนัขคือ 

ครอบครัวคนสำคัญ  นายพูดถูกแล้ว”

มิเกลลงรถ  แล้วส่งเสียงคุยกับทะมง  ไม่รู้ว่าพูดอะไร 

“คราวหน้ารบกวนด้วย  แล้วก็พาเทพผู้คุ้มครองมาด้วยให้ได้ล่ะ”

ชายหนุ่มพยักหน้า  มิเกลหันหลังเดินจากไป

“โทษทีนะทะมง  ฉันคิดอะไรไม่เข้าท่า  ถึงจะแค่แวบเดียวก็เถอะ  

แกพาครอบครัวเราไปสวรรค์แท้ ๆ...”

คาซุมาสะขับรถไปทางทิศตะวันตก  มุ่งหน้าสู่จุดขึ้นทางด่วน 

สายโทโฮคุ  คนละทิศกับอพาร์ตเมนต์  เพราะไม่มีแก่ใจกลับไปนอน

เขาอยากขับรถเร็ว ๆ  หลังจากไม่ได้ขับแบบนี้มานาน

ทะมงในกระจกมองหลังยังหันหน้าทางทิศใต้ไม่เปลี่ยน



คาซุมาสะลงทางด่วนสายเซ็นไดโทบุตรงจุดลงสนามบินเซ็นได 

และมุง่หนา้สูท่ะเล  หลงัเกดิแผน่ดนิไหว  เขาขยาดไมอ่ยากเขา้ใกลท้ะเล  

เพราะซากความเสียหายจากสึนามิยังหลงเหลือให้เห็นเต็มตา

และเขารู้สึกกลัว

ถึงอย่างนั้นเขาก็นึกอยากเห็นทะเล   ผ่านมาครึ่งปีแล้วหลัง 

เกิดเหตุแผ่นดินไหว  เขามีสมาชิกครอบครัวใหม่เป็นทะมงด้วย  น่าจะ 

ถึงเวลาเดินหน้าต่อได้แล้ว
10
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โกดังและบ้านที่เคยตั้งอยู่ก่อนเกิดแผ่นดินไหวไม่มีให้เห็นแล้ว  

แนวป่าต้านลมก็ถูกสึนามิกลืนหาย

คาซุมาสะจอดรถ  ปล่อยทะมงลงแล้วเดินไปชายฝั่งด้วยกัน  

ใกล้สว่างแล้ว  ตรงเส้นขอบฟ้าเริ่มปรากฏสีแดงเรื่อ  ลมเย็นสบาย 

แต่ช่วงกลางวันกลับหนาว  ฤดูใบไม้ร่วงอยู่ตรงหน้าแล้ว

ไม่เห็นดวงจันทร์  มีเพียงดาวส่องประกายบนท้องฟ้า  เสียงคลื่น 

ฟังแล้วชวนเหงา

ชายหนุ่มเดินเลียบชายฝั่งเงียบ ๆ  เริ่มจากมุ่งสู่ทิศเหนือ  ทะมง 

ตามมาอย่างว่าง่าย

เขากลับหลังหันระหว่างทาง  ทันใดนั้นทะมงพลันเร่งฝีเท้า

เขาไม่รู้ว่าทำไม  แต่ทะมงถูกดึงดูดสู่ทิศใต้

คาซุมาสะปลดสายจูง  ทะมงหยุดยืนเหลียวมามอง

“ไปเถอะ”  ชายหนุม่พดู  “แกอยากไปทางทศิใตน้ี่  มคีนรอแกอยู ่

ไม่ใช่หรือ  คนสำคัญใช่ไหมล่ะ  เอาสิ  ไป  ทำตามที่ใจแกต้องการ”

เขาไม่เข้าใจว่าทำไมหลุดปากแบบนั้นออกไป

เขารกัและเอน็ดทูะมง  ถา้มนัไมอ่ยูเ่สยีแลว้  ไมใ่ชแ่คเ่ขา  แมเ่อง 

จะพลอยเหงา  อาการป่วยอาจยิ่งทรุดด้วยซํ้า

ถึงอย่างนั้นใครบางคนกลับกระซิบอยู่ลึก  ๆ ในอก  ว่าควรปล่อย 

ทะมงไปตามทาง

“ไปเถอะ”

คาซุมาสะพูด  สุนัขมองหน้าเขาตามด้วยหันไปทางทิศใต ้ หรี่ตา 

และทำท่าดมกลิ่น  ลงนํ้าหนักที่ขาเหมือนพร้อมจะวิ่งพรวดเดี๋ยวนี้

จะไปจริงหรือ...คิดแล้วเขารู้สึกปวดร้าว  ทั้งที่ปากบอกให้ไปเอง

ทะมงมีครอบครัว  ตอนน้ีแค่อยู่ห่างกัน  พวกเขาเป็นแค่คู่หูค่ันเวลา  

เจอกันระหว่างมันเดินทางตามหาครอบครัวเท่านั้น 
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เขาพอรู้อยู่หรอก  ในเมื่อรู้แล้วจะฉุดรั้งมันไว้ได้อย่างไร  แบบนั้น 

เหมือนทรยศต่อความรักที่ทะมงมีให้

ร่างของทะมงดูผ่อนแรงลง  มันเลิกดมและเดินมาหาคาซุมาสะ  

เบียดร่างตรงต้นขาเหมือนอ้อนเอาใจ

“ไม่ไปหรอกหรือ”

ชายหนุ่มถาม  ทะมงกระดิกหาง

“ถามจริง ๆ  แกอยากเจอคนคนนั้นจะแย่แล้วไม่ใช่หรือ”

ทะมงยังเบียดร่างกับต้นขา  ไม่ยอมขยับตัว

“ขอบใจมาก”

คาซุมาสะพูด  คำนี้เอ่อท้นจากส่วนลึกในอก  เขาไม่เคยรู้สึก 

ขอบคุณใครมากเท่านี้มาก่อน

“ขอบใจนะ  ทะมง”

ชายหนุ่มย่อตัวลงกอดมัน  สุนัขเบียดจมูกกับแก้มเขา  จมูกของ 

มันเย็นราวนํ้าแข็ง

7

“เล่นปาจิงโกะได้อีกแล้วหรือ”

มายูมิเห็นน้องชายยื่นเงินให้ก็เบิกตากว้าง

“อืม  แบบที่เขาเรียกกันว่า  ‘โชคของมือใหม่’6 ละมั้ง”

“พี่บอกแล้วไงว่าไม่ให้เล่นการพนัน”

“ฉันไม่เล่นแล้วละ  จวนใช้ดวงหมดแล้วด้วย”

สองพี่น้องออกจากร้านตรงไปยังรถ  คาซุมาสะเสนอให้ขับรถ 

6 Beginner’s  Luck  คำกล่าวที่ใช้ในการเล่นกีฬาหรือการพนัน  ว่ามือใหม่มักชนะและดวงดี
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เล่นไกล ๆ  เปลี่ยนบรรยากาศบ้าง  พวกเขาเลยจะไปแถบภูเขาซาโอะกัน 

ระหว่างทางแม่เกิดหิว  พอดีเห็นร้านขนมปังเข้าเลยแวะซื้อ

“เธอพาทะมงมาแทบทุกวัน  รถก็คันใหม่...นี่ทำอะไรอยู่กันแน่  

ไม่ได้ทำงานทำการนี่นา”

สายตาของมายูมิเสียดแทงเข้าหน้าอก

“ฉันเล่นปาจิงโกะได้  เลยขอพักงานหน่อยไง”

เขาทำเป็นพูดหยอก  แต่สีหน้าพี่สาวไม่เปลี่ยน

“ไม่ได้ไปร่วมทำอะไรไม่ชอบมาพากลใช่ไหม”

“ไม่ชอบมาพากลอะไรกัน”

“ฉันแว่วมาว่านายทำงานอยู่กับนุมะกุจิน่ะสิ  จริงหรือ”

“นุมะกุจิที่หลงเดินทางผิดนั่นน่ะนะ  ว่าไปเรื่อย”

คาซุมาสะปฏิเสธหน้าตาขึงขัง  พี่สาวเขาเป็นพวกจมูกไวมา 

แต่ไหนแต่ไร

“คาซุมาสะ”

มายูมิคว้ามือจนเขาชะงักฝีเท้า  เวลาพี่สาวเรียกชื่อ  หนีไม่พ้น 

ต้องโดนเทศนา 

“เรามีแค่เธอเป็นที่พึ่งนะ  เข้าใจไหม  ถ้าเธอไม่ทำตัวเป็นเรื่อง 

เป็นราว  พี่กับแม่จะทำอย่างไร”

“รู้หรอกน่า”  ชายหนุ่มทำปากยื่น

“ไม่มีหรอกนะงานสบายได้เงินดี  ตอนนี้เป็นช่วงฟื้นฟูผลกระทบ 

จากแผ่นดินไหว  เห็นว่าที่ไหน ๆ ก็แรงงานไม่พอทั้งนั้น  ถ้าไม่เลือกงาน  

มีงานให้ทำเยอะแยะ”

“ผมบอกว่ารู้แล้วไง  อุตส่าห์มาขับรถเล่นกันทั้งที  พี่ก็ฉุนเฉียว 

ไปได้”

คาซุมาสะสะบัดมือแล้วเดินผละออกมา  แม่ยิ้มอยู่ตรงเบาะหลัง  
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คุยบางอย่างกับทะมงในกรงตรงพื้นที่เก็บสัมภาระ

คำพูดพี่สาวทำเอาเจ็บปวด  แต่แม่ยิ้มได้ทั้งที  เขาไม่อยาก 

ทำลายบรรยากาศ

“ผมจะตั้งใจทำงาน”

เขาหันบอกพี่สาวก่อนก้าวขึ้นรถ

พวกมิเกลจวนจากเมืองเซ็นไดไปแล้ว  จะไม่มีรายได้เป็นกอบ 

เป็นกำเข้ามาอีก  เขาต้องทำงาน  เขาเบือนหน้าหนีจากงานใช้แรงงาน  

แต่คงมัวเลือกมากไม่ได้  ต้องไม่ลงเรือลำเดียวกับนุมะกุจิไปเรื่อย ๆ 

“ผมซื้อแซนด์วิชแฮมมาฝากแน่ะ”  เขายื่นถุงหูหิ้วใส่ของโปรด 

ให้แม่

“ขอบใจจ้ะ  คาซุจัง”

แม่บอก  ทำเอาเขาตื้นตัน  ก่อนขึ้นชั้นมัธยม  แม่เรียกเขาว่า  

‘คาซุจัง’  ความทรงจำแม่อาจสับสนคลุมเครือ  แต่ก็จำเขาได้

“ไคโตะบอกว่าอยากเดินเล่นแน่ะ”

“ใกล้ถึงสวนสาธารณะใหญ่ ๆ แล้วครับ  ไปเดินเล่นที่นั่นละกัน”

“อือ”

มายูมิขึ้นนั่งข้างคนขับ  คาซุมาสะสตาร์ตรถ

“รักไคโตะจังเลยน้า”  แม่พูดเช่นนั้นแล้วกัดแซนด์วิชแฮม

“พวกเรารักไคโตะกันทุกคนครับ”

คาซุมาสะหมุนพวงมาลัยพลางถอยรถ

“ไคโตะบอกว่ารักพวกเรามากเหมือนกัน”

ท่าทางแม่มีความสุขจริง ๆ 


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ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓



39

ฮ า เ ส ะ   เ ซ ชู

นุมะกุจิติดต่อมาหลังลงมือครั้งที่สองได้สิบวัน

เหมือนเช่นเคย   คาซุมาสะรับพวกมิเกลไปส่งยังจุดที่บอก  

นัดเจอกันแล้วขับไปส่งที่พัก

งานง่าย  ความเสี่ยงว่าจะโดนตำรวจไล่ล่าตํ่า  พวกมิเกลเป็น 

มืออาชีพ

“นี่น่าจะเป็นงานสุดท้ายของพวกนั้นที่เซ็นได”  นุมะกุจิบอก  “ไง  

ถึงแม้พวกมิเกลไม่อยู่แล้ว  ยังอยากทำงานคล้ายกันอีกหรือเปล่า”

“ขอทำแค่นี้แล้วกันครับ  แม่กับพี่สาวเป็นห่วง  ผมว่าจะหางาน 

ปกติทำ”

“อ้าวหรือ  ฉันไม่บังคับอยู่แล้ว  ถ้างั้นรบกวนด้วยล่ะ”

นุมะกุจิหัวเราะแล้ววางสาย

ค่าตอบแทนที่ผ่านมา  เขาแบ่งครึ่งหนึ่งให้พี่สาว  ที่เหลือเก็บไว้ 

ไม่ได้แตะ  ทำงานนี้จบจะได้อีกสองแสนเยน  มีเงินสี่แสนเยนในมือ 

ก็พอถูไถไปได้สักระยะ  ระหว่างนั้นต้องหางานสุจริตทำ 

“ไปกันเถอะ”

คาซุมาสะร้องบอกทะมงซึ่งหมอบอยู่แถวโถงหน้าห้อง   มัน 

ลุกขึ้นตามเสียงเรียกแล้วยืดเส้นยืดสาย

ท่าทางเหมือนมันรู้ว่าคืนนี้จะออกไปข้างนอก  คงเดาบรรยากาศ 

จากตัวเขาได้  ทะมงเก่งเรื่องอ่านใจคน

พอเปิดฝากระโปรงท้าย   มันกระโจนขึ้นพื้นที่ เก็บสัมภาระ  

เข้ากรงเองเสร็จสรรพ  รอให้คาซุมาสะปิดฝากรง

“ครั้งสุดท้ายแล้ว  คุ้มครองพวกเราด้วย”

เขาประกบสองมือไปทางทะมง  มันหาวหวอด

ใกล้ล่วงเข้าเดือนตุลาคมแล้ว  อากาศหนาวเย็นลงเรื่อย  ๆ  

ลมหายใจเป็นไอขาวจาง ๆ 
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เขานั่งประจำที่คนขับ  ออกรถแล้วสูบบุหรี่  เปิดหน้าต่างไว้ไม่ให้ 

ทะมงพลอยสูดดมควันเข้าไปด้วย  อุณหภูมิภายในรถลดตํ่าลงอย่าง 

รวดเร็ว  พอทนหนาวไม่ไหว  ชายหนุ่มดับบุหรี่แล้วปิดหน้าต่าง

“นี่เป็นครั้งแรกเลยนะที่ฉันสูบบุหรี่โดยเป็นห่วงสุขภาพคนอื่นน่ะ”

เขาคุยกับทะมง  มันหันหน้าไปทางทิศใต้

คาซุมาสะรับพวกมิเกลที่เดิม  คืนนี้มิเกลยังคงนั่งเบาะหลัง  

ส่งเสียงทักทะมงแล้วยิ้ม

“ไปโคคุบุนโจ”  มิเกลแจ้ง

“ไปซํ้าที่เดิมหรือครับ”

พวกเขาลงมือครั้งแรกแถบโคคุบุนโจ   ขโมยซํ้าบริเวณเดิม 

สองรอบเนี่ยนะ  ไม่น่าใช่ความคิดที่ดี

“พวกตำรวจประมาท   คิดไม่ถึงหรอกว่าเราจะลงมือที่ เดิม 

ซํ้าสอง”

คาซุมาสะพยักหน้าแล้วขับรถไปยังโคคุบุนโจ  พวกมิเกลเป็น 

มืออาชีพ  มือสมัครเล่นอย่างเขามีหน้าอะไรไปออกความเห็น

“คืนนี้เป็นครั้งสุดท้ายที่เซ็นได”  มิเกลพูดขึ้นมา  “เลยอยากถาม 

นายอีกครั้ง  ว่าจะยกเทพผู้คุ้มครองของนายให้ฉันได้ไหม”

คาซุมาสะส่ายหน้า  “ไม่ได้หรอกครับ”

“งั้นหรือ”  มิเกลยิ้มแล้วไม่พูดถึงเรื่องนี้อีก

คาซุมาสะปล่อยพวกมิเกลลงบริเวณรอบนอกของแถบโคคุบุนโจ  

แล้วขับรถไปเรื่อย ๆ  มิเกลพูดถูก  ไม่มีรถตำรวจ  แล้วยังไร้วี่แววตำรวจ 

อีกด้วย  นับจากลงมือครั้งแรก  เวลาผ่านมาเกือบสามสัปดาห์  พวกเขา 

อาจออกสืบในละแวกนี้เสร็จแล้ว

เขากลับมาที่เดิมในสามสิบนาทีถัดมา  พวกมิเกลขึ้นรถ  สามคน 

อยู่ในอาการสงบ  เหงื่อไม่ออกสักนิด
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“คิมุระ  ขอบใจมากนะ  เซ็นไดเป็นเมืองที่ดีมาก  เอาไว้จะ 

มาใหม่”

“จากนี้ไปเมืองไหนกันต่อครับ”

มองเห็นมิเกลยิ้มมีนัยผ่านกระจกมองหลัง

“ความลับน่ะ”

“นั่นสินะครับ  ผมถามอะไรไม่เข้าท่า” 

คาซุมาสะสงบปากสงบคำ  ตั้งใจขับรถ  สามคนคุยกันเยอะกว่า 

ปกติ  คงรู้สึกผ่อนคลายหลังจากลงมือครั้งสุดท้ายที่เซ็นได

เริ่มมองเห็นอพาร์ตเมนต์ของพวกมิเกลแล้ว  คาซุมาสะผ่อน 

คันเร่ง

“หืม”

เขาเห็นจากกระจกมองหลังว่าทะมงดูผิดสังเกต  เลยเขม้นมอง  

ทะมงมองไปทางอพาร์ตเมนต์

ปกติมองทางทิศใต้นี่นา  เป็นอะไรไปนะ

เขาเหยียบเบรกอย่างนึกเอะใจ  รถยังไม่ทันหยุดสนิท  ทะมง 

ก็เริ่มร้องคราง

“เป็นอะไรไป  ทะมง”

ชายหนุ่มดึงเบรกมือหันไปหามัน  เพิ่งเคยเห็นทะมงเป็นแบบนี้ 

ครั้งแรก 

จู่ ๆ มิเกลตะโกนบางอย่าง  ตอนนั้นโฮเซ่กับริกกี้กำลังลงรถพอดี

ห่างออกไปข้างหน้าราวสิบเมตร  ชายสามคนโผล่พรวดออกมา 

จากซอย  ควงไม้เบสบอลโลหะและท่อเหล็กในมือ

จากซอยด้านหลังก็โผล่ออกมาอีกสามคน

“ออกรถ”

มิเกลตะเบ็งเสียง  คาซุมาสะปลดเบรกมือ  ใส่เกียร์เดินหน้า  
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โฮเซ่กลับขึ้นรถแล้ว  แต่ริกกี้เงอะงะ  ขาข้างหนึ่งยังอยู่นอกรถ

“เร็ว”  มิเกลบอก

“แต่ริกกี้...”

“รีบขับไปถ้าไม่อยากตาย” 

คำพูดนั้นทำให้เขาเหยียบคันเร่งทันที  ริกกี้กลิ้งไปบนฟุตปาธ  

ผู้ชายพวกนั้นเอ็ดตะโรบางอย่าง

“บึ่งไป”  มิเกลตะโกน

“ก็อยากอยู่หรอก...” 

ชายคนหนึ่งยืนขวางหน้ารถไว้  คาซุมาสะหักพวงมาลัยหลบ  

รถเลี้ยวคดเป็นงู  ยางบดถนนเสียงดังเอี๊ยด

เขาหลบพ้นหวุดหวิด

มีผนังโผล่อยู่ตรงหน้า  รถตู้โตโยต้าไฮเอซพุ่งออกมาจากซอย 

นั่นเอง

คาซุมาสะเหยียบเบรก  ด้านข้างรถกระชั้นเข้ามา  ชนแน่... 

เขาก้มหัวหลบ  วินาทีถัดจากได้ยินเสียงทะมงเห่า  เกิดแรงกระแทก 

สนั่น  แล้วความมืดก็กลืนกินชายหนุ่ม



คาซุมาสะร้องครวญคราง   รู้สึกเจ็บปวดอย่างรุนแรง   เจ็บ 

ตรงศีรษะ  ลำคอ   และสีข้าง  ควันลอยคลุ้งในรถ  เขาไอเป็นชุด  

ความเจ็บปวดทำเอาร่างสะท้าน

ความทรงจำค่อย ๆ กลับมา  เขาขับพุ่งเข้าชนด้านข้างของรถตู้

“ทะมง”

ชายหนุ่มเรียกสุนัข  แต่ไร้การตอบรับ  เขาข่มความเจ็บปลด 
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เข็มขัดนิรภัย  พยายามเปิดประตู  แต่ไม่ออก  เพราะประตูโดนแรง 

กระแทกจนผิดรูป

“ขอร้องละ  ตัวเองน่ะไม่เท่าไหร่  ฉันต้องช่วยทะมง”

ชายหนุ่มใช้ไหล่กระแทก  ประตูเปิดผลัวะจนกลิ้งหล่นลงพื้น  

พอพยายามจะลุกยืนถึงรู้ตัวว่าร่างกายท่อนล่างไร้เรี่ยวแรง  เหงื่อไหล 

เข้าตา  เขาใช้หลังมือปาดเหงื่อ  สัมผัสที่ต่างจากเหงื่อเล่นเอาตัวสั่น  

เลือดต่างหากไหลเปียกหน้าผาก

เขาหนาวจนตัวแทบแข็ง  ร่างสั่น  ฟันกระทบกันกึก ๆ 

คาซุมาสะได้ยินเสียงครวญคราง  เลยกลิ้งบนถนนลาดยาง 

ตามหาเจ้าของเสียง

มองเห็นพวกผู้ชายนอนอยู่บนพื้นเช่นเดียวกัน  พวกที่กระโจน 

ออกมาจากซอยนี่  ไม้เบสบอลโลหะและท่อเหล็กก็ตกอยู่บนพื้น

ทะมงไปไหน  มิเกลล่ะ

คาซุมาสะเอี้ยวคอมองหา

เจอมิเกลแล้ว  ไม่เห็นโฮเซ่และริกกี้

แสงไฟถนนฉายส่องมิเกล   ร่างเปื้อนเลือด   มือขวากำมีด  

มือซ้ายถือเชือก

เชือก  ไม่สิ  สายจูงต่างหาก  สายจูงของทะมง  คาซุมาสะ 

ไล่สายตาตามสายจูง  เจอทะมงแล้ว  มันอยู่กับมิเกล

“ทะมง!” 

เขาพยายามตะโกนแล้ว  แต่เสียงออกจากปากแผ่วเบา  ถึง 

อย่างนั้นทะมงยังลุกยืนเหลียวมามอง

“ทะมง...ทะมง”

ทะมงออกวิ่งมาทางนี้  ชั่วขณะที่สายจูงขึงตึง  มันก็โดนมิเกล 

ดึงกลับไป
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“รอก่อนนะ  ทะมง...”

คาซุมาสะเอื้อมมือหา  แต่มิเกลอุ้มสุนัขวิ่งจากไปเสียก่อน

“ทะมง...”

เขาสั่นไม่หยุด  ความเจ็บปวดรุนแรงขึ้นทุกที

จะพาทะมงไปไหน  มิเกล  แล้วแม่กับพี่สาวฉันจะเป็นอย่างไร 

มิเกล

มิเกลกับทะมงลับสายตาไป

“ขอโทษนะ  แม่  พี่มายูมิ”

คาซุมาสะพึมพำแล้วหลับตา
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