
การที่ผมมีพรสวรรค์ด้านการสร้างสรรค์ก็เพื่อจะได้พบกับเธอ 

สุดท้ายแล้วจะบรรลุเป้าหมายได้เป็นนักเขียนหนังสือขายดีหรือไม่ก็ตาม 

ความจริงเรื่องนั้นไม่สำคัญอีกต่อไปแล้ว 

เพราะเราสองคนกำลังเดินอยู่บนเส้นทางที่มีทัศนียภาพงดงามที่สุด

– หลินถิงอี๋
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หากคุณเปลี่ยนชีวิตเป็นคนอื่นได ้ คุณอยากเปลี่ยนเป็นใคร

หนังสือเล่มนี้คือเรื่องราวของร้านอูคิกิ  ร้านอิซากายะริมถนนของ 

ซีเหมินติงในไทเป  ชั้นบนสุดของร้านมีองค์กรลับที่แสนประหลาดอยู่ 

องค์กรหนึ่ง  องค์กรนั้นชื่อว่า  อั้นเจวี๋ย  ว่ากันว่า  พวกเขาทำงานกันที่ 

ห้องลับใต้หลังคา  งานที่เปลี่ยนชะตาชีวิตของคนได ้ แต่การทำงานของ 

องค์กรนี้ต้องทำกันอย่างลับ  ๆ  เพราะไม่ถูกกฎหมายสักเท่าไหร่  ชะตา 

ชีวิตที่เปลี่ยนแปลงได้  ย่อมต้องแลกกับอะไรบางอย่างที่มีค่าเทียบเท่า 

กับชีวิต

เราไม่รู้เลยว่า  ชีวิตของแต่ละคนนั้นต้องพบเจอเรื่องราวอะไรมา 

บ้าง  ในแต่ละวันย่อมมีทั้งเรื่องดีและไม่ดี  กฎการเปลี่ยนชีวิตของร้าน 

อูคิกิที่สำคัญเลยคือ  ต้องยอมรับทั้งเรื่องดีและเรื่องไม่ดีของคนต้นแบบ 

ที่เราอยากเปลี่ยนชีวิตของเราให้เป็นดั่งชีวิตของเขา  หากคุณยอมรับได้  

ร้านอูคิกิก็ยินดีเปลี่ยนแปลงชีวิตให้กับคุณ

เมื่อเปลี่ยนแปลงชีวิตเป็นคนใหม่แล้ว  ขอให้พบกับเรื่องดีงาม 

ในชีวิตใหม่ที่คุณกำลังจะได้พบเจอ
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คนทุกคนต่างเคยรู้สึกไม่พอใจในชีวิตของตน

แต่ก็รู้สึกว่าทำอะไรไม่ได้

ถ้าเวลานี้มีบทละครชีวิต  คุณจะเขียนใหม่อย่างไร

แล้วคุณอยากเป็นใคร...
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บทที่หนึ่ง
ผู้หญิงบนลู่วิ่ง
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1

ห้าทุ่มแล้ว  จอโทรทัศน์ที่แขวนอยู่บนเคาน์เตอร์บาร์ของร้าน 

อิซากายะ1 กำลังเสนอข่าวในรายการบันเทิงเกี่ยวกับเรื่องฉาวของพวก 

ดาราเป็นการใหญ ่ ราวกับโลกทั้งใบไม่มีข่าวอื่นที่สำคัญกว่านี ้ ความรัก 

ความแค้น  เรื่องนัวเนียของเขาและเธอ  กลายเป็นข่าวบันเทิงสำหรับ 

สาธารณชน

บางครั้งชีวิตก็เหมือนละครฉากหนึ่ง

“รู้ทั้งรู้ว่าเรื่องราวจะแย่ลง  ทุกคนยังคงปล่อยให้เรื่องแบบนี้ 

เกิดขึ้น  นี่แหละโลกที่เรามีชีวิตอยู่”

ผมเอนกายลงบนเก้าอี้ของร้านอิซากายะที่เปิดทำการถึงตีหนึ่ง  

กินมื้อเย็นที่เลยเวลามามากเพราะทำงานล่วงเวลา  พลางคิดอย่าง 

จนปัญญา

ตามถนนของซีเหมินติงดาวน์ทาวน์ในไทเปเหลือแต่นักท่องเที่ยว 

ที่นอนดึก  จับกลุ่มกันสองคนบ้างสามคนบ้างเสาะหาของกินพื้นเมือง 

เลิศรสในต่างแดน  ทางเลือกมีไม่มากนัก  ดังนั้นส่วนมากจะออกันอยู่ 

หน้าร้านมองไปมองมาพักหนึ่ง  ก็ผลุนผลันเข้ามาในร้านอิซากายะที่ชื่อ 

1 ร้านสไตล์ญี่ปุ่นที่สามารถเพลิดเพลินกับเหล้าและอาหารได้ในราคาไม่แพงและไม่ต้องมีพิธีรีตอง 

อะไรนัก
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ที่ร้านอูคิกิ  มีคนเปลี่ยนชะตาชีวิตให้คุณได้

อูคิกิทันท ี การตกแต่งในร้านไม่ต่างอะไรกับร้านอิซากายะทั่วไป  แสงไฟ 

สีเหลืองส้มกับโต๊ะเก้าอี้ไม้จัดวางและตกแต่งอย่างคลาสสิกไม่หรูหรา 

แต่แฝงด้วยบรรยากาศที่อบอุ่นและพิถีพิถัน

“จิ่งเฉิง  ช่วยขยับหน่อยส ิ ลูกค้าไม่มีที่นั่ง  ขอโทษทีนะ”

คนพูดชื่ออู๋ถิงกัง  เป็นเถ้าแก่ร้านอูคิกิ  เดือนนี้เพิ่งจะอายุครบ 

สามสิบห้า  โตกว่าผมสองปี  รูปร่างสูงใหญ่  เขาบอกว่าเคยอยู่ที่ญี่ปุ่น 

ตั้งแต่เด็ก  นี่เป็นผลข้างเคียงที่เกิดจากการดื่มนมโคต่างน้ำทุกวัน

หลังต้อนรับลูกค้ารายใหม่แล้วก็หยิบขวดเบียร์จากตู้แช่  “ป๊อก”  

เสียงเปิดจุกดังสดใส  รินลงขอบแก้วช้า ๆ  เบียร์สีอำพันกับฟองนุ่มสีขาว 

เป็นสัดส่วนงดงามเหมือนเดิม  แล้วยื่นมาข้างหน้าผม

ตอนนีภ้าพบนจอโทรทศันเ์ปลีย่นไป  เปน็รายงานขา่วการลา้งแคน้ 

ของแก๊งมาเฟีย  นักเลงวัยรุ่นที่โดนฟันถูกส่งไปแผนกฉุกเฉินของโรง- 

พยาบาล  บนพื้นยังมีคราบเลือดแผ่กระจาย  ฟังจากน้ำเสียงผู้ประกาศ 

แล้วดูเหมือนจะมีแววเหยียดหยามปนอยู่  อู๋ถิงกังจ้องอยู่ชั่วครู่ก็รินเบียร์ 

ให้ตัวเองแก้วหนึ่ง

“ผมคิดเสมอว่าชีวิตคนเราเหมือนหลักการรินเบียร์  บางครั้งก็แค่ 

องศาเพี้ยนไปนิดหน่อย  ผลลัพธ์ก็ไม่ถูกต้องแล้ว  แต่ตอนหลังคิดอีกที 

ก็ไม่มีอะไรมาก”  เขาพูดใส่จอโทรทัศน์

ผมไม่ได้ตอบ  ได้แต่จิบเบียร์ที่เพิ่งเอาออกมาจากตู้เย็นเงียบ ๆ 

“ห ึ ผมว่าคุณก็คิดแบบนี้เหมือนกัน”

“ชัดเจนขนาดนี้เลยเหรอ”  ผมกลั้วหัวเราะ

“สีหน้าคุณมันฟ้อง”  เขาซัดเบียร์อึกใหญ่แล้วถามอีก  “เออนี่  

แล้วเรื่องนั้นล่ะ  ตอนหลังคุณปรับตัวได้แล้วใช่มั้ย”

ที่อู๋ถิงกังพูดถึงเป็นเรื่องที่ผมถูกย้ายตำแหน่งเมื่อเดือนที่แล้ว  
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หลินถิงอี๋

ปัจจุบันผมทำงานในโรงพยาบาลนครหลวงไทเป  เป็นโรงพยาบาลศูนย์ 

ขนาดสองพันเตียง  ผมเป็นผู้จัดการ  คนทั่วไปพอได้ยินว่าโรงพยาบาล 

ก็มีผู้จัดการด้วยมักแสดงท่าทีสงสัย  ผมเองไม่เคยถือสา

ความจริงถ้าจินตนาการว่าโรงพยาบาลเป็นธุรกิจอย่างหนึ่งก็จะ 

เข้าใจ  บริษัทธุรกิจย่อมต้องมีคนรับผิดชอบการประเมินผลประโยชน์การ 

ลงทนุ  การผลกัดนัโครงการเฉพาะกจิ  การกำหนดราคาคา่รกัษาพยาบาล  

เรื่องเล็กประเภทซื้อถังขยะสักใบจนถึงเรื่องใหญ่  เช่น  การวางระบบ 

เงินรางวัลปันผลล้วนต้องผ่านการประเมินของผู้จัดการ  ทุกครั้งที่พูดถึง 

ตรงนีท้กุคนมกัคดิวา่นีเ่ปน็งานทีม่อีำนาจใหญโ่ต  แตค่วามจรงิคนภายใน 

รู้กันดีว่า  แม้จะได้ชื่อว่าผู้จัดการ  แต่ความจริงก็แค่ผู้ช่วยระดับสูง  ไม่มี 

อำนาจการตดัสนิใจทีแ่ทจ้รงิ  ตำแหนง่นีถ้กูหนบีระหวา่งผูบ้รหิารระดบัสงู 

ของโรงพยาบาลกับเจ้าหน้าที่รักษาพยาบาลระดับล่าง  คำสั่งมากมาย 

ที่เบื้องบนไม่สะดวกที่จะออกปากโดยตรง  ย่อมต้องให้ผู้จัดการไปทำ 

ความเข้าใจกับเจ้าหน้าที่ระดับล่างเป็นธรรมดา

ตัวอย่างเช่น  การจ่ายยาของแพทย์ก็มีสภาพหลายอย่างที่น่า 

สนใจ  ยาที่มีสรรพคุณเหมือนกันแต่ยี่ห้อต่างกันมีมากมาย  เวลานี้ 

ผู้บริหารก็จะส่งเสริมให้แพทย์เลือกจ่ายยาที่มีกำไรงาม  หรือแม้แต่ใน 

ระบบคอมพิวเตอร์ยังใช้สีมาแยกแยะยาที่ทำกำไรสูงกับยาที่ผลกำไรต่ำ 

ไว้ด้วย  เวลาคุณหมอจ่ายยามองปราดเดียวก็รู้หมด  พวกเราเรียกว่า  

“การบริหารด้วยสี”

ความจริงวิธีนี้ใช้กันทั่วไปในแวดวงธุรกิจ  ธุรกิจจะอยู่รอดย่อม 

ต้องหาทางทำกำไรให้มากที่สุด  มีกำไรถึงจะไปต่อได้  การอยู่รอดคือ 

ทางเลือกที่สำคัญสำหรับธุรกิจ  แต่ถึงอย่างไร  โรงพยาบาลก็มีหน้าที่ 

รักษาพยาบาลผู้ป่วยด้วย  คนไข้กับโรงพยาบาลต้อง   “รอดไปด้วยกัน”  
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ที่ร้านอูคิกิ  มีคนเปลี่ยนชะตาชีวิตให้คุณได้

นี่เป็นกรณีที่ดีที่สุด  แต่ถ้าสองอย่างนี้ขัดแย้งกันควรทำอย่างไร

การแจ้งคะแนนประกันสุขภาพมากกว่าความเป็นจริง  หรือไม่ก็ 

ส่งเสริมให้คนไข้จ่ายเองเป็นเรื่องปกติที่เกิดขึ้น  แต่คนไข้ได้รับการปฏิบัติ 

ที่ไม่จำเป็นเช่นนี้และทำให้อาการป่วยทรุดลงก็เป็นเรื่องร้ายแรงพอ 

สมควร

โดยเฉพาะในสภาพที่ข้อมูลของฝ่ายหมอกับฝ่ายคนไข้ไม่เท่ากัน 

โดยทั่วไปคนไข้ไม่มีทางรู้เลยว่าการรักษานั้นจำเป็นจริงหรือไม่  จึงยิ่ง 

ไม่ต้องพูดเลยว่าจะรู้ถึงผลเสียหรือไม่

เดือนที่แล้วในรายงานภายในฉบับหนึ่ง  ผมได้รู้ว่ากรณีการแจ้ง 

คะแนนประกันสุขภาพกับการเพิ่มรายการให้คนไข้จ่ายเองหนักหนา 

สาหัสขึ้นทุกที  วันรุ่งขึ้นหลังการประชุม  ไม่รู้ว่าทำไมสื่อมวลชนจึงได้ 

รายงานฉบับนี้และเกิดความวุ่นวายพักหนึ่ง

หลังเหตุการณ์นั้น  ผู้บริหารระดับสูงก็โทษว่าเป็นเพราะผม  

ประกาศว่าเพราะผมถ่ายทอดคำสั่งที่ไม่เป็นความจริงให้กับบุคลากร 

ระดับล่าง  ความวุ่นวายนี้จึงค่อยสงบลง

การลงโทษตามมาอย่างรวดเร็ว  ผมถูกย้ายออกจากตำแหน่ง 

ไปรับผิดชอบงานจัดทำจุลสารภายในของโรงพยาบาล  ทำงานที่ห้อง 

ใต้ดินชั้นสองติดกับห้องดับจิต

ผมคว้าแก้วเบียร์ซดจนหมด  ความรู้สึกเย็นเยียบจี๊ดขึ้นสมอง 

ทันที  หัวเราะกล่าวว่า  “ผมก็ไม่รู้จะปรับตัวอย่างไร  แต่ละวันโทรศัพท์ 

น้อยลงมาก  รู้แต่ว่าพอโมโหจนท้อก็นึกถึงศพเยอะแยะที่อยู่ห้องติดกัน  

ดูเหมือนไม่น่าจะมีอะไรทนไม่ได้นี่นา”

“พูดอย่างนี้ก็ไม่ผิด  ขอเพียงมีชีวิตอยู่ต่อไป  กินได้ดื่มได้ก็พอ  

ช่างหัวมัน”  อู๋ถิงกังรินเบียร์ให้ผมจนเต็มแก้ว  แถมเคาะขอบแก้วทีหนึ่ง  
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“กันเปย”2

“กันเปย”  ผมกล่าว

“ครั้งก่อนเห็นนิยายที่คุณลงในเว็บ  เขียนได้ดีนี่นา  ผมชอบตรงที ่

ทรมานไอ้คนเร่ร่อนโรคจิตแล้วฆ่าทิ้ง  มันควรได้รับผลเช่นนั้น”

เขาเก็บถ้วยชามพลางหันมาพูด

“ก็ดีแล้ว”

ผมยิ้ม  ดึกแล้ว  น่าจะกลับได้แล้ว  จึงลุกขึ้นกล่าวว่า  “ไม่รู้จะ 

ทำอย่างไร  ชีวิตจริงมันโหดร้ายมาก  คงต้องจินตนาการว่าโลกที่งดงาม 

ยังมีอยู่”

“ผมว่าก็ใช่นะ  ยังคงต้องอยู่ต่อไป”

“ไปก่อนนะ  บ๊ายบาย”
   

ยืนบนถนนไทเปยามดึก  ตอนนี้รถไฟฟ้าหมดแล้ว  กำลังสองจิต 

สองใจว่าจะเรียกรถหรือเดินกลับไปเสียเลยดี

ตอนนีเ้องกม็คีนกลุม่หนึง่เพิง่ออกจากรา้นอคูกิิ  ผูช้ายวยักลางคน 

หน้าแดงก่ำเพราะฤทธิ์แอลกอฮอล์เดินไปโวยวายไป  เสียงหัวเราะดังลั่น 

ดึงดูดสายตาของผม  ไม่นานนักเขาก็โซเซไปที่รถเอสยูวีนำเข้าสีบรอนซ์ 

เงนิทีจ่อดอยูห่นา้รา้น  คน้กระเปา๋หากญุแจ  พอประตรูถเปดิ  มเีดก็หญงิ 

คนหนึ่งอายุราวห้าขวบกำลังหลับปุ๋ยอยู่บนที่นั่งข้างคนขับ

ดูท่าเด็กหญิงคนนี้คงนั่งรอพ่อขี้เมาที่ไม่สมกับเป็นพ่อคนนี้นาน 

แล้ว

เดิมทีผมตัดสินใจเดินกลับ  แต่ท่าทางหลับสนิทของเด็กหญิง 

2 แปลว่า  ชนแก้ว
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ตัดกับภาพใบหน้าแดงก่ำด้วยฤทธิ์เหล้า  ทำให้ผมอดคิดไม่ได้ว่าอาจเกิด 

อุบัติเหตุร้ายแรงบนถนน  ผมจึงโทรศัพท์ครั้งหนึ่ง  หลังวางสายก็เดินไป 

ที่ข้างรถเอสยูวีเงียบ ๆ  เคาะกระจกหน้าต่างฝั่งคนขับ  แสงจากโทรศัพท์ 

มือถือส่องตรงที่ดวงตาของพ่อขี้เมาทำเอาเขาไม่พอใจ

“แกทำอะไร”

ชายกลางคนคนนี้เมามาก  ยื่นมือออกทางหน้าต่างรถกระชาก 

คอเสื้อผม

“คุณครับ  นี่เป็นการตรวจวัดแอลกอฮอล์  โปรดให้ความร่วมมือ 

ด้วยนะครับ”  ผมลดเสียงต่ำลงและพูดอย่างสุภาพ

ชายกลางคนหน้าซีดทันที  ละล่ำละลักว่า  “เปล่า  ๆ  ผมแค่มา 

หยิบของในรถ  ไม่ได้จะขับ”

“อ้อ  เหรอครับ  งั้นขอโทษที  รบกวนขอดูใบขับขี่หน่อยนะครับ”

“ได ้ๆ ๆ...”

เขาเปิดกระเป๋าเอกสารค้นอย่างหงุดหงิด  ไม่รู้ว่าเพราะตื่นเต้น 

เกินไปหรืออย่างไร  ของในเอกสารเทกระจาดเต็มพื้น  หาอยู่นมนาน 

จึงให้ผม  “ขอโทษด้วยนะครับคุณตำรวจ”

ตอนนี้ข้างหลังมีรถมอเตอร์ไซค์ตำรวจสีขาวสองคันเลี้ยวเข้า 

ปากซอย  พอเห็นพวกเราก็รีบขับมา

ผมเป็นคนโทรศัพท์ไปเอง

เด็กหญิงงัวเงียตื่นขึ้น  ดวงตากลมโตจ้องมองผม

“ไม่มีอะไรหรอก  หนูนอนซะนะ”

ผมยิ้มให้เธอแล้วกวักมือเรียกตำรวจที่อยู่ข้างหลัง

ภาพเบื้องหน้าเหมือนกับในนิยายที่ผมเขียน  คืนนั้นก็เหมือนกับ 

เขา  ผู้ชายคนหนึ่งที่เมาแอ๋
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บางครั้งก็เป็นภาพหลอน  ไม่ว่าจะเป็นในนิยายหรือในโลกความ 

เป็นจริง  ความจริงก็ไม่มีอะไรต่างกันมากนัก
   

ผมชื่อเหอจิ่งเฉิง  เมื่อราตรีมาเยือน  ผมก็ทำงานเป็นคนเขียน 

บทละครในองค์กรอาชญากรรม
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2

เราแบ่งงานกันอย่างละเอียด  ตำแหน่งงานเท่าที่รู้ขณะนี้แบ่งเป็น 

“ผู้กำกับ  ผู้สร้าง  ผู้เขียนบท  ช่างภาพ  และช่างศิลป์”  ดูเผิน  ๆ  แล้ว 

ก็เหมือนกับกองถ่ายทำทั่วไปอย่างไรอย่างนั้น  แต่หลังจากเข้าใจเนื้อหา 

ของงานอย่างแท้จริง  ก็พบว่าเหมือนกันแต่ชื่อ  แต่งานที่ทำไม่มีอะไร 

เหมือนกองถ่ายทำแม้แต่น้อย

องค์กรนี้มีชื่อว่า  อั้นเจวี๋ย

ได้แต่ทำงานเงียบ  ๆ  ในความมืดไม่มีวันพบกับแสงสว่าง  และ 

เป็นพฤติกรรมที่กฎหมายไม่มีวันอนุญาต  อาทิ  ช่วยคนอื่นค้นหา 

ทรพัยส์นิทีถ่กูชงิไปกลบัคนืมา  ถา่ยทอดขา่วสารตอ้งหา้ม  ซำ้รา้ยบางครัง้ 

ยงัไดร้บัมอบหมายใหจู้โ่จมคนชัว่ทีก่ฎหมายในโลกทำอะไรไมไ่ด้  เหมอืน 

กับสิ่งมีชีวิตประเภทเฟิร์นที่งอกและเติบโตในความมืด  ไม่สะดุดตา  

เติบโตอย่างช้า ๆ  และรอโอกาสเคลื่อนไหว

กล่าวโดยย่อคือองค์กรอาชญากรรมองค์กรหนึ่ง  ต่างทำหน้าที่ 

ของตนตามตำแหน่งงาน  เหมือนฟันเฟืองที่ประสานกันแนบแน่นของ 

เครื่องจักรชั้นดี  แต่ละข้อปล้องรับลูกกันอย่างเหมาะเจาะ  ไม่มีเสียงดัง 

และไม่เป็นที่สังเกต  ขับเคลื่อนฟันเฟืองที่ให้ใครพบเห็นไม่ได้อย่าง 

เงียบเชียบในความมืดมิด
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ก่อนหน้านี้  ราวหนึ่งปีเศษ  ผมยังไม่รู้อะไรเกี่ยวกับอั้นเจวี๋ยเลย  

คืนนั้นผมเพิ่งเสร็จจากการประชุมผู้บริหารโรงพยาบาล  ตอนออกจาก 

ห้องทำงานเพิ่งจะเลยสี่ทุ่มเล็กน้อย  หอคอยสีขาวสูงตระหง่านด้านหลัง 

ภายใต้แสงจันทร์ดูแล้วยิ่งขาวกว่าเดิม  เป็นความขาวที่เย็นเยียบ

ผมนั่งอยู่ในโบกี้สุดท้ายคนเดียวของรถไฟฟ้าสายตั้นสุ่ย  เก้าอี้ 

พลาสติกแข็งโป๊กช่วยผ่อนคลายความเมื่อยล้าของร่างกายได้เพียง 

เล็กน้อยเท่านั้น  ทุกครั้งที่สมองจดจ่ออยู่กับงานหลวงที่ยุ่งยาก  มักถูก 

ความคิดแปลกประหลาดดึงกลับมา  :  ถ้าเกิดผมตายไปตอนนี้  โลกนี้ 

คงไม่มีอะไรเปลี่ยนไปกระมัง

พรุ่งนี้หลังอาทิตย์ขึ้น  เลขาฯฝ่ายบริหารของโรงพยาบาลยังคงรีบ 

มาตอกบัตรตามเวลาแล้วพุ่งเข้าไปในห้องทำงาน  พบว่าผู้จัดการที่ 

ตรงต่อเวลามาแต่ไหนแต่ไรไม่ได้นั่งอยู่ที่โต๊ะ  ไม่มีคนรับสายโทรศัพท์ที่ 

โทร.มาถึงผม  ตามติดด้วยมาตรการสำรองต่าง  ๆ จะเริ่มเดินหน้า  ไฟล์ 

ที่ยังไม่ลุล่วงทุกไฟล์ล้วนเก็บอยู่ในระบบคลาวด์  การประเมินต่าง  ๆ   

แจกจา่ยโดยระบบ  ทยอยสง่ใหผู้จ้ดัการและผูช้ว่ยฝา่ยอืน่   ๆไปดำเนนิการ  

บางทีตอนแรกอาจมีคนต่อว่า  แต่ไม่เกินสามวันระบบมหึมาที่สมบูรณ์ 

แบบก็จะปรับข้อบกพร่องนี้ให้เข้าที่เอง  การหายตัวไปของผมจะไม่เป็น 

อุปสรรคต่อระบบอีกต่อไป  คิดดูแล้วถ้าผมปรากฏตัวหลังเหตุการณ์  

น่ากลัวว่าจะกลายเป็นความยุ่งยากที่แท้จริงของทีมงานกระมัง  นึกถึง 

ตอนนี้ผมอดยิ้มขื่นไม่ได้  ไม่มีใครเป็นคนที่คนอื่นแทนที่ไม่ได้จริง ๆ 

บอร์ดสีดำบนรถไฟฟ้ามีตัวอักษรวิ่งกะพริบคำว่า   “หออนุสรณ์ 

เจียงไคเช็ค”  ทุกครั้งที่รถวิ่งถึงสถานีนี้  ร่างกายก็อยากลุกขึ้นเองโดย 

อัตโนมัติ  แต่ปีนี้สภาพเช่นนี้ลดลงกว่าครึ่ง  ตอนเด็กบ้านเก่าผมกับ 

บ้านของสวี่จิ้งจื๋ออยู่หลังสถานีแห่งนี ้ เดินแค่สิบนาทีก็ถึง



12

ที่ร้านอูคิกิ  มีคนเปลี่ยนชะตาชีวิตให้คุณได้

จิ้งจื๋อเป็นแฟนผม  บ้านเราอยู่เขตใกล้กันตั้งแต่เล็ก  จนกระทั่ง 

ในงานกิจกรรมเชื่อมสัมพันธ์ของเขตตอนมหาวิทยาลัยปีหนึ่งจึงเพิ่ง 

รู้จักกัน  นั่นเป็นวันที่แสงแดดเจิดจ้าในเดือนกรกฎาคม  แอร์เย็นเฉียบ 

ในห้องจัดแสดงกันไอร้อนจากข้างนอกพ้นไปในพริบตา   หญิงสาว 

คนหนึ่งผมยาวดำขลับสวมชุดเดรสแขนกุดสีฟ้าอ่อน  ดวงตากลมโต 

ที่หางตาเชิดขึ้นเล็กน้อยกำลังจ้องนักแสดงบนเวทีละคร   ท่าทางที่ 

ใจจดใจจ่อทำให้ผู้คนมองตามสายตาเธอตามสัญชาตญาณ  เพื่อค้นหา 

การแสดงในฉากที่พลาดไม่ได้บนเวที

แต่สายตาของผมยังคงหยุดอยู่ที่เธอ  ในเวลาต่อมาจึงได้รู้ว่า 

จิ้งจื๋อใฝ่ฝันที่จะเป็นนักแสดงหญิง  ซึ่งผมในขณะนั้นก็กำลังฝันอยากเป็น 

นักเขียนนิยายขายดีที่เก่งกาจ  ดวงตาสุกใสและจดจ่อคู่นั้น  พริบตาที่ 

สายตาประสานกันก็รู้ว่าเป็นคนประเภทเดียวกันเหมือนกับสัตว์ป่าที่อยู่ 

ในธรรมชาติ  ไม่ต้องมีเสียง  เพียงอาศัยกลิ่นอายและสัญชาตญาณ 

ก็แยกแยะได้ว่าเราต่างเป็นสิ่งมีชีวิตชนิดเดียวกัน  และแล้วหลาย 

สัปดาห์ต่อมาเราจึงเริ่มคบกัน

หลายปีนั้นเราให้กำลังใจซึ่งกันและกัน  จิ้งจื๋อส่งเสริมให้ผมเขียน 

นิยายต่อไป  เธอเป็นผู้อ่านคนแรกของผมตลอดกาล  ไม่ว่าจะเป็นงาน 

เขียนบทความหรือรูปแบบใดก็ตาม  เธอมักให้ความเห็นที่เป็นประโยชน์ 

เสมอ  บางครั้งลูกเล่นในนิยายก็เป็นไอเดียของเธอ  และเพราะอย่างนี้ 

ผมจึงได้รับรางวัลหลายครั้ง   ส่วนผมก็สนับสนุนให้จิ้งจื๋อเข้าร่วม 

การเทสต์หน้ากล้องของคณะละครไทเป  ไม่ว่าจะเป็นลมฟ้าอากาศ 

แบบไหน   เราก็ซ้อนมอเตอร์ไซค์ไปร่วมการแสดงตามที่ต่าง  ๆ   ใน 

ไต้หวัน  เธอเป็นดาวเด่นบนเวทีเสมอ  ดูจากสีหน้าท่าทางของผู้ชม 

ด้านล่างแล้ว  ผมรู้สึกภาคภูมิใจจนบอกไม่ถูก
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หลงัเรยีนจบมหาวทิยาลยั  ผมเขา้ทำงานในโรงพยาบาลนครหลวง 

ไทเป  เริ่มจากพนักงานสำรองระดับล่าง  การทำงานในโรงพยาบาล 

แม้จะเหนื่อย  แต่ได้ติดต่อกับผู้คนเรียนรู้สิ่งต่าง  ๆ  ทุกวัน  ล้วนเป็น 

วัตถุดิบที่ดีในการเขียนนิยายตอนกลางคืน  โรงพยาบาลเป็นจุดเริ่มต้น 

ของชีวิตและเป็นที่ที่ชีวิตหายลับไป  ในช่วงเวลาสั้น  ๆ  ของชีวิตคน  

ดูเหมือนจะผูกพันกับโรงพยาบาลอย่างแนบแน่น  ความปีติยินดีกับ 

ความโศกเศร้าอาดูรทั้งปวง  ล้วนรวมตัวอยู่ในหอคอยมหึมาสีขาวแห่งนี้ 

ถ้าจะบอกว่าสถานที่ที่มีเรื่องเล่ามากที่สุดในโลก  ผมคิดว่าต้องเป็น 

โรงพยาบาลแน่

ในวันเวลาต่อจากนั้น  พวกเราต่างก็เป็นที่พิงหลังที่แข็งแกร่ง 

ของกันและกัน  ผมปกป้องจิ้งจื๋อ  จิ้งจื๋อสนับสนุนผม  ซ้ำยังเห็นว่า 

การที่ผมมีพรสวรรค์ด้านการสร้างสรรค์ก็เพื่อจะได้พบกับเธอ  สุดท้าย 

แล้วจะบรรลุเป้าหมายได้เป็นนักเขียนหนังสือขายดีหรือไม่ก็ตาม  

ความจริงเรื่องนั้นไม่สำคัญอีกต่อไปแล้ว  เพราะเราสองคนกำลังเดิน 

อยู่บนเส้นทางที่มีทัศนียภาพงดงามที่สุด

ทว่า  ความงดงามทั้งหลายนี้จู่  ๆ  ก็ขาดหายไปในฤดูใบไม้ผลิ 

เมื่อสองปีก่อน  วันนั้นผมเพิ่งเลื่อนตำแหน่งเป็นผู้จัดการโรงพยาบาล  

เนื่องจากต้องรับมอบงานจึงทำงานล่วงเวลาอยู่หลายวัน  บังเอิญจิ้งจื๋อ 

ต้องมาแสดงที่โรงละครใกล้กับโรงพยาบาล  ผมคำนวณเวลาดูแล้ว 

น่าจะไปทันตอนเริ่มฉากครึ่งหลัง  เนื่องจากห่างจากบ้านเก่าผมไม่มาก  

พ่อกับแม่ผมก็ไปชมการแสดงของจิ้งจื๋อด้วย  พวกท่านรักเธอมาก  

เมื่อใดก็ตามที่จิ้งจื๋อแสดงที่ไทเป  พวกท่านจะต้องปลีกตัวไปดูให้ได้

“แกงานยุ่งเพราะต้องดูแลอนาคตของจิ้งจื๋อ  เราสองคนจึง 

ช่วยดูแลปัจจุบันของจิ้งจื๋อ”  แม่บอกผมอย่างนี้  ท่านหัวเราะฮ่า ๆ อย่าง 
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เบิกบาน  น่าจะแอบดีใจที่จะได้ลูกสะใภ้ที่ทั้งสวยและเก่งคนนี้

จอคอมพิวเตอร์บอกเวลาว่าเพิ่งจะสองทุ่ม  สองทุ่มครึ่งผ่านไป  

สามทุ่ม  คืนนั้นหัวหน้าฝ่ายบริการแทรกรายงานเคสข้ามวันเข้าไป  เห็น 

เวลาไหลไปเรื่อย ๆ  ผมรู้ว่าต้องพลาดชมการแสดงของจิ้งจื๋อแล้ว

แต่อย่างไรก็ตาม  ผมยังคงรีบไปจนทันก่อนการแสดงจะเลิก  

จิ้งจื๋อสวมชุดละครแพรขาวนวลบนเวที  นั่นเป็นชุดที่ผมชอบที่สุด  ขาว 

บริสุทธิ์และนวลเนียนเหมือนกับความรู้สึกที่เธอมีให้กับผู้คน  ภายใต้ 

เสียงปรบมือท่วมท้นกึกก้องในโรงละคร  เธอแทรกตัวผ่านคณะนักแสดง 

ยืนที่กลางเวที  ค้อมตัวคารวะขอบคุณผู้ชมเป็นการตอบแทนความ 

มีน้ำใจและเร่าร้อนของผู้ชม

เธอยิ้มอย่างพึงพอใจ  ผมรู้ว่านาทีนี้เธอมีความสุขมาก

จิ้งจื๋อกวาดสายตามองดูผู้ชม  แล้วเห็นผมที่ยืนอยู่ที่มุมห้อง

ผมโบกมือให้เธอ   ทำเอาเธอหัวเราะคิกบนเวที   แล้วชูมือ 

สัญลักษณ์ชัยชนะให้ผม

ตอนจิ้งจื๋อพบกับเราสามคนที่ลานจอดรถ  ชุดแพรขาวนวลใต้ 

เสื้อคลุมสีเข้มยังไม่ถูกเปลี่ยน  เธอมุดเข้าไปในรถอย่างปราดเปรียว 

เหมือนกระต่ายน้อย  จากนั้นบอกอย่างรวดเร็วว่า  “ฉันรู้ว่าพวกคุณ 

มาแน่!  จิ่งเฉิง  คุณรู้มั้ย  วันนี้ฉันแสดงได้สนุกมาก!  คุณลองเดาดูสิว่า 

ฉันเจอใครหลังเวท ี เขา...”

ผมกับจิ้งจื๋อนั่งเบาะหลัง  พ่อกับแม่นั่งหน้าและขับรถ  ในรถมีแต่ 

เสียงแสนร่าเริงของเธอ

จิ้งจื๋อที่ใบหน้ามีแต่รอยยิ้มเบิกบานตลอดกาล  ที่ไหนก็ตาม 

เมื่อมีเธอ  เสียงหัวเราะเริงร่าไม่เคยขาด

“ดีจัง!  คราวหน้าเจอเขาอีก  อย่าลืมแนะนำตัวเองให้มาก ๆ ล่ะ!” 
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ผมเองก็ดีใจ  ไม่ใช่เพราะดาราใหญ่คนนั้น  หากแต่เพราะจิ้งจื๋อเข้าใกล้ 

ความฝันของเธอมากขึ้นทุกที  เวทีที่แต่เดิมดูห่างไกลลิบลับ  ในที่สุด 

เธอก็มีที่ยืนอย่างมั่นคงแล้ว

ตอนนี้เองสัญญาณไฟแดงเปลี่ยนเป็นไฟเขียว  รถเพิ่งออกตัว 

ไม่นาน  ไม่มีใครทันเห็นรถเบนซ์สีดำที่ไม่ได้เปิดไฟหน้าทางด้านขวา 

กำลังพุ่งมาด้วยความเร็วเกินร้อย  รถเบนซ์สีดำชนเข้าที่ด้านขวาของรถ 

เราอย่างจัง  แรงกระแทกอย่างรุนแรงทำเอารถพลิกคว่ำทันที  กระจก 

ระเบิดเสียงดังแตกละเอียด  แต่เศษกระจกที่บาดใส่ตัวยังไม่ทันได้รู้สึก 

เจ็บ  ทั้งตัวก็เหมือนถูกโยนเข้าเครื่องซักผ้าขนาดยักษ์  พลิกหลายตลบ 

ไม่รู้จะหยุดลงเมื่อใด  และไม่รู้ว่าสุดท้ายแล้วจะจบลงอย่างไร

จนกระทั่งผมฟื้นคืนสติ  ก็อยู่ในห้องฉุกเฉินของโรงพยาบาล 

นครหลวงแล้ว  ในห้องฉุกเฉินยังคงเป็นภาพความร้อนรนสับสนที่ผม 

คุ้นเคย

เพื่อนร่วมงานหลายคนกำลังเดินไปมารอบตัวผม  บนตัวผมมี 

หลอดใสหลายอันเชื่อมต่ออยู่  ของเหลวกำลังไหลเข้าสู่ข้อมือผมช้า  ๆ   

ผมยังรู้สึกได้ว่าบาดแผลที่แขนยังมีเศษกระจกค้างอยู่  ความเจ็บปวด 

เหมือนถูกฉีกไล่ความง่วงงุนไปหมด

คุณแม่จากไปแล้ว

สว่นจิง้จือ๋อยูใ่นหอ้งสงัเกตอาการไดเ้พยีงหนึง่สปัดาห ์ ซึง่ตอนนัน้ 

ผมก็บาดเจ็บสาหัส  กระดูกซี่โครงหักไปหลายซี่  มีแผลถลอกปอกเปิก 

ตามตัวอีกมากมาย

สุดท้ายผมพบชุดแพรยาวขาวนวลนั่นในห้องเก็บของส่วนตัว 

ของผม  รอยเลือดแห้งกรังกลายเป็นสีน้ำตาลเข้ม  ผมกอดชุดไว้นั่งลง 

กับพื้นห้องร้องไห้โฮ  ทุกครั้งที่สะอื้นเจ็บจนเหมือนตัวจะฉีกขาด  น้ำตา 
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ที่หยดลงบนชุดแพรทำเอาเปียกไปหมด  ทำให้คราบเลือดที่แห้งแล้ว 

ถูกละลายจนซึมกระจายออกไป  ที่อกเสื้อก็มีรอยเลือดที่ไม่มีวันลบออก 

ได ้ ชุดราตรีนั่นสัมผัสกับมือยังคงนุ่มนวลเนียน

คุณหมอเจ้าของไข้บอกว่าเธอกล้าหาญมาก  เขาไม่เคยเห็น 

ผู้หญิงที่กล้าหาญขนาดนี้มาก่อน  ไม่หลั่งน้ำตาเลยแม้แต่หยดเดียว

ผมพยักหน้าบอกว่าเธอยังมีความเข้มแข็งที่คุณไม่เคยเห็น  แต่ 

น่าเสียดายที่คุณรู้จักเธอช้าเกินไป

เช้าตรู่วันที่เจ็ดที่นอนอยู่ในโรงพยาบาล  จิ้งจื๋อก็ตาย

หนึ่งเดือนต่อมาผมกับพ่อออกจากโรงพยาบาล

แต่บางส่วนของร่างกายยังคงตกหล่นอยู่ในโรงพยาบาลและ 

สูญเสียตลอดกาล
   

ที่พักของผมกับพ่อ  นั่งรถไฟใต้ดินแค่ไม่กี่สถานี  แต่หลังจาก 

เกิดเรื่องนี้แล้วผมเลือกที่จะเดิน  เพราะผมต้องการเวลาอยู่คนเดียว 

ตามลำพัง  จะได้คิดทบทวนดูว่าจะอยู่เป็นเพื่อนกับพ่อที่สูญเสียคู่ชีวิต 

เช่นกันอย่างไร

ทุกครั้งที่กลับบ้านเก่าส่วนมากจะเป็นค่ำวันสุดสัปดาห์  จากนั้น 

จะนอนในห้องที่ผมอยู่มาตั้งแต่เล็กหนึ่งคืน  รุ่งขึ้นจึงกลับไปที่พักปัจจุบัน 

ปีนี้พ่อเพิ่งจะอายุหกสิบหกปีเต็ม  ส่วนผมสามสิบสาม  ครึ่งหนึ่งของ 

พ่อพอดี  แต่ความปวดร้าวในการสูญเสียคนที่เรารักที่สุดของเราไม่ได้ 

แตกต่างเพราะอาย ุ หัวใจที่ว่างเปล่าโหวงเหวงมีเงาทับซ้อนกัน

พ่อเป็นคนเข้มแข็ง  สมัยที่ท่านอายุเท่าผมก็ทำกิจการโรงงาน 

เหล็กตัวคนเดียว  ประจวบกับเป็นยุคเศรษฐกิจไต้หวันรุ่งเรืองเหมือน 

ติดปีก  ใคร ๆ ก็บอกว่าทำอะไรก็กำไร  แต่ผมรู้ดีว่าผลงานอุดมสมบูรณ์ 
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ในสายตาคนอื่นล้วนแลกมาด้วยเลือดและน้ำตา  โลกนี้ไม่มีอาหาร 

กลางวันให้กินฟรีอยู่แล้ว

ถ้ามีคงแพงลิ่ว  หลักการนี้พ่อเป็นคนสอนผม  ความประทับใจ 

ของผมที่มีต่อท่านคือเป็นคนที่ขยันขันแข็ง  ต่อสู้ดิ้นรนมาตลอด  อะไร 

ที่อยากได้จะได้มาด้วยสิบนิ้วของตัวเอง  สู้และพยายาม  อาจล้มลุก 

คลุกคลานจนแผลเต็มตัว  แต่สุดท้ายยังคงยืดอกลุกขึ้นหัวเราะจึงจะ 

เป็นผู้ชนะ

แต่ผู้ชายที่แกร่งเหมือนเหล็กกล้าทุกคน  เบื้องหลังย่อมมีผู้หญิง 

ที่นุ่มนวลดุจสายน้ำคอยรองรับ  ซึ่งก็คือแม่ผม

หลังท่านจากไป  ทุกครั้งที่ผมกลับบ้านเก่า  พ่อมักนั่งคนเดียว 

บนโซฟา  สายตาจ้องจอโทรทัศน์  แต่ผมรู้ดีว่าท่านดูไม่รู้เรื่อง  เพียงแค่ 

ปล่อยให้แสงต่าง ๆ  เข้าสู่ตาแล้วสลายไป

ชายหนุ่มผู้แสนอาจองในวันก่อน  กำลังค่อย ๆ  โรยราในบ้านเดิม 

ที่อาศัยอยู่มานานปี  ขณะเดียวกันผมก็แบกรับความเจ็บปวดที่สูญเสีย 

แม่  แต่ผมยังหนุ่มยังมีกำลังกายในการรับความบาดเจ็บความเสียดาย 

ที่ผ่านไป  ถ้าไม่อาจสลายไปได้  งั้นผมก็จะหาทางเก็บมันไว้ตลอดไป  

คืนนั้นผมนั่งที่หน้าโต๊ะเขียนหนังสือสมัยผมเรียนมัธยมปลาย  สองมือ 

เท้าแก้มเอาแต่คิดโน่นคิดนี่  ทอดตามองไป  ข้าวของที่เห็นยังคงเหมือน 

กับตอนจากบ้านไปเมื่อหลายปีก่อน

ผมใช้เวลาทั้งคืนเขียนเรื่องสั้นเรื่องหนึ่ง  เป็นเรื่องสั้นเกี่ยวกับ 

แม่ผัวกับลูกสะใภ้ที่ไม่ควรลงรอยกันตามธรรมชาติ  ทั้งสองคนอยู่ 

ต่างประเทศ  ถูกบังคับให้ต้องหัดท่องเที่ยวด้วยตัวเองแบบแบ็กแพ็ค  

ตลอดทางจากลอนดอนถึงปารีส  จากกรุงปรากถึงกรุงโรม  ผู้หญิง 

สองคนผจญภัยด้วยกัน  ไม่มีผู้ชายอยู่เคียงข้าง  อาศัยความทรหดและ 
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ความกล้าเท่าที่มีมาแต่กำเนิด  ฟันฝ่าอุปสรรคนานัปการ  จนในที่สุด 

พวกเธอก็กลับถึงไต้หวันพบกับคนในบ้าน  ก็ไม่รู้ว่าทั้งสองกินยาผิดหรือ 

อย่างไร  ถึงกับมองหน้ากันแล้วหัวเราะ  ต่อมาก็จูงมือกันขึ้นเครื่องบิน 

ไปนิวยอร์ก  บอกว่าเธอสองคนจะไปผจญภัยต่อ

“ก็คือไม่อยากกลับบ้านมาพบกับเราสองคนใช่มั้ย”  พ่อพูดเบา ๆ 

หลังอ่านเรื่องสั้นจบ

“เปล่า  ผมคิดว่าเธอสองคนยังคงคิดถึงและเป็นห่วงคนใน 

ครอบครัวที่อยู่ไทเป”

“แล้วทำไมถึงไม่รีบกลับบ้าน”

“แบบนี้วันหลังเจอกันจะได้โอ้อวดว่าพวกเธอเคยไปหลายที่  

พ่อก็ใช่ว่าจะไม่เข้าใจผู้หญิงสองคนนี้”

“ก็จริงนะ”

ครึ่งปีมานี้  ผมเพิ่งเห็นพ่อยิ้มเป็นครั้งแรก  และวินาทีที่ผมเห็น 

รอยยิ้มของพ่อ  ผมจึงได้เดินออกจากเงามืดของอุบัติเหตุรถชน  ผมพลัน 

เข้าใจ  ที่แท้ความสามารถในการเขียนของผมมีประโยชน์จริง ๆ 

ครึ่งปีหลังออกจากโรงพยาบาล  ในที่สุดผมก็เริ่มงานเขียนอย่าง 

จริงจัง  เพราะผมรู้ว่าถ้าวิญญาณมีจริง  จิ้งจื๋อต้องยืนขมวดคิ้วอยู่ข้าง ๆ 

แน่  แล้วบังคับให้ผมนั่งลงหน้าคอมพิวเตอร์  ตะโกนลั่น  “เฮ้!  นาย 

ยังจะเป็นแบบนี้อีกนานแค่ไหน  ฉันบินรอบโลกมาแล้วนะ  สุดท้าย 

นายยังคงอยู่ที่เดิม  นายอยากกลายเป็นวิญญาณเหมือนกันเหรอ”

เนื่องจากว่างเว้นมานานจึงรู้สึกถึงงานเขียนแปลกไป   แต่ 

จิตวิญญาณแห่งการสร้างสรรค์ไม่มีวันเป็นเช่นนี้ตลอดกาล  มักเหมือน 

กับเชื้อไฟที่จุดติดง่าย  ต่อให้ทิ้งไปนานเท่าใด  ขอเพียงมีสะเก็ดไฟยังคง 

ลุกไหม้ขึ้นได้  และสะเก็ดไฟที่ว่านั้นผมซ่อนไว้เป็นอย่างดี  ผมหวังว่า 
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หลินถิงอี๋

จะสามารถกลับไปฉากเศร้าที่ไม่มีวันลืมเลือนในคืนนั้นได้  เจ้าของ 

รถเบนซ์สีดำ

ได้ยินว่าวันนั้นคนขับก็บาดเจ็บเช่นกัน  แม้จะเมาจนเละ  แต่ 

เพราะการทำงานของแอร์แบ็ก  จึงทำให้แค่บาดเจ็บไม่ถึงกับเสียชีวิต  

เขาถูกส่งตัวไปรักษาต่อในโรงพยาบาลเขตแห่งหนึ่ง  แต่ไม่กี่วัน 

หลังจากนั้นเขาก็หายไปจากโรงพยาบาลโดยไม่ได้ทำเรื่องขอออกใด  ๆ  

และถูกตำรวจตามล่าจนถึงปัจจุบัน  ตอนแรกผมโกรธมากและไม่เข้าใจ  

ถึงกับอยากไปเค้นถามเจ้าหน้าที่โรงพยาบาลหรือ  รปภ.ที่อยู่เวรของ 

โรงพยาบาลนั้น  แต่พอใจเย็นลงก็คิดได้  การทำเช่นนี้ไม่เกิดประโยชน์ 

ใด ๆ แม้แต่น้อย

ดังนั้นผมจึงเริ่มงานเขียน  ผมจะไม่ให้ชีวิตของแม่กับจิ้งจื๋อ 

สูญเปล่า  ผมหวังว่าพวกเธอจะดำรงอยู่ต่อไป  ดังนั้นผมจึงนำนิยาย 

ที่เขียนให้พ่ออ่านคืนนั้นมาแก้ไข  ใช้ผู้หญิงสองคนเป็นโครงเรื่องเขียน 

เป็นนิยายสืบสวนสอบสวน  ตั้งชื่อนามปากกาเป็น  Louvre  ซึ่งหมายถึง 

พระราชวังแวร์ซาย  เป็นสถานที่ท่องเที่ยวที่จิ้งจื๋อชอบที่สุด  แล้วนำ 

บทประพันธ์ของตนเองทยอยลงในเว็บไซต์

ในนิยาย  เธอสองคนร่วมมือกัน  ลอบไขคดีปริศนาตามที่ต่าง ๆ 

ของโลก  และแน่นอนนี่ย่อมถือโอกาสกวาดล้างคนชั่วไปด้วยวิธีการที่ 

น่าตกใจทีเดียว

ระหว่างการเขียน  ตัวละครก็ผ่านเหตุการณ์ต่าง  ๆ  ไปเรื่อย  ๆ  จึง 

ยิ่งเข้าใจในกันและกันมากขึ้น  และผมเองก็เข้าใจตัวเองมากกว่าเดิม  

ผมไม่รู้เหมือนกันว่าเพราะการนี้ผมจึงเข้าใจความคิดของจิ้งจื๋อลึกซึ้ง 

ยิ่งขึ้นหรือไม่  หรือว่าเพียงนำเอาปริศนามากองหนึ่งเพื่อปกปิดบาดแผล 

ที่ยากจะสมานตัวในคืนนั้น
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ยิ่งเขียนนิยายมานานเท่าไหร่  ก็เขียนได้มากขึ้นเท่านั้น  การ 

ตอบรับจากเว็บไซต์ก็ค่อย  ๆ  ดีขึ้น  ผู้อ่านจำนวนมากทิ้งข้อความไว้ 

ในบล็อกความคิดเห็น  แบ่งปันข้อคิดเห็นของพวกเขา  ซึ่งความจริง 

ก็ตามความชอบของแต่ละคนนั่นแหละ  ดังนั้นการชมเชยหรือวิจารณ์ 

ผมไม่ตอบแม้แต่ข้อเดียว  ผมไม่อยากให้จิ้งจื๋อของผมในนิยายเปลี่ยน- 

แปลงไปเพราะความคิดเห็นของคนอื่น

อยู่มาคืนหนึ่ง  ผมนั่งอยู่หน้าคอมพิวเตอร์ตามลำพัง  กำลังโพสต์ 

ตอนใหม่ล่าสุดของนิยายลงในเว็บไซต์

ตอนนี้มีสัญลักษณ์ซองจดหมายโผล่ขึ้นมาเป็นแสงกะพริบ  

ผมแปลกใจ  เพราะผมปิดปุ่มการติดตามกับผู้เขียนไปแล้วนี่นา  ตาม 

หลักแล้วน่าจะไม่มีใครติดต่อผมได้โดยตรงถึงจะถูก  แต่ผมยังคงคลิก 

ที่วินโดว์

“เราต้องการความสามารถของคุณ”  ข้อความสั้น  ๆ  ปรากฏใน 

วินโดว์

ผมสงสัยเต็มอก  กำลังลังเลอยู่ว่าจะตอบดีหรือไม่  อีกข้อความ 

หนึ่งก็เด้งขึ้นมา

“ขอแก้  โลกใบนี้ต้องการความสามารถของคุณ  ถ้าคุณรู้ทั้งรู้ว่า 

เหตุการณ์จะแย่ลง  แต่คุณกลับยังคงปล่อยให้มันเกิดขึ้น  คุณรู้ว่านี่คือ 

อะไร”

สมรู้ร่วมคิด  ผมรู้ว่าเขาหมายถึงอะไร  แต่ไม่เข้าใจว่าเขาจะให้ 

ผมทำอะไร

“คุณเป็นใคร”  ผมพิมพ์ในวินโดว์แล้วกดเอ็นเทอร์

เงียบไปราวสามวินาที  แล้วตัวหนังสือก็เด้งขึ้นมา

“ผู้กำกับ  ชื่อผมคือ  ‘ผู้กำกับ’”

นี่คือขั้นตอนทั้งหมดที่ผมพบกับอั้นเจวี๋ย


