
“ส่วนใหญ่ก็อ่านหนังสือน่ะค่ะ  เธอชอบอ่านหนังสือมากเลย”

—  โยโคมิโซะ  เซชิ

คดีฆาตกรรมเพลงเล่นลูกบอลปีศาจ
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แปล



กลับมาอีกครั้งกับนิยายชุดคินดะอิจิ  ยอดนักสืบ  ในตอนที่มีชื่อว่า 

คดีฆาตกรรมเพลงเล่นลูกบอลปีศาจ  ซึ่งเป็นตอนที่โด่งดังและมีนักอ่านถามหา 

มากที่สุดตอนหนึ่ง  คาดว่าทุกคนคงคุ้นเคยกับการละเล่นพื้นบ้านของไทย 

ที่มีเพลงประกอบ  เช่น  รีรีข้าวสาร  หรือมอญซ่อนผ้า  แต่ทราบไหมว่า 

ในวัฒนธรรมญี่ปุ่นเองก็มีบทเพลงท้องถิ่นเพื่อประกอบการละเล่นเช่นกัน  

ยกตัวอย่างเช่น  เพลงเล่นลูกบอลที่ปรากฏอยู่ในหนังสือเล่มนี้  ซึ่งนอกจาก 

จะเป็นบทเพลงที่แทบถูกลบเลือนไปจากความทรงจำ�ของคนในหมู่บ้านแล้ว  

ยังเป็นส่วนสำ�คัญของเรื่องราวน่าสะพรึงที่ทุกคนกำ�ลังจะได้สัมผัสด้วย

คินดะอิจิ   โคสุเกะ  ได้เดินทางมาพักผ่อนยังหมู่บ้านโอนิโคะเบะ  

หมู่บ้านในชนบทอันห่างไกลที่ล้อมรอบด้วยภูเขา  ตามคำ�แนะนำ�ของสารวัตร 

อิโซคาวะ  โดยหารู้ไม่ว่าการมาเยือนในครั้งนี้จะทำ�ให้เขาได้เข้าไปพัวพัน 

กับคดีฆาตกรรมสุดพิสดารที่เชื่อมโยงถึงโศกนาฏกรรมอันซับซ้อนในอดีต  

และนีค่ือเรือ่งราวสุดเขม้ข้นเกินคาดเดาตามสไตลก์ารเขียนของโยโคมิโซะ  เซชิ

คํานําสํานักพิมพ์



ถ้าพูดถึงนักเขียนนิยายสืบสวนที่เก่งกาจในการนำ�ต้นทุนทางวัฒนธรรม 

มาใช้สร้างสรรค์ผลงาน

ต้องยอมรับว่า  โยโคมิโซะ  เซชิ  นับเป็นมือวางอันดับต้น ๆ  ของวงการ

คดีฆาตกรรมเพลงเล่นลูกบอลปีศาจ   คือหนึ่งในผลงานที่แสดงให้เห็น 

ชัดเจนว่า  เขาเชี่ยวชาญเพียงใดในการหยิบจับต้นทุนทางวัฒนธรรม  ไม่ว่า 

จะเป็นตำ�นาน  นิทาน  หรือเพลงพื้นบ้าน  มาเรียงร้อยเข้ากับโครงสร้างของ 

นิยายสืบสวนได้อย่างแนบเนียนและมีเสน่ห์

โยโคมิโซะ  เซชิ  เกิดที่จังหวัดเฮียวโงะในภูมิภาคคันไซ  แต่ในช่วง 

สงครามโลกครั้งที่  2  เขาได้อพยพหนีภัยไปอยู่ที่จังหวัดโอคายามะ  สถานที่ 

แห่งนี้มีอิทธิพลต่องานเขียนของเขาหลายเรื่อง  จนบรรดาผลงานเหล่านั้น 

บางครั้งก็เรียกกันว่า  “โอคายามะ  โมโนะ”  (ผลงานกลุ่มโอคายามะ)

เมื่อพูดถึงโอคายามะ  คงไม่พูดถึง  “ยักษ์”  ไม่ได้  เพราะโอคายามะ 

รู้จักกันดีในฐานะถิ่นกำ�เนิดของนิทานชื่อดังอย่าง  “โมโมทาโร่”  หรือเด็กชาย 

ที่เกิดจากลูกท้อผู้ออกเดินทางไปปราบยักษ์ที่เกาะโอนิงาชิมะพร้อมกับสุนัข  

ลิง  และไก่ฟ้า  ว่ากันว่าโมโมทาโร่สร้างขึ้นจากตำ�นานของเจ้าชายคิบิซุฮิโกะ 

ผู้ได้รับบัญชาให้ไปปราบยักษ์อุระ  (หรืออนระ)  ผู้สร้างปราสาทพำ�นักอาศัย 

อยู่บนยอดซึ่งต่อมาเรียกกันว่า  “ปราสาทคิโนะโจ”  (ปราสาทยักษ์)  ในแคว้นคิบ ิ 

(จังหวัดโอคายามะในปัจจุบัน)

หลังจากถูกเจ้าชายปราบ  มีการนำ�หัวของยักษ์อุระไปฝังดิน  แต่ยักษ์ 

ก็ยังไม่สิ้นฤทธิ์  กลับร้องโหยหวนส่งเสียงดังไปทั่วบริเวณต่อมาอีกนานหลายปี

การที่ โยโคมิโซะตั้งชื่อหมู่บ้านในนิยายเรื่องนี้อย่างชวนสะดุ้งว่า  

โอนิโคะเบะ  หรือหมู่บ้าน  “หัวของยักษ์”  ไม่น่าใช่เรื่องบังเอิญ  ตรงกันข้าม 

เขาน่าจะจงใจสอดแทรกตำ�นาน  “ปราสาทยักษ์”  ของโอคายามะลงในเรื่อง 

อย่างไม่ต้องสงสัย

คำ�นำ�ผู้แปล



นอกจากนี้  เพลงประกอบการละเล่นของเด็กอย่างเพลงเล่นลูกบอล  

(เทะมะริอุตะ)  ก็นับเป็นต้นทุนทางวัฒนธรรมที่ถูกเปลี่ยนให้กลายเป็นบท 

พยากรณ์แห่งลางร้าย  ที่ทิ้งร่องรอยไว้ในทุกฉากของการฆาตกรรม

การนำ�เพลงเด็กหรือบทกลอนกล่อมเด็ก  (Mother  Goose)  มาเป็น 

เบาะแสในคดีฆาตกรรม  เป็นหนึ่งในแนวทางการแต่งนิยายสืบสวนสอบสวน 

ที่รู้จักกันดี  นักเขียนชาวตะวันตกหลายคนนิยมใช้กลวิธีนี้  เช่น  แวน  ไดน์  

ใช้ในเรื่อง  The  Bishop  Murder  Case  ส่วนอกาธา  คริสตี  ก็ใช้เพลงเด็ก  

“Ten  Little  Indians”  ในเรือ่ง  And  Then  There  Were  None  และใชเ้พลง 

กลอ่มเดก็  “Sing  a  Song  of  Sixpence”  เป็นแรงบันดาลใจในการแตง่เร่ืองสัน้ 

ชื่อเดียวกับเพลงว่า  Sing  a  Song  of  Sixpence  และยังใช้ในนิยายเรื่อง  

A  Pocket  Full  of  Rye  ด้วย

ในญี่ปุ่น  การฆาตกรรมโดยใช้บทเพลงเป็นเบาะแส  เป็นหนึ่งในกลวิธี 

การประพันธ์แบบอุปมาอุปไมย  (มิตะเตะ)  หากใครเป็นแฟนพันธุ์แท้ของ 

โยโคมิโซะ  เซชิ  ก็น่าจะจำ�ได้ว่า  เขาเคยใช้บทกวีไฮกุในการทำ�นายรูปแบบ 

การฆาตกรรมในเรื่องคดีฆาตกรรมบนเกาะโกะกุมง

และในเรื่องนี้  เพลงเล่นลูกบอลก็ได้รับเกียรติให้มีบทบาทในการบอก 

เงื่อนงำ�ของฆาตกรอีกครั้ง  แต่ในฐานะผู้แปล  ดิฉันไม่ได้เพลิดเพลินไปกับ 

การไขปริศนามากนัก  เพราะว่ากันตามตรง  เนื้อเพลงก็แทบไม่ได้ช่วยอะไร  

(ใช่ค่ะ  ผู้แปลไม่ได้รับอภิสิทธิ์ใด ๆ ที่จะได้รู้ตัวคนร้ายเร็วไปกว่าผู้อ่าน  มารู้ 

ก็เมื่อแปลจบเช่นกัน)  แต่กลับสนุกไปกับการตามรอยเงาของยักษ์ในตำ�นาน 

มากกว่า  แล้วก็ให้รู้สึกไปเองว่า  หัวของยักษ์อุระนั้นแท้ที่จริงแล้วไม่เคย 

หยุดร้องโหยหวน  มันยังคงกระซิบกระซาบวนเวียนอยู่ในตำ�นาน  รอให้ 

ใครบางคน...เช่นโยโคมิโซะ  เซชิ  มาปลุกให้ฟื้นคืนชีพกลับมาโลดแล่นบน 

โลกใบนี้อีกครั้ง

บางที  สิ่งที่น่ากลัวที่สุดในเรื่องนี้  อาจไม่ใช่ฆาตกร...แต่คือ  “ยักษ์”  

ที่ปราบเท่าไรก็ไม่สิ้นซากก็เป็นได้

ชมนาด  ศีติสาร
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ในบรรดาวารสารที่เพื่อนของข้าพเจ้าจัดทำ�  มีเล่มหนึ่งชื่อคติชน  ซึ่ง 

เป็นวารสารระบบสมาชิกที่ตีพิมพ์จำ�นวนไม่มากนัก  แม้จะมีขนาดเล็กแค่ 

ประมาณเอห้า  และมีจำ�นวนหน้าเพียง   64  หน้าเท่านั้น  แต่เมื่อลองอ่านดู 

ก็จะพบว่าน่าสนใจไม่น้อย

ภายในเล่มได้รวบรวมขนบธรรมเนียมแปลก  ๆ  รวมถึงตำ�นานและ 

นิทานต่าง  ๆ  ที่ยังหลงเหลืออยู่ในทุกหนแห่งของประเทศญี่ปุ่น  ตามหัวข้อว่า  

“ท้องถิ่นกับขนบธรรมเนียมพื้นบ้าน”  มีแค่บางคนที่เป็นนักเขียนดัง  นอกนั้น 

ส่วนใหญ่แล้วเป็นคนไม่มีชื่อเสียง  ซึ่งน่าจะเป็นผู้อ่านที่เขียนเรื่องมาลงเอง

เพราะเหตุนี้  ถึงแม้สำ�นวนจะอ่อนหัด  แต่เนื้อหากลับเต็มไปด้วยเสน่ห์ 

แปลกใหมน่า่ดงึดดู  อนัเนือ่งมาจากความประหลาดและนา่สนใจของขอ้เทจ็จรงิ  

ทั้งยังให้ความรู้แก่ข้าพเจ้าไม่น้อย

ข้าพเจ้าเก็บวารสารดังกล่าวมารวมเล่ม  และเพลิดเพลินกับการหยิบ 

ออกมาพลิกดูโน่นนี่ไปเรื่อย ๆ   ในยามว่างหรือเวลาเบื่อหน่าย  แต่เมื่อไม่นาน 

มานี้ข้าพเจ้าได้ค้นพบบทความที่น่าสนใจมากซึ่งเมื่อก่อนเคยมองข้ามไป

มันคือบทความที่ลงในวารสารฉบับเดือนกันยายน   ค.ศ.   1953  ชื่อ  

“เพลงเลน่ลกูบอลของหมูบ่า้นโอนโิคะเบะ”  เปน็การคน้ควา้อนันา่สนใจเกีย่วกบั 

ความเป็นมาของเพลงเล่นลูกบอล   ซึ่งปัจจุบันแทบจะถูกลบเลือนไปจาก 

เพลงเล่นลูกบอลของหมู่บ้านโอนิโคะเบะ

อารัมภบท
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ความทรงจำ�ของผู้คนในท้องถิ่นดังกล่าวแล้ว  ผู้เขียนใช้ชื่อว่าทาตาระ  โฮอัน  

เพียงแค่ข้อมูลจากวารสารเล่มนี้คงไม่สามารถรู้ได้ว่าเขาคือใคร  แต่คาดว่า 

น่าจะเป็นสมาชิกคนหนึ่งที่ส่งบทความมาตีพิมพ์

เนื่องจากเพลงเล่นลูกบอลของหมู่บ้านโอนิโคะเบะเป็นส่วนสำ�คัญยิ่ง 

ของเรื่องราวน่าสะพรึงกลัวที่ข้าพเจ้าได้รับอนุญาตจากคินดะอิจิ  โคสุเกะ  

ใหน้ำ�มาถา่ยทอดใหท้ราบกนั  ขา้พเจ้าจึงขออนญุาตนำ�มาลงไว ้ ณ  ทีน่ีอ้กีคร้ังหนึง่  

เพราะรู้สึกโชคดีที่ได้ค้นพบบทความของคุณทาตาระ  โฮอัน  ขณะเดียวกัน 

ก็คิดว่าคงไม่ใช่เรื่องไร้ความหมายที่จะให้ท่านผู้อ่านรับรู้ไว้ก่อน  โดยข้าพเจ้า 

ได้เสริมความเห็นส่วนตัวลงในการศึกษาค้นคว้าของคุณโฮอันด้วยเล็กน้อย

อนึ่ง  ที่จริงแล้วชื่อของหมู่บ้านควรอ่านว่าโอนิโคเบะ  แต่ดูเหมือนว่า 

ส่วนใหญ่คนจะเรียกเพี้ยนเป็นโอนิโคะเบะ

เพลงเล่นลูกบอลของหมู่บ้านโอนิโคะเบะ

ในสวนหลังบ้านของฉัน

มีนกกระจอกเกาะอยู่สามตัว

นกกระจอกตัวที่หนึ่งเล่าว่า

ท่านเจ้าเมืองของบ้านเกิดข้า

ชอบล่าสัตว์  ชอบกินเหล้า  ชอบผู้หญิง

แต่ที่ชอบกว่าสิ่งอื่นใดคือผู้หญิง

ลูกสาวบ้านเครื่องตวงหน้าตาสะสวย

เป็นที่หมายปองของเหล่าชายหนุ่ม

เสียแต่กินเหล้าจุ  ตวงด้วยมะซุดื่มด้วยกรวย

เมาหัวรานํ้าทั้งวี่ทั้งวัน

ถึงกระนั้นก็ยังบ่นว่าไม่พอ

เลยถูกส่งตัวกลับไป  ส่งตัวกลับไป
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ในสวนหลังบ้านของฉัน

มีนกกระจอกเกาะอยู่สามตัว

นกกระจอกตัวที่สองเล่าว่า

ท่านเจ้าเมืองของบ้านเกิดข้า

ชอบล่าสัตว์  ชอบกินเหล้า  ชอบผู้หญิง

แต่ที่ชอบกว่าสิ่งอื่นใดคือผู้หญิง

ลูกสาวบ้านเครื่องชั่งหน้าตาสะสวย

เป็นที่หมายปองของเหล่าชายหนุ่ม

เสียแต่ขี้งก  ชอบเอาเบี้ยใหญ่เบี้ยน้อยขึ้นชั่ง

นั่งนับเงินทั้งวี่ทั้งวัน

จนไม่เป็นอันกินอันนอน

เลยถูกส่งตัวกลับไป  ส่งตัวกลับไป

ในสวนหลังบ้านของฉัน

มีนกกระจอกเกาะอยู่สามตัว

นกกระจอกตัวที่สามเล่าว่า

ท่านเจ้าเมืองของบ้านเกิดข้า

ชอบล่าสัตว์  ชอบกินเหล้า  ชอบผู้หญิง

แต่ที่ชอบกว่าสิ่งอื่นใดคือผู้หญิง

ลูกสาวบ้านแม่กุญแจหน้าตาสะสวย

เป็นที่หมายปองของเหล่าชายหนุ่ม

เสียแต่ยังไร้เดียงสา  ไม่เคยผ่านมือชาย

แม่กุญแจของสาวน้อยรูเบี้ยวไป

ลูกกุญแจไขไม่ได้

เลยถูกส่งตัวกลับไป  ส่งตัวกลับไป
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ฉันให้เธอยืมหนึ่งคังแล้วนะ1

ดเูหมอืนเพลงเลน่ลกูบอลของหมูบ่า้นโอนโิคะเบะยงัมเีนือ้รอ้งแบบอืน่ ๆ  

อีกมากมาย  แต่ที่ทาตาระ  โฮอัน  หยิบยกขึ้นมามีเพียงสามท่อนนี้เท่านั้น

ตามความเห็นของทาตาระ  โฮอัน  เพลงเล่นลูกบอลจะมีลักษณะเป็น 

เพลงนับจำ�นวน  ประเภท   “หนึ่งคือ...สองคือ...”  มากที่สุด  รองลงมาได้แก่ 

รูปแบบที่พัฒนาไปเป็นประโยคต่อกันแบบงูกินหาง  แต่ไม่ว่าจะเป็นแบบใด  

ก็ล้วนมีเนื้อหาและโครงสร้างที่ไม่ค่อยปะติดปะต่อกัน  ปกติแล้วเรื่องราว 

จะเปลี่ยนไปเรื่อย ๆ ตามจินตนาการของผู้แต่ง

ทว่าเมื่อเทียบกับเพลงเล่นลูกบอลทั่วไปแล้ว  เวลาฟังเพลงของหมู่บ้าน 

โอนิโคะเบะจะรู้สึกได้ถึงเนื้อหาเสมือนเป็นเรื่องราวเดียวกันอย่างบอกไม่ถูก  

ทาตาระ  โฮอัน  เห็นว่าคงเป็นเพราะเหล่าชาวนาในท้องถิ่นได้แฝงการเสียดส ี

เจ้าผู้ครองที่ดินซึ่งปกครองพวกตนลงไปในเพลงเล่นลูกบอลดังกล่าวนั่นเอง

ข้าพเจ้าขอแนะนำ�ที่ตั้งของหมู่บ้านโอนิโคะเบะไว้  ณ  ที่นี้

หมู่บ้านโอนิโคะเบะตั้งอยู่ตรงเส้นกั้นเขตแดนระหว่างจังหวัดเฮียวโงะ 

กบัจงัหวดัโอคายามะ  หา่งจากชายฝัง่ทะเลเซะโตะไนไกไมถ่งึยีส่บิเจด็กโิลเมตร  

ทว่ากลับรายล้อมไปด้วยภูเขา  มีลักษณะเป็นแอ่งตํ่ากลางหุบเขา  และถูก 

ตัดขาดจากเครือข่ายคมนาคมสำ�คัญทุกชนิด  เมื่อดูจากแผนที่  ไม่ว่าจะมอง 

ในแง่ภูมิประเทศหรือเส้นทางสัญจรก็ควรผนวกเข้ากับจังหวัดเฮียวโงะ  แต่ 

นา่แปลกทีก่ลบัถกูจดัใหข้ึน้กบัจงัหวดัโอคายามะ  ตามเขตการปกครองในสมยั 

รัฐบาลเอโดะ2

ด้วยเหตุนี้  เวลาเกิดคดีอาชญากรรมขึ้น   ตำ�แหน่งของหมู่บ้านจึง 

กลายเป็นอุปสรรคสำ�คัญในการสืบสวน  เพราะตำ�รวจจากจังหวัดโอคายามะ 

เจ้าของทอ้งท่ีจะทอดทิง้เหมอืนเป็นลกูเลีย้ง  เนือ่งจากสภาพทีต่ัง้และปัญหาอืน่ ๆ  

1  “คงั”  หมายถงึ  หนว่ยวดันํา้หนกั  (1  คงั  =  3.75  กโิลกรมั)  และหนว่ยเงนิตราของ 

ญี่ปุ่นในสมัยโบราณ  เนื้อร้องท่อนนี้ไม่น่ามีความหมายเป็นพิเศษ  นอกจากเป็นการร้อง 

ให้เข้ากับจังหวะการตบลูกบอลตอนจบเพลง
2 ค.ศ.  1603  - 1867
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ส่วนจังหวัดเฮียวโงะซึ่งเดินทางไปมาได้สะดวกก็มีแนวโน้มจะทำ�เป็นไม่รู้ไม่ชี ้ 

โดยอ้างว่าไม่ใช่พื้นที่ในความรับผิดชอบของตน  อาจกล่าวได้ว่าเรื่องนี้ส่ง 

ผลกระทบใหญ่หลวงต่อการสืบสวนคดีที่ข้าพเจ้ากำ�ลังจะเล่าให้ฟังต่อไป

เมื่อพูดถึงผู้ปกครองในสมัยรัฐบาลทหารเอโดะ  บริเวณนี้เป็นดินแดน 

ของอิโต  ชินาโนะ  โนะคะมิ  หากดูบัญชีรายชื่อทหารใน ค.ศ.  1868  จะพบชื่อ 

อโิต  ชนิาโนะ  โนะคะม ิ ยานางโินมะ  โชซงัไทฟุ3  เบีย้หวดั  10,343  โกะกุ4  ซึง่ 

นบัวา่แจกแจงไวอ้ยา่งละเอยีดลออทเีดยีว  และเนือ่งจากมบีนัทกึวา่นวิาสสถานนี้ 

ตัง้อยูใ่นโอนโิคะเบะ  จงึหมายความวา่บคุคลนีม้คีฤหาสนอ์ยูใ่นหมูบ่า้นดงักลา่ว  

อย่างไรก็ตาม  เบี้ยหวัดจำ�นวน  10,343  โกะกุนั้น  ในฐานะเจ้าผู้ครองแคว้น 

นับว่าเป็นตัวเลขขั้นตํ่า  ดังนั้นคฤหาสน์ของเขาคงไม่ใหญ่โตถึงขั้นปราสาท  

ดูเหมือนตามปกติในกรณีนี้จะเรียกแค่จวนเจ้าเมืองเท่านั้น

ดังนั้นท่านเจ้าเมืองของบ้านเกิดข้า   ในเพลงเล่นลูกบอลของหมู่บ้าน 

โอนิโคะเบะจึงหมายถึงหนึ่งในบรรพบุรุษของตระกูลอิโต  จากการศึกษาของ 

ทาตาระ  โฮอัน  ทำ�ให้รู้ว่าในสมัยเท็มเม5 มีเจ้าผู้ครองแคว้นชื่ออิโต  ซุเกะยุกิ  

บคุคลผูน้ีม้นีสิยัชอบกดขีข่ม่เหงผูอ่ื้นและมกัมากในกาม  เขามกัออกลาดตระเวน 

ตามดินแดนในปกครองโดยอ้างว่าไปล่าสัตว ์ แต่เมื่อพบหญิงงามก็ลักพาตัวมา 

อย่างไม่ปรานีปราศรัย  โดยไม่แยแสว่าเธอยังโสดหรือเป็นลูกเมียใคร  แล้ว 

บังคับให้ร่วมหลับนอนด้วย  ครั้นเบื่อหน่ายก็หยิบยกความผิดเล็กน้อยขึ้นมา 

เป็นเหตุผลในการฆ่าทิ้ง  อิโต  ซุเกะยุกิ  เสียชีวิตอย่างฉับพลันในช่วงเปลี่ยน 

ผ่านจากสมัยเท็มเมเป็นคันเซ6  ทาตาระ  โฮอัน   สันนิษฐานว่าเขาน่าจะถูก 

คนใกล้ตัวลอบวางยาพิษ

3 คำ�แสดงยศขุนนาง  “ยานางิโนมะ”  หมายถึง  ห้องยานางิซึ่งขุนนางตั้งแต่ระดับสี่ 

ลงมาต้องไปประจำ�การเวลามาเข้าเวรที่ปราสาทเอโดะ  ส่วน   “โชซังไทฟุ”   เป็นชื่อเรียกยศ 

ในภาษาจีน
4 หน่วยแสดงผลผลิตในพื้นที่ทำ�การเกษตร  คำ�นวณโดยถือผลเก็บเกี่ยวข้าวเป็น 

มาตรฐาน  เป็นพื้นฐานของวิธีคิดส่วยอากรต่าง ๆ  ในสมัยรัฐบาลทหารเอโดะ
5 ค.ศ. 1781  - 1789
6 ค.ศ. 1789  -  1801
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เนื่องจากเพลงเล่นลูกบอลของหมู่บ้านโอนิโคะเบะมีเนื้อหาเกี่ยวกับ 

พฤติกรรมชั่วช้าของอิโต  ซุเกะยุกิ  ดังนั้นทาตาระ  โฮอัน  จึงคิดว่าช่วงร้องซํ้า 

ในตอนท้ายของแต่ละท่อนที่ว่าถูกส่งกลับไป  ถูกส่งกลับไป  ความจริงน่าจะ 

หมายถึงถูกฆ่าตาย  ถูกฆ่าตาย มากกว่า

อีกอย่างคำ�ว่าบ้านเครื่องตวง  บ้านเครื่องชั่ง  และบ้านแม่กุญแจที่ 

ปรากฏในเนือ้เพลงเลน่ลกูบอลกไ็มไ่ดห้มายถงึอาชพี  แตเ่ป็นช่ือบ้านท่ีสามญัชน 

ผู้ไม่ได้รับอนุญาตให้มีนามสกุลในสมัยรัฐบาลทหารเอโดะใช้เรียกขานเพื่อ 

แยกแยะตัวเองจากคนอื่น  แม้ภายหลังจะมีการอนุญาตให้ใช้นามสกุลอย่าง 

เป็นทางการตั้งแต่ยุคเมจิเป็นต้นมา  แต่นาน  ๆ  ทีก็พบว่ายังมีธรรมเนียม 

การเรียกชื่อบ้านหลงเหลืออยู่ในหมู่คนเฒ่าคนแก่ด้วยเช่นกัน

ที่กล่าวมาข้างต้นคือส่วนหนึ่งของที่มาของเพลงเล่นลูกบอลแห่งหมู่บ้าน 

โอนโิคะเบะ  ซึง่ขา้พเจา้ไดค้น้พบจากวารสารคตชิน  เมือ่ทกุทา่นพอมพีืน้ความรู ้

กันบ้างแล้ว  จากนี้ไปก็ขอเปิดฉากคดีฆาตกรรมตามเพลงเล่นลูกบอลของ 

หมู่บ้านโอนิโคะเบะอันน่าสยดสยองเลยดีกว่า
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นักต้มตุ๋นของหมู่บ้าน

ช่วงปลายเดือนกรกฎาคม   ค.ศ.   1955  คินดะอิจิ   โคสุเกะ  

พกจดหมายแนะนำ�จากสารวัตรอิโซคาวะ  แล้วนั่งรถลากโดยคนซึ่งในปัจจุบัน 

หาได้ยากแต่ยังคงหลงเหลืออยู่ในบริเวณนี้ข้ามช่องเขาเซ็นนิน  มุ่งหน้าเข้าสู่ 

หมู่บ้านโอนิโคะเบะเป็นครั้งแรก  แน่นอนว่าตอนนั้นเขาไม่รู้เรื่องเกี่ยวกับเพลง 

เล่นลูกบอลที่สืบทอดกันมาในหมู่บ้านดังกล่าวเลยแม้แต่น้อย

คินดะอิจิ  โคสุเกะ   ไม่ได้มาที่หมู่บ้านโอนิโคะเบะเพราะมีเหตุการณ์ 

เกิดขึ้น  เขาไม่ใช่คนประเภทวิ่งไล่ตามคดีความอย่างหิวกระหาย  เห็นอย่างนี้ 

แต่คนิดะอจิิกเ็ปน็มนษุย ์ ไมใ่ชเ่คร่ืองจักร  จึงเปน็ธรรมดาท่ีนาน   ๆทจีะปรารถนา 

ความสันโดษและการพักผ่อนโดยปราศจากเรื่องจุกจิกกวนใจขึ้นมากับเขาบ้าง

หลังจากกลัดกลุ้มกับการสรรหาสถานที่พักผ่อน  สุดท้ายแล้วคินดะอิจ ิ 

โคสุเกะ  ก็ตัดสินใจว่าจะไปที่ไหนสักแห่งในจังหวัดโอคายามะ  เพราะตั้งแต่ 

คดี  “ในห้องที่ปิดตาย”  ซึ่งกล่าวได้ว่าเป็นคดีแรกของเขา  คดี   “ฆาตกรรมบน 

เกาะโกะกุมง”  หรือคดี  “หมู่บ้านแปดหลุมศพ”  ล้วนแสดงให้เห็นว่าคินดะอิจิ 

มีดวงสมพงศ์กับจังหวัดโอคายามะอย่างน่าประหลาด  อีกทั้งเขาคงชื่นชอบ 

ไมตรีจิตและขนบธรรมเนียมของผู้คนแถบนี้ขึ้นมาโดยไม่รู้ตัว  นิสัยต้อนรับ 

นกกระจอกตัวแรกเล่าว่า...

1
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ขับสู้ผู้มาเยือนเป็นอย่างดีของชาวบ้านทั่วทั้งละแวกดังกล่าวคงทำ�ให้คินดะอิจ ิ

รู้สึกอบอุ่นอย่างบอกไม่ถูก

เมื่อคิดได้เช่นนั้นคินดะอิจิก็ไม่รอช้า  เขาสะพายกระเป๋าบอสตันเพียง 

ใบเดยีวอยา่งงา่ย ๆ ตามประสาคนโสด  แลว้เดนิทางจากโตเกยีวไปทางตะวนัตก  

เพ่ือเข้าพบสารวัตรอิโซคาวะท่ีกองบัญชาการตำ�รวจจังหวัดโอคายามะ  ซ่ึงสารวัตร 

ประจำ�การอยู่

เนื่องจากคินดะอิจิไม่ได้ส่งจดหมายและไปรษณียบัตรเพื่อแจ้งให้ทราบ 

ล่วงหน้าอีกตามเคย  สารวัตรอิโซคาวะจึงทำ�ตาโตด้วยความตกใจเมื่อต้อง 

ต้อนรับคินดะอิจิ  โคสุเกะ  ในห้องรับแขกอันเรียบง่ายไร้รสนิยม

“คุณคินดะอิจิ  เกิดอะไรขึ้น  มาตั้งแต่เมื่อไหร่เนี่ย”

สารวัตรยิงคำ�ถามใส่ทันทีด้วยความดีใจที่ไม่ได้พบหน้าเสียนาน

“เพิ่งมาถึงเดี๋ยวนี้แหละ  อ้า  ง่วงจัง  ผมเป็นพวกนอนบนรถไฟไม่ได้ 

ด้วยสิ”

คนิดะอจิแิสรง้ทำ�ตาสะลมึสะลอื  เพือ่ใหเ้หน็วา่ไมส่ามารถหลบับนรถไฟ 

เที่ยวกลางคืนได้จริง ๆ 

“เพิ่งถึงเมื่อกี้เหรอ  แล้วมีคดีประหลาดอะไรล่ะ...”

“ไม่ไหวเลย  สารวัตรนี่  เห็นหน้าผมทีไรก็เอาแต่นึกถึงคดี  ผมไม่ใช่ 

พวกบ้าทำ�คดีสักหน่อย...ที่จริงผมอยากมาพบหน้าสารวัตรต่างหาก  ไม่ได้ 

เจอกันตั้งนานแล้วนี่นา”

“ฮ่า ๆ ๆ  จริงเหรอ”

“โอ๊ย  ผมจะโกหกไปทำ�ไมกัน...”

“แหม  รู้สึกเป็นเกียรติเหลือเกิน  ฮ่า ๆ ๆ”

สารวัตรอิโซคาวะใช้ฝ่ามือใหญ่โตลูบหน้าอย่างรวดเร็ว  พลางยิ้มจน 

หน้ายู่ยี่  สารวัตรดูแก่ลงไม่ใช่เล่นเหมือนกัน

ผมสัน้เกรยีนเปน็สขีาวโพลนเกอืบทัง้ศรีษะ  และบางลงมากจนมองเหน็ 

หนังศีรษะคลํ้า  คิ้วก็หงอก  แถมมีรอยย่นบนหน้าผากมากขึ้นด้วย  แต่รูปร่าง 

อ้วนกลมม่อต้อยังคงแฝงความน่าเกรงขามอยู่  ใบหน้าเกรียมแดดสีทองแดง 

ตัดกันอย่างชัดเจนกับศีรษะและคิ้วสีขาวโพลนดูน่าเชื่อถือ  ทว่าแม้เวลาจะ 
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ล่วงเลยมานาน  เขาก็ยังคงรั้งตำ�แหน่งสารวัตรไม่เปลี่ยนแปลง   อีกทั้งยัง 

กลายเป็นพ่อม่ายเพราะภรรยาเสียชีวิตไปเมื่อหลายปีก่อน

“เอ่อ  แล้วคุณคินดะอิจิมีแผนยังไงล่ะ...”

“เรื่องนั้นน่ะ”

คินดะอิจิแจ้งความประสงค์ว่าอยากพักผ่อนให้สบายโดยปราศจาก 

การรบกวนใด ๆ ในสถานทีส่งบเงยีบสกัแหง่ประมาณหนึง่เดอืนใหส้ารวตัรทราบ

“แถวนีม้ตีรงไหนเขา้ท่าบา้งหรอืเปลา่ครับ  ยิง่เดนิทางลำ�บากเทา่ไหร่ยิง่ด ี 

อย่างพวกชนบทกลางหุบเขาห่างไกลตัวเมืองที่ถูกตัดขาดจากโลกภายนอก  

ทำ�นองนั้นน่ะครับ”

“นั่นสินะ  ก็พอมีอยู่หรอก...แต่...”

สารวัตรอิโซคาวะพูดพลางมองคินดะอิจิ  โคสุเกะ  ซึ่งอยู่ในชุดกิโมโน 

คาซุริสีขาวที่ดูเก่าโทรมกับกางเกงฮากามะยับย่นสำ�หรับสวมในหน้าร้อน 

เช่นทุกครั้ง

“คุณนี่ไม่เปลี่ยนเลยนะ  ฮ่า ๆ ๆ”

สารวัตรยิ้มอย่างอบอุ่นจนเห็นรอยตีนกา

“ช่างเถอะ  เรื่องนั้นเดี๋ยวไว้คืนนี้ผมค่อยถามคุณดีกว่า  ว่าแต่นั่งรถ 

เที่ยวดึกมาคงเหนื่อยแย่  งั้นผมจะแนะนำ�ที่พักสบาย ๆ   ให้  คุณคินดะอิจิไป 

อาบนํ้าอาบท่าแล้วนอนพักก่อน  เดี๋ยวช่วงเย็นผมเลิกงานแล้วจะรีบแวะไปหา”

สารวัตรกล่าวก่อนแนะนำ�โรงแรมในตัวเมืองให้

คืนนั้นหลังจากสารวัตรอิโซคาวะกับคินดะอิจิดื่มเบียร์หมดไปสองสาม 

ขวด  สารวัตรก็ล้วงจดหมายแนะนำ�หนึ่งฉบับออกมาจากอกชุดยูกาตะ

“เอ้านี่  จดหมายแนะนำ�ที่คุณขอมา   แต่บอกไว้ก่อนนะว่าสถานที่ 

ที่ตัดขาดจากโลกภายนอกโดยสิ้นเชิงน่ะไม่มีหรอก  หมู่บ้านนี้เองก็หนีไม่พ้น 

แสงสีของตัวเมืองเหมือนกัน”

“ไม่เป็นไรครับ  แต่นี่อ่านว่าอะไรเหรอ  ชื่อแปลกจัง”

จดหมายดงักลา่วจ่าหนา้ซองถงึ  “คณุอาโออเิกะ  ริกะ  หมูบ้่านโอนโิคเบะ”

“อ่านว่าหมู่บ้านโอนิโคเบะ   แต่ปกติจะถูกรวบเสียงเป็นหมู่บ้าน 

โอนิโคะเบะน่ะ”
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“อืม  เป็นการอ่านที่แปลกดีนะครับ  แล้วคุณอาโออิเกะ  ริกะ   ล่ะ... 

ท่าทางจะเป็นชื่อสุภาพสตรีนะ”

“ใช่แล้ว ๆ  เป็นผู้หญิงที่น่าสงสารมาก”

สารวัตรอิโซคาวะทำ�หน้าครุ่นคิดบางอย่าง  ก่อนใช่ฝ่ามือใหญ่โตลูบ 

บริเวณใบหน้า

“สามีของเธอถูกฆ่าตาย  แถมยังไม่รู้ด้วยว่าใครเป็นคนร้าย”

คินดะอิจิถือจดหมายแนะนำ�ไว้ในมือพลางจ้องหน้าสารวัตรเขม็ง

“ไม่ได้นะครับสารวัตร   ผมบอกไปแล้วเมื่อตอนเที่ยงว่าผมอยาก 

พักผ่อนจริง ๆ  โดยไม่มีอะไรมารบกวน...”

“ผมรู้ ๆ”

สารวัตรอิโซคาวะทำ�มือเหมือนจะปรามอีกฝ่าย

“ที่ว่าถูกฆ่าน่ะ  ไม่ใช่เมื่อเร็ว  ๆ  นี้  แต่คดีเกิดขึ้นเมื่อยี่สิบกว่าปีก่อน  

เพราะงัน้วางใจได้  แตท่ีผ่มอยากบอกคอืคงยากทีจ่ะคาดหวงัสงัคมแบบตดัขาด 

จากโลกภายนอกโดยสิน้เชงิอยา่งทีค่ณุตอ้งการ  ความจรงิเมือ่ยีส่บิสามยีส่บิสีป่ ี

ก่อน  หมู่บ้านโอนิโคะเบะกันดารกว่านี้มาก  แต่ถึงอย่างนั้นก็ยังอุตส่าห์มีคดี 

ที่ปิดไม่ลงเกิดขึ้นจนได้”

สารวัตรอิโซคาวะทำ�ท่าเหมือนอยากเล่าเรื่องในอดีตให้ฟัง  แต่ในเมื่อ 

คินดะอิจิ  โคสุเกะ  ประสงค์อยากพักผ่อนอย่างจริงจังโดยไม่ถูกใครหรือสิ่งใด 

มารบกวน...สารวัตรจึงลังเลเพราะไม่รู้ว่าจะเล่าดีไหม

แต่คินดะอิจิกลับคิดว่าหากต้องไปพึ่งพาสตรีชื่ออาโออิเกะ  ริกะ  คนนี้ 

ละก็  คงไม่เสียหายที่จะได้รับรู้เรื่องส่วนตัวของเธอไว้บ้าง  ไม่สิ  ความจริง 

ควรต้องรู้ไว้ด้วยซํ้า  เขาจึงเงยหน้าขึ้นจากจดหมายแนะนำ�บนตัก

“ท่าทางน่าสนใจนะครับ”

คินดะอิจิยิ้มเห็นฟันขาว  รอยยิ้มนั้นดูเชิญชวนและเป็นมิตร

“เอ่อ  ก็นิดหน่อยนะ”

ดูเหมือนสารวัตรจะเขินอายขึ้นมาอย่างไม่มีสาเหตุ  เขาทำ�ตาราวกับ 

เด็กกำ�ลังออดอ้อนขอของ

“ช่วยฟังหน่อยได้มั้ย”
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“ได้สิครับ  ผมอยากฟังเยอะ  ๆ   เลย  เรื่องคดีที่ปิดไม่ลงมากว่ายี่สิบปี 

จะอดใจไม่ฟังไหวได้ยังไงกัน  ฮ่า ๆ ๆ  นี่ละนิสัยแย่ ๆ ของผม...”

“แหม  ขอบคุณมาก  งั้นฟังเผื่อไว้หน่อยแล้วกันนะ”

สารวัตรดีใจและซาบซึ้งกับนํ้าใจอันอบอุ่นของคินดะอิจิ   เขารู้สึก 

ผ่อนคลายขึ้นมาทันควัน  ก่อนเริ่มพูดอย่างกระตือรือร้น

“คณุคนิดะอจิิคงรู้จักหมูบ่า้นเกษตรกรในชนบทคอ่นขา้งด ี ไมว่า่ทีไ่หน ๆ  

กม็กัจะมผีูท้ีม่อีทิธพิลโดดเดน่  แตต่ระกลูทีม่อีำ�นาจเหลา่นัน้มกัมคีูแ่ขง่เสมอ... 

เช่น  บ้านคิโตเล็กกับบ้านคิโตใหญ่ในเกาะโกะกุมง  หรือบ้านตะวันออกกับ 

บ้านตะวันตกในหมู่บ้านแปดหลุมศพยังไงล่ะ”

“อ้อ  งั้นแสดงว่าในหมู่บ้านโอนิโคะเบะก็มีบ้านทรงอำ�นาจสองหลัง 

เหมือนกันสินะครับ”

คินดะอิจิเปิดทางให้สารวัตรเล่าต่อ

“ใช่ครับ”

สารวัตรได้ใจจึงเดินมาตามช่องที่คินดะอิจิเปิดให้อย่างปรีดา  เขาเขย่า 

หัวเข่าสองสามทีก่อนพูดว่า

“เอ่อ  เอาเป็นว่าเคยมีบ้านทรงอำ�นาจสองหลังก็แล้วกัน...เพราะมา 

พกัหลงัดเูหมอืนฐานอำ�นาจในหมูบ่า้นโอนโิคะเบะจะเปลีย่นแปลงไปมากทเีดยีว  

เหตุการณ์ที่ผมจะเล่าเกิดขึ้นใน ค.ศ.  1932  หรือถัดจากปีที่เริ่มเกิดเหตุการณ์ 

ความไม่สงบในแมนจูเรีย  คุณคินดะอิจิคงจำ�ได้ว่าตอนนั้นสภาพเศรษฐกิจ 

ในหมู่บ้านชาวนาตกตํ่าถึงขีดสุดแค่ไหน”

“ครับ  แต่ความจริง...หนึ่งในสาเหตุใหญ่ของเหตุการณ์ความไม่สงบ 

ในแมนจูเรียก็มาจากความแร้นแค้นของหมู่บ้านเกษตรกรด้วยนะ”

“ถูกต้องครับ  ถูกต้อง  ส่วนหนึ่งก็เพราะเรื่องบรรดาลูกชายที่ไม่ใช่ 

ทายาทของพวกชาวนาไม่มีที่ดินทำ�กิน1 นี่แหละ  แต่เรื่องนั้นช่างมันเถอะ  

สมัยนั้นหมู่บ้านโอนิโคะเบะแบ่งออกเป็นสองขั้ว  คืออยู่ใต้อิทธิพลของบ้านยุระ 

1 ตามปกตคิรอบครวัญีปุ่น่จะยกทีด่นิทัง้หมดใหล้กูคนทีเ่ปน็ทายาท  (มกัเปน็ลกูชาย 

คนโต)  เท่านั้น
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กับบ้านนิเระ  แล้วก็มีบ้านทาตาระด้วย  ตระกูลนี้สืบเชื้อสายมาจากผู้ใหญ่บ้าน 

ในยคุรฐับาลทหารเอโดะ  ความจรงิบา้นทาตาระควรตอ้งมอีำ�นาจมากทีส่ดุ  แต ่

เนื่องจากเจ้าบ้านคนก่อนกับเจ้าบ้านในตอนนั้นพากันทำ�ตัวเสเพลติดกันสองรุ่น  

ทรัพย์สมบัติเลยร่อยหรอจนแทบไม่เหลือ  บ้านยุระกับบ้านนิเระถึงได้ก้าว 

ขึ้นมาเป็นใหญ่ไงล่ะ  เพราะเหตุนี้ใครที่มีความสัมพันธ์กับหมู่บ้านโอนิโคะเบะ 

ก็ต้องเลือกข้างให้ชัดเจนว่าข้าอยู่ฝ่ายยุระ  หรือข้าเป็นพวกนิเระ  จะมานั่ง 

เป็นกลางไม่ฝักใฝ่ฝ่ายใดไม่ได้เด็ดขาด”

“คล้าย ๆ กับการเข้าข้างสหรัฐฯหรือโซเวียตในปัจจุบันเลยนะครับ”

“ใช่ครับ  แต่ระหว่างบ้านของผู้มีอำ�นาจทั้งสองหลังนี้  ฝ่ายที่รํ่ารวย 

มาแต่นมนานคือบ้านยุระ  ทรัพย์สินของพวกยุระไม่ได้จำ�กัดเพียงในหมู่บ้าน 

โอนิโคะเบะเท่านั้น  แต่พวกเขายังเคยครอบครองไร่นาผืนใหญ่ในละแวก 

ใกล้เคียงด้วย  ซึ่งในจำ�นวนนี้ส่วนที่ตกมาเป็นสมบัติโดยไม่คาดคิดเพราะ 

ความเสเพลของตระกูลทาตาระทั้งสองรุ่นก็มากโขอยู ่ ตรงกันข้าม  ในตอนนั้น 

บ้านนิเระเพิ่งขึ้นมามีอำ�นาจใหม่  ๆ  ทรัพย์สินส่วนใหญ่ของพวกนี้คือภูเขา  แต ่

เนื่องจากยุคดังกล่าวภูเขายังทำ�เงินได้ไม่มากนัก  เพราะงั้นแค่เป็นเจ้าของภูเขา 

จึงไม่สามารถต่อกรกับบ้านยุระได ้ อย่างไรก็ตาม  ดูเหมือนเจ้าบ้านในตอนนั้น 

หรือคนที่ชื่อนิเระ  นิเฮ  จะเป็นชายผู้มองการณ์ไกลไม่เบา  ตอนช่วงปลายสมัย 

ไทโช2 ถึงต้นยุคโชวะ3  เขาจึงเริ่มปลูกองุ่นบนภูเขาของตัวเอง...อ่า  อย่างเก่ง 

ภเูขาแถบนีม้นักเ็ปน็แคเ่นนิเขานัน่แหละ  พอมาถงึราว ค.ศ.  1931  -  1932  ความ 

พยายามของนิเฮก็สัมฤทธิผล  ทำ�ให้ไม่มีใครกล้าเป็นคู่แข่งกับฝ่ายนิเระเลย”

“เดี๋ยวนี้พวกเขายังทำ�ไร่องุ่นอยู่หรือเปล่าครับ”

“แนน่อน  ปจัจบุนัไรอ่งุน่เปน็ขมุเงนิขมุทองใหญข่องหมูบ่า้นโอนโิคะเบะ 

เชียวละ”

“เข้าใจแล้ว  งั้นการขึ้นมามีอำ�นาจของพวกนิเระก็เป็นสิ่งที่ยอมรับได้ส ิ

นะครับ  เพราะพวกเขาได้สร้างอุตสาหกรรมใหม่ให้หมู่บ้าน”

2 ค.ศ.  1912  -  1926
3 ค.ศ.  1926  -  1989
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“ครับ  คงทำ�นองนั้น  นิเระ  นิเฮ  เป็นคนที่น่ายกย่องจริง ๆ  แกค้นคว้า 

เสียละเอียดยิบว่าหมู่บ้านโอนิโคะเบะซึ่งเป็นแอ่งกระทะที่ล้อมรอบด้วยภูเขา 

สี่ด้าน  มีลักษณะภูมิประเทศคล้ายคลึงกับแอ่งกระทะโคชูอันเลื่องลือในฐานะ 

แหลง่ผลติองุน่มาก  ทัง้ดา้นอณุหภมู ิ ความชืน้  และระยะเวลาการรบัแสงแดด  

ทำ�ให้ผลพวงของความพยายามที่ได้ลงทุนลงแรงไปเมื่อช่วงปลายสมัยไทโช 

เริ่มปรากฏให้เห็นในหลายปีต่อมา   ดังนั้นจึงเป็นธรรมดาที่ผู้คนจะเข้ามา 

เกาะแกะหาผลประโยชน ์ รอบตัวของพ่อเฒ่านิเฮมีแต่คนมารุมล้อมไม่ต่างจาก 

มดขึ้นนํ้าตาล  พ่อเฒ่านิเฮเลยผงาดขึ้นมาเป็นนายใหญ่ในพริบตา  และสิ่งที่ 

ตามมาคอืแกกลายเปน็คนทีม่ปีากเสยีงในหมูบ่า้นมากขึน้  พดูงา่ย ๆ วา่ไมม่ใีคร 

ขัดความต้องการของแกได้นั่นแหละ”

“เขา้ใจละ  อยา่งนีน้ีเ่อง  พอเปน็อยา่งนัน้บา้นยรุะชกัจะไมส่นกุ  จงึตอ้ง 

หาวิธีอะไรสักอย่างมาจัดการใช่มั้ยครับ”

“ฮา่ ๆ ๆ  คณุคนิดะอจิเิดาไดเ้กง่มาก  ถกูแลว้  บา้นยรุะเริม่ดำ�เนนิแผน 

รับมือเพื่อปกป้องตัวเอง...ซึ่งทำ�ให้ต้นอ่อนของโศกนาฏกรรมที่ผมกำ�ลังจะเล่า 

ให้ฟังงอกเงยขึ้นมายังไงล่ะ”

พอเห็นคินดะอิจิเอาจริงเอาจังขึ้นมา  สารวัตรอาจรู้สึกว่าไม่เสียทีที่เล่า 

ให้ฟัง  เลยตั้งใจเล่ามากขึ้นไปอีก  แต่เนื่องจากเขาเล่นสำ�นวนเกินจริงขัดกับ 

บุคลิกไปหน่อย  คินดะอิจิจึงเผลออมยิ้มโดยไม่ตั้งใจ

“งั้นเล่าให้ผมฟังหน่อยสิครับว่าแผนรับมือของบ้านยุระที่ว่าเป็นการ 

งอกเงยของต้นอ่อนแห่งโศกนาฏกรรมน่ะ  เป็นยังไง”

“ครับ  ทราบแล้ว”

สารวัตรคงเขินเหมือนกัน  เขาใช้ฝ่ามือใหญ่โตลูบไล้ใบหน้าก่อนเล่าว่า   

“เจ้าบ้านยุระในสมัยนั้นชื่ออุทาโร  น่าจะอายุราว  ๆ  สี่สิบปี  แต่เมื่อมองจาก 

สายตาของอัศวินรุ่นใหญ่อย่างนิเฮ  เขาคงไม่ต่างจากลูกไก่  เรียกได้ว่าเป็น 

หนุ่มอ่อนหัดนั่นแหละ  อีกทั้งอุทาโรยังถูกเลี้ยงมาแบบคุณชายที่ไม่รู้เรื่อง 

โลกภายนอก  แถมยังร้อนใจไม่อยากพ่ายแพ้แก่พ่อเฒ่านิเฮ  เลยถูกใช้ 

ประโยชน์จากจุดนี้อย่างแยบยล”

“ถูกใครใช้ประโยชน์ครับ”
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“นักต้มตุ๋นน่ะสิ   พวกชอบฉวยโอกาสช่วงเศรษฐกิจของหมู่บ้าน 

ฝืดเคือง...พอถูกหลอกเข้า  ไม่ใช่แค่บ้านยุระนะ  แต่มันกลับโกลาหลวุ่นวาย 

ไปทั้งหมู่บ้านโอนิโคะเบะเชียวละ”

“นักต้มตุ๋น...มีนักต้มตุ๋นเข้ามาเกี่ยวข้องด้วยเหรอครับ”

คินดะอจิิทำ�หนา้ประหลาดใจ  เพราะเร่ืองดำ�เนนิไปในทิศทางทีไ่มค่าดคดิ

“ใช่แล้ว  ซํ้าร้ายเจ้านั่นยังฆ่าคนตายแล้วหายตัวไปด้วย  ทั้งหมู่บ้านเลย 

ตื่นกลัวกันมาก”

สีหน้าของสารวัตรอิโซคาวะหมองลงเล็กน้อย

“นักต้มตุ๋นอ้างว่าตนชื่ออนดะ  อิกุโซ  ซึ่งคงเป็นชื่อปลอมอย่างไม่ต้อง 

สงสัย  มันมาหาเจ้านายบ้านยุระเมื่อตอนปลาย  ค.ศ.   1931  โดยถือจดหมาย 

แนะนำ�จากใครบางคนติดมาด้วย  ผมได้ยินว่าหมอนี่อายุประมาณสามสิบห้า 

สามสิบหก  สวมแว่นกรอบทอง  ไว้หนวดจิ๋มใต้จมูก  เขามีรูปงามไม่เบา 

เหมือนกัน  ธุระที่มาพบคนของบ้านยุระคือต้องการเอาอาชีพเสริมมาเผยแพร ่

ในหมู่บ้าน  อาชีพที่ว่าก็คือการทำ�เชือกถัก...รู้จักหรือเปล่าครับ  ไอ้ที่ทำ�จากไม ้

แผ่นบาง  เอามาย้อมหลาย ๆ สี  แล้วใช้ประดับประดาตอนเทศกาลคริสต์มาส 

นั่นแหละ  แน่นอนว่านี่เป็นการผลิตเพื่อส่งออกน่ะ”

“อ้อ  รู้แล้ว ๆ”

ความสนใจของคินดะอิจิพลันเพิ่มพูนเป็นเท่าทวี  เมื่อพบว่ามันไม่ใช่ 

แค่เรื่องการแย่งชิงอำ�นาจในหมู่บ้านเกษตรกร  เขาทำ�ท่าอยากรู้อยากเห็น 

อย่างจริงจังโดยไม่รู้ตัว

พอเห็นอย่างนี้  ลิ้นของสารวัตรอิโซคาวะยิ่งไหลลื่น

“เมื่อได้ฟัง  อุทาโรรู้สึกว่าน่าสนใจ  เลยเข้าไปข้องแวะด้วย  เพราะ 

การหาอาชีพเสริมให้เกษตรกรยามที่ เศรษฐกิจฝืดเคืองถึงขีดสุดแบบนี้ 

เป็นการสร้างบุญคุณให้พวกเขา  พอเหล่าเกษตรกรได้ฟังเรื่องจากอุทาโรก็รีบ 

กระโจนเข้ามาคว้าโอกาส  เวลามีงานก็อย่างนี้แหละครับ  โดยวิธีการคืออนดะ 

จะให้เกษตรกรที่ต้องการทำ�อาชีพเสริมยืมเครื่องจักร...มันไม่ใช่เครื่องมือ 

ซับซ้อนอะไรนกัหรอก...และอนดะจะเป็นธุระจัดหาวัตถุดิบมาให ้ สว่นชาวบ้าน 

ก็ใช้ของเหล่านั้นทำ�เชือกถักไป  พอผลิตได้  อนดะก็จะรับสินค้ามาโดยจ่าย 
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ค่าแรงให้ตามสมควร  แล้วในอนาคตก็มีแผนจะให้เกษตรกรซื้อเครื่องจักรเป็น 

ของตัวเอง...แต่ระหว่างที่ชาวบ้านยังหาเงินทุนมาซื้อเครื่องจักรไม่ได้  อุทาโร 

จะจ่ายค่าเช่าเครื่องให้อนดะแทน  กิจการนี้เจริญก้าวหน้าอย่างรวดเร็ว  ดังนั้น 

สำ�หรับชาวบ้านที่มีรายได้เข้ามาโดยไม่นึกฝัน  อนดะจึงเป็นผู้มีพระคุณ  ส่วน 

อุทาโรก็ได้หน้าไปโข  เวลาผ่านไปเกือบปี  เมื่อล่วงเข้าสู่ช่วงฤดูใบไม้ร่วง  ค.ศ.  

1932  เกษตรกรสว่นใหญไ่ดจ้า่ยเงนิซือ้เครือ่งจกัรมาไวใ้นครอบครองแลว้  แต ่

ปรากฏว่าพอถึงตอนนั้นดันมีคนเริ่มสงสัยอุบายของอนดะ  บุคคลที่ว่าได้แก่ 

เก็นจิโร  สามีของอาโออิเกะ  ริกะ  ที่ผมตั้งใจจะแนะนำ�คุณยังไงล่ะ”

เรื่องราวของสารวัตรยังไม่จบเพียงเท่านี้

สาวเจ้าเสน่ห์

“คราวนี้ผมขอเล่าเรื่องบ้านอาโออิเกะให้ฟังบ้าง”
สารวัตรอิโซคาวะพ่นควันบุหรี่อย่างเย็นใจ

“ตระกูลอาโออิเกะประกอบกิจการบ่อนํ้าร้อนบำ�บัดชื่อบ่อนํ้าร้อนคาเมะ  

โดยรบัสบืทอดกนัมาตัง้แตรุ่น่ปูย่า่ตายาย  บอ่นํา้รอ้นนีต้ัง้อยูห่า่งจากตวัหมูบ่า้น 

โอนิโคะเบะออกไปเล็กน้อย”

“มีนํ้าพุร้อนด้วยเหรอครับ”

คินดะอิจิเริ่มสนใจ

“เปลา่  คงเรียกว่านํา้พรุ้อนไมไ่ดห้รอก  เพราะนํา้ท่ีนัน่มอีณุหภมูปิระมาณ 

ยี่สิบองศาเซลเซียส  เลยเป็นได้แค่นํ้าพุเย็น  ต้องนำ�ไปต้มให้ร้อนก่อนใส่ 

ลงบ่อ  ทว่าพอถึงช่วงพักจากการทำ�ไร่ทำ�นา  เกษตรกรในบริเวณใกล้เคียง 

มักจะมาบำ�บัดด้วยนํ้าร้อนกัน  แต่พวกเกษตรกรนี่ก็แปลกนะ  เพราะมีแค่

ชาวนาที่ปลูกข้าวเท่านั้นถึงจะได้รับการนับถือ  ส่วนอาชีพอื่นนอกเหนือจากนี้ 

กลับมีแนวโน้มถูกเหยียดหยามว่าตํ่าลงมาขั้นหนึ่ง  ถ้าพูดอย่างสุดโต่งคือ 

แม้จะเป็นเกษตรกรเหมือนกัน  แต่พวกที่ไม่ได้ทำ�นา  เช่น  พวกที่ปลูกผัก 
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เลี้ยงชีพ  จะถูกดูหมิ่นว่าเป็นเกษตรกรชั้นตํ่า  และเพราะอย่างนี้  แม้แต่นิเระ  

นิเฮ  ซึ่งรํ่ารวยจากการทำ�ไร่องุ่นก็ยังต้องก้มหัวให้อุทาโร  เจ้านายของบ้านยุระ  

อ้าว  ผมนอกเรื่องเสียแล้ว”

สารวัตรอิโซคาวะเขี่ยเถ้าบุหรี่ให้ร่วงผล็อย

“เพราะเหตุนี้  บ้านอาโออิเกะซึ่งทำ�บ่อนํ้าร้อนคาเมะเลยถูกดูแคลนจาก 

บรรดาเกษตรกรรายย่อยมาตลอดว่ามันก็แค่เจ้าของบ่อน้ําร้อนนั่นแหละ  บ้าน 

อาโออิเกะมีลูกชายคนรองชื่อเก็นจิโร  ตอนนั้นเขามีอายุได้   28  ปี  เก็นจิโร 

ออกไปอยู่แถวโกเบและโอซาก้าตั้งแต่ยังหนุ่ม  เขาเป็นผู้ชายที่ทำ�โน่นทำ�นี่ 

หลายอย่างจึงมีประสบการณ์เยอะ  แต่แล้วในช่วงกลางฤดูใบไม้ร่วง ค.ศ.  1932  

เก็นจิโรก็พาริกะผู้ เป็นภรรยากับลูกชายกลับมาที่หมู่บ้าน...ผมหมายถึง 

บ่อนํ้าร้อนคาเมะน่ะ  เก็นจิโรกลับมาอยู่ที่นั่นแล้วเกิดข้องใจกับวิธีหากินของ 

อนดะ  เขาไม่ได้แค่สงสัยนะ  แต่ยังไปเล่าให้พ่อเฒ่านิเฮฟังด้วยว่าอนดะน่าจะ 

เป็นนักต้มตุ๋น...พ่อเฒ่านิเฮดีใจและดูเหมือนจะให้เงินเก็นจิโรไปสืบเรื่องราว 

ต่อ  แน่นอนว่าพ่อเฒ่าปฏิเสธเรื่องนี้  แต่จะยังไงก็ช่าง  สรุปว่าในที่สุดเก็นจิโร 

กห็าหลกัฐานกลโกงของอนดะมาได้  กอ่นจะบกุไปยงับา้นของอนดะ...ความจรงิ 

เป็นแค่บ้านพักชั่วคราวในหมู่บ้านน่ะ  เก็นจิโรเดินดุ่มเข้าไปเพียงลำ�พังโดย 

หวังจะคาดคั้นอีกฝ่ายให้ดิ้นไม่หลุด  แต่ปรากฏว่า...”

“กลายเป็นคนที่ถูกฆ่าเสียเองเหรอครับ”

“ใช่แล้ว”

“ถูกฆ่ายังไงครับ...ถูกบีบคอ  หรือว่าถูกแทง...”

“ถูกฟาดจนตายน่ะ  ตอนนั้นตรงกับช่วงปลายฤดูใบไม้ร่วง  เตาไฟ 

กลางบ้านถูกจุดไว้  ข้างเตามีทั้งท่อนฟืนและขวานผ่าฟืนวางไว้พอดี  เก็นจิโร 

เลยถูกซัดด้วยขวาน  เปรี้ยงเดียวก็...”

สารวัตรอิโซคาวะนิ่วหน้า

“นั่นคือเรื่องที่เกิดขึ้นเมื่อวันที่  25  พฤศจิกายน  ค.ศ. 1932”

“มีใครอยู่ในเหตุการณ์บ้างมั้ย...”

“ไม่มีเลยครับ  ถ้ามีคงจะห้ามไปแล้ว”

“ถ้างั้นศพถูกพบได้ยังไงครับ”
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“คืออย่างนี้  ริกะภรรยาของเก็นจิโรรู้ว่าสามีออกไปเอาเรื่องอนดะ  ผมรู ้

มาวา่ทีจ่รงิแลว้ตอนเกน็จโิรออกจากบา้น  รกิะไดห้า้มปรามวา่อยา่ยุง่ไมเ่ขา้เรือ่ง 

ด้วยซํ้า  ปรากฏว่าหนึ่งชั่วโมงก็แล้ว  สองชั่วโมงก็แล้ว  สามียังไม่ยอมกลับมา  

ใช่  ๆ  เห็นว่าเก็นจิโรออกจากบ้านหลังอาหารเย็นช่วงหกโมงกว่า  แต่สามทุ่ม 

แล้วก็ยังไม่กลับ  ริกะเป็นห่วงเลยไปดูที่บ้านพักของอนดะ”

“บ้านพักของอนดะคือ...”

“อ้า  เรื่องนี้ต้องเล่าให้คุณฟังด้วย  อนดะไม่ได้อยู่ที่หมู่บ้านโอนิโคะเบะ 

ตลอดเวลาหรอก  เขาจะมาประมาณเดือนละครั้ง  หรือสามเดือนสองครั้ง  

และพักค้างคืนคราวละสองสามวัน  หลังจากเสร็จธุระก็กลับไป  ตอนแรกเขา 

พักที่บ้านยุระแต่รู้สึกอึดอัด  ต่อมาเลยไปยืมเรือนเล็กของคุณทาตาระ  โฮอัน  

เพื่อใช้พักผ่อนหลับนอนแทน”

“ทาตาระที่ว่าสืบเชื้อสายมาจากผู้ใหญ่บ้านน่ะเหรอ...”

“ใช่ ๆ  เขาเป็นลูกหลานของผู้ใหญ่บ้านสมัยก่อน  มีชื่อจริงว่าคาสุโยชิ  

แต่ตั้งฉายาให้ตัวเองว่าโฮอัน  เขาใช้ชีวิตอิสระเจ้าสำ�ราญมาตลอด  เสเพล 

กันมาตั้งแต่รุ่นพ่อ  เห็นว่าฐานะตกตํ่ามาตั้งแต่ตอนนั้นแล้ว  ทว่ายังมีบ้าน 

ที่รับช่วงมาจากบรรพบุรุษ  คุณโฮอันอาศัยอยู่ที่นั่นอย่างกระเบียดกระเสียร 

กับภรรยาคนที่ห้า”

“ภรรยาคนที่ห้าเหรอ”

คินดะอิจิตาโตด้วยความตะลึง  สารวัตรกลอกตาไปมาอย่างซุกซน

“อะไรกัน  อย่าเพิ่งตกใจสิ  นี่แค่คนที่ห้าเองนะ  ตอนนี้คุณโฮอัน 

ก็ยังแข็งแรงอยู่เลย  หลังจากนั้นแกเปลี่ยนภรรยาอีกหลายคน  รวมทั้งหมด 

ก็แปดคนพอดี”

“โอ้โฮ...งั้นถ้าไปหมู่บ้านโอนิโคะเบะ  ผมจะได้พบผู้ชายแสนสุข... 

หรือเปล่าไม่รู้นะ  แต่ออกจะผิดแผกจากคนทั่วไปที่ว่านั่นสินะครับ”

“เป็นคนแก่ที่สนุกสนานใช้ได้เชียวละ  คงเพราะใช้ชีวิตตามใจชอบมา 

ตั้งแต่ยังหนุ่ม  นอกจากนี้ถ้าไปที่หมู่บ้าน  คุณจะได้เจอคนพิเศษอีกคนด้วย”

“คนพิเศษอีกคนคือ...”

“ขออุบไว้สักพักก่อนนะ  เก็บไว้ตื่นเต้นทีหลังดีกว่า”
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สารวัตรอิโซคาวะกลอกตาราวกับจะท้าทายความอยากรู้อยากเห็นของ 

คินดะอิจิ

“ยังไงก็ตาม  ผมขอเล่าต่อจากเมื่อกี้เลยนะ  ในเมื่อสามทุ่มแล้ว  แต่ 

สามียังไม่กลับ  ริกะจึงไปดูที่บ้านพักของอนดะ  ก็คือไปถามไถ่ความเป็นไป 

ที่บ้านคุณโฮอันนั่นแหละ  ปรากฏว่าคืนนั้นทางคุณโฮอันก็เกิดเรื่องวุ่นวาย 

เหมอืนกนั  เขาทะเลาะกบัภรรยาคนทีห่า้ชือ่รนิ  จนภรรยาเตลดิออกจากบา้นไป  

คณุโฮอนัเทีย่วตามหาทีโ่นน่ทีน่ีอ่ยา่งเอาเปน็เอาตายตัง้แตห่วัคํา่กย็งัไมพ่บ  เลย 

ปักใจว่าเมียต้องหนีตามผู้ชายไปที่อื่นแล้วแน่  ๆ  ขณะที่แกกำ�ลังนั่งกินเหล้า 

อย่างหมดอาลัยตายอยาก  ริกะก็มาหา  แล้วพอไปดูที่เรือนเล็ก...”

“เลยพบว่าถูกตีตายไปแล้วสินะ”

“ใช่ครับ  ถูกต้อง  แถมพบในสภาพหัวทิ่มลงไปในเตาไฟกลางบ้าน...”

“หัวทิ่มลงไปในเตาไฟกลางบ้านงั้นเหรอ...”

คินดะอิจิสะดุ้งพลางจ้องหน้าสารวัตร  ก่อนจะหัวเราะออกมาในทันที

“โอ  สารวัตรครับ  คุณนี่เก่งจริง ๆ  ดูสิ  ทำ�เอาผมติดกับอย่างจังเลย”

“เปล่า  ไม่ใช่นะ  ไม่ใช่  คุณคินดะอิจิ”

สารวัตรอิโซคาวะใช้มือใหญ่โตทำ�ท่าปรามคู่สนทนา

“ไม่ใช่อย่างนั้นครับ  ลำ�ดับเหตุการณ์มันพาไปต่างหาก...”

“ไม่เป็นไรหรอกครับ  แล้วสภาพศพมันแย่จนดูไม่ออกว่าเป็นใคร 

เลยเหรอ...”

“ไม่ถึงขนาดนั้นครับ  แต่ก็เสียหายมากพอดู”

“แต่เป็นเก็นจิโรไม่ผิดแน่ใช่มั้ยครับ”

“แน่สิ  เพราะไม่ใช่แค่ริกะภรรยา  แต่พ่อแม่และพี่ชายกับพี่สะใภ้ 

ก็พร้อมใจกันยืนยันด้วย”

ทว่าคินดะอิจิอดรู้สึกไม่ได้ว่าสารวัตรยังหงุดหงิดที่พูดออกมาได้ 

ไม่เต็มปากเต็มคำ�

“แล้วมีร่องรอยการต่อสู้มั้ยครับ”

“ไม่พบเลยครับ  แต่มีร่องรอยชัดเจนว่าใครบางคนได้รื้อค้นแถวนั้น 

อย่างรีบร้อนจนเละเทะไปหมด”
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“นับแต่นั้นมาก็ไม่ได้เบาะแสของคนร้ายเลยใช่มั้ยครับ”

“ครับ  หลังจากนั้นคนที่ชื่ออนดะ  อิกุโซ  ก็หายสาบสูญไป”

“แล้วมันเป็นพวกสิบแปดมงกุฎจริงหรือเปล่า”

“เรื่องนั้นน่ะ  คุณคินดะอิจิ  ขนาดสืบแล้วเรายังไม่รู้เลย  แน่นอนว่าถ้า 

สรุปจากสิ่งที่เกิดขึ้น  อนดะย่อมต้องเป็นนักต้มตุ๋นอย่างไม่ต้องสงสัย  เพราะ 

ชาวนาถูกมันยัดเยียดขายเครื่องจักรราคาแพงให้  มิหนำ�ซํ้าตั้งแต่นั้นคำ�สั่งซื้อ 

ก็ไม่เข้ามาอีกเลย  ทว่าเมื่อพิจารณาจากการทำ�งานในช่วงหนึ่งปีก่อนเกิดเหตุ  

ผมกลับคิดว่าอาจไม่ใช่การหลอกลวงเสมอไป  เนื่องจากอนดะได้จ่ายค่าแรง 

ในการผลิตสินค้าจริง ๆ  ผมสืบหาบริษัทเชือกถักที่อนดะเป็นตัวแทนพบแล้ว 

ด้วย  มันตั้งอยู่ที่โกเบ  แต่เจ๊งไปก่อนเกิดคดีฆาตกรรมเล็กน้อย  เพราะเจอ 

ลกูหลงจากวกิฤตเศรษฐกจิคร้ังใหญข่องอเมริกาเมือ่ ค.ศ.  1930  ท่ีประธานาธิบด ี

โรสเวลต์มีชื่อเสียงโด่งดังขึ้นมาจากการประกาศนโยบายนิวดีลยังไงล่ะ”

“แล้วทางบริษัทไม่รู้เรื่องของอนดะเลยเหรอครับ”

“ไม่รู้  เพราะแค่จ่ายเงินประกัน  ทางบริษัทก็พอใจแล้ว...จึงไม่ได้สืบ 

ประวัติเท่าที่ควรด้วยซํ้า  เราเลยไม่ทราบว่าตกลงแล้วชายที่ชื่ออนดะ  อิกุโซ  

คนนี้ได้ปิดบังความเป็นมาของตัวเองเพราะมีจุดประสงค์จะหลอกลวงตั้งแต ่

แรก  หรือว่ากิจการดันมาเจออุปสรรคทำ�ให้ไม่เป็นไปตามที่มุ่งหวังเพราะวิกฤต 

เศรษฐกิจของอเมริกา  จนต้องกลายเป็นพวกฉ้อโกงโดยไม่ได้ตั้งใจ  ซํ้า 

เคราะห์กรรมยังบีบให้ฆ่าคนตายเลยต้องหลบซ่อนตัวกันแน่...พอดีกับที่ 

ช่วงนั้นเพิ่งเกิดเหตุการณ์ความไม่สงบขึ้นในแมนจูเรีย  จึงเป็นจังหวะเหมาะ 

ที่จะหายตัวไป  ทางตำ�รวจเลยสันนิษฐานว่าอนดะคงเชิดเงินที่รวบรวมได้จาก 

พวกเกษตรกร  จากนั้นก็เผ่นหนีไปแผ่นดินใหญ่แล้วแน่ ๆ...”

นํ้าเสียงของสารวัตรอิโซคาวะไม่ได้แฝงความรู้สึกลึกซึ้งเป็นพิเศษ  แต่ 

คินดะอิจิเข้าใจหัวอกของเจ้าหน้าที่ผู้รับผิดชอบคดีดีว่ามันน่าเจ็บใจขนาดไหน 

เวลาปล่อยให้คนร้ายหลุดมือไปได้...

“หลังจากนั้นทางหมู่บ้านเป็นยังไงบ้างครับ”

“อืม  เรื่องนั้นผู้ที่เสียหน้ามากที่สุดคืออุทาโร  คนคนนี้ใจคอไม่ค่อย 

หนักแน่นอยู่แล้ว  แถมยังคิดด้วยเหตุผลไม่เก่ง  เห็นว่าเขาเอาเงินของตัวเอง 
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ไปชดเชยค่าเสียหายส่วนหนึ่งให้เหล่าเกษตรกร  แต่ก็ยังถูกชาวนาเคียดแค้น  

แถมถูกหัวเราะเยาะด้วย  เจอโน่นเจอนี่เข้าไปใจคอก็ไม่สงบ  เขาคงมีแต่ 

ความทุกข์  หลังจากนั้นประมาณสามปี  คือเมื่อ ค.ศ.  1935  เขาก็ตายจากไป”

“สารวตัรบอกวา่ตระกลูยรุะเปน็เจา้ของทีด่นิรายใหญ ่ แลว้หลงัสงคราม 

ล่ะครับ...”

“โดนยึดไปหมดจากการปฏิรูปที่ดินทำ�กินตามระเบียบ  โชคดีอยู่บ้าง 

ทีพ่ืน้ทีภ่เูขาไมไ่ดอ้ยูใ่นขา่ยตอ้งถกูจดัสรรใหม ่ อกีอยา่งอะซโุกะภรรยามา่ยของ 

อุทาโรก็เป็นผู้หญิงเอาการเอางาน  หลังจากสามีเสียไป  ไม่รู้ว่าเธอตัดใจละทิฐ ิ

และความหยิง่ในศกัดิศ์รไีดห้รอืยงัไง  เธอบากหนา้ไปขอความรูจ้ากพอ่เฒา่นเิฮ 

แล้วเริ่มปลูกองุ่นตั้งแต่นั้นมา  หลังสงครามเลยพอเอาตัวรอดได้  แม้จะ 

ไม่เหลือความยิ่งใหญ่ในอดีตแล้วก็ตาม  ปัจจุบันหมู่บ้านโอนิโคะเบะจึงตกอยู่ 

ใต้อิทธิพลของบ้านนิเระโดยสิ้นเชิง”

“พ่อเฒ่านิเฮยังมีชีวิตอยู่หรือเปล่าครับ”

“เสียไปแล้ว  แต่ทายาทชื่อคะเฮเก่งยิ่งกว่าพ่อเสียอีก  ตอนที่อุทาโรตาย  

เคยมีข่าวลือเรื่องสัมพันธ์ระหว่างเขากับอะซุโกะภรรยาม่ายของอุทาโรด้วย  

ทุกวันนี้คะเฮเป็นผู้ทรงอิทธิพลที่สุดของหมู่บ้านโอนิโคะเบะ”

“เห็นสารวัตรบอกว่าเก็นจิโรที่ถูกฆ่าตายเป็นลูกชายคนรอง   แล้ว 

หลังจากนั้นผู้หญิงชื่อริกะยังอยู่ที่หมู่บ้านโอนิโคะเบะมาตลอดเหรอครับ”

“ออ้  รกิะ...คนทีน่า่สงสารคอืรกิะ  เธอทอ้งอยูพ่อดตีอนสามถีกูเลน่งาน 

แบบนั้น  ครั้นพอไปเห็นสภาพศพน่าสังเวชของสามีเข้า...”

“เลยแท้งเหรอ...”

“เปล่า  เธอคลอดเด็กผู้หญิงออกมาอย่างปลอดภัยดี  แต่...”

สารวัตรอิโซคาวะทำ�หน้านิ่ว

“เอาเถอะ  ลองไปดูแล้วคุณจะรู้...ถึงริกะจะน่าสงสารในความหมายนั้น  

แต่ที่พอจะเรียกได้ว่าโชคดีคือคู่ของพี่สามีและภรรยาไม่มีลูก  ดังนั้นลูกชาย 

ของเธอที่เกิดกับเก็นจิโรชื่อคานาโอะจึงได้รับสืบทอดกิจการบ่อนํ้าร้อนคาเมะ  

ท่าทางเด็กคนนี้จะคอยช่วยเหลือแม่ได้ดีนะ”

คินดะอิจิมองหน้าคู่สนทนาราวกับจะหยั่งเชิง
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“แล้วสารวัตรไปหมู่บ้านโอนิโคะเบะบ่อยมั้ยครับ”

“ครับ  บางทีผมก็ไปรักษาตัวที่บ่อนํ้าร้อนคาเมะ  อีกอย่างริกะเป็น 

ผู้หญิงที่ชอบเขียนจดหมาย  เธอเขียนมาทักทายตอนช่วงเทศกาลโอบง4 และ 

ปีใหม่เสมอ  ผมเลยพอรู้ความเป็นไปในหมู่บ้าน”

หลังจากบทสนทนาชะงักไปช่ัวครู่  คินดะอิจิก็เปิดปากราวกับเพ่ิงนึกข้ึนได้

“สารวัตรครับ  คุณกระตุ้นความอยากรู้อยากเห็นของผมเสียขนาดนี้  

งั้นไหน  ๆ  แล้วก็ช่วยบอกเรื่องเด็ดที่อุบไว้ด้วยสิครับ   ที่ว่าถ้าไปหมู่บ้าน 

โอนิโคะเบะแล้วจะได้เจอบุคคลพิเศษอีกคนหนึ่ง  มันยังไงกันแน่...”

“เอ่อ  เรื่องนั้น...”

สารวัตรใช้สายตาปานจะกลืนกินจับจ้องไปยังศีรษะรังนกกระจอกของ 

คินดะอิจิ  ก่อนจะพูดเรื่องแปลก ๆ ออกมาโดยไม่มีปี่มีขลุ่ย

“นาน  ๆ  ทีคุณคินดะอิจิคงเคยดูหนังบ้างสินะ  แล้วก็คงได้ฟังพวก 

เพลงฮิตทางวิทยุและโทรทัศน์ด้วย...”

คำ�ถามของสารวตัรพลิกึเสยีจนคนิดะอจิิถงึกบัลมืตาโพลงและกะพริบตา 

ปริบ ๆ 

“ก็...นาน ๆ ที...แต่ว่า...ทำ�ไมเหรอ...”

“อ่า  ขอโทษด้วยครับ  เรื่องเป็นอย่างนี้  ช่วงที่ผู้ชายชื่ออนดะ  อิกุโซ  

พักอยู่ในหมู่บ้าน  มีหญิงสาวลูกช่างตีเหล็กชื่อเบ็ตโชะ  ฮารุเอะ  คอยดูแลเรื่อง 

ความเป็นอยู่ให้เขา  ปรากฏว่าเมื่อ  ค.ศ.   1933  ฮารุเอะดันคลอดลูกไม่มีพ่อ 

ออกมา...เปน็เดก็ผูห้ญงินะ่...ไมต่อ้งบอกกร็ูว้า่อนดะคอืพอ่  แคม่ลีกูนอกสมรส 

ก็ถูกนินทาจะแย่แล้ว  มิหนำ�ซํ้าดันไปมีลูกกับนักต้มตุ๋นที่เป็นต้นตอความ 

อาฆาตแค้นของชาวบ้าน  แถมยังฆ่าคนตายอีกต่างหาก  เสียงนินทาว่าร้าย 

ฮารุเอะจึงรุนแรงมาก  แต่ฮารุเอะเป็นผู้หญิงใจคอหนักแน่นทีเดียว  เธอฝาก 

ลูกสาว...ชิเอโกะไว้กับเรียวตะพ่อของเธอ  ซึ่งแน่นอนว่าเรียวตะกับภรรยาไป 

จดทะเบียนรับชิเอโกะเป็นลูก  พอจัดการเรื่องชิเอโกะเสร็จ  ฮารุเอะก็ออกจาก 

4  เทศกาลไหว้บรรพบุรุษและทำ�บุญให้คนตายที่ไม่มีญาติ  มักจัดขึ้นในช่วงวันที่  

13  -  15  กรกฎาคมของปฏิทินทางจันทรคติ  (เดือนสิงหาคมในปฏิทินทางสุริยคติ)  ปัจจุบัน 

ทำ�พิธีกันทั้งในเดือนกรกฎาคมและสิงหาคม  ตามความเชื่อของแต่ละท้องถิ่น
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หมู่บ้านแล้วไปทำ�งานเป็นหญิงต้อนรับในบาร์ที่โกเบ  ต่อมาเธอก็รับชิเอโกะ 

ไปอยู่ด้วย  แต่ในช่วงสงครามเธอไม่มีทางเลือก  จึงต้องหอบหิ้วลูกสาวกลับมา 

อยู่กับพ่อแม่อีก  และประมาณ  ค.ศ.  1948  ก็ถูกขับไล่จากหมู่บ้านโอนิโคะเบะ 

บ้านเกิดเป็นรอบที่สอง  ขณะนั้นชิเอโกะมีอายุนับตามปีเกิดได้  16  ปี  ชิเอโกะ 

คนนี้ต่อมาได้กลายเป็นผู้ยิ่งใหญ่...”

“กลายเป็นผู้ยิ่งใหญ่...”

“ถ้าพูดถึงโอโซระ  ยูคาริ   คงไม่มีใครไม่รู้จัก  เพราะตอนนี้เธอเป็น 

ดาวรุ่งพุ่งแรง  แค่ร้องเพลงบนเวทีครั้งหนึ่งก็มีเงินไหลเข้ามาหลายแสนแล้ว... 

ถ้าเล่นหนังก็เป็นสาวเจ้าเสน่ห์ที่มีพลังพิศวงทำ�ให้ผู้ชายปั่นป่วนได้...”

คินดะอิจิกำ�มือทั้งสองข้างโดยไม่รู้ตัว

“งะ...งั้นก็แปลว่าโอโซระ  ยูคาริ  กลับมาอยู่ที่หมู่บ้านโอนิโคะเบะเหรอ 

ครับ...”

“เมื่อปีกลาย  โอโซระ  ยูคาริ   ได้สร้างบ้านให้คุณตาคุณยายของเธอ 

...ซ่ึงตามสำ�มะโนครัวก็คือพ่อแม่นั่นแหละ  เป็นคฤหาสน์หลังใหญ่โตจน 

ถูกเรียกว่าวังยูคาริ  ตั้งแต่รู้ว่าอีกไม่นานยูคาริจะกลับมา  ผู้คนในหมู่บ้าน 

โอนโิคะเบะไปจนถงึบรรดาหนงัสอืพมิพข์องจงัหวดัใกลเ้คยีงตา่งฮอืฮากนัใหญ”่

และนี่คือสภาพการณ์ในหมู่บ้านโอนิโคะเบะ  เมื่อคินดะอิจิผู้สวมหมวก 

ปานามา  ใส่กิโมโนคาซุริสีขาวเหี่ยว ๆ กับกางเกงฮากามะหน้าร้อนยับยู่ยี่  ถูก 

รถลากเขย่าโอนเอนไปมาขณะเดินทางข้ามช่องเขาเซ็นนินเข้าไป

ผู้คนของบ่อนํ้าร้อนคาเมะ

สิบวันผ่านไป  นับตั้งแต่คินดะอิจิเข้าพักที่บ่อนํ้าร้อนคาเมะตรงชายขอบ 

ของหมู่บ้านโอนิโคะเบะ  ปฏิทินได้เปลี่ยนจากเดือนกรกฎาคมเข้าสู่สิงหาคม

เช่นเดียวกับบ่อนํ้าร้อนบำ�บัดในชนบททั่วไป  ตัวอาคารของบ่อนํ้าร้อน 

คาเมะเปน็เรอืนไมส้องชัน้เกา่ครํา่ครา่ทีด่ธูรรมดาจนนา่จะเรยีกวา่หอพกัมากกวา่ 
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โรงแรมแบบญี่ปุ่น

แต่จะเอาบ่อนํ้าร้อนบำ�บัดแถวนี้ไปเทียบกับโรงแรมบ่อนํ้าพุร้อนแถบ 

ฮาโกเนะ5 และอิสุ6 คงไม่ได้

ผู้คนจากพื้นที่ใกล้เคียงซึ่งมาอาบนํ้าร้อนรักษาสุขภาพที่นี่ในฤดูพัก 

ทำ�การเกษตรสว่นใหญจ่ะหอบตัง้แตห่มอ้  หมอ้หงุขา้ว  ไปจนถงึขา้วสาร  เกลอื  

เต้าเจี้ยวมิโซะ  และซีอิ๊วญี่ปุ่นมาเพื่อหุงหาอาหารกินเอง  บางคนลงทุนหอบ 

เครื่องนอนมาด้วย  คนเหล่านี้มักชวนกันมาเป็นกลุ่มแล้วใช้ชีวิตร่วมกัน  

บางครั้งก็สามคนบ้างห้าคนบ้าง  จึงแทบไม่ต่างจากการเข้าค่ายเลย  ราวกับว่า 

ทางบ่อนํ้าร้อนคาเมะเพียงแค่ให้ที่พักและห้องอาบนํ้าแก่พวกเขาเท่านั้น  นี่คือ 

ธรรมเนียมปฏิบัติโดยทั่วไปของบ่อนํ้าร้อนบำ�บัดบ้านนอกแบบนี้

แต่ไม่ได้หมายความว่านาน  ๆ  ครั้งจะไม่มีแขกธรรมดาอย่างคินดะอิจิ  

โคสุเกะ  เข้ามาพัก  ทางบ่อนํ้าร้อนเลยมีเรือนรับรองชั้นเดียวแยกไว้ต่างหาก 

สำ�หรบัลกูคา้เชน่วา่  แมไ้มท่นัสมยัแตก่ย็งัพอเรยีกวา่โรงแรมญีปุ่น่ได ้ หอ้งพกั 

ถกูเตรียมไวห้า้หกหอ้ง  แถมยงัมหีอ้งอาบน้ําในตวั  ครอบครัวเจา้ของบอ่น้ําร้อน 

เองก็ใช้ชีวิตประจำ�วันที่นี่เช่นกัน  แต่ถึงจะเรียกว่าครอบครัว  ทว่าความจริง 

มีกันอยู่แค่สี่คน  คือนายหญิงอาโออิเกะ  ริกะ  ลูกชายคานาโอะ  ลูกสาว 

ซาโตโกะ  และหญงิรบัใชม้กิ.ิ..นอกจากนีเ้วลามแีขกมาใชบ้รกิารเปน็จำ�นวนมาก 

ในช่วงพักทำ�นาจะมีการจ้างหญิงรับใช้เฉพาะกิจด้วย

นายหญิงริกะน่าจะอยู่ในวัยประมาณห้าสิบ  สารวัตรอิโซคาวะบอกว่า 

เกน็จิโรสามขีองเธอถกูสงัหารเมือ่ ค.ศ.  1932  ตอนนัน้เขามอีาย ุ 28  ป ี สมมติวา่ 

สามีภรรยาคู่นี้อายุห่างกัน  3  ปี  ในปีนี้หรือ ค.ศ.  1955  ริกะควรมีอายุนับตาม 

ปีเกิด7  48  ปี

เท่าที่เห็นจากภายนอก  ริกะออกจะแก่เกินวัย  ดูอย่างไรก็ไม่ตํ่ากว่า  

50  ป ี แตไ่มไ่ดห้มายความวา่เธอเดนิเหนิงก ๆ  เงิน่ ๆ แบบคนชรา  เพราะแมเ้ธอ 

5 สถานที่ท่องเที่ยวและสถานที่พักตากอากาศที่มีชื่อเสียงของจังหวัดคานางาวะ
6 บริเวณตะวันออกของจังหวัดชิสุโอกะ
7 วิธีนับอายุโดยให้เด็กเกิดมามีอายุ  1  ปีเลย  และเพิ่มขึ้น  1  ปีทุกครั้งที่ขึ้นปีใหม่  

โดยไม่รอให้ครบรอบวันเกิด
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จะมีหุ่นผอมบาง  ทว่าร่างสูงนั้นให้ความรู้สึกเข้มแข็งทีเดียว

เพราะตอนนี้เป็นช่วงหน้าร้อน  ปกติริกะจึงใส่ชุดวันพีซตัดเย็บแบบ 

ง่าย ๆ  ทว่าดูเรียบร้อย  และรวบผมเผ้าขึ้นไปเสมอ  มิหนำ�ซํ้าเธอยังระวังกิริยา 

มารยาทถึงขนาดเวลาแวะมาเยี่ยมเยียนคินดะอิจิที่ห้องพักก็ต้องเปลี่ยนมา 

สวมชดุกโิมโนทกุครัง้ไป  รกิะเปน็หญงิผวิเรยีบเนยีน  ใบหนา้รปูไข่  บง่บอกวา่ 

ในอดีตคงสวยใช่ย่อย  ความงามสง่าของเธอเป็นแบบผู้หญิงเกียวโตมากกว่า 

ผู้หญิงในภาคตะวันตก

อย่างไรก็ตาม  เนื่องจากเธอได้เผชิญโศกนาฏกรรมใหญ่หลวงเมื่อครั้ง 

ยังสาว  ริกะจึงเป็นคนพูดน้อยและแฝงด้วยเงาหมองหม่นอย่างบอกไม่ถูก  

นี่คงเป็นสาเหตุให้เธอดูแก่กว่าวัย  ทว่าท่าทีครุ่นคิดอย่างลึกซึ้งไม่ว่าจะทำ�อะไร  

ประกอบกับความจริงใจในการช่วยประสานงานเรื่องต่าง  ๆ  กลับให้ความรู้สึก 

ดีกว่าคนที่เอาแต่พูดโดยปราศจากความน่าเชื่อถือ

คานาโอะลูกชายของริกะมีอายุนับตามปีเกิดได้   26  ปี  ช่วงที่ชายหนุ่ม 

ไปเรยีนหนงัสอืในโรงเรยีนมธัยมศกึษาตอนตน้ตามระบบเกา่ของเมอืงใกลเ้คยีง  

ระบบการศกึษาไดถ้กูเปลีย่นมาเปน็แบบหกสามสาม  สมยันัน้เดก็ ๆ ในหมูบ่า้น 

ชาวนาแถวนี้มักเรียนกันถึงแค่ชั้นมัธยมศึกษาตอนต้นของระบบใหม่  เพราะ 

แมจ้ะมคีนเรยีนชัน้มธัยมตน้แบบเกา่อยู ่ แตเ่มือ่เปลีย่นระบบการศกึษา  ทำ�ให ้

ต้องมาเรียนระดับมัธยมศึกษาทั้งตอนต้นและตอนปลายรวมทั้งสิ้นถึงหกปี8  

ส่วนใหญ่เลยพากันเรียนต่อไม่ไหว  ทว่าริกะกลับส่งลูกชายให้เรียนจนจบ 

ชั้นมัธยมศึกษาตอนปลาย

คินดะอิจิสนใจชายหนุ่มชื่อคานาโอะผู้นี้มาก

เขารูปร่างสูงใหญ่และมีส่วนสูงถึง  173  เซนติเมตร  หุ่นลํ่าสันสมเป็น 

นักกีฬาเบสบอลตำ�แหน่งตัวขว้างในสมัยมัธยมปลาย  ผิวของเขาเรียบเนียน 

เหมือนมารดา  เครื่องหน้าได้รูปชัดเจนทำ�ให้ดูหน้าตาดีไม่น้อย  นอกจากช่วย 

กิจการที่บ้านแล้ว  คานาโอะยังแบ่งเวลาไปทำ�นาและไร่องุ่นบนภูเขาหลังบ้าน  

8  โรงเรียนมัธยมศึกษาตอนต้นตามระบบการศึกษาแบบเก่ามีหลักสูตร   4  ปี  แต่ 

เนื้อหาใกล้เคียงกับระบบใหม่  ซึ่งแบ่งออกเป็นระดับมัธยมศึกษาตอนต้นและตอนปลาย 

อย่างละ  3  ปี  รวมเป็น  6  ปี  (ระบบหกสามสาม)
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ใบหน้าเกรียมแดดแต่พองามจากการใช้แรงงานดูสุขภาพดีและพึ่งพาได ้ เวลา 

อยู่ในไร่องุ่นคานาโอะมักร้องเพลงตามสมัยนิยมอย่างอารมณ์ดี  นํ้าเสียง 

ของเขาทั้งอ่อนหวานและนุ่มนวลน่าฟังทีเดียว

ตอนนี้คานาโอะคงเปรียบเสมือนโรเมโอของหมู่บ้าน  ริกะผู้เป็นมารดา 

จึงดูเหนื่อยใจไม่น้อยที่มีสาว ๆ มาวอแวลูกชายเนื้อหอมของเธอ

ดว้ยความทีด่าราดงัอยา่งโอโซระ  ยคูาร ิ เปน็คนของหมูบ่า้นโอนโิคะเบะ  

ดูเหมือนหนุ่มสาวทั้งในหมู่บ้านและบริเวณใกล้เคียงจึงชื่นชอบเพลงแจซและ 

เพลงฮิตกันมาก  คินดะอิจิได้ยินว่าขณะนี้กลุ่มเยาวชนของหมู่บ้านมักเอาเวลา 

มาหารือเกี่ยวกับการจัดประกวดร้องเพลงในช่วงเทศกาลโอบง  ซึ่งท้องถิ่นนี้ 

จะทำ�พิธีล่าช้ากว่าโตเกียวหนึ่งเดือน  พวกเขาวางแผนจัดงานให้ยิ่งใหญ่โดย 

จะเชิญโอโซระ  ยูคาริ  มาร่วมด้วย  ทว่าตอนนี้ดาราสาวยังมาไม่ถึง

ซาโตโกะน้องสาวของคานาโอะเกิดใน ค.ศ.   1933  หรือถัดจากปีที่พ่อ 

ของเธอถูกสังหาร  จึงน่าจะมีอายุนับตามปีเกิดได้  23  ปี  แต่จนบัดนี้คินดะอิจ ิ

ยังไม่เคยพบหน้าหญิงสาวเลยแม้แต่ครั้งเดียว  ลึกเข้าไปด้านในปีกหนึ่งของ 

เรือนชั้นเดียวที่ครอบครัวเจ้าของบ่อนํ้าร้อนคาเมะอาศัยอยู่  เป็นที่ตั้งของ 

โรงดินเก็บของซึ่งเชื่อมกับเรือนชั้นเดียวด้วยทางเดิน   ดูเหมือนซาโตโกะ 

มักเข้าไปซ่อนตัวอยู่ในโรงดินดังกล่าว

ขากลับจากเดินเล่นในเย็นวันหนึ่ง  คินดะอิจิ  โคสุเกะ  ไม่ได้เข้าทาง 

ประตูหน้า  แต่แอบเข้ามาทางประตูรั้วไม้ด้านหลัง  แวบหนึ่งเขาสังเกตเห็นหลัง 

ของหญิงสาวในสวนซึ่งกระโจนพรวดหนีเข้าไปในโรงดิน  คินดะอิจิถึงกับ 

กลืนนํ้าลายดังเอื๊อกโดยไม่รู้ตัว

เวลาการสนทนาพาดพิงไปถึงสาวน้อยคนดังกล่าว  สารวัตรอิโซคาวะ 

จะทำ�หน้านิ่วและสงวนปากคำ�ทุกครั้ง  ทว่าดูจากการที่เธอพยายามหลบหลีก 

สายตาผู้คนขนาดนั้น  คงมีเหตุผลไม่ธรรมดาเป็นแน่  คินดะอิจิลองใช้ 

จนิตนาการคาดเดาผลกระทบตา่ง ๆ ทีอ่าจเกดิกบัเดก็ในทอ้งเนือ่งจากโศกนาฏ- 

กรรมน่าสะพรึงกลัวที่เกิดขึ้น

ในคืนนั้นคินดะอิจิลองเลียบเคียงถามเรื่องดังกล่าวกับมิกิสาวใช้ผู้มา 

คอยบริการอาหารเย็น
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