
การมีแมวอยู่ในห้องที่เขาอาศัยอยู่คนเดียวแบบนี้
ให้ความรู้สึกแปลกประหลาด

พอมองดูดี  ๆ  จึงเห็นว่า  มีข้าวของวางระเกะระกะ 
หนังสือการ์ตูนและเกมถูกกองทิ้งไว้มานาน

— อิชิดะ  โช

อิชิดะ  โช
เขียน

อาคิรา  รัตนาภิรัต
แปล

เชิญรับแมวเป็นยา
ที่เคาน์เตอร์ด้านหน้าได้เลยครับ
猫を処方いたします。
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

แมว  สิ่งมีชีวิตที่ขนฟูเหมือนผ้าห่ม  นุ่มนิ่มเหมือนตุ๊กตา  

ตัวเหลวเหมือนโมจิ  น่ารัก  ขี้อ้อน  (?)  บางทีก็ดุร้ายเกินคาดเดา  

ใครจะรู้ว่าสัตว์เลี้ยงตัวเล็กที่สูงไม่เกินเข่าจะมีอิทธิพลต่อเจ้าของ 

ได้มากขนาดนี้  ทาสแมวบางคนก็บอกว่าแค่ได้เจอแมวก็เหมือน 

ได้เติมพลังให้หายเหนื่อยล้า  ถ้าแมวมีพลังช่วยรักษาแบบนั้นจริง  ๆ  

ทำ�ไมหมอถึงไม่จ่ายแมวมาให้แทนยาซะเลยล่ะ

โรงพยาบาลโคะโคะโระ  นากะเกียว  คือคลินิกจิตเวช 

แปลก ๆ ที่คนแนะนำ�กันปากต่อปาก  แต่มีเพียงคนที่หัวใจหนักอึ้ง 

เท่านั้นที่จะเดินไปเจอตรอกลึกลับแห่งนั้น  และเปิดประตูของ 

ห้องที่สองจากด้านในบนชั้นห้าได้  คลินิกแห่งนี้มีคุณพยาบาล 

ท่าทางไม่เป็นมิตร  และคุณหมอที่ดูไม่เอาจริงเอาจังเลยสักนิด  

แถมที่นี่ยังไม่ได้จ่ายยานอนหลับหรือยาคลายกังวล  แต่จ่ายแมว 

ตัวอุ่น  ๆ  ให้เป็นยาช่วยรักษาอาการ

และในยุคที่สังคมและคนรอบข้างบีบให้เรากดดันตัวเอง 

อย่างหนัก  หรือผลักให้ เราคิดว่าเหลือตัวคนเดียว  บางครั้ ง 

ในบางเวลาเราก็เผชิญปัญหาจนหมดกำ�ลังใจ  พอถึงตอนนั้น 

อย่าลืมยื่นมือไปไขว่คว้าอะไรบางอย่าง  อย่าลืมส่งเสียงไปบอก 

ใครสักคนว่าเรากำ�ลังเผชิญความรู้สึกแบบไหน  เพราะบางที 

อาจมีแมวเหมียวยื่นอุ้งเท้ามาช่วยเยียวยาปัญหาในใจก็ได้

ถ้างั้น  เชิญรับแมวเป็นยาที่เคาน์เตอร์ด้านหน้าได้เลย 

ครับ...
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คางาวะ  ชูตะ  แหงนหน้ามองอาคารพาณิชย์ซึ่งตั้งอยู่บริเวณ 

สุดซอยมืดสลัว

หลังจากหลงทางอยู่นาน   ในที่สุดก็มาถึงเสียที  อาคาร 

หลังนั้นถูกสร้างขึ้นราวกับจะเติมเต็มพื้นที่แคบ   ๆ   ระหว่างแมนชั่น 

สองหลัง

“...ที่นี่เหรอ”

เขาพึมพำ�ด้วยความแปลกใจ

เดมิทเีขานกึสงสยัวา่  สมยันีย้งัมสีถานทีท่ีค่น้หาในสมารต์โฟน 

ไม่เจออีกหรือ  แต่เมื่อได้มาเห็นจึงเข้าใจ  บริเวณนี้แทบไม่มีแสง 

แดดส่องถึง  ท้องฟ้าที่ปกคลุมด้วยหมอกหนาก็ดูห่างไกลออกไป  

บรรยากาศในซอยอับชื้น  ตัวอาคารก็เก่าและสกปรก

“แล้วที่อยู่นี่ก็ประหลาดชะมัด”

เมืองเกียวโต  เขตนากะเกียว  ขึ้นไปทางทิศเหนือตรงถนน 

ฟุยะโจ  เลี้ยวทางทิศตะวันตกตรงถนนรกคะคุ  ลงไปทางทิศใต้ 

ตรงถนนโทมิโคจิ  เลี้ยวทางทิศตะวันออกตรงถนนทาโกะยาคุชิ

สิ่งที่เขาได้รับมาคือที่อยู่อันเป็นเอกลักษณ์ของเมืองเกียวโต  

ทั้งที่มีชื่อชุมชนและหมายเลขถนนอย่างเป็นทางการ  แต่ที่อยู่กลับ 

บอกแค่ชื่อถนนซึ่งตัดผ่านในเมืองเพื่อระบุทิศเหนือ  ใต้  ตะวันออก  

และตะวันตก  หากเดินเลียบไปตามถนนแล้วค่อยเลี้ยว  ก็น่าจะ 

บทที่หนึ่ง
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ไปถึงบริเวณใกล้เคียงจุดหมายปลายทางได้  แต่ถึงอย่างนั้นที่อยู่ 

ก็คลุมเครือเกินไป  ถ้าไม่ใช่คนท้องที่คงหลงทางแน่  ๆ 

อันที่จริงกว่าจะมาถึงอาคารหลังนี้  เขาเลี้ยวซ้ายหลายครั้ง 

และเดินวนในบริเวณใกล้เคียงอยู่นาน  ขณะที่กำ�ลังจะถอดใจ  

ก็เหลือบไปเห็นทางเข้าตรอกแคบ  ๆ 

ทำ�ไมคนเกียวโตถึงต้องเลือกใช้ที่อยู่คลุมเครือแบบนี้ด้วยนะ  

สำ�หรับชูตะซึ่งเป็นคนจังหวัดอื่น  ชื่อถนนในเกียวโตดูราวกับรหัสลับ 

ไม่มีผิด  ถึงจะเป็นเพียงที่อยู่  แต่ก็ให้ความรู้สึกเหมือนเป็นการกัน 

ไม่ให้คนนอกย่างกรายเข้าไปอย่างอ้อม  ๆ 

ชูตะถอนหายใจอยู่ในซอยมืดสลัวนั้น

เขาปลอบใจตัวเองว่า  ตอนนี้ยังเร็วเกินไปที่จะผิดหวัง  ถึง 

ตำ�แหน่งอาคารจะแย่  ก็ใช่ว่าผู้เช่าจะแย่เสมอไป  บางทีแมนชั่น 

รอบ   ๆ   อาจถูกสร้างขึ้นทีหลัง  เพราะฉะนั้นคงจะเรียกว่าอาคารลับ 

ไม่ได้เสียทีเดียว

ทางเข้าอาคารเปิดอยู่  ไม่มีลิฟต์  แต่เห็นว่ามีบันไดอยู่ 

ด้านหลัง  อาจเพราะไม่มีคนอยู่จึงทำ�ให้รู้สึกว่าแสงจากหลอดไฟ 

ดูมืดสลัวและบรรยากาศน่าขนลุก  พอเดินไปตามโถงทางเดิน  

เขาก็สะดุดตากับแผ่นป้ายที่เรียงรายอยู่บนประตู  ที่นี่เป็นอาคาร 

พาณิชย์ซึ่งมีแต่บริษัทมาเช่า  และทุกบริษัทก็ล้วนดูไม่น่าเชื่อถือ 

ทั้งสิ้น

อกีไมน่านเขาเองกค็งตอ้งลงเอยดว้ยการโทรศพัทห์ลอกคนแก ่

จากห้องในอาคารแคบ  ๆ  แบบนี้ละมั้ง

ชูตะมองเห็นอนาคตของตัวเองแวบหนึ่งแล้วรีบสะบัดหน้า 

ไปมา  เขามาที่นี่ก็เพื่อไม่ให้เป็นแบบนั้น  เขาเดินขึ้นบันไดไปยัง 
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ชั้นห้า   บนชั้นนั้นมีห้องห้องหนึ่งติดป้ายไว้ว่า   “โรงพยาบาล 

โคะโคะโระ1  นากะเกียว”

ประตูเก่าดูทั้งหนาและหนัก  แต่พอเปิดออกกลับเบาจน 

น่าตกใจ  ชูตะลอบมองเข้าไปด้านในจึงเห็นว่าภายในโรงพยาบาล 

สว่างกว่าที่คิด  ตรงหน้าทางเข้ามีเคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์เล็ก   ๆ  

แต่ไม่มีใครอยู่

“สวัสดีครับ”  ชูตะส่งเสียงเข้าไปด้านใน  แต่มีเพียงความ 

เงียบตอบกลับมา

อยูใ่นชว่งพกัหรอืเปลา่นะ  เขากอดอกพลางคดิในใจ  เขาไมรู่ ้

ทั้งเบอร์โทรศัพท์และอีเมลของที่นี่จึงติดต่อมานัดล่วงหน้าไม่ได้  

“สวัสดีครับ!”  ครั้งนี้เขาเอ่ยเสียงดังขึ้น

พยาบาลคนหนึ่งเดินออกมาพร้อมเสียงลากรองเท้าสลิปเปอร ์

บนพื้นอย่างเร่งรีบ  เธอเป็นผู้หญิงผิวขาวอายุประมาณยี่สิบปลาย  ๆ 

“ค่ะ  มีธุระอะไรคะ”

“ขอโทษครับ  ผมมาหาหมอแต่ไม่ได้นัดไว้”

“เป็นคนไข้สินะคะ  เชิญเข้ามาได้เลยค่ะ”

เธอพูดด้วยสำ�เนียงคันไซ2  และนํ้าเสียงผ่อนคลายตามแบบ 

ของเกียวโต  ทั้งที่ยังสาวแต่กลับพูดติดสำ�เนียงค่อนข้างชัด

เมื่อเข้าไปด้านในจึงเห็นว่ามีโซฟาเดี่ยวตั้งอยู่  พยาบาล 

พาชูตะไปยังห้องตรวจโดยไม่ได้ให้ เขานั่งรอที่ โซฟา   ห้องนั้น 

1  ภาษาญี่ปุ่น  แปลว่า  หัวใจ 
2  ภูมิภาคตอนกลางทางตะวันตกของเกาะฮอนชู   ประกอบด้วย  

หกจังหวัด  แต่ละจังหวัดมีสำ�เนียงท้องถิ่นของตัวเอง
10
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ขนาดเล็กกว่าห้องสูบบุหรี่ที่บริษัทเสียอีก  เป็นห้องที่ดูเรียบง่าย  

ด้านในมีเพียงโต๊ะ  คอมพิวเตอร์  และเก้าอี้เรียบ  ๆ  อีกสองตัว

ชูตะเริ่มกังวลยิ่งกว่าเดิมว่าที่นี่จะใช่คลินิกที่ เขาว่าดีกัน 

จริงหรือเปล่า

คลินิกจิตเวชทุกแห่งที่ เขาเคยไปล้วนโอ่โถงและหรูหรา  

ไม่ใช่อาคารเก่าที่ชวนให้ลังเลที่จะเดินเข้าไป  แถมทุกที่ยังเป็น 

ระบบนัดจองล่วงหน้าเท่านั้น  แค่กรอกแบบสอบถามก่อนเข้ารับ 

การตรวจก็ใช้เวลาเกือบหนึ่งชั่วโมงแล้ว  ถึงจะรู้สึกว่าโชคดีที่ 

เข้าตรวจได้ทันที  แต่จะว่าไปเขายังไม่ได้ยื่นบัตรประกันสุขภาพ 

ให้ดูเลยไม่ใช่หรือ

ผ้าม่านด้านในเปิดออกแล้วหมอที่สวมเสื้อคลุมสีขาวก็เดิน 

เข้ามา  เขาเป็นหมอผู้ชายบุคลิกดีและท่าทางอ่อนโยน  น่าจะอายุ 

ราวสามสิบปี

“สวัสดีครับ  เพิ่งเคยมาที่โรงพยาบาลของเราครั้งแรกใช่ไหม 

ครับ”

หมอยิ้มบาง   ๆ  เขาถามด้วยนํ้าเสียงขึ้นจมูกและแหลม 

เล็กน้อยซึ่งเป็นวิธีพูดที่ให้ความรู้สึกคุ้นเคยแบบคนเกียวโต  แต่ 

ก็ไม่ได้ดูสนิทสนมจนเกินไป

“ว่าแต่รู้จักที่นี่ได้ยังไงเหรอครับ”

“เอ่อ...”

ชูตะลังเลชั่วขณะ  เขาคิดจะพูดกลบเกลื่อน  แต่ก็ตัดสินใจ 

ตอบตามตรง

“ผมไม่ได้รู้จากคนรู้จักโดยตรงหรอกครับ  แต่รุ่นพี่ในบริษัท 

ที่ลาออกไปแล้วเล่าให้ฟัง  เห็นว่าลูกค้า...ของลูกค้าของบริษัท 
10
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ที่ลูกพี่ลูกน้องของภรรยาของน้องชายรุ่นพี่ทำ�งานอยู่มารักษาที่นี่  

เขาบอกว่าเป็นคลินิกที่ดีมากน่ะครับ”

พูดง่าย   ๆ   ก็คือนี่ เป็นเรื่องไม่น่าเชื่อถือที่บอกต่อกันมา 

เป็นทอด   ๆ  ข้อมูลที่ได้มาก็มีแค่ชื่อโรงพยาบาล  ที่อยู่คร่าว   ๆ   ซึ่ง 

ดูเหมือนรหัสลับ  และรู้ว่าอยู่ชั้นห้าของอาคารเท่านั้น

นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่ชูตะมาคลินิกจิตเวช  เขาเข้ารับการตรวจ 

รักษาครั้งแรกเมื่อครึ่งปีก่อน

ตอนนั้นเขาก็ไม่ได้คาดหวังว่าอาการจะดีขึ้นหรอก  เพียง 

แต่คิดว่าต้องพยายามทำ�อะไรสักอย่าง   จึงเที่ยวไปหาหมอ 

ตามโรงพยาบาลที่ ได้รีวิวดีบนอินเทอร์ เน็ต   สุดท้ายเขาก็ไป 

โรงพยาบาลที่อยู่ใกล้บ้านและบริษัทจนครบทุกแห่ง

ด้วยเหตุนี้เขาจึงมาที่นี่  เพราะคิดว่าถึงจะเป็นแค่ข่าวลือ 

ก็ไม่เป็นอะไร  แต่ไม่คิดเลยว่าโรงพยาบาลจะอยู่ในสถานที่รกร้าง 

แบบนี้

“อืม  แย่จัง  ปกติเราไม่รับคนไข้ใหม่น่ะครับ  เพราะที่นี่ 

มีผมกับพยาบาลทำ�งานกันแค่สองคน”

หมอถอนหายใจช้า  ๆ  ด้วยท่าทางอ่อนโยน

ชูตะผิดหวัง  ที่นี่ก็ไม่ได้อีกแล้วหรือ  ทั้งที่พวกหมอชอบ 

บอกว่าเขามีอาการป่วยทางจิต  แต่กลับแทบไม่มีหมอคนไหนใส่ใจ 

รับฟังเขาเลย

“งั้นไม่เป็นไรครับ”  พอเอ่ยเช่นนั้น  หมอกลับผุดยิ้มและ 

ดวงตาก็ฉายแววราวกับเด็กที่ชอบเล่นซนขึ้นมาทันที

“แต่เอาเถอะ  ไหน  ๆ  ก็มีคนแนะนำ�มา  ถือว่าเป็นกรณีพิเศษ 

แล้วกัน”
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ชูตะรู้สึกว่าพื้นที่ที่แคบจนเข่าแทบจะชนกันนี้อึดอัดขึ้น 

กว่าเดิม  หมอหันไปที่โต๊ะแล้วเริ่มเคาะแป้นพิมพ์คอมพิวเตอร์

“ช่วยบอกชื่อกับอายุด้วยครับ”

และแล้วการตรวจรักษาก็เริ่มต้นขึ้น

“คางาวะ  ชูตะ  อายุยี่สิบห้าปีครับ”

“วันนี้อาการเป็นยังไงครับ”

หมอถามด้วยนํ้าเสียงอ่อนโยน

ชตูะเริม่ประหมา่ขึน้มา  เขาเคยเจอสถานการณแ์บบนีม้าแลว้ 

ไม่รู้กี่ครั้ง  หลังจากฟังเขาเล่าเรื่องราวภายในเวลาที่กำ�หนด  หมอ 

ทุกคนก็มักจะให้แต่คำ�ตอบลวก  ๆ  เหมือนกันหมด

ลำ�บากแย่เลยนะครับ  คุณไม่จำ�เป็นต้องพยายามอย่างหนัก 

หรอกครับ

เก่งมากนะครับที่มาที่นี่  ขอบคุณมากเลยครับ

ไม่รู้เหมือนกันว่าทำ�ไมหมอบางคนถึงเอ่ยขอบคุณเขาอย่าง 

สุภาพ  หลังจากนั้นเขาก็ได้แต่ยาตัวเดิม  ๆ  สิ่งที่ช่วยบรรเทาอาการ 

ของเขาได้ไม่ใช่หมอ  แต่มีเพียงยานอนหลับเท่านั้น

“ผม...”

นอนไม่หลับ  หูอื้อ  เบื่ออาหาร

เวลาคิดถึงเรื่องงานทีไรก็จะแน่นหน้าอก   หายใจหอบ  

กลางคืนก็นอนไม่หลับ  เป็นอาการทั่วไปที่แสนธรรมดา  แต่ครั้งนี้ 

เขาจะต้องอธิบายให้ดี  จะได้จัดการสถานการณ์นี้ได้เสียที

ทว่าชูตะกลับเผลอเอ่ยความในใจออกไป

“ผมอยากลาออกจากที่ทำ�งานครับ”

“อย่างนั้นสินะครับ”
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พอหมอตอบกลับคำ�พูดพึมพำ�ของชูตะในทันที  เขาก็สะดุ้ง 

โหยง

“เอ่อ  เปล่าครับ  ไม่ใช่อย่างนั้น  ผมไม่ได้อยากลาออก  

แค่คิดว่าต้องทำ�ยังไงถึงจะทำ�งานที่นี่ต่อไปได ้ บริษัทที่ผมทำ�งานอยู ่

เป็นบริษัทหลักทรัพย์ที่ค่อนข้างใหญ่และทำ�พวกงานโฆษณาด้วย  

แต่ก็เรียกได้ว่าเป็นบริษัทมืด3  น่ะครับ”

“เข้าใจแล้วครับ”

หมอเอ่ยด้วยนํ้าเสียงสงบนิ่งแล้วอมยิ้ม

“ผมจะสั่งแมวให้  จากนั้นลองดูอาการไปสักพักนะครับ”

พูดเสร็จเขาก็หมุนเก้าอี้แล้วหันหลังให้

“คุณจิโตเสะ  เอาแมวมาหน่อยครับ”

“ค่ะ”  เสียงตอบรับดังมาจากด้านหลังผ้าม่าน  แล้วพยาบาล 

ผิวขาวคนเมื่อครู่ก็เดินเข้ามา  ตอนอยู่ตรงเคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์  

ชตูะไมท่นัสงัเกตวา่เธอเปน็หญงิสาวทีม่ดีวงตาแวววาวเปน็เอกลกัษณ ์ 

แม้จะไม่ได้ดูโดดเด่น  แต่ก็เรียกได้ว่าเป็นคนสวย  พยาบาลมองชูตะ 

ด้วยแววตาสงสัยเล็กน้อยแล้วหันไปพูดกับหมออย่างไม่เป็นมิตร

“คุณหมอนิเกะ  แน่ใจแล้วเหรอคะ”

“ฮ่า  ๆ  ไม่เป็นไรหรอกครับ”

แต่หมอกลับมีท่าทางอบอุ่นและเป็นกันเอง   ช่างเป็น 

โรงพยาบาลที่แปลกจริง   ๆ  ชื่อนิเกะของหมอก็แปลกไม่แพ้กัน  

หลังจากนั้นพยาบาลก็หิ้วกรงสัตว์เลี้ยงแบบพกพาขึ้นมาวางบนโต๊ะ  

3  บริษัทที่ใช้งานบุคลากรเพื่อผลประโยชน์ของบริษัทอย่างไม่เป็นธรรม 

และละเมิดสิทธิของแรงงาน
10
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แลว้เดนิกลบัเขา้ไปดา้นในโดยไมพ่ดูอะไร  กรงใบนัน้ทำ�ดว้ยพลาสตกิ  

ด้านข้างติดตาข่ายเรียบ  ๆ 

ในนั้นมีแมวอยู่จริง  ๆ 

ชูตะงงไปหมด  เขาตามเหตุการณ์ที่ไม่คาดคิดนี้ไม่ทันจน 

พูดอะไรไม่ออก  ได้แต่จ้องมองแมวที่อยู่ตรงหน้า

แมวจริง  ๆ  ด้วย

แมวสีเทาธรรมดา  ๆ  ไม่มีลักษณะโดดเด่นเป็นพิเศษ  เงามืด 

ทำ�ให้มองเห็นไม่ชัดนัก  แต่ดวงตากลมโตของมันเป็นสีทองและ 

กำ�ลังเงยหน้ามองมาอย่างระแวดระวัง

“เอาละ  คณุคางาวะ  เอาเปน็วา่ลองใชเ้จา้นีด่สูกัหนึง่สปัดาห ์

นะครับ”

“หา?”

“เดี๋ยวผมจะเขียนใบสั่งยาให้  เอาไปยื่นที่เคาน์เตอร์ประชา- 

สัมพันธ์นะครับ”

“เอ่อ...มีใบสั่งยาด้วยเหรอครับ”

“แน่นอนสิครับ”

แม้จะพูดคุยกันเหมือนปกติ  แต่สถานการณ์นี้ไม่ปกติเลย 

สักนิด  ชูตะเอ่ยถามพลางจ้องมองแมวในกรง

“นี่แมวเหรอครับ”

“ใช่ครับ  แมว”

หมอตอบเหมือนนี่เป็นเรื่องธรรมดา  ดูยังไงก็แมวชัด  ๆ  แต่ 

ชูตะเริ่มไม่มั่นใจขึ้นมา

“แมวตัวเป็น  ๆ  เลยเหรอครับ”

“ใชแ่ลว้ครบั  แมวชว่ยไดเ้ยอะนะ  วา่กนัวา่แมวคอืยาทีด่ทีีส่ดุ 
10
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มาตั้งแต่สมัยก่อนแล้ว  อ้อ  หมายถึงแมวช่วยรักษาได้ดีกว่ายา 

ตัวไหน  ๆ  น่ะครับ”

ประหลาดเกินไปแล้ว  จากนั้นหมอก็ยื่นกระดาษแผ่นเล็ก   ๆ  

แผ่นหนึ่งให้ชูตะที่กำ�ลังสับสน

“นี่เป็นใบสั่งยา  กรุณาไปรับยาที่เคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์ 

แล้วกลับได้เลยครับ  เจอกันใหม่สัปดาห์หน้า  คนไข้ท่านอื่นที่นัดไว้ 

มารอแล้ว  เชิญครับ”

หมอผายมอืไปทีป่ระตรูาวกบัจะบอกใหก้ลบัไปไดแ้ลว้  ทนัใด 

นั้นชูตะที่อยู่ในอาการมึนงงเมื่อครู่ก็รู้สึกตัวแล้วส่งเสียงหัวเราะ

“ฮ่า   ๆ   ๆ  อย่างนี้นี่เอง  อืม  แบบนี้ที่เขาเรียกว่าสัตว์บำ�บัด 

ใช่ไหมครับ”

เมื่อครู่เขาตกใจที่เจอเรื่องแบบนี้กะทันหัน  แต่จริง   ๆ   แล้ว 

เรื่องนี้ไม่ใช่เรื่องแปลกเลย  นี่เป็นการปลอบประโลมจิตใจด้วย 

การมีปฏิสัมพันธ์กับสัตว์  แม้ชูตะจะหัวเราะ  แต่หมอไม่ได้แสดง 

ปฏิกิริยาใด  ๆ  เขาคงกำ�ลังสังเกตท่าทีอยู่

“การทำ�ให้คนไข้ตกใจแบบนี้ก็ถือเป็นส่วนหนึ่งของการรักษา 

เหรอครับ  อ้อ  เข้าใจแล้ว  เพราะอย่างนี้ถึงไม่เจอข้อมูลเกี่ยวกับ 

โรงพยาบาลนีท้ีไ่หนเลยสนิะ  บอกตามตรงวา่เมือ่กีส้มองผมวา่งเปลา่ 

ไปชั่วขณะเลย  สั่งยาเป็นแมวงั้นเหรอ...น่าสนใจดีนะครับ”

ชูตะยื่นหน้าไปใกล้   ๆ   กรงแล้วมองเข้าไปด้านใน  เจ้าแมว 

เบิกตาโตมองกลับโดยไม่หลบสายตา  แม้ชูตะจะไม่รู้อะไรเกี่ยวกับ 

สัตว์เลี้ยงมากนัก  แต่ดูเหมือนเจ้าแมวเองก็กำ�ลังสับสน  เขาจึง 

ผุดยิ้มเจื่อน

“นา่รกัดนีะครบั  แตด่เูหมอืนแมวตวันีม้นัไมช่อบผมยงัไงไมรู่”้
10
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“หืม  ไหนดูซิ”

หมอเอ่ยแล้วยื่นหน้ามาใกล้จนแก้มแทบจะชนกัน   ชูตะ 

ตกใจที่อีกฝ่ายเข้ามาใกล้  แต่ดูเหมือนหมอจะไม่รู้สึกอะไร  เขายื่น 

ปลายจมูกไปแตะตาข่ายข้างกรงแล้วจ้องมองแมวในนั้น

“หมื  วา่ไง  ไมเ่ปน็ไรใชไ่หม  อมื  ๆ  มนับอกวา่ไมเ่ปน็ไรครบั”

“หา  มันไม่ได้บอกสักหน่อย  ท่าทางมันกลัวออก”

“งัน้เหรอครบั  ไหนดซู”ิ  หมอยืน่ปลายจมกูไปแตะกรงอกีครัง้  

เขาขยับเข้าไปใกล้มากจนชูตะหวั่นใจ  “ว่าไง  ไหวไหม  ไม่มีปัญหา 

ใช่ไหม”

หมอเงยหน้าขึ้นแล้วเผยยิ้ม

“มันบอกว่าไม่มีปัญหาครับ”

“เอ่อ  ไม่ใช่อย่างนั้นครับ  แมวคงไม่ชอบคนที่ไม่คุ้นเคย 

กับสัตว์อย่างผม  ถึงจะเป็นการบำ�บัด  แต่ก็น่าสงสารมันออก”

“ไม่ต้องห่วงนะครับ  ถึงจะไม่คุ้นเคยกับสัตว์  แต่แมวก็ยัง 

ออกฤทธิ์ได้ดีเยี่ยม  ผมยังมีคนไข้รออยู่  เชิญครับ”

หมอพูดยิ้ม  ๆ  แล้วลุกขึ้นยืน  เขาหิ้วกรงมาวางลงบนตักของ 

ชูตะ

“เอ๊ะ  เดี๋ยวสิ”

“แล้วเจอกันในอีกหนึ่งสัปดาห์ครับ”

เป็นรอยยิ้มที่ไม่เปิดโอกาสให้อีกฝ่ายตอบโต้  ชูตะหอบกรง 

แล้วออกจากห้องตรวจทั้งที่ยังสับสน  จะบอกว่าเขาถูกหมอกดดัน 

ให้ออกมาก็ว่าได้

ไมม่ใีครนัง่อยูต่รงโซฟาในหอ้งรบัรอง  ชตูะนัง่เหมอ่ลอยอยูค่รู ่

หนึง่  แลว้มอืสขีาวกก็วกัเรยีกจากตรงเคานเ์ตอรป์ระชาสมัพนัธเ์ลก็  ๆ 
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“คุณคางาวะ  เชิญทางนี้ค่ะ”

“คะ...ครับ”

รู้สึกเหมือนหลุดเข้าไปอยู่ในโลกภาพยนตร์เลย  ชูตะมองซ้าย 

มองขวาเพื่อดูว่ามีกล้องซ่อนอยู่ตรงไหนหรือเปล่า

เขาเดินไปที่เคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์ด้วยท่าทีสับสนแล้ว 

พยาบาลก็มองหน้าเขาจากด้านหลังเคาน์เตอร์

“ขอใบสั่งยาด้วยค่ะ”

เขายื่นแผ่นกระดาษที่ได้จากหมอให้ตามที่เธอขอ  แล้ว 

พยาบาลก็เดินหายไปจากเคาน์เตอร์

กรงสัตว์เลี้ยงแบบพกพาสั่นโคลงเคลง  แถมยังหนักทีเดียว

แปลกดี   ครั้งสุดท้ายที่ เขาถือสัตว์ไว้ในมือคือตอนเป็น 

เวรให้อาหารกระต่ายสมัยอยู่โรงเรียนประถม  เจ้าแมวยังคงสงบนิ่ง 

แม้จะถูกบังคับให้เล่นอะไรไร้สาระไปด้วย  ชูตะเผลอยิ้มพลางคิดว่า 

มันเก่งจริง  ๆ 

พยาบาลเดินกลับมา  ยื่นถุงกระดาษจากเคาน์เตอร์แล้ว 

พูดว่า  “นี่ค่ะ”

เมื่อถูกยัดเยียดให้  ชูตะจึงเปลี่ยนจากที่หอบกรงสองมือ 

มาถือด้วยมือข้างเดียว  ทำ�ให้แมวเอนไหลไปข้างหนึ่งของกรง

“อ๊ะ  โทษที  เอ่อ  ขอโทษนะครับ  ของในถุงนี่คืออะไรเหรอ 

ครับ  หนักมากเลย” 

“ของใช้ค่ะ  ในนั้นมีเอกสารกำ�กับอยู่  อ่านให้ละเอียดด้วย 

นะคะ”

พยาบาลตอบด้วยนํ้าเสียงราบเรียบ  สำ�เนียงเกียวโตที่ควร 

จะอบอุ่นช่างฟังดูเย็นชาราวกับจะผลักไสไล่ส่ง  ชูตะมองจากปากถุง  
10
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เห็นชามพลาสติก   ถาด  และถุงที่ดูเหมือนจะเป็นอาหารแมว  

ของจำ�เป็นสำ�หรับการเลี้ยงแมวงั้นหรือ  ช่างเป็นการแสดงที่ใส่ใจ 

รายละเอียดเสียจริง  ละเอียดเกินไปจนเขาชักกังวลขึ้นมา

“ยังไม่จบอีกเหรอครับ  นี่มันออกจะเกินไปแล้วนะ”

“ถา้มอีะไรไมเ่ขา้ใจ  รบกวนถามคณุหมอคะ่  หายไว  ๆ  นะคะ”

พยาบาลพูดตามหน้าที่แล้วก้มหน้าทำ�งานอื่นต่อ

“เอ่อ”

“หายไว  ๆ  นะคะ”

“เอ่อ”

“หายไว  ๆ  นะคะ”

เมือ่ถามอะไรอกีไมไ่ด้  ชตูะจงึใชส้องมอืหอบสมัภาระออกมา  

แค่เปิดประตูทั้งที่มีของเต็มสองมือก็ยากเต็มทีแล้ว

ชูตะงงไปหมดว่าเรื่องที่เกิดขึ้นคืออะไรกันแน่

ผู้ชายทา่ทางเหมือนนักเลงเดินมาจากอกีฟากของโถงทางเดนิ  

เมื่อเดินผ่านหน้าชูตะไป  ผู้ชายคนนั้นก็เปิดประตูห้องข้าง  ๆ 

ทันใดนั้นชูตะก็สัมผัสได้ถึงสายตาที่จ้องมา  ผู้ชายคนนั้น 

กำ�ลังมองมาด้วยสีหน้าแปลกใจราวกับอยากจะถามอะไรสักอย่าง

ชูตะรีบเดินออกจากที่นั่น  เขาทุลักทุเลกับการเดินลงบันได 

พลางระวังไม่ให้กรงเอียง  เมื่อออกจากอาคาร  กลิ่นเหม็นอับในซอย 

ก็ลอยมาเตะจมูก  นี่คือเรื่องจริง  สัมภาระหนัก   ๆ   ที่หิ้วอยู่ในมือ 

ก็เป็นของจริง

ชูตะได้ยินจากรุ่นพี่ว่าที่นี่ เหมือนจะเป็นคลินิกที่ดี  รุ่นพี่ 

ฟังมาจากน้องชาย  น้องชายฟังมาจากภรรยา  ภรรยาฟังมาจาก 

ลูกพี่ลูกน้อง  —  คำ�เล่าลือเปลี่ยนไปทุกครั้งที่ส่งผ่านไปยังอีกคนหนึ่ง  
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แม้เขาจะขยับเท้าเดินห่างออกไปทีละก้าว  แต่การแสดงบทบาท 

เล็ก   ๆ   นี้ก็ยังดำ�เนินต่อไป  ตราบใดที่พยาบาลสาวเจ้าเสน่ห์คนนั้น 

ไม่ไล่ตามหลังมาก็คงไม่มีเสียงตะโกนว่าคัตเหมือนการถ่ายละคร

เป็นการรักษาแบบลวก   ๆ   งั้นหรือ  หรือว่าจะเป็นการต้มตุ๋น  

ทั้งที่ตัวเองกำ�ลังป่วย  แต่สิ่งที่อยู่ในมือกลับเป็นแมว

อุตส่าห์ดั้นด้นมา  สุดท้ายก็ดันเจอโรงพยาบาลแปลก   ๆ  

เข้าจนได้  ชูตะยิ้มเยาะตัวเองจากที่ไหนสักแห่งที่ไกลออกไป

การหอบหิ้วสิ่งมีชีวิตช่างเป็นเรื่องยากลำ�บาก  เดินข้าม 

ทางม้าลายเร็ว   ๆ   ก็ไม่ได้  แถมของยังหนักเกินกว่าจะแบกไว้บนบ่า  

ชูตะใช้เวลานานกว่าสามสิบนาทีหอบกรงที่เจ้าแมวขยับตัวไปมา 

อย่างอึดอัดและกลับถึงอพาร์ตเมนต์ในที่สุด  ระหว่างที่เดินมา 

ได้ครึ่งทางเขาปวดแขนจนแทบทนไม่ไหว

เมื่อวางกรงลงกับพื้น  ไม่รู้ว่าเจ้าแมวรู้ตัวแล้วหรืออย่างไร  

จู่   ๆ   มันก็ตะกุยกรงทันที   จะปล่อยให้อยู่ในกล่องแคบนาน   ๆ   ก็ 

น่าสงสาร  ชูตะจึงเปิดประตูให้มัน

แต่แมวกลับไม่ยอมออกมา

“เป็นอะไรไปเจ้าเหมียว  ออกมาสิ”

ชูตะพูด  แต่มันก็ไม่ยอมออกมา  เขานึกกังวลจึงยื่นหน้าไป 

มอง  เจ้าแมวกำ�ลังขดตัวอยู่ด้านในสุดของกรง

เป็นอะไรไปนะ  ชูตะควานในถุงกระดาษและพบว่าในนั้น 

มีชามขนาดเท่ากันสองใบ  พอเขย่าถุงอาหารก็ได้ยินเสียงดังกุกกัก  

ดูเหมือนจะเป็นอาหารเม็ด

“เตรียมนํ้าก่อนก็แล้วกัน”
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เขาเติมนํ้าจากก๊อกลงในชามแล้ววางไว้หน้ากรง  แต่เจ้าแมว 

ก็ยังไม่ยอมออกมา

“จริงสิ  มีเอกสารกำ�กับด้วยนี่นา”

ชูตะเหลือบมองท่าทีของแมวพลางอ่านแผ่นกระดาษที่อยู่ 

ในถุง

‘ชื่อบี  เพศเมีย  อายุราวแปดปี  พันทาง  ให้อาหารตอนเช้า 

กับคํ่าในปริมาณพอเหมาะ  เตรียมนํ้าไว้ตลอดเวลา  เก็บอุจจาระ 

ตามความเหมาะสม  โดยทั่วไปให้ปล่อยไว้เฉย ๆ ได้  กรุณาเก็บของ 

ชิ้นเล็ก  ๆ  ที่แมวอาจกลืนเข้าไปให้มิดชิด  รวมถึงของที่แตกได้  

เช่น  จานและแก้วนํ้า  ควรระวังสิ่งของ  เช่น  กระถางต้นไม้  ด้วย  

กรุณาอย่าปล่อยแมวออกนอกบ้าน’

เอกสารเขียนไว้แค่นี้  ชูตะอ่านทวนอีกครั้ง  แต่ก็ไม่มีข้อมูล 

อะไรเป็นพิเศษ

“ซวยจริง   ๆ  ฉันไม่เคยเลี้ยงแมวด้วยสิ  จะดูแลมันจนครบ 

หนึ่งสัปดาห์ได้เหรอเนี่ย”

ถาดแบนกับทรายแมวต้องใช้งานอย่างไร  แค่วางไว้เฉย   ๆ  

แมวก็เข้าไปทำ�ธุระเองโดยไม่ทำ�ห้องสกปรกหรือ  อาหารต้องให้ 

แค่ไหน  แล้วมันจะไม่ข่วนกำ�แพงเป็นรอยใช่ไหม

มแีตเ่รือ่งนา่กงัวลเตม็ไปหมด  จะถามใครกไ็มไ่ด ้ มทีางเดยีว 

คือต้องค้นหาข้อมูลเกี่ยวกับห้องนํ้าและอาหารแมวจากอินเทอร์เน็ต

อย่างน้อยเขาก็รู้ชื่อแมวแล้ว  ชูตะคลานไปบนพื้น  ยื่นหน้า 

ไปมองในกรงแล้วเขาก็สบตากับดวงตาสีทองคู่นั้น

“ชื่อบีใช่ไหม  มานี่สิ  บี  ออกมาเถอะ  แกเป็นตัวเมียสินะ  

หิวไหม  เดี๋ยวฉันเทอาหารให้”
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ตอนนี้ก็เป็นเวลาคํ่าแล้ว  ถ้าเป็นคนก็ได้เวลามื้อคํ่าพอดี  

และก็คงเป็นเวลาอาหารสำ�หรับแมวเหมือนกัน  ชูตะอ่านด้านหลัง 

ถุงอาหารแมวและค้นหาข้อมูลด้วยสมาร์ตโฟน  พลางคิดว่าต้องให้ 

อาหารแค่ไหน  ทันใดนั้นเจ้าแมวก็โผล่หน้าออกมาจากกรงเล็กน้อย

“โอ้  ออกมาแล้วเหรอ”

แต่มันก็ผลุบกลับเข้าไปทันที  อุตส่าห์ออกมาแล้ว  แต่มัน 

คงตกใจเสียงของชูตะ  เขาจึงลองรอเฉย   ๆ   โดยไม่ส่งเสียง  ผ่านไป 

สักพักเจ้าแมวก็โผล่หัวออกมาครึ่ งหนึ่ งแล้วช้อนตามองชูตะ  

ความเงียบยังดำ�เนินต่อไปราวกับทั้งคู่จะทดสอบความอดทนของ 

กนัและกนั  ชตูะคดิวา่เจา้แมวเหมอืนกำ�ลงัทดสอบเขามากกวา่กำ�ลงั 

ระแวดระวัง  และเพราะนั่งอยู่ในท่าแปลก   ๆ   เขาจึงเป็นเหน็บที่ขา  

แต่ก็อดทนไว้แม้ขาจะสั่นเล็กน้อย

ในที่สุดเจ้าแมวก็ยกขาข้างหนึ่งก้าวออกจากกรง  แต่ไม่ยอม 

วางเท้าลงที่พื้น  สายตาราวกับจะบอกว่ามันพร้อมกลับเข้ากรงได้ 

ทุกเมื่อ

ขอร้องละ  ออกมาทีเถอะ  ขาชาไปหมดแล้ว

ขณะทีช่ตูะใกล้หมดความอดทนเต็มท ี เจ้าแมวกว็างเทา้หน้า 

ลงอย่างแผ่วเบา  เมื่อเท้ากลม   ๆ   ยันลงบนพื้น  เขาจึงเห็นรอยพับ 

เป็นเส้นราวกับข้อมือเด็กทารกดูน่ารักไม่เบา  มันค่อย  ๆ  เดินออกมา 

ทีละก้าว  ทีละก้าว  จนกระทั่งเห็นหางยาวแกว่งไปมา

แมวนี่ตัวใหญ่กว่าที่คิดแฮะ

นั่นคือสิ่งแรกที่ชูตะคิด  เจ้าแมวที่ก้าวเท้าออกมาในห้อง 

ไม่ได้ตัวใหญ่  เพียงแต่เขาคิดว่าแมวน่าจะรูปร่างเพรียวบางกว่านี้  

เพราะเขาเคยเหน็ภาพแมวเดนิลอดออกมาจากชอ่งวา่งระหวา่งกำ�แพง  
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เจ้าแมวนุ่มฟูคล้ายผ้าห่มสีเทา  ถ้ามันมุดตัวลงไปในช่องแคบ   ๆ  

คงจะเห็นเหมือนเป็นผ้าห่มโผล่ออกมาแน่  ๆ 

ชูตะกัดฟันพลางเหยียดขาออกโดยระวังไม่ให้ตัวเองเซจน 

แมวตกใจ  ขณะที่ เขาบิดตัวด้วยความเจ็บปวดโดยไม่ส่งเสียง  

เจ้าแมวก็ทำ�หน้าไม่รู้เรื่องรู้ราวแล้วเดินไปใกล้ชามใส่นํ้า  มันทำ�จมูก 

ฟุดฟิดแล้วใช้ปลายลิ้นเลียกินนํ้า

ชูตะนวดขาที่เป็นเหน็บพลางมองเจ้าแมวอย่างประหลาดใจ  

ห้องของเขาไม่เคยมีเสียงนํ้ากระเซ็นดังจ๋อม   ๆ   แบบนี้มาก่อน  

ดูเหมือนเจ้าแมวจะลดความระแวดระวังลงบ้างแล้ว  มันมองไป 

รอบ  ๆ  ห้อง  แล้วสายตาคู่นั้นก็หยุดตรงถุงอาหารแมวที่ยังไม่ได้เปิด

“ฮ่า  ๆ  ได้เลย  รอเดี๋ยวนะ”

กินนํ้าเสร็จก็จะกินข้าวอย่างนั้นหรือ   ใบหน้าของชูตะ 

ผ่อนคลายขึ้นเมื่อคิดว่าเจ้าแมวนี่เข้าใจง่ายดี

เขาเปิดถุงแล้วเทอาหารแมวใส่ชามอีกใบหนึ่ง  เจ้าแมวนั่งรอ 

อย่างมีมารยาทระหว่างที่อาหารแมวไหลออกจากถุง  ชูตะนึกว่า 

มนัจะรบีกระโจนเขา้หา  แตเ่จา้แมวกลบัไมข่ยบัไปไหนพลางมองเขา 

ด้วยดวงตากลมโตที่เบิกกว้าง

“กินซะสิ  น่าอร่อยดีนะ  เอ้า”

ชูตะหยิบอาหารแมวที่คล้ายขนมกรุบกรอบขึ้นมาแล้วทำ�ท่า 

กินให้ดู  แต่เจ้าแมวกลับไม่ขยับแม้แต่น้อย  แถมยังมองด้วยแววตา 

สงสัยราวกับกำ�ลังคิดว่าทำ�อะไรของเขาน่ะ

ชูตะรู้สึกว่าตัวเองช่างงี่เง่าเหลือเกินแล้วเอนตัวนอนหงาย 

บนเตียง  แกล้งทำ�เป็นไม่สนใจ  แต่แอบมองการเคลื่อนไหวของ 

เจ้าแมวด้วยหางตา
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ในที่สุดเจ้าแมวก็ย่องเข้าไปใกล้ชามอาหารแล้วเริ่มกิน  

เสียงกร๊วบ   ๆ   ดังขึ้นเบา   ๆ  ทั้งที่การมีตัวตนของมันช่างยิ่งใหญ่   

แต่เสียงกลับเบามาก  แมวเป็นอย่างนี้นี่เอง  ชูตะนอนคิดอย่าง 

เหม่อลอย

การมีแมวอยู่ในห้องที่เขาอาศัยอยู่คนเดียวเช่นนี้ให้ความรู้สึก 

แปลกประหลาด  พอมองดูดี  ๆ  จึงเห็นว่า  มีข้าวของวางระเกะระกะ  

หนังสือการ์ตูนและเกมถูกกองทิ้งไว้มานาน  ในวันธรรมดาเขาก็แค่ 

กลับห้องมานอนตอนกลางคืน  พอถึงวันหยุดก็นอนอืดถึงบ่าย  

ทั้งที่ข้าวของก็มีไม่น้อย  แต่กลับเป็นห้องที่หาเรื่องสนุกไม่เจอเลย

แน่นอนว่าในห้องไม่มีกระถางต้นไม้

ต่อให้มีจริง  ๆ  ก็คงเฉาตายไปแล้ว

ถึงอย่างนั้นชูตะก็ลุกขึ้นเก็บกวาดห้องหลังจากไม่ได้ทำ� 

มานาน   เขาเก็บตะเกียบสำ�หรับข้าวกล่องร้านสะดวกซื้อและ 

ฝาขวดนํ้าพลาสติกที่ตกอยู่บนพื้นไปทิ้ง  แล้วรวบรวมเสื้อผ้ากับ 

นิตยสารไปไว้ตรงมุมห้อง

“อา  จริงสิ  อันนี้อันตรายสุด  ๆ  เลย”

จู่  ๆ  ยานอนหลับที่เขาวางทิ้งไว้บนโต๊ะตลอดเวลาก็กลายเป็น 

ของที่จะสร้างความยุ่งยากไปเสียแล้ว  ชูตะเก็บยาทั้งหมดขึ้นมา  

แล้วใส่ไว้ในลิ้นชัก

หลังกินอาหารเสร็จ  เจ้าแมวก็ทำ�ท่าดมกลิ่นพลางเดินไป 

รอบห้องอย่างเชื่องช้า  มันย่างเท้าเบาหวิวจนไม่รู้สึกถึงนํ้าหนัก 

แมแ้ตน่อ้ย  การมองเจา้แมวออกสำ�รวจทำ�ใหเ้ขาสบายใจ  แมจ้ะเปน็ 

วิธีรักษาที่ดึงดันไปหน่อย  แต่ก็ให้ผลดีเยี่ยม

ปกตแิมวตอ้งนอนตรงไหนละ่  โรงพยาบาลไมไ่ดเ้ตรยีมทีน่อน 
10
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แมวให้  ถึงฤดูนี้อากาศจะไม่หนาว  แต่เอาผ้าฟลีซ4  มาวางขดไว้ 

ดีไหมนะ  ไม่แน่มันอาจจะมุดเข้ามานอนที่เตียงเองก็ได้

ระหว่างคิดเรื่องเหล่านั้น  เวลาก็ผ่านไปอย่างรวดเร็ว  แล้ว 

คืนนั้นชูตะก็หลับไปโดยลืมกินยาเสียสนิท

ชูตะอุ้มกรงสัตว์เลี้ยงแบบพกพาไว้ในอ้อมแขนแล้ววิ่งขึ้นมา 

ถึงชั้นห้าในพริบตา

เขากระโจนเข้าไปใน   “โรงพยาบาลโคะโคะโระ  นากะเกียว”  

แล้วยื่นกรงไปที่เคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์เล็ก   ๆ   พลางหายใจหอบ  

ตรงเคาน์เตอร์มีพยาบาลที่ไม่ค่อยเป็นมิตรคนเดิมนั่งอยู่

“มะ...แมว  ผมอยากคุยกับหมอเรื่องเจ้าแมวนี่”

“คุณคางาวะ  นัดของคุณคืออีกสี่วันข้างหน้า  แมวนี่ยังเหลือ 

อีกสี่วันนะคะ”

“เอ้อ  นั่นแหละ  ผมไม่เอาแล้ว”  เขาร้อนรนและหายใจหอบ 

จนขยับปากไม่ทัน  “เอาเป็นว่าผมอยากคุยกับหมอ  กี่ชั่วโมงผมก็ 

จะรอ”

“งั้นเชิญที่ห้องตรวจเลยค่ะ”

“บอกแล้วไงว่ากี่ชั่วโมงก็จะรอ...เอ๊ะ  อะไรนะ”

“เชิญที่ห้องตรวจค่ะ”

พยาบาลพูดแค่นั้นแล้วก้มหน้าทำ�งานต่อ  ชูตะถึงกับอึ้ง  

เขาออกจากที่ทำ�งานกลับไปยังอพาร์ตเมนต์  จับแมวใส่กรงแล้ว 

4  หรือผ้าสำ�ลี  คือผ้าที่ทอจากเส้นใยพอลิเอสเตอร์   มักใช้ทำ�เสื้อ 

กันหนาว  เนื่องจากมีคุณสมบัติให้ความอบอุ่นและระบายอากาศดี
10
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มาที่นี่แบบด่วนจี๋  คิดว่ายังไงก็ต้องระบายความโกรธนี้ออกไปให้ได ้ 

เขาจึงรู้สึกผิดคาดเมื่ออีกฝ่ายให้เขาผ่านเข้าไปง่าย  ๆ 

“เอ่อ”

“เข้าไปรอในห้องตรวจเลยค่ะ”

พยาบาลมีท่าทีไม่สนใจ  เขาจึงจำ�ต้องหอบกรงเดินผ่าน 

หน้าโซฟาตัวเดิมแล้วเข้าไปนั่งรอในห้องตรวจ

ชูตะรับรู้ถึงนํ้าหนักของกรงที่วางอยู่บนตัก  เจ้าแมวดูกระสับ- 

กระส่าย  ไม่รู้ว่ามันกำ�ลังกังวลหรืออย่างไร

ไม่ใช่ความผิดของเจ้านี่หรอก  ถึงเขาจะรู้อย่างนั้น  แต่ชูตะ 

ก็ควบคุมอารมณ์โกรธไว้ไม่ได ้ ผ้าม่านเปิดออกแล้วหมอก็เดินเข้ามา

“อ้าว  คุณคางาวะ  มาอีกแล้วเหรอครับ  วันนี้เป็นอะไร 

มาล่ะ”

ทันทีที่เห็นรอยยิ้มอ่อนโยนของอีกฝ่าย  อารมณ์ของชูตะ 

ก็ปะทุออกมาทันที

“ผมโดนไล่ออกจากบริษัทแล้ว!  เป็นเพราะเจ้าแมวตัวนี้!”

ใช่แล้ว  เป็นความผิดของเจ้านี่นั่นแหละ  เขาจับขอบกรง 

ไว้แน่น  ไม่รู้ว่าแมวรับรู้ความรู้สึกของเขาได้หรืออย่างไร  มันจึง 

ส่งเสียงขู่มาจากด้านใน

“แหม  ดีจังเลยนะครับ”

หมอพูดยิ้ม  ๆ  ทำ�เอาชูตะตกใจจนตาถลน

“ดะ...ดีแล้วเหรอ”

“ก็คุณอยากลาออกนี่ครับ  ไม่ต้องทำ�งานก็ถือว่าหมดปัญหา 

แล้วนะครับ  อา  คิดถูกแล้วที่สั่งแมวตัวนี้ให้  ได้ผลดีเยี่ยมจริง  ๆ”

หมอยิม้อยา่งพงึพอใจ  รอยยิม้นัน้ทำ�ใหช้ตูะใจเยน็ลงเลก็นอ้ย
10
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ไม่ไหว  คุยกันไม่รู้เรื่องเลย  อันที่จริงโรงพยาบาลนี้ไม่ได้ 

รักษาอะไรเขาเลยด้วยซํ้า

แต่ถึงอย่างนั้นก็ขอบ่นหน่อยเถอะ  ชูตะคิดแบบนั้นแล้ว 

หิ้วกรงบนตักขึ้นไปวางบนโต๊ะ

“ผมไม่เคยคิดอยากลาออกเลยนะครับ  อุตส่าห์ได้เข้าบริษัท 

ชั้นนำ�ทั้งที  เพราะไม่อยากลาออกถึงได้มาปรึกษาคุณหมอไง”

พอได้ยินแบบนั้นหมอก็เอียงคอด้วยความสงสัย

“คุณบอกว่าที่ทำ�งานของคุณเป็นบริษัทมืดไม่ใช่เหรอ”

“เรื่องนั้น...บริษัทที่ไหนก็เหมือนกันนั่นแหละ  จะบริษัท 

ขนาดใหญ่  ขนาดกลาง  หรือขนาดย่อมก็ไม่มีที่ไหนสมบูรณ์แบบ 

หรอกครับ”

ชตูะอดแปลกใจไมไ่ดท้ีต่วัเองเอย่ปากปกปอ้งบรษิทัชัน้เลวนัน่  

ที่ผ่านมาเพื่อนของเขาก็พรํ่าบอกเสมอว่าจะย้ายไปทำ�งานที่ไหนก็ 

เหมือนกัน  คิดเสียว่าเขาให้เงินเดือนก็พอแล้ว  อย่าเลือกมากนักเลย

ชูตะบอกตัวเองแบบนั้นและพยายามอดทนแล้ว  แต่สุดท้าย 

ก็เปล่าประโยชน์  เขาจึงเศร้าและหม่นหมอง

“ไล่ออกง่าย  ๆ  แบบนี้มันเกินไปนะ  แล้วที่ผมอดทนมาตลอด 

เพื่ออะไรกัน”

“อืม”  หมอมองนาฬิกาข้อมือ  “ถ้าไม่รังเกียจ  ผมช่วยรับฟัง 

ได้นะครับ  ไหน  ๆ  คนไข้ที่นัดไว้ก็ยังไม่มา”

นํ้าเสียงของหมอฟังดูเหมือนสงสาร  แต่ก็แฝงความอยากรู้ 

อยากเห็นอยู่ในที

ชูตะหมดเรี่ยวแรง  คลินิกนี้ไม่เหมือนที่อื่น  ต่อให้เขาบ่น 

ว่าเจ็บปวดหรือร้องไห้ออกมาก็ไม่มีใครแสดงท่าทีเห็นใจ  แต่ถึง 
10
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อย่างนั้นก็คงดีกว่าการเสแสร้งทำ�ดีด้วย  หมอแปลก   ๆ   ที่นั่งอยู่ 

ตรงหน้าเผยยิ้มน้อย  ๆ 

“—  วันที่ผมเอาแมวกลับไปยังไม่มีปัญหาอะไร  เจ้าบีก็นอน 

สงบเสงี่ยมดี  พอถึงตอนเช้าผมก็ให้อาหารมันแล้วออกไปทำ�งาน 

เหมือนเคย”

ใช่แล้ว  มีเพียงคืนนั้นที่เขาได้ผ่อนคลายเล็กน้อย  หลังจาก 

นั้นทุกอย่างก็ซํ้ารอยเดิม  บริษัทมืดไม่ใช่เรื่องเล็กน้อยที่จะแก้ปัญหา 

อย่างง่าย  ๆ  ได้ด้วยแมว

แมวนี่เลี้ยงง่ายกว่าที่คิดแฮะ

ชูตะยิ้มพลางมองแมวกินอาหารเงียบ   ๆ  นึกว่าตื่นมาแล้ว 

หอ้งจะเละตุม้เปะ๊เสยีอกี  แตด่เูหมอืนเขาจะไมต่อ้งกงัวลเรือ่งนัน้แลว้

เจ้าแมวขดตัวกลมอยู่ใต้โต๊ะ  ไม่เล่นซนอะไร  พอชูตะตื่น 

มันก็เดินเข้ามาหาทันที  แค่วันเดียวก็คุ้นเคยแล้วอย่างนั้นหรือ  

หรือว่าถูกฝึกมาแบบนี้  พอชูตะเดินไปที่อ่างล้างหน้า  มันก็เดิน 

ตามหลังมา

“ตามมาทำ�ไม  หิวข้าวแล้วเหรอ”

ชูตะยิ้มพลางก้มมอง  แล้วเจ้าแมวก็เอาหัวมาถู  มันพับหู 

ทรงสามเหลี่ยมลงแล้วไถหัวกับขาของชูตะแรงเกินคาด  เมื่อวานเย็น 

เขาไม่กล้าแตะมันเพราะกลัวโดนข่วน  แต่ถ้ามันเชื่องด้วยขนาดนี้ 

จะไม่สนใจก็คงไม่ได้

เมื่อแตะปลายนิ้วลงตรงหน้าผากของเจ้าแมว  ชูตะก็สัมผัส 

ได้ถึงความเรียบลื่น  ช่างเป็นสัมผัสที่น่าประหลาดจริง   ๆ  ตอนแรก 

เขาจินตนาการถึงขนเรียวเล็กเหมือนแปรง  แต่ไม่เหมือนเลย  
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ทันใดนั้นเจ้าแมวก็เงยหน้าขึ้น  เขาตกใจจึงรีบชักมือออก  ทว่า 

เจ้าแมวกลับยืดคอแล้วเอาหัวดันราวกับจะบอกให้ลูบอีก  มันดัน 

ตัวเองแล้วถูไถให้ฝ่ามือของชูตะแทรกลงไปบนขนของมัน

“โอ้โห  แกนี่ขนนุ่มจัง”

ทว่าเจ้าแมวไม่ได้ไร้ปฏิกิริยาเหมือนตุ๊กตา  ชูตะสัมผัสได้ 

ถึงแรงตอบสนองอย่างเต็มที่  ถ้าให้เปรียบเทียบก็น่าจะเหมือน... 

ลูกเทนนิสขนฟูละมั้ง

แม้จะดูเหมือนขนสั้น  แต่ขนแมวที่แทรกอยู่ระหว่างนิ้ว 

กลับโผล่ขึ้นมาสูงกว่าที่คิด  ขนด้านในของมันเป็นสีออกขาวและ 

นุ่มยิ่งกว่า  ขนที่เมื่อวานเห็นเป็นสีเทาธรรมดาก็เหมือนกัน  พอ 

มองใกล้   ๆ   จึงเห็นว่ามีสีนํ้าตาลแทรกอยู่  ทำ�ให้เกิดเป็นลายคลื่น 

ที่ดูอ่อนโยนและงดงาม

ยิ่งไปกว่านั้นเจ้าแมวยังถูตัวแรงมาก  เป็นแรงถูที่แสนจะ 

นุ่มนวล

ในที่สุดชูตะก็ยอมแพ้ให้กับเจ้าแมวที่เกาะแกะไม่เลิก  เขา 

หันไปเตรียมอาหารและนํ้าให้มันแทนที่จะแต่งตัว  ดูเหมือนการ 

มีสัตว์เลี้ยงอยู่ด้วยจะทำ�ให้จังหวะการใช้ชีวิตผิดเพี้ยนไปจากเดิม

“แต่แบบนี้อาจจะไม่เลวก็ได้”

ชูตะนั่งยอง  ๆ  มองเจ้าแมวกินอาหาร  เพราะเมื่อคืนนอนหลับ 

เต็มอิ่ม  เขาจึงสบายตัวอย่างที่ไม่ได้เป็นมานาน  แต่ถึงอย่างนั้น 

ก็ยังไม่อยากไปทำ�งานเหมือนเดิม

แต่ถ้าเราผ่านวันนี้ไปได้

นี่คือคาถายามเช้าของชูตะ  ถ้าผ่านวันนี้ไปได้  พรุ่งนี้จะต้อง 

สบายขึ้นแน่  ยังไงเราก็ลาออกจากงานไม่ได้หรอก
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ชูตะใช้ปลายนิ้วลูบตรงหน้าผากของเจ้าแมวที่กำ�ลังดื่มนํ้า  

แล้วมันก็หลับตาลงด้วยท่าทางแสนสบาย  จู่   ๆ   เขาก็รู้สึกราวกับ 

หนทางจะเปิดให้เขาผ่านวันนี้ไปได้จริง  ๆ 

แต่เขาคิดผิดไปเอง

“อันดับหนึ่งของแผนกเราคือมามิยะคุงผู้ครองตำ�แหน่งมา 

สามสัปดาห์แล้ว  เอ้า  ทุกคน  ปรบมือ!”

เสียงแหบห้าวของเอโมโตะที่ดังก้องไปทั่วชั้นทำ�ให้กระเพาะ 

อาหารของชูตะเกร็งตัวขึ้น

เสียงปรบมือดังขึ้นประปราย  นี่คือพิธีเชือดไก่ให้ลิงดูที่มีขึ้น 

ระหว่างการประชุมเช้าในทุกสัปดาห์  เอโมโตะผู้เป็นเจ้าของที่นั่ง 

หัวหน้าแผนกซึ่งหันหลังให้หน้าต่างกำ�ลังทำ�ให้พนักงานฝ่ายขาย 

ที่ชื่อมามิยะต้องขายหน้า

“คนที่คอยถ่วงพวกเราทุกคนคือมามิยะคนนี ้ เพราะมีมามิยะ 

อยู่  ถึงพยายามแค่ไหนแผนกของเราก็ทำ�ยอดไม่สำ�เร็จ  นี่  มามิยะ  

นายคงรู้สึกดีใช่ไหม  ที่ไม่ต้องทำ�อะไรก็ยังได้รับเงินเดือน”

บ้านเกิดของเอโมโตะอยู่ที่โอซาก้า  แต่คงเป็นเพราะที่นี่คือ 

เกียวโต  เขาจึงพูดด้วยสำ�เนียงคันไซในที่สาธารณะ  มามิยะได้แต่ 

ก้มหน้าไม่พูดอะไร  ทุกคนในฝ่ายขายที่อยู่ชั้นนี้ต่างไม่กล้ามองเขา 

ตรง  ๆ  หากได้มายืนในจุดนี้ครั้งหนึ่งแล้ว  สภาพจิตใจจะพังยับเยิน  

แค่คิดว่าต้องไปอยู่ตรงนั้นก็คลื่นไส้ขึ้นมาแล้ว

“เฮ้ย  คางาวะ”

ชูตะสะดุ้งเมื่อจู่  ๆ  เอโมโตะก็เรียกชื่อเขา

“คะ...ครับ”

“นายเองกไ็มต่า่งกนัเทา่ไหรห่รอก  พวกนายสองคนกช็า่งกลา้ 
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มาบริษัทนะ  ถ้าเป็นฉันคงอายจนรีบลาออกไปแล้ว”

เสียงดังก้องทำ�ให้กระเพาะอาหารของชูตะยิ่งเกร็งมากขึ้น  

เขาเรียนรู้มาว่าในสถานการณ์แบบนี้การหัวเราะเฝื่อนเป็นวิธีตอบโต้ 

ที่ดีกว่าการก้มหน้า

“ฮะ  ๆ  ๆ...”

“ฮะ  ๆ  ๆ  อะไรของแก  ไอโ้ง ่ คนผอมแหง้แรงนอ้ยตวัซดีเผอืด 

อย่างแกจะไปทำ�งานอะไรได้  พนักงานขายเก่ง   ๆ   เขาต้องออกไป 

หาลูกค้าจนผิวเกรียมแดด  ดูอย่างฉันนี่  แบบนี้สิถึงจะเรียกว่า 

ลำ�แขนของผู้ชายตัวจริง”

เอโมโตะอวดแขนสีนํ้าตาลไหม้ของตัวเอง  แต่จากข้อมือ 

ถึงปลายนิ้วกลับไม่มีรอยเกรียมแดด  ชวนให้คิดว่าแขนนั่นน่าจะ 

เกรียมแดดจากการตีกอล์ฟเสียมากกว่า  แต่แน่นอนว่าชูตะไม่ได้ 

พูดอะไรออกไป

“ฮะ  ๆ  ๆ...”

เมื่อเห็นว่าชูตะยังหัวเราะเฝื่อนไม่เลิก  เอโมโตะจึงเดาะปาก 

แล้วหันไปเล่นงานพนักงานคนอื่น

“เฮ้ย   อย่าบอกนะว่าจะมายื่นเอกสารเบิกค่าล่วงเวลา  

ผลงานแค่นี้ยังคิดจะขอค่าล่วงเวลาอีกเรอะ  พวกแกไม่รู้จักคำ�ว่า 

ทุ่มเทเพื่อบริษัทกันหรือไง”

ใครที่ทำ�ยอดขายได้ไม่ดีล้วนโดนเอโมโตะพูดจาดูถูก  ชูตะ 

ก็มักโดนอีกฝ่ายใช้ปึกเอกสารหรือปากกาเคาะศีรษะอยู่บ่อย   ๆ  

แต่สิ่งที่เขาต้องอดทนมากที่สุดก็คือความอัปยศอดสูระหว่างการ 

ประชมุเชา้  ชตูะเคยเปน็ไกท่ีถ่กูเชอืดมาแลว้ไมรู่ก้ีค่รัง้  ความอบัอาย 

และความเจ็บปวดทำ�ให้เขาตัวสั่นไม่หยุด  เมื่อตกเป็นเหยื่อสังเวย 
10
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แล้ว  คนรอบข้างจะไม่เข้ามาคุยด้วยไประยะหนึ่งเพราะไม่รู้จะคุย 

อย่างไรดี

ทุกคนได้แต่หวาดกลัวว่าพรุ่งนี้อาจถึงคราวของตัวเอง  

เอโมโตะได้ชื่อว่าเป็นหัวหน้าที่ชอบใช้อำ�นาจข่มเหงลูกน้องอย่าง 

รุนแรง  แต่ที่จริงแผนกอื่นก็ไม่ต่างกัน  พนักงานฝ่ายขายที่ทำ�งาน 

บรรลุตามเป้าหมายไม่ได้จะไม่มีสิทธิ์มีเสียง  ใครที่ทนไม่ได้ก็ต้อง 

ลาออกไป

การจะทำ�งานที่นี่ให้ได้นาน  เขาจำ�เป็นต้องทำ�ผลงานให้ดีขึ้น

แม้จะออกไปพบลูกค้าตามกำ�หนดจนครบ  แต่วันนี้ก็ยัง 

ไม่ได้เงินลงทุนอะไรมากมายเหมือนเคยอย่างที่คิดไว้  ลูกค้าสูงวัย 

บางรายยอมฟังเขาอธิบายยืดยาว  แต่สุดท้ายยอดเงินในบัญชี 

หลักทรัพย์ก็ไม่เพิ่มขึ้น  การจะทำ�ให้ลูกค้าซื้อผลิตภัณฑ์ทางการเงิน 

โดยการออกไปพบลูกค้าเป็นเรื่องยาก  โดยเฉพาะคนหนุ่มอย่างชูตะ 

ที่มักจะถูกลูกค้าไล่ตั้งแต่หน้าประตูเสมอ

หลังจากเข้าทำ�งานในบริษัทหลักทรัพย์  ชูตะก็ได้เรียนรู้ 

ว่างานการเงินคือการรีดไถค่าธรรมเนียมจากลูกค้า  หากโชคดี  

ผลิตภัณฑ์ที่คุณแนะนำ�มีมูลค่าเพิ่มขึ้น  ลูกค้าย่อมรู้สึกขอบคุณ  

ทว่าการทำ�ให้ลูกค้าได้กำ�ไรไม่ใช่งานของเรา  เป้าหมายคือต้องทำ�ให ้

ลูกค้าฝากเงินเพิ่มขึ้น

บริษัทหลักทรัพย์แห่งนี้ตั้งอยู่บริเวณจุดตัดระหว่างถนน 

คาราสุมะและถนนชิโจ  ซึ่งเป็นพื้นที่ที่มีอาคารพาณิชย์กระจุกตัวอยู ่ 

มีธนาคารและห้างสรรพสินค้าอยู่รอบ   ๆ  จึงมีผู้คนสัญจรไปมา 

ตลอดเวลา  ตอนมาถึงเกียวโตครั้งแรก  ชูตะตื่นเต้นที่ได้ทำ�งาน 

ในทำ�เลทองที่รายล้อมด้วยอาคารใหญ่โตแบบนี้
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ทว่าตอนนี้การย่างเท้าของเขาช่างหนักอึ้งจนถูกนักท่องเที่ยว 

ที่เดินผ่านไปมาจ้องมอง

พอกลับไปนั่งที่  เขาก็คงถูกเอโมโตะเรียกตัวไปรายงาน 

ผลการทำ�งานทันที  ครั้งนี้จะโดนอะไรอีกนะ  ขณะกำ�ลังเดินอย่าง 

เชื่องช้า  ชูตะก็ถูกตบไหล่เบา   ๆ   จากด้านหลัง  เพื่อนร่วมงานที่ชื่อ 

คิชิมะนั่นเอง  อีกฝ่ายก็มีสีหน้าเหนื่อยล้าไม่แพ้กัน

“เฮ้  คางาวะ  พอดีเลย  ฉันมีเรื่องจะคุยด้วย”

คิชิมะเป็นพนักงานขายในแผนกเดียวกัน  อายุก็ใกล้เคียงกัน  

เขามีนิสัยเงียบ  ๆ  เหมือนชูตะ  ผลงานก็อยู่ในลำ�ดับล่าง  ๆ  เหมือนกัน  

สมัยก่อนพวกเขาจึงมักจะบ่นเรื่องงานในฐานะผู้แพ้ด้วยกัน  แต่ 

ระยะหลังคิชิมะคว้าลูกค้ารายใหญ่ไว้ได้  ทำ�ให้หลุดพ้นจากการ 

แย่งชิงตำ�แหน่งบ๊วยของแผนก

ทั้งสองเข้าไปในร้านกาแฟใกล้   ๆ   บริษัท  ชูตะถอนหายใจ 

ด้วยความโล่งใจเมื่อมีข้ออ้างให้ได้ทำ�ตัวอืดอาดอยู่ด้านนอก  

เขาเคลื่อนไหวอย่างเชื่องช้าในทุกอิริยาบถ

“เรื่องของมามิยะเมื่อเช้านี้โหดไปเนอะ”

คิชิมะเอ่ย

“อืม  พักนี้หมอนั่นตกเป็นเป้าตลอดเลย  ฝ่ายคนดูอย่างเรา 

ก็เหมือนจะเสียสติตามไปด้วย”

ชูตะพูดอย่างนั้น   แต่ในใจแอบคิดว่ายังดีกว่าให้ตัวเอง 

เป็นฝ่ายถูกโจมตีตรง   ๆ   โชคดีที่มีมามิยะอยู่   ถ้าไม่มีมามิยะ  

ตำ�แหน่งนั้นคงตกเป็นของเขาแน่

“น่าอิจฉาคิชิมะคุงนะ  พักหลังนายทำ�งานได้ดีตลอดเลย  

บอกฉันบ้างสิ  ทำ�ยังไงนายถึงขายผลิตภัณฑ์ที่อัตราดอกเบี้ยตํ่า 
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ขนาดนั้นได้”

ชูตะเผลอพูดเหน็บแนมออกไป  จนป่านนี้แล้ว  ถึงมีใคร 

มาสอนวิธีขายให้ก็เปล่าประโยชน์  ตัวเขาเองก็เข้าอบรมและ 

ทำ�โรลเพลย์ในบริษัทมานักต่อนัก  พนักงานขายที่ทำ�ยอดได้ล้วน 

เป็นคนที่มีพื้นฐานต่างจากเขา  บริษัทที่พยายามกดดันให้ทำ�ยอด 

โดยเพิกเฉยในจุดนี้ก็สมแล้วที่เป็นบริษัทมืด

เมื่อก่อนคิชิมะเองก็เคยบ่นแบบนี้เหมือนกัน

แต่ไม่ใช่วันนี้  เขาหัวเราะหึ

“ฉันจะลาออก”

“เอ๊ะ”

“เอ้า  ฉันให้”

คิชิมะหยิบซองกระดาษออกจากกระเป๋า  ด้านในเป็นเอกสาร 

บางอย่าง

“นี่อะไรเหรอ”  ชูตะถาม

“เอกสารที่ต้องส่งให้ลูกค้าของหัวหน้าเอโมโตะน่ะ  มีทั้ง 

รายงานรายรับรายจ่าย  รายละเอียดการชำ�ระเงิน  ใบเสร็จรับเงิน  

จัดเก็บไว้ในแฟ้มแยกกันสำ�หรับลูกค้าแต่ละราย  นายช่วยส่งให้ 

ลูกค้าตามรายชื่อนั้นทีนะ”

“เดี๋ยวสิ  บ้าน่า  จะทำ�แบบนี้ได้ยังไง”

ชูตะดูเอกสารแล้วอดนิ่วหน้าไม่ได้

“บริษัทห้ามส่งรายละเอียดให้ลูกค้าโดยตรง  อีกอย่างนี่มัน”  

แก้มของชูตะกระตุกขณะมองเอกสารแผ่นหนึ่ง  “ใบเสร็จรับเงินนี่นา  

ไม่ใช่ของที่ฝ่ายขายจะเอามาได้ง่าย   ๆ   เลย  ปกติถ้าไม่ใช่แผนก 

เฉพาะทางอย่างพวกฝ่ายจัดเก็บจะออกเอกสารไม่ได้  ที่ต้องทำ� 
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แบบนั้นก็เพื่อ...ป้องกันการทุจริต”

เขาพูดอึกอักในตอนท้าย  เหงื่อที่ไม่พึงประสงค์ไหลออกมา

คิชิมะยิ้มน้อย  ๆ 

“ฉันเองก็ไม่ค่อยเข้าใจหรอก  แต่หัวหน้าเอโมโตะบอกว่า 

เขามคีอนเนก็ชนักบัแผนกจดัเกบ็เลยออกเอกสารใหไ้ดเ้ปน็กรณพีเิศษ  

เขาบอกว่ายังไงตำ�แหน่งของเขาก็ต่างจากพนักงานท้ายแถวอย่าง 

พวกเราอยู่แล้ว  อย่าใส่ใจเรื่องหยุมหยิมนักเลย”

“อย่างนั้น...หรอกเหรอ”

“เขาว่าอย่างนั้นแหละ”

คิชิมะยิ้มตอบอย่างอ่อนโยน

ชูตะไม่เคยได้ยินเรื่องแบบนี้มาก่อน  แต่พนักงานท้ายแถว 

ย่อมไม่ค่อยรู้เรื่องอะไรอยู่แล้ว  เรียกว่ามีเรื่องที่ไม่รู้เยอะกว่าเรื่องที่รู้ 

เสียอีก  ชูตะพยายามฝืนตัวเองให้เชื่ออย่างนั้น

“งั้นเหรอ  อืม  ถ้าหัวหน้าเอโมโตะว่าอย่างนั้นก็คงใช่ละมั้ง”

“รายชื่อพวกนี้เป็นลูกค้ารายสำ�คัญที่รู้จักกันมานาน  แค่เอา 

เอกสารไปส่ง  บางทีพวกเขาก็แนะนำ�ลูกค้าใหม่ให้  เป็นงานหมู   ๆ  

เลยละ”

“ถ้างั้นทำ�ไมนายเอางานดี   ๆ   แบบนี้มาให้ฉันล่ะ  แล้วทำ�ไม 

นายถึงจะลาออก  คิชิมะคุงทำ�ผลงานได้ดีออก”

“สมัยก่อนฉันเป็นคนที่ถูก เรียกไปยืนตอนประชุมเช้า 

ทุกสัปดาห์เลยใช่ไหมล่ะ  หัวหน้าเอโมโตะถึงกับเรียกฉันว่าพนักงาน 

งี่เง่าที่ห่วยที่สุดเป็นประวัติการณ์”

คิชิมะยิ้มอาย   ๆ  ชูตะไม่รู้จะตอบอย่างไร  แต่เพราะมันเป็น 

เรื่องจริง  แถมเจ้าตัวก็เป็นคนพูดเอง  เขาจึงทำ�ได้แค่พยักหน้า
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“อะ...อืม”

“ตอนที่ฉันคิดว่าทนต่อไปไม่ไหวแล้ว  หัวหน้าเอโมโตะ 

ก็บอกว่าจะแบ่งยอดขายให้  ฉันแปลกใจมากที่หมอนั่นพูดแบบนั้น  

แต่ตอนนั้นฉันคิดอะไรอย่างอื่นไม่ออก  นอกจากต้องหลุดพ้นจาก 

การประชุมเช้าให้ได้  ฉันคิดว่าแค่งานส่งเอกสารให้ลูกค้าไม่ใช่ 

เรื่องยากอะไร  แถมส่วนใหญ่เป็นคนแก่  เวลาไปส่งเอกสารก็แค่ 

ถามสารทุกข์สุกดิบบ้างก็พอ  ที่จริงช่วงเช้าวันนี้ฉันก็ไปหาลูกค้า 

ของหัวหน้ามา  เป็นคุณยายที่ฉันสนิทด้วยแล้ว  แกถึงกับรอให้ฉัน 

ไปหาเลยนะ”

“ลูกค้าแบบนี้ก็มีเหมือนกันสินะ”

“บ้านเกิดของฉันอยู่ที่ชิโกกุ5  คุณยายแกจำ�ได้เลยอุตส่าห์ 

เตรียมขนมของชิโกกุไว้ให้  ตอนฉันกินขนมแกก็พูดว่า  ได้ทำ�งาน 

บริษัทชั้นนำ�แบบนี้  พ่อแม่ต้องภูมิใจและดีใจมากแน่  ๆ”

ชูตะรู้สึกเหมือนถูกไม้แหลมปักลงที่อก

เขาพูดอะไรไม่ออก  แล้วคิชิมะก็ยิ้มให้

“ตอนนั้นฉันคิดว่าฉันไม่ใช่ลูกชายที่ทำ�ให้พ่อแม่ภูมิใจเลย  

ฉันมันก็แค่คนไม่ได้เรื่องที่ไม่มีผลงานจนต่อกรอะไรกับหัวหน้า 

ไม่ได้ เลย   พอคิดแบบนั้น   ฉันก็รู้สึกเหมือนตัวเองเป็นคนโง่  

ที่พยายามยึดติดอยู่กับบริษัทนี้อย่างเอาเป็นเอาตาย  แล้วก็นึกได้ว่า  

อ๊ะ  งั้นตอนนี้เราก็ลาออกได้แล้วน่ะสิ  เพราะฉะนั้นฉันจะไม่กลับ 

ไปแล้ว  เพราะถ้ากลับไปก็คงจะเจอแต่เรื่องแบบเดิมอีก”

5  หนึ่งในสี่เกาะหลักของญี่ปุ่น  ประกอบด้วยสี่จังหวัด  ได้แก่  เอฮิเมะ  

คางาวะ  โทคุชิมะ  และโคจิ
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คชิมิะลกุขึน้ยนื  ดวงตาทีเ่คยขุน่มวัของเขาพลนัสวา่งสดใสขึน้

“ฉันคิดว่าแฟ้มพวกนี้น่าจะถูกส่งให้มามิยะเป็นรายต่อไป  

หมอนั่นเองก็กำ�ลังลำ�บาก  คงไม่ปฏิเสธแน่”

“เอ๋  เดี๋ยวสิ  ฉันเองก็...”

“คางาวะเป็นคนเงียบ   ๆ   ก็จริง  แต่นายก็ยังพยายามดิ้นรน 

เพราะรู้ว่าปล่อยให้เป็นแบบนี้ต่อไปเรื่อย   ๆ   ไม่ได้  ต่างจากฉัน 

กับมามิยะ  ฉันเชื่อว่านายมีความกล้าที่จะลุกขึ้นสู้ต่อไป”

ขณะที่ชูตะกำ�ลังสับสน  คิชิมะก็เดินออกจากร้านกาแฟ 

โดยทิ้งแฟ้มของลูกค้าไว้

ชูตะไม่รู้ว่าควรทำ�อย่างไร  แต่จะวางทิ้งไว้อย่างนั้นก็ไม่ได้  

เขาใส่เอกสารกลับเข้าไปในซอง  เก็บลงกระเป๋าของตัวเอง  แล้ว 

กลับไปยังบริษัททั้งที่ยังสับสน   แม้จะถูกเอโมโตะเรียกไปหา 

เหมือนเคย  แต่จิตใจของเขากลับไม่อยู่กับเนื้อกับตัว  เอโมโตะ 

จึงเดาะปากด้วยความหงุดหงิด

“เหอะ  ช่วยแสดงความตั้งใจออกมาหน่อยได้ไหม  แค่ 

แกล้งทำ�ก็ยังดี  เฮ้ย  แล้วคิชิมะหายไปไหนเนี่ย  พนักงานสมัยนี้ 

แค่กลับออฟฟิศให้ตรงเวลาก็ยังทำ�ไม่ได้เรอะ”

เลยเวลาเลกิงานมาแลว้  แตห่ลายคนยงัทำ�งานลว่งเวลาฟร ี ๆ  

ราวกับเป็นเรื่องปกติ  ชูตะเริ่มร้อนใจเมื่อผ่านไปหลายชั่วโมงแล้ว 

คิชิมะก็ยังไม่กลับมา

“เฮ้ย  ใครช่วยโทร.หาคิชิมะทีซิ  ไปหาลูกค้าแค่นี้จะใช้เวลา 

กี่ชั่วโมงกัน”

เอโมโตะตะโกนเสียงดัง  คนอื่น  ๆ  เริ่มมองหน้ากัน  พนักงาน 

ฝ่ายขายคนหนึ่งจึงติดต่อหาคิชิมะ  แต่ไม่ว่าจะโทร.กี่ครั้งก็ไม่มีคน 
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รบัสาย  ในทีส่ดุเอโมโตะซึง่กำ�ลงัหงดุหงดิจงึโทร.เอง  แตก่ไ็มม่คีนรบั 

เช่นกัน

เมื่อเห็นว่าเอโมโตะโมโหหนัก  ชูตะก็หวาดผวา

เอาจริงหรือเนี่ย  จะไม่กลับมาจริง  ๆ  หรือ

ชูตะแอบดันกระเป๋าที่วางอยู่ข้างเท้าเข้าไปใต้โต๊ะ  ตอนนี้ 

เอกสารที่คิชิมะยัดเยียดให้มาอยู่กับเขา

เมื่อติดต่อเบอร์โทรศัพท์มือถือของบริษัทไม่ได้  เอโมโตะ 

จึงโทร.เข้าเบอร์ส่วนตัว  แต่ถึงอย่างนั้นก็ยังตามตัวคิชิมะไม่ได้  

ทุกคนเริ่มมองกันด้วยสีหน้าประหลาดใจ  เพราะปกติเอโมโตะไม่ใช่ 

คนที่จะโวยวายเพียงเพราะพนักงานขายคนหนึ่งไม่กลับเข้าบริษัท

หลังจากนั้นชูตะก็ค่อย  ๆ  ย่องออกจากบริษัท  ปกติเขาจะนั่ง 

รถไฟใต้ดินกลับไปยังอพาร์ตเมนต์เก่าโทรม  ๆ  ที่อยู่ใกล้สำ�นักงานเขต  

แต่วันนี้เขาอยากมีเวลาคิดจึงเลือกเดินกลับบ้าน

วิธีที่ดีที่สุดคือหาทางคืนเอกสารให้คิชิมะ

ถ้าคืนไม่ได้  พรุ่งนี้ต้องรีบไปบริษัทแต่เช้า  แล้วเอาเอกสาร 

ไปวางที่โต๊ะของเอโมโตะ

วิธีที่แย่ที่สุดคือการไปหาลูกค้าตามรายชื่อแล้วทำ�หน้าที่นี้ 

แทนคิชิมะ

“อันไหนก็แย่ทั้งนั้น  ทำ�ไมฉันต้องมาเจออะไรแบบนี้ด้วย”

ชูตะนิ่วหน้าขณะเปิดประตูห้อง  ทันใดนั้นเขาก็เห็นเจ้าแมว 

อยู่ตรงหน้าประตู  มันส่งเสียงร้องเมี้ยวเบา  ๆ 

“แย่ละสิ  ขอโทษที  ฉันลืมแกไปสนิทเลย”

ชูตะนั่งยองตรงโถงหน้าประตู  เขายื่นสองมือออกไปหวังจะ 

ลูบลำ�ตัวสีเทานั่น  แต่เจ้าแมวกลับเป็นฝ่ายเดินเข้ามาหามือของเขา 
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แล้วหลับตาพริ้มพลางไถหัวไปมา

“ขอโทษจริง  ๆ  นะ  ฉันก็ตั้งใจจะรีบกลับอยู่หรอก”

ชามใส่นํ้าว่างเปล่า  ชูตะกัดริมฝีปากพลางคิดว่าแย่แล้ว  

เขารีบเติมนํ้าและอาหารใส่ชามทั้งที่ยังไม่ถอดเสื้อตัวนอก

ชูตะเฝ้ามองเจ้าแมวกินอาหารอยู่ครู่หนึ่ง

“...แค่แมวตัวเดียวฉันยังดูแลไม่ได้เลย  แต่แกกลับรอนิ่ง   ๆ  

โดยไม่บ่นสักคำ�  เก่งกว่าฉันซะอีก”

ในห้องไม่มีรอยขีดข่วนสักแห่ง  พอคิดว่าเจ้าแมวเป็นเด็กดี 

และรอเขาโดยไม่เล่นซนเลย  หัวตาของชูตะก็ร้อนผ่าว

เสียงอะไรบางอย่างดังขึ้นแผ่วเบา  เป็นเสียงโทรศัพท์นั่นเอง  

แตโ่ทรศพัทไ์มไ่ดอ้ยูใ่นกระเปา๋กางเกงของเขา  “จรงิส”ิ  ชตูะเอย่แลว้ 

ค้นในกระเป๋าถือ  เมื่อครู่เขากวาดทุกอย่างบนโต๊ะลงในกระเป๋า 

แล้วรีบหนีออกจากบริษัทมา

ชูตะมองหน้าจอโทรศัพท์  แม่นี่เอง

“ฮัลโหล   แม่เหรอ”   เสียงของแม่ที่ ได้ยินผ่านโทรศัพท์ 

บีบหัวใจของชูตะ  “เปล่าครับ  อยู่บ้านแล้ว  เพิ่งถึง...อืม  เปล่า  

กินแล้ว  สบายดี”

แม่มักโทร.หาเขาเป็นครั้งคราวทั้งที่ไม่มีธุระอะไรเป็นพิเศษ

และชูตะก็ตอบเหมือนเดิมเสมอ

“...บอกตั้งหลายครั้งแล้วไง  พนักงานที่เคยเปลี่ยนงาน 

มันไม่เหมือนกัน  บริษัทสมัยนี้เขาเห็นค่าของคนมีประสบการณ์ 

มากกว่าเด็กจบใหม่”

แม่มักเป็นห่วงเรื่องงานของชูตะ  หลังเรียนจบมหาวิทยาลัย  

ชูตะได้งานที่บริษัทผลิตอาหารขนาดกลางในท้องถิ่น  โดยสังกัด 
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ประจำ�โรงงานซึ่งอยู่ห่างจากตัวเมือง  แต่เขาถูกพนักงานพาร์ตไทม ์

เก่าแก่กลั่นแกล้งอย่างรุนแรง  จึงลาออกภายในหกเดือน  เขายังจำ� 

ความรู้สึกสะเทือนใจจากความสิ้นหวังครั้งใหญ่และครั้งแรกของชีวิต 

ในตอนนั้นได้ดี

นอกจากนี้ชูตะยังจำ�สีหน้าผิดหวังของพ่อแม่  โดยเฉพาะ 

พ่อของเขาได้ด้วย  แม้จะไม่ได้พูดอะไร  แต่พ่อคงผิดหวังมาก 

เมื่อลูกชายที่รํ่าเรียนจนจบมหาวิทยาลัยดันมาตกงานทันที

เพราะอย่างนั้นตอนได้งานใหม่ในบริษัทซึ่งเป็นที่รู้จักมากกว่า 

ที่เก่า  เขาจึงดีใจมาก

ชูตะคิดว่าตัวเองรักษาหน้าของพ่อแม่และคนรอบข้างไว้ได้ 

แล้ว

“...ไม่เป็นไร  ไม่ต้องห่วงหรอกน่า  ที่ทำ�งานตอนนี้ไม่เหมือน 

ที่เก่า  ที่นี่เป็นบริษัทชั้นหนึ่งเชียวนะ  ระดับต่างกันคนละชั้นเลย”

เขาหัวเราะเฝื่อนเบา   ๆ   แต่หัวใจกลับแห้งเหือดราวกับ 

ทะเลทราย

“...ก็บอกแล้วไง  เห็นแบบนี้แต่บริษัทคาดหวังกับผมมากนะ 

...อย่างตอนประชุมเช้าวันนี ้ หัวหน้ายังบอกว่าอีกนิดเดียวผมก็เกือบ 

ทำ�ผลงานได้เป็นอันดับหนึ่งแล้ว  หืม  ไม่ได้เก่งอะไรหรอก  ถึงจะ 

แค่นิดเดียว  แต่คนอื่นก็ทำ�ได้พอ  ๆ  กันนั่นแหละ  ทุกคนพยายามกัน 

เต็มที่มากเลย”

ทุกคนพยายามกันเต็มที่มากเลย

ทุกคนพยายามกันเต็มที่มากเลย

ชูตะเกร็งแก้มไว้เพื่อไม่ให้เสียงสั่น  ทุกคนพยายามกันเต็มที่ 

มาก  เขาจะไม่พยายามอยู่คนเดียวไม่ได้
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ชูตะวางสาย  แมวสีเทาที่อยู่ข้าง   ๆ   กินข้าวเสร็จแล้ว  มัน 

ใช้อุ้งเท้าหน้าเช็ดปากแล้วจึงเริ่มเลียเท้าข้างนั้น

—  เลียด้วยลิ้นที่เพิ่งกินข้าวเสร็จแล้วมันจะสะอาดได้ยังไง

ชูตะหลุดหัวเราะ  เจ้าแมวเลียอุ้งเท้าหน้าอย่างพิถีพิถัน  

คราวนี้มันเริ่มใช้เท้าข้างนั้นเช็ดหน้าอย่างตั้งอกตั้งใจ  เชื่องช้า  และ 

ใช้เวลาพอสมควร  ท่าทางตอนมันขยี้ตาช่างเหมือนมนุษย์มากจริง  ๆ  

เมื่อเช็ดจนทั่วไปถึงหัวและหูแล้ว  มันจึงผ่อนคลายด้วยท่าทาง 

พึงพอใจ

“เป็นแมวนี่สบายจังน้า”

ชูตะยื่นมือออกไปลูบหัวเจ้าแมว   มันยอมให้ลูบอย่าง 

สงบเสงี่ยม  แต่พอชูตะชักมือออก  มันกลับรีบเลียอุ้งเท้าหน้าแล้ว 

เชด็หวัของตวัเองราวกบัไมช่อบใหผ้มเสยีทรง  แถมยงัตัง้อกตัง้ใจเชด็ 

ยิ่งกว่าเมื่อครู่อีก

“อะไรของแกเนี่ย  เสียมารยาทจัง  หน็อย  งั้นฉันจะขยี้ 

ให้ขนยุ่งกว่าเมื่อกี้อีก”

ชูตะยื่นมือออกไป   แต่เจ้าแมวกลับหลบหลีกด้วยการ 

เคลื่อนไหวอย่างแผ่วเบา  ก่อนจะเริ่มเลียขนอีกครั้งโดยยืนห่าง 

ออกไปเล็กน้อย

“ขอโทษ  ๆ  ไม่แกล้งแล้ว  มานี่เถอะ”

แต่เจ้าแมวก็ไม่เดินมาหา  ท่าทางนิ่งเฉยของมันราวกับ 

จะบอกว่าหมดเวลาอ้อนของฉันแล้ว   ชูตะจึงส่งเสียงหัวเราะ  

นานมากแล้วที่เขาไม่ได้หัวเราะ  เว้นเสียแต่จะเป็นการแกล้งหัวเราะ 

กลบเกลื่อน

แม้จะเป็นเพียงชั่วขณะหนึ่ง  แต่เขาก็ลืมทั้งเรื่องยุ่งยาก 
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ที่คิชิมะยัดเยียดให้และความทุกข์ทรมานในที่ทำ�งาน  นี่คือผลลัพธ์ 

ที่ได้จากแมวอย่างนั้นหรือ

ชูตะคิดขึ้นมาว่า  ถ้าผ่านวันนี้ไป  พรุ่งนี้อาจจะสบายขึ้น 

จริง  ๆ  ก็ได้

เสียงหนึ่งดังมาจากที่ไกล   ๆ  ชูตะค่อย   ๆ   ลืมตาพลางคิดว่า  

อา  จริงสิ  วันนี้เราตั้งใจจะไปถึงออฟฟิศแต่เช้าเลยตั้งนาฬิกาปลุก 

ให้เร็วขึ้น

เสียงแปลก   ๆ   ดังขึ้นพร้อมกับเสียงแหลมเล็ก  ครืด  ครืด  

แควก  แควก

หูอื้อแต่เช้าเลยหรือเนี่ย  ชูตะหัวเราะเยาะตัวเอง  แต่เมื่อ 

ได้ยินเสียงดังขึ้น  เขาจึงรีบลุกพรวดขึ้นจากเตียง

เศษกระดาษปลิวกระจายทั่วห้อง

นี่มันอะไรกัน  ใช่ห้องของเขาแน่หรือ

ขณะกำ�ลังมึนงง   ชูตะก็ได้ยินเสียงแควกดังขึ้นอีกครั้ง  

เจ้าแมวกำ�ลังใช้อุ้งเท้ากดกระดาษแผ่นหนึ่งแล้วฉีกด้วยปากอย่าง 

ชํ่าชองอยู่ตรงมุมห้อง

“บี  บี...ทำ�อะไรอยู่น่ะ”

เขาถามอย่างเหม่อลอย  แต่เจ้าแมวไม่ตอบ  มันหันหน้ามา 

ทัง้ทีย่งัคาบกระดาษไวใ้นปาก  กระดาษทีเ่ขยีนวา่  “รายงานผลกำ�ไร”  

ถูกฉีกเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อย

ชูตะสะดุ้ง  นั่นมันเอกสารที่เขาตั้งใจว่าจะแอบเอาไปคืนวันนี้ 

นี่นา  เจ้าแมวข่วนเล็บลงบนกระดาษราวกับจงใจทำ�ให้ดู

“ทำ�ไม...ทำ�ไมถึงเป็นแบบนี้ไปได้”
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ข้าก็เป็นสตรีเช่นนี้ ๓




