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คํานําสํานักพิมพ์

กลับมาอีกครั้งกับนิยายชุดคินดะอิจิยอดนักสืบ  ในตอนที่มีชื่อว่า 

บทเพลงปีศาจ  ซึ่งเป็นอีกตอนหนึ่งที่มีนักอ่านจำ�นวนมากชื่นชอบและถามหา 

อยู่เสมอ  โดยเรื่องราวเริ่มต้นขึ้นเมื่อขุนนางผู้เชี่ยวชาญด้านการเป่าฟลูต 

หายตัวไป  ก่อนถูกพบเป็นศพกลางป่า  หลายคนเชื่อวา่เขาฆ่าตัวตายเนื่องจาก 

ตกเป็นผู้ต้องสงสัยในคดีโจรกรรมสุดอำ�มหิต  แต่ลูกสาวของเขากลับ 

ไม่เชื่อว่าศพนั่นคือพ่อของตน  จึงได้ไหว้วานให้คินดะอิจิช่วยสืบหาความจริง  

โดยหารู้ไม่ว่านี่เป็นเพียงบทโหมโรงของคดีฆาตกรรมสุดเลือดเย็นที่มีเบื้องหลัง 

อันน่าสะเทือนใจ

อย่างไรก็ตาม  นี่เป็นอีกหนึ่งคดีที่สะท้อนถึงความบิดเบี้ยวในจิตใจ 

ของผู้คนยุคหลังสงครามได้เป็นอย่างดี  อีกทั้งนอกจากเรื่องราวของคดีอันน่า 

พิศวงแล้ว  ภายในเล่มยังกล่าวถึงบทเพลงสุดสะพรึง  “ปีศาจผู้มาเป่าขลุ่ย”  

ซึ่งซุกซ่อนความลับดำ�มืดเอาไว้อีกด้วย  และนี่คือเรื่องราวสุดเข้มข้นเกิน 

คาดเดาตามสไตล์การเขียนของโยโคมิโซะ  เซชิ



คงไม่เป็นการ  “สปอยล์”  กันมากไปหากจะบอกว่า  “บทเพลง”  ในชื่อเรื่อง 

บทเพลงปศีาจ  นีห้มายถงึดนตรตีะวนัตก  โดยเฉพาะเพลงทีบ่รรเลงโดยฟลตู... 

เครื่องเป่าลมที่ให้กำ�เนิดเสียงจากการสั่นสะเทือนของลิ้น  หรือเรียกให้เข้าใจ 

ง่าย ๆ ก็คือ  “ขลุ่ย”  ในดนตรีสากล  ทั้งชื่อเรื่องภาษาญี่ปุ่นที่ว่า  Akuma  ga  

Kitarite  Fue  o  Fuku  หากแปลตรงตัวคือ  “ปีศาจผู้มาเป่าขลุ่ย”

ฟลูตเป็นเครื่องดนตรีที่นิยมใช้ในการบรรเลงเพลงคลาสสิก  ชาวญี่ปุ่น 

นิยมฟังเพลงคลาสสิกกันมาก  แม้จะไม่มีตัวเลขที่แน่ชัดว่าดนตรีคลาสสิก 

มีส่วนแบ่งเท่าไรในตลาดเพลงของญี่ปุ่น  (ซึ่งใหญ่เป็นอันดับสองของโลก)  

แต่ก็คาดว่าน่าจะสูงไม่น้อยหากดูจากฐานแฟนเพลงที่เหนียวแน่น  การแสดง 

คอนเสิร์ตซึ่งจัดขึ้นอย่างสมํ่าเสมอ  ปีหนึ่งก็หลายพันครั้ง  รวมถึงการที่ 

สถานที่จัดแสดงดนตรีคลาสสิกยอดนิยมอย่าง  Suntory  Hall  และ  Tokyo  

Bunka  Kaikan  ต่างก็มีตารางการแสดงแน่นเอี้ยดตลอดทั้งปี  เมื่อดนตรี 

คลาสสิกเป็นที่ชื่นชอบเช่นนี้   จึงไม่แปลกเลยที่ญี่ปุ่นจะสร้างนักดนตรี 

หรือแม้แต่วาทยกรชื่อดังระดับโลกอย่างโอซาวะ  เซจิ  หรืออิโนอุเอะ  มิจิโยชิ  

ออกมาได้มากมาย

ดนตรีคลาสสิกไม่ได้จำ�กัดอยู่แค่ในแวดวงของนักดนตรีและแฟนเพลง 

เท่านั้น  ความจริงแล้วคนญี่ปุ่นซึมซับดนตรีคลาสสิกเข้าไปในชีวิตประจำ�วัน 

มากกว่าที่คิด  เราอาจได้ยินเพลงของโมซาร์ท  ไชคอฟสกี  วิวัลดี  ราเวล  

รัคมานินอฟ  ฯลฯ  ในโฆษณาของธนาคาร  บริษัทอสังหาริมทรัพย์  ร้านสูท  

เครื่องดื่มชูกำ�ลัง  ร้านซูชิ  ไปจนถึงยาระงับกลิ่นกาย  ถ้าใครเคยอยู่ญี่ปุ่น 

ในช่วงสิ้นปีก็จะเห็นว่ามีสถานีโทรทัศน์หลายช่องถ่ายทอดสดคอนเสิร์ต 

ดนตรีคลาสสิกซิมโฟนีหมายเลข  9  ของเบโธเฟน  แล้วชาวญี่ปุ่นก็ตั้งใจดูกัน 

ตั้งแต่ต้นจนจบเสียด้วย 

คำ�นำ�ผู้แปล



เมื่อครั้งเข้าเรียนโรงเรียนมัธยมปลายที่ญี่ปุ่น  ดิฉันจำ�ได้แม่นเลยว่า 

ในพธิเีปดิภาคการศกึษา  มชีว่งแนะนำ�นอ้งใหมใ่หรู้จ้กัเพลงโรงเรยีน  เนือ้เพลง 

พร้อมโน้ตอยู่ในหน้าแรกของสมุดบันทึกพกพาประจำ�ตัวนักเรียน  ตอนที่ 

คุณครูบอกให้เปิดสมุด  ดิฉันก็นึกว่าคุณครูจะสอนร้องเพลง  แต่เปล่าเลย  

พอเสียงเปียโนดังขึ้น  เพื่อน ๆ  ทุกคนต่างพร้อมใจกันร้องเพลงในทันที 

แบบไม่ลังเล  ทิ้งให้เด็กที่อ่านโน้ตไม่เป็นอย่างเราเคว้งคว้าง  ได้แต่พะงาบ ๆ  

ตามนํ้าไป  มารู้ทีหลัง  (จริง  ๆ ก็เดาได้ตั้งแต่ตอนนั้นแล้ว)  ว่าคนญี่ปุ่นได้รับ 

การปลูกฝังพื้นฐานทางดนตรีอย่างจริงจังมาตั้งแต่เด็ก 

สิ่งเหล่านี้ไม่ได้เกิดขึ้นโดยบังเอิญ  แต่ย้อนกลับไปไกลถึงสมัยเมจิ  

ญี่ปุ่นในยุคนั้นกำ�ลังปรับตัวครั้งใหญ่เพื่อก้าวให้ทันโลกตะวันตก  ดนตรี 

คลาสสิกก็เป็นหนึ่งในวัฒนธรรมที่รับเข้ามาพร้อมกับระบบการศึกษาสมัยใหม ่ 

การเรียนดนตรีจึงไม่ใช่สิ่งที่สงวนไว้สำ�หรับผู้มีพรสวรรค์  แต่เป็นความรู้ 

พื้นฐานของการศึกษาในโรงเรียนยุคนั้นและสืบทอดมาจนเป็นที่นิยมอย่าง 

แพร่หลายในปัจจุบัน

ผลงานของโยโคมิโซะ  เซชิ  เรื่องนี้ต่างจากหลายเล่มที่ผู้อ่านคุ้นเคย  

เพราะเหตุการณ์หลักไม่ได้เกิดขึ้นในหมู่บ้านชนบทของญี่ปุ่น  แต่เป็นเรื่องราว 

ในเมืองหลวงที่มีกลิ่นอายความเป็น  “ตะวันตก”  แฝงอยู่ในองค์ประกอบ 

หลายอยา่ง  โดยเฉพาะดนตร ี แนน่อนวา่สำ�หรบัคนทีคุ่น้เคยกบัดนตรคีลาสสกิ 

และวัฒนธรรมตะวันตกเป็นอย่างดี เฉกเช่นผู้อ่านชาวญี่ปุ่น   เพียงแค่ 

ทอดสายตาผ่านตัวหนังสือก็น่าจะรับรู้ถึงบรรยากาศในเรื่องได้ไม่ยาก  

อย่างไรก็ตาม  หากมีท่วงทำ�นองของขลุ่ยหรือฟลูตเปิดคลอไปด้วยขณะอ่าน  

หรือแม้เพียงติดตรึงอยู่ในโสตประสาท  อรรถรสของนิยายเรื่องนี้ก็น่าจะ 

ยิ่งเพิ่มขึ้นเป็นทวีคูณ  ดิฉันจึงอยากแนะนำ�ให้ฟังดนตรีจากภาพยนตร์ 



หรือละครเรื่องนี้ประกอบการอ่าน  จะสืบค้นทางอินเทอร์เน็ตด้วยชื่อนิยาย 

ภาษาญี่ปุ่น   悪魔が来りて笛を吹く  หรือสะกดด้วยอักษรโรมันจิ   Akuma  

ga  Kitarite  Fue  o  Fuku   แล้วตามด้วยคำ�ว่า  フルート   หรือ  Flute  ก็ได้  

นอกจากนี้อาจลองค้นหาด้วยชื่อภาษาอังกฤษว่า   Devil   Plays  Flute  

ก็ได้เช่นกัน

ฟังแล้วรู้สึก  “สะพรึง”  อย่างไร  ถ้ามีโอกาสก็ลองมาเล่าสู่กันฟังนะคะ

ชมนาด  ศีติสาร
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ตอนนี้  ข้าพเจ้ารู้สึกทรมานใจเหลือเกินที่จะต้องหยิบปากกาขึ้นมาเขียน 

บทแรกของเรื่องราวน่าสะพรึงกลัวนี้

ถ้าให้พูดตามตรง  ข้าพเจ้าไม่อยากเขียนเรื่องนี้เลย  ช่างน่าอึดอัดใจ 

ที่ต้องถ่ายทอดคดีน่าประหวั่นพรั่นพรึงนี้ให้ทุกคนรับรู้  มันช่างเป็นคดี 

ที่สยดสยอง  เต็มไปด้วยคำ�สาปและความชิงชัง  แทบไม่มีส่วนใดที่ทำ�ให้ 

ผู้อ่านเบิกบานใจได้เลย

แม้ข้าพเจ้าซึ่งเป็นผู้เขียนก็ยังเดาไม่ได้ว่าบรรทัดสุดท้ายของเรื่องราวนี้ 

จะลงเอยอย่างไร  แต่สิ่งหนึ่งที่บอกได้ก็คือ  ทันทีที่ปิดหนังสือ  ทุกคนคงรู้สึก 

อึดอัดจากความมืดมนและอารมณ์หมองหม่นอันไร้ทางออก   โดยทั่วไป 

เรื่องเกี่ยวกับอาชญากรรมและการสืบสวนแทบไม่มีเรื่องไหนจบดีอยู่แล้ว  

แต่ข้าพเจ้าเกรงว่าคดีนี้อาจทำ�ให้ผู้อ่านรู้สึกแย่อย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน  

ข้อนี้ดูเหมือนคินดะอิจิ   โคสุเกะ   เองก็เห็นด้วย   เขาดูลังเลไม่น้อยที่จะ 

หยิบยื่นข้อมูลให้ข้าพเจ้า

ความจริงคดีนี้มีเนื้อหาสองสามเรื่องที่ควรกล่าวถึงก่อนหน้าการ 

ผจญภัยของคินดะอิจิซึ่งข้าพเจ้าได้ลงมือเขียนอย่างต่อเนื่องในช่วงสองสามปี 

ที่ผ่านมา  หากดูจากช่วงเวลา  เหตุการณ์นี้น่าจะอยู่ระหว่างคดี  “ร้านแมวดำ�”  

กับคดี   “อย่าออกมาเดินตอนกลางคืน”   การที่คินดะอิจิอุบไว้ไม่ยอมบอก 

ให้ข้าพเจ้ารู้เสียที  คงเพราะกลัวว่าผู้อ่านจะไม่สบายใจหากต้องพบเจอกับ 

ปีศาจผู้มาเป่าขลุ่ย
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ความมืดมนเกินพรรณนาของคดี  ผู้เกี่ยวข้องที่เอาแต่สาปแช่งกัน  หรือแม้แต ่

ความเกลียดชังและความพยาบาทขั้นรุนแรง

แต่ด้วยความที่สำ�นักพิมพ์เร่งรัดต้นฉบับเหลือเกิน  สุดท้ายข้าพเจ้า 

จึงตัดสินใจเปิดเผยเรื่องราวทั้งหมดโดยได้รับความเห็นชอบจากคินดะอิจิ   

ถึงข้าพเจ้าเคยบอกว่าไม่อยากและไม่กระตือรือร้นที่จะเขียน  แต่พอได้ 

จับปากกาแล้ว   ไม่ต้องสงสัยเลยว่าข้าพเจ้าพยายามทุ่มเทกำ�ลังทั้งหมด 

ในการเขียนบันทึกเกี่ยวกับเหตุการณ์นี้เพียงใด

รอบโต๊ะของข้าพเจ้าที่กำ�ลังจับปากกาอยู่ในขณะนี้มีข้อมูลหลากหลาย 

ที่คินดะอิจิส่งให้วางอยู่เต็มไปหมด  แต่ในจำ�นวนนั้น  สิ่งที่ดึงดูดความสนใจ 

ของข้าพเจ้ามากที่สุด  ได้แก่  ภาพถ่ายหนึ่งใบและด้านหนึ่งของแผ่นเสียง

ภาพถ่ายมีขนาดเท่าไปรษณียบัตร  เป็นภาพครึ่งตัวของสุภาพบุรุษ 

วัยกลางคน   ตอนนั้นชายคนดังกล่าวมีอายุนับแบบสมัยก่อนได้   42  ปี   

(ขออนุญาตทำ�ความเข้าใจกับท่านผู้อ่านว่า  จากนี้ไปข้าพเจ้าจะใช้วิธีดังกล่าว 

ในการบอกอายุ  คือในวันที่ลืมตาดูโลกก็นับว่ามีอายุ   1  ปีเลย  เนื่องจาก 

ในสมัยที่เกิดคดีนั้นยังไม่มีระบบการนับตามวันเดือนปีจริงเช่นในปัจจุบัน)  

ซึ่งเรียกกันว่าเป็นวัยคราวเคราะห์ของผู้ชาย1  ไม่รู้ เพราะคิดเช่นนั้นหรือ 

จินตนาการถึงเหตุการณ์สยดสยองที่กำ�ลังจะเล่าต่อไปกันแน ่ จึงทำ�ให้ข้าพเจ้า 

รับรู้ถึงเงาดำ�มืดเกินพรรณนาทันทีที่ได้เห็นรูปโฉมของชายผู้นี้

ชายคนดังกล่าวจัดว่าเป็นคนผิวคลํ้า  หน้าผากกว้าง  แสกผมด้านซ้าย 

อย่างเรียบร้อย  จมูกโด่ง  คิ้วขมวดเคร่งเครียด  ดวงตาสีขุ่นชวนให้รู้สึกว่า 

แม้จะมีอารมณ์รุนแรงแต่ก็มักเก็บซ่อนไว้ในส่วนลึกของจิตใจ  ปากเล็ก  

ริมฝีปากค่อนข้างบาง  แต่ไม่บ่งบอกถึงความเหี้ยมโหด  ตรงข้ามกลับดูใจเสาะ 

แบบผู้หญิง   ถึงอย่างนั้นคางที่ค่อนข้างกว้างก็แสดงให้เห็นว่า   ภายใต้ 

จิตใจเปราะบางคล้ายสตรีนั้นน่าจะแฝงไว้ด้วยความมุ่งมั่นเด็ดเดี่ยวซึ่งไม่รู้ว่า 

1 วัยที่ชาวญี่ปุ่นเชื่อกันว่าดวงไม่ดี  จะมีโชคร้าย  วัยคราวเคราะห์ของผู้ชายคือ 

เมื่ออายุครบ   25  ปี  42  ปี  และ   60  ปี  ส่วนผู้หญิงจะมีวัยคราวเคราะห์เมื่ออายุ  19  ปี  

33  ปี  และ  37  ปี
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จะระเบิดออกเมื่อไรหากคิดจริงจังขึ้นมา

บุรุษในภาพสวมสูทเรียบขรึม  เนกไทเชือกเส้นหนึ่งห้อยอยู่บนหน้าอก 

บ่งบอกถึงความเป็นศิลปิน

ถ้าให้กล่าวโดยสรุปเกี่ยวกับความรู้สึกที่ได้รับจากองค์ประกอบโดยรวม 

ของภาพคือ  ชายผู้นี้มีลักษณะของชนชั้นสูงและหน้าตาดีไม่น้อย  เขานี่แหละ 

คือสึบากิ  ฮิเดสุเกะ  อดีตชิชากุ2 ผู้มีบทบาทสำ�คัญที่สุดในคดีสยองขวัญ 

ที่ข้าพเจ้ากำ�ลังจะกล่าวถึง  ครึ่งปีหลังจากที่ฮิเดสุเกะถ่ายรูปนี ้ เขาก็หายตัวไป 

ราวกับถูกชะตาลิขิตให้เป็นเช่นนั้น

นอกจากภาพถ่ายนี้  ยังมีอีกสิ่งที่ข้าพเจ้าสนใจมาก  มันคือผลงาน 

เดี่ยวฟลูตที่ถูกบันทึกลงในแผ่นเสียงขนาดสิบนิ้ว   แผ่นเสียงนี้ผลิตขึ้น 

ภายหลังสงครามโลกครั้งที่   2  โดยบริษัทแผ่นเสียงจี  มีชื่อแผ่นว่า   “ปีศาจ 

ผู้มาเป่าขลุ่ย”

ผู้ประพันธ์ทำ�นองและเป่าฟลูตได้แก่สึบากิ  ฮิเดสุเกะ   ที่ข้าพเจ้าเพิ่ง 

แนะนำ�ไป  เขาแต่งเพลงนี้เสร็จและอัดเสียงลงแผ่นได้ราวหนึ่งเดือนก่อนจะ 

หายตัวไป

ข้าพเจ้าจำ�ไม่ได้แล้วว่าเปิดแผ่นเสียงดังกล่าวฟังไปกี่รอบก่อนลงมือ 

เขียนต้นฉบับ  แต่ยังรู้สึกหวั่นไหวกับความน่าขนลุก   และความอ้างว้าง 

ชวนหดหู่ของเพลงทุกครั้ง  ไม่ใช่เพราะนึกถึงเรื่องราวที่จะเล่าต่อไป  ทว่า 

ท่วงทำ�นองนั้นฟังดูประหลาดราวกับมีบางอย่างในบันไดเสียงผิดเพี้ยนจน 

จังหวะคลาดเคลื่อน  นี่เองที่ทำ�ให้ท่วงทำ�นองอันเปี่ยมด้วยการสาปแช่งชิงชัง 

ทวีความบ้าคลั่งน่าพรั่นพรึง

ขา้พเจา้แทบไมรู่เ้รือ่งดนตรี  แตก่อ็ดคดิไมไ่ดว้า่เพลงนีม้สีว่นคลา้ยคลงึ 

กับฮังกาเรียนพาสเทอรัลแฟนตาซี  ของดอปป์เลอร์3  อย่างไรก็ตาม  เพลงของ 

2 ขนุนางลำ�ดบัที ่ 4  ในระบบขนุนางของรฐัธรรมนญูสมยัเมจิ  ซึง่แบง่ขนุนางออกเปน็  

5   ระดับ   ได้แก่   โคชากุ   โคชากุ   (เขียนด้วยอักษรคนละตัวกับโคชากุลำ�ดับแรก)  

ฮากุชากุ  ชิชากุ  และดันชากุ  เทียบได้กับฐานันดรไวเคานต์ของยุโรป
3  Albert  Franz  Doppler  (ค.ศ.  1821  - 1883)  นักเป่าฟลูตชาวออสเตรีย
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ดอปป์เลอร์ยังฟังดูร่าเริงสดใสอยู่บ้าง  ตรงข้ามกับเพลงปีศาจผู้มาเป่าขลุ่ย 

ของฮิเดสุเกะซึ่งอำ�มหิตและเศร้าสลดตั้งแต่ต้นจนจบ   ยิ่งเมื่อฟังท่อน 

เครสเซนโด  (ที่ดังขึ้นเรื่อย ๆ)  อันคลุ้มคลั่ง  ก็จะรู้สึกราวกับได้ยินเสียงคำ�ราม 

ที่เต็มไปด้วยความอาฆาตและการสาปแช่งจากวิญญาณคนตายซึ่งเวียนว่าย 

ในฟากฟ้ามืดมิดยามคํ่าคืน  จนขนาดคนฟังเพลงไม่รู้ เรื่องอย่างข้าพเจ้า 

ยังอดผวาจนขนลุกซู่ไม่ได้

ชื่อเพลงปีศาจผู้มาเป่าขลุ่ย  น่าจะปรับเปลี่ยนมาจากท่อนหนึ่งใน 

บทกวีนิพนธ์ร้านขายเครื่องแก้ว  อันเลื่องชื่อของคิโนชิตะ  โมกุทาโร4  ที่ว่า  

“คนตาบอดมาเป่าขลุ่ย”  แต่เพลงนี้ไม่ได้ให้ความรู้สึกเช่นเดียวกับบทกวีของ 

โมกุทาโร  เพราะมันคือเสียงคำ�รามของขลุ่ยปีศาจโดยแท้  พูดอีกอย่างได้ว่า  

นี่คือท่วงทำ�นองแห่งคำ�สาปและความชิงชังเกินบรรยาย

ขนาดคนนอกอย่างข้าพเจ้ายังสังหรณ์ถึงลางร้ายอย่างรุนแรงเมื่อได้ 

ฟังเพลง  แล้วบรรดาผู้ เกี่ยวข้องกับเหตุการณ์จะยิ่งตกใจและกลัวเกรง 

เพียงใด  เมื่อจู่  ๆ   ได้ยินเสียงฟลูตดังขึ้นหลังการหายตัวไปของฮิเดสุเกะ... 

มันคงมากเกินกว่าที่ข้าพเจ้าจะคาดเดาได้

ปีศาจผู้มาเป่าขลุ่ย...ข้าพเจ้าเพิ่งเข้าใจเดี๋ยวนี้เองว่า  ภายใต้ท่วงทำ�นอง 

อันผิดเพี้ยนนั้นคือที่ซ่อนกุญแจซึ่งจะช่วยไขปริศนาคดีน่าสะพรึงกลัวที่กำ�ลัง 

จะเล่าต่อไป

จะว่าไป  ค.ศ.  1947  เป็นปีที่หน้าสังคมของหนังสือพิมพ์คึกคักไปด้วย 

ข่าวมากมาย  อย่างน้อยที่สุดพวกเราก็จำ�ได้ว่าเกิดคดีใหญ่สะเทือนขวัญ 

ประชาชนทั่วประเทศถึงสามคดี   ผู้คนต่างมองออกว่าสองในสามนั้น 

เกี่ยวโยงกัน   แต่น่าประหลาดว่าอีกคดีหนึ่งซึ่งถูกมองว่าเป็นคนละเรื่อง 

โดยสิ้นเชิง  แท้จริงแล้วกลับมีส่วนพัวพันอย่างแยบยลกับสองคดีแรก

นั่นคือคดีเท็นกินโดอันโด่งดัง  ซึ่งสร้างความตื่นตระหนกให้สังคม 

ยุคนั้นเป็นอย่างยิ่ง

4 นกักว ี นกัประพนัธบ์ทละคร  (ค.ศ.  1885  - 1945)  ผลงานสว่นใหญส่ะทอ้นอารมณ ์

ความรูส้กึและความงามแบบสมยัใหม ่ ซึง่ตัง้อยูบ่นพืน้ฐานของสตปิญัญาและความมเีหตผุล
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เพียงแค่เขียนชื่อคดีเท็นกินโด...ก็อาจทำ�ให้ใครหลายคนสะดุ้งวาบ  

แสดงให้เห็นว่าความทรงจำ�เกี่ยวกับเหตุการณ์นี้ยังคงแจ่มชัดและตราตรึง 

อยู่ในใจของผู้คนจวบจนปัจจุบัน

ข้าพเจ้าคิดว่าคงไม่ต้องสาธยายรายละเอียดของคดีซํ้าอีก  เพราะ 

เหตุการณ์นี้ร้ายแรงชนิดที่ว่าไม่เคยพบเห็นมาก่อน  ซํ้ายังไม่เคยมีตัวอย่าง 

ปรากฏในประวัติอาชญากรรมโลก  ถึงขนาดถูกหนังสือพิมพ์ต่างชาตินำ�ไป 

ประโคมข่าว  แต่ก็ขอเล่าโดยสังเขปเผื่อไว้อีกครั้ง

เรื่องเกิดขึ้นเมื่อเวลาประมาณสิบโมงเช้าของวันที่   15  มกราคมในปีนั้น  

ชายผู้หนึ่งเดินเข้าไปในร้านเท็นกินโด  สถานประกอบธุรกิจอัญมณีชื่อดัง 

ในย่านกินซ่า

ชายผู้นั้นอายุราวสี่สิบปี  ผิวค่อนข้างคลํ้า  รูปร่างหน้าตาดีชวนให้ 

ผู้พบเห็นรู้สึกว่ามีชาติตระกูลสูงส่ง  เขาสวมปลอกแขนพนักงานสุขอนามัย 

กรุงโตเกียว  มือข้างหนึ่งหอบหิ้วกระเป๋าแบบที่พวกแพทย์ถือกัน

ชายคนดังกล่าวยื่นนามบัตรแสดงตนว่าชื่ออิงุชิ   อิจิ โร   สังกัด 

กรมสุขอนามัยกรุงโตเกียว  แล้วขอเข้าพบผู้จัดการในห้องด้านหลังติดกับร้าน  

เขาพูดด้วยท่าทางขึงขังว่ามีโรคระบาดเกิดขึ้นในละแวกใกล้เคียง  ดังนั้น 

พนักงานผู้มีหน้าที่ติดต่อกับลูกค้าทุกคนต้องดื่มยาป้องกันโรค

หลังเกิดเหตุมีคนออกมาตำ�หนิการกระทำ�ของผู้จัดการและพนักงาน 

ทำ�นองว่า  การหลงเชื่อตำ�แหน่งของเจ้าหน้าที่ทางการโดยขาดสติไตร่ตรอง 

เป็นพฤติกรรมที่ไร้ความเป็นประชาธิปไตยโดยสิ้นเชิง  แต่จะโทษคนเหล่านั้น 

ก็ไม่ถูก  เนื่องจากบุคคลที่อ้างตนว่าชื่ออิงุชิ  อิจิโร   นั้นมีบุคลิกดี  ท่าทาง 

ก็สุขุมเปี่ยมด้วยความเชื่อมั่น  จึงไม่มีพิรุธให้ผู้ใดสงสัยเลย

ด้วยเหตุนี้  ผู้จัดการจึงเรียกพนักงานมารวมกันในห้องของตนทันที  

พวกพนักงานคงกำ�ลังว่างอยู่เนื่องจากยังเช้าจึงไม่ค่อยมีลูกค้าเข้าร้านและ 

เพิ่งตกแต่งตู้โชว์สินค้าเสร็จพอด ี จึงมากันพร้อมหน้าทั้งพนักงานหน้าร้านและ 

แมบ่า้นทีท่ำ�ความสะอาดขา้งใน  เมือ่รวมผูจั้ดการดว้ยแลว้มจีำ�นวนทัง้สิน้  13  คน

พอบุคคลน่าสงสัยผู้อ้างชื่ออิงุชิ  อิจิโร  เห็นว่าทุกคนในร้านมารวมกัน 
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หมดแล้ว  ก็บรรจงหยิบขวดสองชนิดออกจากกระเป๋า  รินใส่ถ้วยชาเท่า 

จำ�นวนคน  ก่อนสาธิตวิธีดื่มยาดังกล่าวด้วยตนเอง

เหล่าสุจริตชนคงไม่คาดคิดแม้แต่น้อยว่าในอีกไม่กี่วินาทีให้หลัง  

ชะตากรรมสดุสยองจะรอพวกเขาอยู ่ ทกุคนตา่งดืม่ยาทัง้สองชนดิจนหมดถว้ย 

ตามคำ�แนะนำ�  จากนั้นไม่กี่อึดใจ  ความน่าสะพรึงกลัวดุจดั่งภาพฉากนรก 

ก็ปรากฏขึ้น

สารที่ทุกคนถูกหลอกให้ดื่มคือโพแทสเซียมไซยาไนด์  บรรดาพนักงาน 

พากันล้มระเนระนาด  บางคนทรุดลงขาดใจตายทันที  ที่เหลือก็ส่งเสียง 

ครวญครางก่อนถึงวาระสุดท้ายขณะดิ้นทุรนทุรายไปรอบ ๆ 

เมื่อเห็นเช่นนั้น  ชายเจ้าเล่ห์ผู้อ้างตนว่าชื่ออิงุชิ  อิจิโร   ก็ยัดสมบัติ 

ทุกอย่างของตัวเองลงกระเป๋า  แล้วกระโจนออกจากห้องผู้จัดการ  ก่อนฉวย 

เครือ่งเพชรในรา้นเผน่หนไีปบนถนนกนิซา่  ตอ่มาเมือ่มกีารสำ�รวจอยา่งละเอยีด 

จึงรู้ว่าอัญมณีที่คนร้ายขโมยไปในตอนนั้นมีน้อยเกินคาด  กล่าวกันว่าคิดเป็น 

ราคาปัจจุบันคงมีมูลค่าเพียงประมาณสามแสนเยน

คดีสยองขวัญนี้ถูกค้นพบภายหลังคนร้ายหนีไปได้ราวสิบนาที  ลูกค้า 

คนหนึ่งบังเอิญเดินเข้ามาในร้านและตกใจกับเสียงครางแปลก  ๆ  กับเสียง 

กรีดร้องขอความช่วยเหลือจากหลังประตู  จึงชะเง้อมองด้านใน  และแล้ว 

ความสับสนอลหม่านครั้งใหญ่ที่ไม่เคยมีมาก่อนก็เปิดฉากขึ้น

ในจำ�นวนเหยื่อผู้เคราะห์ร้ายทั้ง  13  คน  มีเพียง  3  คนที่รอดชีวิตมาได้ 

อย่างหวุดหวิด  น่าสงสารเหลือเกินที่อีก   10  คนสิ้นลมไปก่อนแพทย์และ 

ตำ�รวจจะรุดมาถึง  นี่คือคดีซึ่งเป็นที่รู้จักกันในนามว่า  คดีเท็นกินโด

แผนการของคดีนี้ไม่ซับซ้อนเท่าที่คิด  มันง่ายเสียจนแทบไม่อาจจัดเป็น 

อาชญากรรมประเภทใช้สมองได้ด้วยซํ้า  ทว่าความเหี้ยมโหด  เลือดเย็น  

และป่าเถื่อนผิดมนุษย์ของคนร้ายเป็นสิ่งที่ไม่อาจทนดูได้  ต่อให้บ้านเมือง 

หลังสงครามโลกเสื่อมโทรมลงแค่ไหน  แต่ที่ผ่านมาก็ไม่เคยมีคดีใดเขย่าขวัญ 

ผู้คนได้ขนาดนี้

เมื่อดูจากรูปคดีทำ�ให้คิดว่าน่าจะจับคนร้ายได้ง่าย  แต่จนแล้วจนรอด 
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ตำ�รวจก็จับตัวผู้กระทำ�ความผิดไม่ได้เสียที  คดีนี้จึงยิ่งบานปลายกลายเป็น 

ปัญหาใหญ่

แน่นอนว่าสำ�นักงานตำ�รวจกรุงโตเกียวไม่ได้นิ่งนอนใจ  เจ้าหน้าที่ 

มุ่งมั่นสืบหาตัวคนร้ายจากทุกเบาะแส  ตั้งแต่ร่องรอยของมัน  ที่ซ่อนอัญมณี  

กระทั่งแหล่งผลิตนามบัตรชื่ออิงุชิ  อิจิโร  โชคดีอยู่บ้างว่าตำ�รวจสามารถ 

อาศัยความทรงจำ�ของผู้เคราะห์ร้ายที่รอดชีวิตทั้งสาม  ตลอดจนผู้พบเห็น 

เหตกุารณต์อนคนรา้ยพุง่ออกจากรา้นเทน็กนิโดสองสามคนมาสรา้งภาพสเกตช์  

และนำ�ไปเผยแพร่ขอความร่วมมือจากบุคคลทั่วไป  ข้าพเจ้าคิดว่านี่น่าจะเป็น 

ครั้งแรกที่มีการใช้ภาพสเกตช์ในการสืบสวนคดี

ภาพสเกตช์ถูกแก้ไขห้าครั้ง  และทุกครั้งจะถูกนำ�ไปลงหนังสือพิมพ์ 

ทั่วประเทศ  ผู้คนในสมัยนั้นคงจำ�กันได้ดีว่ามีละครชีวิตที่ทั้งโศกเศร้าและ 

ชวนหัวเกิดขึ้นมากมายจากการลงภาพดังกล่าว

การเผยแพร่ภาพสเกตช์ทำ�ให้มีจดหมายแสดงความเห็นและหนังสือ 

ส่งข่าวแบบลับ  ๆ  หลั่งไหลมายังสำ�นักงานตำ�รวจกรุงโตเกียวไม่ขาดสาย  

ทางสำ�นักงานอลหม่านกับจดหมายแจ้งเบาะแสประเภทที่ว่า  มีคนหน้าตา 

เหมือนภาพอยู่ตรงโน้นตรงนี้  หรือใครสักคนที่เมืองไหนสักแห่งหน้าตา 

เหมือนรูปสเกตช์ราวกับพิมพ์เดียวกัน  แม้รู้ว่าถูกหลอก  แต่ตำ�รวจสืบสวน 

จะออกไปยังจุดที่ได้รับแจ้ง   หรือขอให้ผู้ถูกกล่าวหาว่าเหมือนกับภาพ 

มารายงานตัวทุกครั้ง

นอกจากนี้  ยังมีคนอีกไม่น้อยต้องพลอยเดือดร้อนเพราะถูกตำ�รวจจับ 

ตามท้องถนน  เนื่องจากบังเอิญมีหน้าตาคล้ายคลึงกับรูปสเกตช์  แถมความ 

วุ่นวายไม่ได้มีเฉพาะแค่ในโตเกียว  แต่เกิดขึ้นหนแล้วหนเล่าทั่วประเทศ

และเหตุการณ์นี้มีส่วนเชื่อมโยงอย่างประหลาดกับเรื่องราวที่ข้าพเจ้า 

กำ�ลังจะเล่าให้ฟัง

อย่างที่ได้บอกไป  คดีเท็นกินโดเกิดขึ้นเมื่อวันที่  15  มกราคม  จากนั้น 

ประมาณห้าสิบวัน  คือในวันที่  5  มีนาคม  หนังสือพิมพ์กรอบเช้าได้รายงาน 

เหตุการณ์เขย่าขวัญพวกเราอีกครั้ง  และนี่คือเพลงโหมโรงของคดีฆาตกรรม 

น่าหวาดผวาสามรายซ้อนที่ข้าพเจ้ากำ�ลังจะเล่า
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ตอนนั้นดะไซ  โอซามุ5  ยังไม่ได้ประพันธ์ผลงานเรื่องอาทิตย์สิ้นแสง   6  

คดีนี้จึงไม่มีการใช้คำ�จำ�พวก   “พวกอาทิตย์อัสดง”  หรือ   “ชนชั้นอาทิตย์อัสดง”  

แต่ถ้านิยายดังกล่าวถูกเขียนขึ้นแล้ว   นี่น่าจะเป็นคดีแรกที่มีการใช้คำ�ว่า  

“ชนชั้นอาทิตย์อัสดง” อย่างแน่นอน

หนังสือพิมพ์กรอบเช้าของวันที่   5   มีนาคมประโคมข่าวเรื่องการ 

หายตัวไปของสึบากิ  ฮิเดสุเกะ  อย่างครึกโครม  เพราะเป็นคดีแรกที่เกี่ยวข้อง 

กับโศกนาฏกรรมของชนชั้นขุนนางซึ่งใกล้ล่มสลาย  จึงเป็นธรรมดาที่สังคม 

จะสนใจ

ถึงแม้คดีการหายตัวไปของฮิเดสุเกะจะปรากฏเป็นข่าวครั้งแรก 

ในหนังสือพิมพ์กรอบเช้าของวันที่  5  มีนาคมเช่นที่กล่าวข้างต้น  แต่ความจริง 

เขาหายตัวไปก่อนหน้านั้นสี่วัน   คือในวันที่   1   มีนาคม   ตอนประมาณ 

สิบโมงเช้าของวันนั้น  เขาออกจากบ้านกะทันหันโดยไม่บอกคนในบ้านว่า 

จะไปไหน  และท้ายที่สุดก็ไม่ได้กลับมาอีกเลย

เสื้อผ้าที่สวมใส่ตอนออกจากบ้านได้แก่สูทสีเทาเรียบขรึมและเสื้อโค้ต 

สเีทามดืทมึ  แถมยงัสวมหมวกยีห่อ้สเตต็สนัเกา่ ๆ ทีม่รีอยหกัเปน็สนัตรงกลาง

คนในบ้านไม่นึกว่าฮิเดสุเกะหายตัวไป...อันที่จริงคงไม่อยากคิดเช่นนั้น 

มากกวา่  พวกเขาเฝา้รอจนผา่นไปสองสามวนั  แนน่อนวา่ระหวา่งนัน้กพ็ยายาม 

สอบถามคนรู้จักและญาติพี่น้องทุกคนเพื่อค้นหาที่อยู่ของฮิเดสุเกะอย่าง 

เต็มกำ�ลัง  แต่เนื่องจากไม่ได้เบาะแสใด  ๆ     ในที่สุดตอนบ่ายของวันที่   4  

สมาชิกครอบครัวจึงไปแจ้งความคนหายต่อสำ�นักงานตำ�รวจกรุงโตเกียว  

ผู้คนเลยได้รับรู้ถึงโศกนาฏกรรมดังกล่าวเป็นครั้งแรก

5 นักเขียนผู้มีชื่อเสียงคนหนึ่งของญี่ปุ่น   เกิดเมื่อ  ค.ศ.   1909  และเสียชีวิต 

โดยการกระโดดนํ้าฆ่าตัวตายในปี  ค.ศ.   1948  ผลงานในช่วงหลังซึ่งอาจกล่าวได้ว่าเป็น 

เอกลักษณ์ของเขาคืองานเขียนแนวทรมาน  เสียดสี  และทำ�ลายล้างตัวเอง
6 วรรณกรรมชิ้นเอกเรื่องหนึ่งของดะไซ  โอซามุ  มีเนื้อหาเกี่ยวกับสตรีผู้หนึ่ง 

ที่เคยเป็นชนชั้นขุนนางก่อนชีวิตจะผกผันตกตํ่าลง  แต่สามารถค้นหาความหมายของ 

การมีชีวิตแบบใหม่ได้ในที่สุด  ผลงานชิ้นนี้ส่งผลกระทบอย่างมากต่อสังคมในสมัย 

ดังกล่าว  จนชื่อเรื่องถึงกับเป็นที่มาของคำ�ว่า  “ชนชั้นอาทิตย์อัสดง”
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ไม่มีจดหมายลาตาย

แต่เมื่อดูจากสภาพของฮิเดสุเกะในตอนนั้น  มีโอกาสสูงว่านี่จะเป็น 

การฆ่าตัวตาย  สำ�นักงานตำ�รวจกรุงโตเกียวจึงกระจายกำ�ลังออกทั่วทุกแห่ง 

ในจังหวัดใกล้เคียง   ขณะเดียวกันหนังสือพิมพ์กรอบเช้าของวันรุ่งขึ้น 

หรือวันที่   5  มีนาคมก็ลงภาพผู้สูญหายโดยพร้อมเพรียง  นั่นคือภาพขนาด 

ไปรษณียบัตรที่ข้าพเจ้าถืออยู่ในตอนนี้

เนื่องจากไม่มีจดหมายลาตาย  แม้จะมีความเป็นไปได้ว่าฮิเดสุเกะ 

หายตัวไปเพื่อทำ�อัตวินิบาตกรรม  แต่ก็ไม่มีใครรู้แน่ชัดว่าอะไรคือเหตุจูงใจ  

อย่างไรก็ตาม  ทุกคนก็พอจะจินตนาการสาเหตุคร่าว ๆ  ได้

สึบากิ  ฮิเดสุเกะ  มีความสามารถในการใช้ชีวิตน้อยเกินกว่าจะจัดการ 

กับตัวเองในสังคมที่แปรเปลี่ยนอย่างรวดเร็วนี ้ ข้าพเจ้าได้ยินมาว่า  เขามีนิสัย 

ซื่อสัตย์สุจริต   เป็นสุภาพบุรุษผู้สุภาพอ่อนโยนจนควรเรียกว่านุ่มนวล 

แบบสตรีมากกว่า  เลยยิ่งแทบทำ�งานเลี้ยงตัวเองไม่ได้  ฮิเดสุเกะมีตำ�แหน่ง 

อยู่ในกระทรวงพระราชวังจนถึงก่อนสงครามโลกครั้งที่  2  แต่ทันทีที่กระทรวง 

ถูกยุบ  และส่วนงานเกี่ยวกับวังมีขนาดเล็กลง  เขาก็ถูกปลดออกจากราชการ  

ถ้าจะว่าไป  สมัยอยู่กระทรวงพระราชวังเขาก็ดูไม่ค่อยเป็นที่ยอมรับนัก

ซํ้ายังกล่าวกันด้วยว่า  สภาพแวดล้อมในครอบครัวเป็นอีกสาเหตุหนึ่ง 

ที่ทำ�ให้ฮิเดสุเกะหายตัวไป

คฤหาสน์ที่ย่านอาซาบุรปปงงิ7 ของฮิเดสุเกะรอดพ้นจากไฟไหม้   

แต่เพราะไม่ได้โดนเผาวอดวาย   เขาเลยต้องแบกรับความทุกข์มากมาย  

เนื่องจากภายหลังสงคราม   ชิงกูชิชากุพี่ชายของภรรยาและครอบครัว  

พร้อมทั้งครอบครัวทามามุชิฮากุชากุ8 ผู้เป็นลุงของภรรยา  ซึ่งต่างก็สูญเสีย 

นิวาสสถานไปกับกองเพลิง  ได้พากันย้ายเข้ามาอยู่ในบ้านของเขา  ว่ากันว่า 

เรื่องนี้เองที่ทำ�ให้จิตใจอันเปราะบางของฮิเดสุเกะสั่นคลอนอย่างรุนแรง

7 ปจัจบุนัไดแ้กบ่รเิวณสว่นเหนอืของยา่นรปปงง ิ 5  โชเมะ  เขตมนิาโตะ  กรงุโตเกยีว
8 ขุนนางลำ�ดับที่  3  ในระบบขุนนางของรัฐธรรมนูญสมัยเมจิ  เทียบเท่ากับเอิร์ล 

ในระบบขุนนางอังกฤษ  หรือตำ�แหน่งเคานต์ของประเทศอื่น ๆ 
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ถึงแม้คฤหาสน์ในย่านอาซาบุรปปงงิจะเป็นของฮิเดสุเกะ  แต่ชื่อเจ้าของ 

ตามกฎหมายกลับเป็นคุณนายอากิโกะภรรยา

ข้าพเจ้าได้ยินมาว่า  ในบรรดากลุ่มผู้เคยมีอำ�นาจในวัง  สึบากินับเป็น 

ตระกูลขุนนางชั้นสูงไม่น้อย  น่าเสียดายว่านับแต่เกิดการปฏิรูปประเทศ 

ในสมัยเมจิเป็นต้นมา   ตระกูลนี้ไม่ค่อยมีคนเก่งโดดเด่น   แม้จะได้รับ 

ตำ�แหน่งขุนนาง   แต่ฐานะของตระกูลกลับตกตํ่าลงเรื่อย  ๆ   โดยเฉพาะ 

เมื่อครั้งฮิเดสุเกะยังเป็นวัยรุ่น  ครอบครัวของเขาขัดสนถึงขีดสุด  ขนาดแทบ 

รักษาสถานภาพในฐานะขุนนางตำ�แหน่งชิชากุไว้ไม่ไหว  อย่างไรก็ตาม  

การแต่งงานกับชิงกู  อากิโกะ  ช่วยกอบกู้วิกฤตของตระกูลไว้ได้

ตระกูลชิงกูของอากิโกะ  ภรรยาของฮิเดสุเกะ  เป็นตระกูลขุนนาง 

ผู้ครองแคว้นในยุคศักดินา  ดูเหมือนว่าหัวหน้าครอบครัวทุกคนจะเชี่ยวชาญ 

ในการเพิ่มพูนทรัพย์  พวกเขาจึงขึ้นชื่อเรื่องความรํ่ารวยในหมู่ขุนนางด้วยกัน  

ยิ่งไปกว่านั้นตระกูลชิงกูยังมีทามามุชิฮากุชากุผู้ทรงอิทธิพลคอยหนุนหลัง  

ทามามุชิฮากุชากุมีศักดิ์เป็นพี่ชายของมารดาอากิโกะ  ก่อนสงครามโลก 

เขาเคยกุมบังเหียนสมาคมวิชาการและเป็นนายใหญ่ในสภาขุนนาง  ดังนั้น 

ถึงจะไม่เคยรับตำ�แหน่งรัฐมนตร ี แต่ก็คอยชักใยอยู่เบื้องหลังแวดวงการเมือง

กล่ าวกันว่ า   ฮิ เดสุ เกะมักรำ �พึ งถึ งความหลังด้วยความสงสัย 

ที่ทามามุชิฮากุชากุยกหลานสาวคนโปรดให้แก่คนเช่นเขา  ส่วนฮากุชากุ 

ก็คงเสียใจกับการสมรสนี้   จึงมักประณามฮิ เดสุ เกะเสมอว่ า เป็นคน 

ไร้ความสามารถที่เอาแต่เป่าขลุ่ย

ในสายตาคนที่ฝักใฝ่เกียรติยศชื่อเสียงเช่นทามามุชิฮากุชาก ุ ฮิเดสุเกะ 

ผู้ไม่อาลัยอาวรณ์และไม่แยแสอำ�นาจทางสังคมคงดูเป็นคนไร้ความสามารถ 

โดยสิ้นเชิง  ตรงกันข้าม  ฮากุชากุกลับชื่นชมชิงกู  โทชิฮิโกะ  หลานชาย 

ของตนผู้ใช้ชีวิตราวกับในโลกนี้มีแค่สุรา   สตรี   และกอล์ฟ   ว่าสมเป็น 

เจ้าคนนายคน  เพียงเท่านี้ก็น่าจะเดาได้ว่าฮากุชากุหลงใหลยศถาบรรดาศักดิ ์

ทางโลกเพียงใด

เป็นที่พูดกันในหมู่ผู้รอบรู้ข่าววงในว่า  ฮิเดสุเกะผู้สุภาพอ่อนโยน 

ถึงกับเหลืออด  เมื่อทามามุชิฮากุชากุผู้เอาแต่ใจกับพี่ชายภรรยาผู้เสเพล 
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ตบเท้าเข้ามา  แล้ววางมาดประหนึ่งเป็นบ้านของตน  แถมยังประณามซํ้าเติม 

เขาว่าเป็นบุคคลไร้ความสามารถ

เรื่องนั้นเราค่อยว่ากันทีหลัง  ขณะที่หนังสือพิมพ์ประโคมข่าวเรื่อง 

การหายตัวไปของฮิเดสุเกะ  แม้ยังไม่รู้ว่าเขาเป็นตายร้ายดีอย่างไร  บริษัท 

แผน่เสยีงซึง่วอ่งไวในการฉวยโอกาสกจ็ดัแจงนำ�แผน่เสยีง  “ปศีาจผูม้าเปา่ขลุย่” 

ออกวางจำ�หน่าย  และเช่นที่ได้กล่าวไปว่าเพลงนี้ซ่อนความหมายนานัปการไว้  

แต่ในตอนนั้นยังไม่มีใครทันฉุกคิด  รวมถึงความที่เป็นดนตรีสากล  ไม่ใช่ 

เพลงตามสมัยนิยม  ซํ้ายังเป็นการเดี่ยวฟลูตเรียบ  ๆ   ไม่โดดเด่น  แผ่นเสียง 

ดังกล่าวจึงไม่เป็นที่พูดถึงนัก

ไม่มีใครรู้ความเป็นไปของฮิเดสุเกะอยู่เกือบสองเดือน  จนคนส่วนใหญ ่

ปกัใจเชือ่วา่เขาฆา่ตวัตายไปแลว้  วา่กนัวา่หลงัสงครามโลก  ฮเิดสเุกะมกัพดูถงึ 

ความตายเมื่อสบโอกาส  และยังเคยบอกด้วยว่า  ถ้าไหน ๆ จะต้องตายก็อยาก 

ตายตามลำ�พังในสถานที่ซึ่งไม่มีใครหาศพพบ  ผู้คนเลยเชื่อกันว่าเขาคงสิ้นใจ 

อยู่กลางหุบเขาที่ไหนสักแห่ง  แล้วก็จริงดังคาด

วันที่   14   เมษายน   หรือ   45   วันหลังจากฮิ เดสุ เกะออกจากบ้าน  

ศพของชายผู้หนึ่งถูกพบในป่ากลางที่ราบสูงคิริงามิเนะแถบชินชู  ดูจาก 

เครื่องแต่งกายและข้าวของติดตัวอื่น  ๆ  ตำ�รวจลงความเห็นว่าเป็นศพของ 

ฮิเดสุเกะซึ่งมีการออกประกาศคนหายเอาไว้  จึงแจ้งไปยังคฤหาสน์รปปงงิทันที

ข้าพเจ้าได้ยินว่า  ตอนนั้นคนในบ้านย่านรปปงงิต่างเกี่ยงกันเรื่อง 

ไปรับศพ  อากิโกะภรรยาของฮิเดสุเกะตกใจที่สามีหายตัวไปจนไม่ค่อยสบาย  

อีกทั้งเธอก็ไม่เหมาะกับการจัดการเรื่องทำ�นองนี้ด้วย  จึงเป็นอันว่ามิเนโกะ 

ลูกสาวของทั้งคู่จะไปแทนมารดา  เมื่อตกลงได้เช่นนั้น  คาสุฮิโกะซึ่งเป็น 

ลูกพี่ลูกน้องก็เสนอตัวขอตามไปด้วย  คาสุฮิโกะเป็นทั้งหลานและลูกศิษย์ 

การเป่าฟลูตของฮิเดสุเกะ

อย่างไรก็ตาม  ทั้งคู่ยังเด็กเกินกว่าจะปล่อยให้จัดการธุระแบบนี้ได้  

คาสุฮิโกะอายุ   21   ปี   ส่วนมิเนโกะเพิ่งอายุ   19   ปี   จึงต้องมีใครสักคน 

ที่มีประสบการณ์ไปเป็นพี่ เลี้ยง   โทชิฮิโกะบิดาของคาสุฮิโกะถูกมองว่า 

เหมาะสมที่สุด  แต่โทชิฮิโกะไม่ยอมรับคำ�ง่าย  ๆ  เขาอยากขู่เอาเงินน้องสาว 
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ไปเที่ยวซื้อนางคณิกาชั้นสูง  หรือไม่ก็ขอให้ใครสักคนเป็นเจ้ามือออกค่า 

เล่นกอล์ฟให้มากกว่าจะไปรับศพน้องเขย

แต่ในที่สุดเมื่อถูกน้องสาวรํ่าไห้วิงวอน  และสัญญาว่าจะตอบแทนด้วย 

เงินก้อนโตเพื่อไว้เที่ยวเล่น  โทชิฮิโกะจึงพาคาสุฮิโกะกับมิเนโกะออกเดินทาง  

โดยมีผู้ติดตามอีกคนคือชายหนุ่มชื่อมิชิมะ  โททาโร  ลูกกำ�พร้าของเพื่อน 

ที่ฮิเดสุเกะรับมาเลี้ยงดูหลังสงคราม  สุดท้ายแล้วผู้ดำ�เนินขั้นตอนทั้งหมด 

อย่างคล่องแคล่วเมื่อไปถึงจุดเกิดเหตุก็คือหนุ่มน้อยโททาโรผู้นี้นี่เอง

ศพถกูผา่ชนัสตูรทีค่ามซุิวะกอ่นไดรั้บการฌาปนกจิ  แตท่ี่นา่ประหลาดใจ 

คือ  เมื่อดูจากสภาพโดยรอบและผลการตรวจของแพทย์แล้ว  ดูเหมือน 

ฮิเดสุเกะจะตรงดิ่งไปยังจุดเกิดเหตุและดื่มโพแทสเซียมไซยาไนด์ทันที 

หลังออกจากบ้านในวันที่   1  มีนาคม  แต่ร่างไร้วิญญาณของเขากลับแทบ 

ไม่ เน่าเปื่อย   แน่นอนว่ารูปร่างหน้าตาย่อมเปลี่ยนไปบ้าง   แต่ก็ยังคง 

รูปลักษณ์เดิมมากพอที่บุตรสาว   พี่ชายภรรยา  และหลานชายจะดูออก 

ในแวบแรกว่าคือฮิเดสุเกะ  ว่ากันว่าน่าจะเพราะอากาศในบริเวณนั้นหนาวเย็น 

จึงทำ�ให้ศพไม่เน่าเปื่อย

เป็นอันว่าฮิเดสุเกะได้ลบล้างตัวตนจากโลกใบนี้ด้วยนํ้ามือของตัวเอง  

หากเขาเสียชีวิตในวันที่   1  มีนาคมจริง  ฮิเดสุเกะก็ยังคงมีศักดิ์เป็นชิชากุ  

บางทีฮิเดสุเกะอาจอยากตายขณะดำ�รงตำ�แหน่งขุนนางอยู่ก็เป็นได้

ดูเผิน  ๆ  คดีการหายตัวไปของฮิเดสุเกะเหมือนจะได้ข้อสรุปแล้ว  

แต่ความจริงกลับไม่เป็นเช่นนั้น

ครึ่งปีต่อมา  เมื่อปีศาจเริ่มเป่าขลุ่ยแห่งการสาปแช่งเสียงดังกึกก้อง  

คดีการหายตัวไปของฮิเดสุเกะก็ถูกนำ�กลับมาทบทวนจากมุมมองใหม่  

อีกคราหนึ่ง
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ท่านที่เคยอ่าน   “คดีร้านแมวดำ�”  คงทราบดีว่าชีวิตความเป็นอยู่ของ 

คินดะอิจิ  โคสุเกะ  ในช่วงราว ค.ศ.  1947  นั้นแปลกประหลาดเพียงใด

ในฤดูใบไม้ร่วงของปีก่อนหน้า  คินดะอิจิเพิ่งปลดประจำ�การและไม่มี 

บ้านอยู่  เขาได้โผล่เข้าไปขออาศัยในเรือนเล็กของโรงแรมกึ่งร้านอาหารญี่ปุ่น 

ชื่อโชเงสึ  ในย่านบ้านเรือนแถบโอโมริ  โรงแรมโชเงสึเป็นโรงแรมที่ชายชื่อ 

คาซามะ  ชนุโระก ุ เพือ่นเกา่ของคนิดะอจิิ  ผูรั้บเหมากอ่สร้างซ่ึงมอีทิธิพลพอตวั 

ในแถบชายฝั่งทะเลสมัยหลังสงครามโลกมอบหมายให้ภรรยาน้อยดูแลกิจการ  

คินดะอิจิไปขออยู่ด้วยแล้วก็ไม่ยอมไปไหนราวกับได้ลงหลักปักฐานเรียบร้อย

โชคดีที่ภรรยาน้อยของสหายเก่าเป็นหญิงนิสัยดี  เธอดูแลเอาใจใส่ 

คินดะอิจิอย่างดีราวกับเป็นน้องชายของตัวเอง  (ความจริงแล้วเธออายุน้อยกว่า 

คินดะอิจิด้วยซํ้า)  แม้คินดะอิจิจะเป็นผู้ชายที่ดูเฉลียวฉลาดน่านับถือเวลา 

เข้าไปพัวพันกับคดี  แต่ในยามปกติเขากลับเกียจคร้านเหมือนแมว  ด้วยเหตุนี ้

ในฐานะคนที่ไปขออาศัยอยู่บ้านคนอื่น  เขาจึงจัดเป็นบุคคลประเภทที่คอย 

สร้างปัญหาให้เจ้าของบ้านไม่ใช่น้อย  แต่ภรรยาน้อยของคาซามะก็ไม่เคย 

ทำ�หน้าเอือมระอา  แถมยังมีนํ้าใจช่วยเหลือไปถึงเรื่องเงินทองสำ�หรับใช้สอย 

ส่วนตัวอีกต่างหาก

คนิดะอจิไิดใ้จทีเ่ธอเมตตาเลยปกัหลกัอยูท่ีโ่รงแรมโชเงสเึตม็ตวั  แมจ้ะ 

เป็นเรื่องดีสำ�หรับเขา  แต่บางครั้งกลับทำ�ให้เกิดความลำ�บากบ้างเหมือนกัน

คำ�สั่งเสียของสึบากิชิชากุ

2
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นั่นเพราะยิ่งชื่อเสียงของคินดะอิจิเป็นที่รู้จักในสังคมมากเท่าใด  

ผู้ที่มาขอให้เขาทำ�คดีก็เพิ่มมากขึ้นเท่านั้น  ในบรรดาลูกค้าเหล่านั้นเป็นผู้ชาย 

ก็มาก  แต่ผู้หญิงก็มีไม่น้อย  เวลาจะเข้าออกสถานที่เช่นนี้แม้แต่ผู้ชายยังรู้สึก 

ลังเลพอสมควร  เมื่อลูกความเป็นสุภาพสตรีแรกรุ่นด้วยแล้ว  การจะเดิน 

ผ่านประตูโรงแรมกึ่งร้านอาหารญี่ปุ่นเข้ามาตามลำ�พังจึงดูเป็นเรื่องที่ต้องใช้ 

ความกล้าหาญอย่างมาก  ซํ้าร้ายเมื่ออุตส่าห์รวบรวมความกล้าเดินผ่านประต ู

เข้ามาแล้ว  พวกเธอยังต้องมานั่งประจันหน้ากับคินดะอิจิในเรือนเล็กสวยเก๋ 

ขนาดสี่เสื่อครึ่ง1  จึงไม่แปลกหากเธอเหล่านั้นจะกระอักกระอ่วนกันมาก

วันที่  28  กันยายน  ค.ศ.  1947

คินดะอิจิกำ�ลังเผชิญหน้ากับสตรีที่มีท่าทางอึดอัดใจคนดังกล่าว 

ในเรอืนเลก็ขนาดสีเ่สือ่ครึง่  แขกของเขาเปน็ผูห้ญงิอายรุาวยีส่บิป ี ใสก่ระโปรง 

สีดำ�กับเสื้อผ้าแพรฝรั่งเศส   และสวมสเวตเตอร์ผ่าหน้าสีชมพูคลุมทับ 

อีกชั้นหนึ่ง   หญิงสาวไว้ผมสั้น   รูปโฉมค่อนข้างเรียบขรึมเมื่อเทียบกับ 

หญิงสาวรุ่นเดียวกันในสมัยนี้

รูปลักษณ์ของเธอแทบไม่อาจเยินยอได้ว่าสวย  หน้าผากยื่นออกมามาก  

ตาโตเกินไป  แถมตั้งแต่แก้มไปจนถึงคางก็ซูบตอบ  ใบหน้าโดยรวมจึง 

ไม่ได้สัดส่วนและดูน่าขัน   ถึงอย่างนั้นเธอกลับมีท่าทางไว้ตัวเอามาก  ๆ   

อากัปกิริยาที่ดูร้อนรนกระวนกระวายเป็นเรื่องธรรมดาของผู้มาร้องขอความ 

ช่วยเหลือจากสถานที่เช่นนี้  แต่เงามืดที่ฝังแน่นในร่างของหญิงสาวมาจาก 

สาเหตุใดกันแน่...

คินดะอิจิลอบสังเกตอาคันตุกะโดยไม่ให้อีกฝ่ายรู้ตัว   ดูเหมือน 

เขาจะพ่นควันบุหรี่อย่างใจเย็นเสียเหลือเกินจนผู้หญิงคนนั้นขยับเข่ายุกยิก 

อยา่งอดึอดั  เนือ่งจากไมไ่ดร้บัความสนใจจากนกัสบืเทา่ทีค่วร  ทัง้คูเ่พยีงกลา่ว 

ทักทายกัน  แล้วบทสนทนาพลันหยุดชะงักไป  คินดะอิจิรอให้อีกฝ่ายเปิดปาก  

ส่วนหญิงสาวก็คาดหวังให้เขาถามเรื่องของเธอ  ในเวลาแบบนี้คินดะอิจิเป็น 

คนที่รับมือสถานการณ์ได้แย่มาก

1  1  เสื่อทาตามิ  มีขนาดประมาณ  1.62  ตารางเมตร
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จู่  ๆ   เถ้าบุหรี่ยาวเป็นทางก็ร่วงผล็อยจากปลายนิ้วของคินดะอิจิ   

หญิงสาวทำ�ตาโตอย่างตกตะลึงพลางมองขี้เถ้าที่หล่นลงบนโต๊ะ

“เอ่อ...”

เธอตั้งท่าจะพูด  แต่ในตอนนั้นคินดะอิจิกลับเป่าขี้เถ้า

“อุ๊ย”

สาวน้อยรีบยกผ้าเช็ดหน้าขึ้นประคบดวงตา

“โอ้  ขะ...ขอโทษ  ขี้เถ้าเข้าตาหรือเปล่า”

คินดะอิจิชะโงกร่างข้ามโต๊ะมาอย่างลุกลี้ลุกลน

“ไม่ค่ะ  เอ่อ...”

หญิงสาวขยี้ตาแรง ๆ สองสามครั้งก่อนรีบดึงผ้าเช็ดหน้าออก  เธอยิ้มให ้

คินดะอิจิพลางมองเขาด้วยสีหน้าตำ�หนิ  เวลายิ้มฟันผุแหว่งของเธอค่อนข้าง 

น่าเอ็นด ู อย่างน้อยในชั่ววูบนั้นดูเหมือนเงาดำ�ซึ่งเกาะติดร่างเธอแน่นจะซีดจาง 

ลงบ้าง

คินดะอิจิเกาหัวแกรก ๆ พลางเอ่ยปาก

“ขะ...ขอโทษที  ผมนี่ไม่มีมารยาทเลย  ตาของคุณไม่เป็นไรใช่มั้ยครับ”

“ค่ะ  ไม่เป็นไร”

หญิงสาวกลับมาวางท่าถือตัวอันเป็นเอกลักษณ์อีกครั้ง  ท่าทางของเธอ 

ปั้นปึ่งเย็นชา  แต่อุบัติเหตุนี้ทำ�ให้ปากของเธอขยับคล่องขึ้นในที่สุด

“คุณไปหาสารวัตรโทโดโรกิที่สำ�นักงานตำ�รวจกรุงโตเกียวมาใช่มั้ย”

“ค่ะ”

“เรื่องอะไรเหรอ”

“ค่ะ  คือ  เอ่อ...”

หญิงสาวตะกุกตะกักเล็กน้อยก่อนกล่าวว่า

“ฉันชื่อสึบากิ  มิเนโกะ”

“เมื่อสักครู่ผมทราบแล้ว...”

“ไม่หรอกค่ะ  ถ้าเรียนแค่นี้คุณคงนึกไม่ออก  ฉันเป็นบุตรสาวของ 

สึบากิ  ฮิเดสุเกะ  ผู้หายตัวไปเมื่อต้นปีที่ผ่านมา”

“คนที่หายตัวไปเมื่อต้นปีที่ผ่านมา...”
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คินดะอิจิพึมพำ�ก่อนเบิกตาโพลง

“ถ้างั้นคุณก็คือบุตรสาวของสึบากิชิชากุคนนั้น...”

“ค่ะ  แต่คุณพ่อไม่ได้เป็นขุนนางอะไรนั่นอีกแล้ว...”

มิเนโกะพูดด้วยนํ้าเสียงเย็นชาราวกับดูแคลนตัวเองพลางมองคินดะอิจิ 

ตรง ๆ ด้วยดวงตากลมโต  เขาเกาหัวแกรก ๆ อีกครั้ง

“โอ  แย่จริง  ตอนนั้นคุณคงตกใจมากเลย...”

คินดะอิจิมองหน้าคู่สนทนาอีกครั้ง

“แล้วคุณต้องการให้ผมช่วยอะไร...”

“เอ่อ  คือว่า  อ่า...”

เงาดำ�ที่ห่อหุ้มร่างมิเนโกะและความกระวนกระวายของเธอทวีขึ้น 

เป็นลำ�ดับ  หญิงสาวใช้ปลายนิ้วขยุ้มผ้าเช็ดหน้าอย่างหงุดหงิดใจพลางเอ่ยปาก

“เรื่องนี้อาจฟังดูไร้สาระ  แต่สำ�หรับพวกเรา  นี่เป็นปัญหาที่สำ�คัญ 

มาก...”

มเินโกะจบัจอ้งคนิดะอจิดิว้ยดวงตากลมโตประหนึง่จะกลนืรา่งเขาเขา้ไป

“คุณพ่อของฉันเสียแล้วจริงเหรอคะ”

คินดะอิจิมองคู่สนทนาอีกครั้งอย่างตกใจ  ความตกตะลึงที่ได้รับ 

เกือบดันร่างของเขาให้ลอยขึ้น  แต่สุดท้ายเขาก็ใช้มือทั้งสองข้างจับยึดขอบโต๊ะ 

เพื่อข่มอารมณ์ไว้จนได้

“มะ...มะ...มันเรื่องอะไรกันครับนี่”

มิเนโกะเก็บมือทั้งสองข้างวางบนเข่าอย่างเรียบร้อย  เธอมองคินดะอิจิ 

โดยไม่เอ่ยวาจาใด ๆ  เงามืดที่หุ้มห่อร่างหญิงสาวลอยโอนเอนขึ้นมาดุจไอแดด  

หลังจากคินดะอิจิดื่มชาเย็นชืดที่เหลือในถ้วยจนหมด  ในที่สุดจิตใจของเขา 

ก็เริ่มสงบลงบ้าง

“ผมแค่อ่านคดีนั้นจากหนังสือพิมพ์เลยไม่ทราบรายละเอียด  ถ้าจำ� 

ไม่ผิด  เห็นว่าศพคุณพ่อของคุณถูกค้นพบที่ไหนสักแห่งบนภูเขาแถวชินชู 

ใช่มั้ยครับ”

“ค่ะ  ที่คิริงามิเนะ”

“หลังจากท่านออกจากบ้านไปได้กี่วันเหรอครับ”
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“45  วันค่ะ”

“อย่างนั้นเหรอ  คุณคงจะบอกว่าร่างผู้ตายเน่าเปื่อยจนมองไม่เห็น 

เค้าหน้าเดิมใช่มั้ย...แต่ผมอ่านเจอในหนังสือพิมพ์ว่าดูออกชัดเจนว่าเป็น 

สึบากิ  ฮิเดสุเกะ  นะครับ...”

“เปล่าค่ะ  ศพแทบไม่เน่าเปื่อย  แต่กลับคงสภาพเดิมไว้อย่างน่าขนลุก 

เลยละค่ะ”

“งั้นคุณคงได้เห็นศพแล้ว”

“ค่ะ  ฉันเป็นคนไปรับศพ  เพราะคุณแม่ท่านไม่อยาก...”

คินดะอิจิจับความอึมครึมเล็กน้อยในนํ้าเสียงที่เอ่ยคำ�ว่าแม่ได้  เขา 

หนัไปมองหนา้มเินโกะอกีครัง้ดว้ยความประหลาดใจ  เธอคงรูต้วัเลยกม้หนา้ลง  

ติ่งหูแดงระเรื่อ  แต่ก็พลันเงยหน้าขึ้นมาอีกครั้งอย่างขึงขัง  ไฟร้อนบนติ่งหู 

เลือนหายไป  เงาดำ�มืดกลับมาปกคลุมร่างเธอไว้ดังเดิม

“ตอนนั้นคุณยอมรับว่าเป็นศพของคุณพ่อไม่ผิดแน่ใช่มั้ยครับ”

“ค่ะ”

มิเนโกะพยักหน้า

“ถึงตอนนี้ฉันก็ยังเชื่ออย่างนั้น”

คินดะอิจิเพ่งพินิจดวงหน้าของหญิงสาวด้วยความฉงน  เขาทำ�ท่าจะพูด 

บางอย่างแต่เปลี่ยนใจกะทันหัน

“เวลานั้นคุณอยู่คนเดียวหรือเปล่า  ไม่มีใครไปด้วยเหรอครับ”

“คุณลุงกับลูกพี่ลูกน้องไปเป็นเพื่อนค่ะ  คุณคนที่ชื่อโททาโรด้วย...”

“ทุกคนรู้จักคุณพ่อดีใช่มั้ย”

“ใช่ค่ะ”

“ถ้าอย่างนั้นทุกคนก็ยอมรับใช่มั้ยว่านั่นคือคุณพ่อของคุณ”

“ยอมรับค่ะ”

คินดะอิจิเริ่มขมวดคิ้ว

“แล้วทำ�ไมคุณถึงมาสงสัยเอาตอนนี้ว่าคุณพ่ออาจยังมีชีวิตอยู่ล่ะ”

“คุณคินดะอิจิคะ”

นํ้าเสียงของมิเนโกะจริงจังขึ้นมาทันที
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“ฉันเชื่อว่านั่นคือคุณพ่อ  แม้จนบัดนี้ก็ยังเชื่อ  อย่างไรก็ตาม  แม้ศพ 

จะไม่เน่าเปื่อย  แต่แน่นอนว่ารูปร่างหน้าตาย่อมผิดไปจากสมัยยังมีชีวิตมาก  

คงเพราะความปวดร้าวและความวิตกกังวลที่ต้อนให้ท่านต้องลงมือปลิดชีพ 

ตนเอง  บวกกับความทรมานหลังดื่มยาเข้าไป  แต่ขนาดในตอนนั้นฉันยัง 

จำ�ได้ว่า  มีบางคนพึมพำ�ว่าศพดูแปลกไปอย่างกับไม่ใช่คุณพ่อ  ฉันเองก็คิด 

แบบเดียวกัน  เพราะอย่างนี้เลยอดหวั่นไหวไม่ได้เมื่อถูกตอกยํ้าบ่อย  ๆ  ว่า 

นั่นอาจไม่ใช่ศพของคุณพ่อ  ต่อให้เชื่อมั่นเต็มเปี่ยมว่าไม่มีทางเป็นคนอื่น 

ได้ก็ตาม   ในเมื่อฉันผู้ เป็นลูกสาวแท้  ๆ   แถมยังเป็นผู้ เห็นศพมากที่สุด 

เปน็เสยีแบบนี ้ กไ็มน่า่แปลกถา้คนอืน่จะเริม่ไมส่บายใจกนัขึน้มา  ขนาดคณุลงุ 

ยังขวัญหนีดีฝ่อและไม่กล้ามองหน้าศพตรง ๆ  เลยค่ะ...”

ตอนเอ่ยคำ�ว่าคุณลุง  เสียงของมิเนโกะขุ่นหมองและแหบพร่าลง 

เล็กน้อย

“คุณลุงคือใครครับ”

“พี่ชายของคุณแม่ค่ะ  ชื่อชิงกู  โทชิฮิโกะ  สมัยก่อนเคยเป็นขุนนาง 

ตำ�แหน่งชิชากุเหมือนกัน”

“แล้วลูกพี่ลูกน้องของคุณเกี่ยวข้องกับคุณลุงในฐานะอะไรครับ”

“เขาเป็นลูกชายคนเดียวของคุณลุงค่ะ”

“คุณพ่อของคุณมีลักษณะเด่นทางร่างกายบ้างมั้ยครับ”

“ถ้ามีคงไม่เกิดปัญหาแบบนี้หรอกค่ะ”

คินดะอิจิพยักหน้า

“ว่าแต่ใครเป็นคนเปิดประเด็นขึ้นมาว่าศพนั่นอาจไม่ใช่คุณพ่อ 

ของคุณ...”

“คุณแม่ค่ะ”

มิเนโกะตอบกลับทันควันด้วยนํ้าเสียงเย็นชา  เสียงนั้นฟังดูเชือดเฉือน 

และเลือดเย็นจนคินดะอิจิอดมองหน้าเธอซํ้าไม่ได้

“เพราะอะไรเหรอ”

“คุณแม่ไม่เชื่อตั้งแต่แรกว่าคุณพ่อฆ่าตัวตาย  แม้ตอนยังไม่ทราบ 

ชะตากรรมของคุณพ่อ   ท่านก็ไม่ เชื่อเด็ดขาดว่าคุณพ่อจะทำ�แบบนั้น  
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ท่านยืนยันว่าคุณพ่อยังมีชีวิตและไปซ่อนตัวอยู่ที่ไหนสักแห่ง  จนเมื่อพบศพ 

นั่นแหละคุณแม่ถึงค่อยยอมรับได้บ้าง  แต่ก็ทำ�ใจได้ไม่นานนักหรอกค่ะ  

พอเวลาผ่ านไปท่ านก็กลับมาสงสัย เรื่ องการเสียชีวิตของคุณพ่ออีก  

ท่านบอกว่า  พวกแกกำ�ลังถูกหลอก  ศพนั่นไม่ใช่พ่อ  พ่อแกไปเอาคนอื่น 

มาสลับตัวแล้วก็ไปหลบซ่อนอยู่ที่ไหนสักแห่ง”

คินดะอิจิเบิกตาจับจ้องใบหน้าฝ่ายตรงข้าม  ความรู้สึกหม่นหมอง 

บอกไม่ถูกเอ่อท้นขึ้นมาจากก้นบึ้งของช่องท้อง  แต่เขายังแกล้งทำ�เป็นพูดแบบ 

ขอไปทีโดยไม่แสดงอารมณ์

“คุณแม่พูดแบบนั้นเพราะท่านไม่อยากให้สามีเป็นอะไรไปหรือเปล่า”

“เปล่า  ไม่ใช่หรอกค่ะ”

มิเนโกะตอบเสียงดุดัน

“คุณแม่กลัวคุณพ่อค่ะ  ท่านบอกว่าคุณพ่อยังไม่ตายและสักวันหนึ่ง 

อาจกลับมาแก้แค้น...”

คินดะอิจิหลุบตาลงด้วยความอกสั่นขวัญแขวน  มิเนโกะอาจรู้ตัวว่า 

พูดเกินไปจึงหน้าซีดลงในทันที  ทว่าเธอไม่ได้ทำ�เมินหรือก้มหน้า  แต่จ้อง 

คินดะอิจิตรง  ๆ  ดุจจะสะท้อนกลับสายตาของเขา  ไอสีดำ�เคลื่อนเข้าปกคลุม 

ร่างหญิงสาวก่อนลอยตัวขึ้นมาอีกครั้ง

เนื่องจากปัญหานี้เกี่ยวข้องกับความลับระหว่างสามีภรรยา  ตราบใด 

ที่คู่สนทนาไม่เปิดปาก  คินดะอิจิก็ไม่อาจซักถาม  มิเนโกะดูลังเลที่จะเล่าต่อ

เมื่อเห็นเช่นนั้นคินดะอิจิจึงเปลี่ยนเรื่อง

“จริงสิ  เห็นว่าคุณพ่อของคุณไม่ได้ทิ้งจดหมายลาตายไว้   คุณแม่ 

ของคุณว่ายังไงบ้าง...”

“เปล่าค่ะ  ท่านทิ้งจดหมายลาตายไว้”

มิเนโกะตัดบทชัดถ้อยชัดคำ�จนคินดะอิจิตกใจ

“แต่ถ้าผมจำ�ไม่ผิด  ในหนังสือพิมพ์ลงทำ�นองว่าไม่มีจดหมายลาตาย 

นี่ครับ...”

“เราค้นพบหลังเกิดเหตุนานพอควรค่ะ  ตอนนั้นผู้คนเลิกสนใจคดีของ 

คณุพอ่กนัหมดแลว้  พวกฉนัจงึเกบ็เปน็ความลบัของครอบครวั  ไมแ่พรง่พราย 
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ออกไปภายนอก  มาตอนนี้จะลุกขึ้นป่าวประกาศให้สังคมนินทาอีกก็ใช่เรื่อง”

มิเนโกะหยิบจดหมายซองหนึ่งจากกระเป๋าถือ  ก่อนดันมาให้คินดะอิจิ  

เมื่อเขาหยิบขึ้นมาก็เห็นข้อความจ่าหน้าซองว่า  ถึงมิเนโกะ  และด้านหลังลงชื่อ  

สึบากิ  ฮิเดสุเกะ  ทั้งหมดถูกเขียนด้วยลายมืองดงามแฝงความเป็นหญิง  

และแน่นอนว่ามันถูกเปิดแล้ว

“พบจดหมายนี่ที่ไหนครับ...”

“สอดอยู่ในหนังสือของฉันค่ะ  เพราะไม่ทราบมาก่อนว่าคุณพ่อจะทำ� 

แบบนี้   เมื่อต้นปีที่ผ่านมา   ตอนจัดโต๊ะฉันจึงเก็บหนังสือที่ไม่ต้องการ 

หรืออ่านจบแล้วเข้าคลังหนังสือในโรงเก็บของไปหมด  เมื่อถึงฤดูร้อน  พอจะ 

เอาออกมาตากแดดป้องกันแมงกิน  จดหมายก็ร่วงลงมาจากหนังสือ”

“ขอผมดูหน่อยได้มั้ย”

“เชิญค่ะ”

ข้อความในจดหมายมีดังนี้

มิเนโกะลูกรัก

จงอย่าตำ�หนิพ่อเลย  พ่อทนความอับอายและไร้เกียรติมากกว่านี้ 

ไม่ไหวแล้ว  หากเรื่องนี้ถูกเปิดโปง   ชื่อเสียงของตระกูลสึบากิอันเก่าแก่ 

คงจะจมลงใต้โคลนตม  โอ้  ปีศาจจะมาเป่าขลุ่ย  พ่อไม่สามารถมีชีวิตอยู่ 

จนถึงวันนั้นได้

มิเนโกะลูกรัก  ขอจงยกโทษให้พ่อด้วยเถิด

จดหมายไม่มีลายเซ็นกำ�กับ

“คุณแน่ใจนะครับว่าเป็นลายมือของคุณพ่อ”

“ไม่ผิดแน่นอนค่ะ”

“ที่ว่าความอับอายและไร้เกียรติหมายถึงอะไรครับ  เพราะถ้าพูดถึง 

การสูญเสียตำ�แหน่งขุนนาง  นี่ไม่ใช่เรื่องของบ้านคุณเพียงคนเดียว  แต่เป็น 

ปัญหาของชนชั้นพวกคุณทั้งหมด   ไม่ เห็นกระทบชื่อเสียงของตระกูล 

ตรงไหน...”
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“เปล่า  ไม่ใช่อย่างนั้นค่ะ”

มิเนโกะอธิบายเสียงกร้าว

“นัน่กเ็ปน็สาเหตหุนึง่ทีท่ำ�ใหค้ณุพอ่กลดักลุม้  แตส่ิง่ทีก่ลา่วในจดหมาย 

ไม่ใช่เรื่องนั้นหรอกค่ะ”

“ถ้างั้น  หมายความว่า...”

“คุณพ่อ...คุณพ่อ...”

เหง่ือนา่กลวัผดุพรายเปน็ประกายบนหนา้ผากมเินโกะ  เธอพน่ลมหายใจ 

ร้อนผ่าวประหนึ่งถูกบางอย่างเข้าสิง

“เมื่อต้นปีที่ผ่านมา  คุณพ่อเคยถูกตำ�รวจสอบสวนอย่างจริงจังในฐานะ 

ผู้ต้องสงสัยคดีเท็นกินโดค่ะ”

คินดะอิจิใจหายวาบ  เขาใช้มือทั้งสองข้างคว้าขอบโต๊ะ  รู้สึกราวกับ 

ถูกค้อนเหล็กทุบศีรษะ  เขาหอบหายใจพลางกระแอมไล่เสมหะในลำ�คอ  

และลนลานพยายามจะพูดบางอย่าง

แตก่อ่นหนา้นัน้  ถอ้ยคำ�สาปสง่ทิม่แทงพรัง่พรจูากรมิฝปีากของมเินโกะ

“จริงอยู่ว่าภาพสเกตช์คนร้ายคดีเท็นกินโดซึ่งถูกแก้ไขหลายครั้ง 

เหมือนคุณพ่อไม่ผิดเพี้ยน  ช่างโชคร้ายเหลือเกิน  แต่...แต่...นั่นไม่ใช่สาเหตุ 

ที่ตำ�รวจเริ่มจับตามองคุณพ่อ   เรื่องมีอยู่ว่ า   มีคนแอบแจ้งตำ�รวจค่ะ  

ฉันไม่ทราบว่าเป็นใคร  รู้แค่ว่าต้องเป็นคนในบ้านแน่นอน  ไม่ต้องสงสัยว่า 

คือใครคนหนึ่งในตระกูลสึบากิ  ชิงกู  และทามามุชิ  สามครอบครัวซึ่งอาศัย 

ร่วมชายคาคฤหาสน์เดียวกัน”

ชั่ววินาทีนั้น  ในสายตาคินดะอิจิ  ใบหน้าของมิเนโกะดูราวกับแม่มด 

น่าสะพรึงกลัว  เงามืดที่ห่อหุ้มร่างหญิงสาวเอาไว้ก็เหมือนจะแปรเปลี่ยนเป็น 

เปลวไฟสีดำ�ลุกโหมขึ้นมา
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