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เขียน



แด่...ทุกเหยื่อของความแตกต่าง



คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์
(ฉบับพิมพ์ครั้งแรก)

เคยมีผู้ถามหม่อมราชวงศ์คึกฤทธิ์   ปราโมช  ว่า  ทำ�ไม 

ผู้อ่านถึงหลงใหลขนาดนับญาติกับแม่พลอยในเรื่อง สี่แผ่นดิน  

ท่านเมตตาตอบว่า  ที่ผู้คนรู้สึกเหมือนกับว่าแม่พลอยนั้นมีตัวจริง  

มีชีวิตมีเลือดเนื้อ  ยิ่งอ่านก็ยิ่งรักยิ่งผูกพัน  ก็เพราะฉากในเรื่อง  

สี่แผ่นดิน   นั้นเป็นของจริง  เมื่อฉากนั้นจริงเสียแล้ว  ตัวละคร 

ที่เข้ามาก็จะมีชีวิตขึ้นมาจริง  ๆ  ไปด้วย

ประเด็นนี้ถ้าจะว่าไป  นักเขียนทุกคนก็เข้าใจและรู้ถึง 

ความสำ�คัญในข้อนี้  อยู่ที่ว่าใครจะสามารถนำ�เอามาใช้ได้อย่าง 

เข้าถึงและกลมกลืนมากกว่ากัน  และที่สุดก็คือ  จะใช้อย่างไร

ฉากในนิยายจึงไม่ได้มีความหมายเพียงแค่สถานที่สำ�หรับ 

เดิน  ยืน  นั่ง  นอน  หรือเป็นที่สำ�หรับให้ตัวละครออกมาเพื่อ 

แสดงเหตุการณ์เท่านั้น  แต่ฉากที่ดีย่อมทำ�หน้าที่เป็นตัวละคร  

เป็นตัวดำ�เนินเรื่อง  อันเป็นความสำ�คัญที่ไม่ได้ยิ่งหย่อนไปจาก 

ตัวละครเลยเสียด้วยซํ้า 

กาหลมหรทึก อันเป็นนิยายที่ชนะเลิศรางวัลนายอินทร์ 

อะวอร์ดนั้น  ปราปต์ ทำ�ให้เราเห็นถึงความสำ�คัญของการใช้ฉาก 

ในฐานะของตัวละครตัวหนึ่ง  ซึ่งนับว่าเป็นลักษณะพิเศษที่เรา 

ไม่ได้เห็นอย่างเป็นรูปธรรมมากนักในนิยายของบ้านเรา  และ 



ความสามารถอันโดดเด่นนี้ถูกนำ�มาให้นักอ่านได้รับรู้กันอีกครั้ง 

อย่างน่าตื่นเต้นกับนิยายเรื่อง นิราศมหรรณพ  ที่ตอกยํ้าให้เห็น 

ถึงความสามารถอันเป็นเอกลักษณ์ของเขา  เอกลักษณ์ในการ 

เป็นคนใฝ่รู้ใฝ่ศึกษา  โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับเรื่องราวของศิลปะ  

ประวัติศาสตร์  และนำ�เอาความรู้จากการศึกษานั้นมาผูกร้อยกับ 

โลกปัจจุบัน  โดยเฉพาะอย่างยิ่งคือองค์ความรู้ทางวิทยาศาสตร์ 

ได้อย่างกลมกลืนเป็นเนื้อเดียวอย่างที่ไม่เคยเห็นในนิยายไทย 

มาก่อน  อันเป็นเหมือนการสร้างขนบใหม่ในวงการวรรณกรรม  

สามารถจะเป็นหัวหอกสู่เวทีโลกได้อย่างมีความหวัง

ในนยิายเร่ืองนี ้ ฉากทกุฉากทีป่รากฏ  มากดว้ยรายละเอยีด 

ที่บ่งชี้ให้เห็นถึงการเอาใจใส่ค้นคว้าไม่ต่างจากนักประวัติศาสตร ์ 

ไม่ว่าจะในมิติของสถาปัตยกรรม  มิติของสังคม  กับวรรณคดี  

รวมถึงศรัทธาความเชื่อ  และนำ�เอาสิ่งที่รู้นั้นมาประยุกต์ใช้ 

ในฐานะของตัวละครที่มีผลต่อการดำ � เนินเรื่ องอย่ าง เป็น 

เนื้อเดียวกันได้อย่างน่าตื่นตาในมุมของความเป็นวิทยาศาสตร์  

นับเป็นรสชาติใหม่ของนวนิยายไทยที่จัดจ้านและน่าติดใจ

ฉากในนิยายของปราปต์จึงมิใช่ภาชนะที่รองรับการมีอยู่ 

ของตัวละคร  แต่ตัวละครต่างหากที่ถูกเกาะกุมและภายใต้ 



การชักใยของฉาก

เหล่านี้เป็นเพียงส่วนหนึ่งแห่งปรากฏการณ์ของ นิราศ 

มหรรณพ   เท่านั้น  ส่วนอื่นยังคงรอคอยให้นักอ่านเดินทางเข้าไป 

สัมผัสความมหัศจรรย์ชนิดที่วางไม่ลงอย่างแท้จริง



ด้วยสำ�นึกในพระมหากรุณาธิคุณ 

ของพระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าเจ้าอยู่หัว 

ดวงจิตคารวะแด่มหากวีกระฎุมพี  - สุนทรภู ่  

คุณสุวรรณ  คุณเล็ก

ทุกชิ้นงานที่ได้ศึกษา  ทุกสถานซึ่งใช้อ้างอิง 

และทุกเหตุการณ์ที่ก่อแรงบันดาลใจ

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .



คำ�นำ�ผู้เขียน

ขอขอบคุณพี่ น าคินทร์   คุณฉํ่ า   พี่ หวาน   และทีม 

บรรณาธิการผู้ เกี่ยวข้องทั้งหมดที่ช่วยดูแล  นิราศมหรรณพ  

จนแหลมคมและสมบรูณย์ิง่ขึน้  โดยเฉพาะอยา่งยิง่ผมขอขอบคณุ 

คุณแอน  สำ�หรับความอดทนทุ่มเท  ความศรัทธา  และการ 

ให้การสนับสนุนในทุก ๆ  อย่างตั้งแต่วันแรกจนถึงทุก ๆ  วันที่ผม 

ยังเดินอยู่บนเส้นทางสายวรรณกรรมแห่งนี้ครับ

ขอบคุณโบเพื่อนรัก  คุณมิวธุวัฒธรรพ์  และน้องลูฟ  

สำ�หรับความช่วยเหลือเร่งด่วนเกี่ยวกับข้อมูลที่จำ�เป็นต้องใช้   

ขอบคณุพีปุ่น่ทีช่ว่ยใหค้ำ�ปรกึษาตัง้แตไ่อเดยีชิน้นีย้งัลอยอยูใ่นลม 

ขอบคุณพี่แก้ม  พี่วิวิว  พี่วิว  พี่กิ๊บ  พี่หนิง  และทีมงาน 

อมรินทร์ทุก  ๆ  ท่าน  สำ�หรับการต้อนรับและดูแลอย่างอบอุ่น 

เสมอมา

ขอบคุณพี่โน้ตและเว็บไซต์  dek-d.com  แหล่งพำ�นัก 

และเติบโตในวันวาน  ถึงวันนี้ก็ยังผลักดันและช่วยเหลือกัน 

ไม่ห่างหาย

ขอบคุณเฮียอติน  นาตจัง  พี่พู่   พี่พุด  และชาวคณะ  

ที่ช่วยให้กำ�ลังใจ  ประชาสัมพันธ์ดุจเป็นทีมงานเฉพาะกิจ  (ฮา)  

ขอบคุณนักอ่านทุก  ๆ  ท่านที่ติดตาม  ส่งเสียงทั้งชวนชื่นและ 



ชวนชํ้าเข้ามา  ทุกเสียงมีความหมายกับผมเกินกว่าจะบรรยาย 

ออกมาเป็นคำ�พูดใด ๆ ครับ

  ปราปต์
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วันศุกร์  แรมหนึ่งคํ่าเดือนห้า  ปีมะเส็ง 

อุปราคาเหนือคุ้งฟ้าเริ่มปรากฏตั้งแต่หนึ่งนาฬิกาสี่นาที  

อาทิตย์ทอดแสงผ่านโลก  อุบัติเงาบังหมองคลํ้าเหนือดวงจันทร์ 

จนสังเกตชัดช่วงตีสองห้าสิบสี่นาที  ต่อมาดวงกลมเริ่มแหว่ง 

สามนาฬกิาเจ็ดนาที  ยงัอยูใ่นกลุม่ดาวหญิงสาว  มดีาวเสาร์ 

ลอยสูงเหนือขึ้นมาห้าองศา  และห่างจากดาวรวงข้าวประมาณ 

สิบสององศา  โคมรัตติกาลถูกคราสกลืนลึกสุด  ก่อนจบสิ้น 

เมื่อตีสามยี่สิบเอ็ดนาที  ณ  ราศีตุล  สิบเอ็ดองศา  สี่สิบสี่ลิปดา  

เสวยฤกษ์ที่สิบห้าสวาตินักษัตร   เทวีฤกษ์ตรียางค์พิษครุฑ  

จากนั้นใช้เวลาอีกกว่าสองชั่วโมงจึงจะโคจรพ้นเงามัว

ชายชราในชุดขาวผู้มีเส้นผมอ่อนบางสีเงินยวงพินิจสิ่ง 

ซึ่งตนบนัทึกได ้ การเกิดคราสมกัก่ออทิธพิลด้านการเปลี่ยนแปลง 

ยิ่งใหญ่  วันแรงชนิดนี้ต้องเลี่ยงงานมงคลตั้งแต่หน้าเจ็ดวัน 

และหลังอีกเจ็ดวัน  การคำ�นวณทางโหราศาสตร์ช่วยให้คาดการณ ์

ล่วงหน้าได้แม่นยำ�  กระนั้นท่านโหราเพิ่งประจักษ์  อาเพศที่จะ 

เกิดภายในหนึ่งร้อยแปดสิบวันนับจากนี้มิใช่แค่ภัยร้าย

มันคือหายนะ

-  อารัมภบท   -
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ยี่สิบเอ็ด  นาฬิกา  ฮอนด้าแจ๊ซ  รุ่นเอสวี  สีขาว  ออกจาก 

พัทยาใต้สู่เส้นสุขุมวิทแล้วตัดเข้าสุขาภิบาล   7  พุ่งทะยานขึ้น 

ทางเหนือต่อไปบนถนนสาย   3144  ชายคอเคเซียนเจ้าของ 

เคราเรื้อ   จมูกเป็นสันเฉกชนชาติกรีก   และดวงตาสีอ่อน 

ซึ่งเริ่มเชื่อมเพราะฤทธิ์นํ้าเมา  เช่ามันมาในราคาราวเจ็ดร้อยบาท 

ต่อวัน  ราคาสุดย่อมเยา  เพราะมันกำ�ลังจะพาเขาขึ้นสวรรค์

มอืใหญห่มนุเปลีย่นคลืน่ขา่วทีก่ำ�ลงัรายงานเรือ่งการชมุนมุ 

ของกลุ่มต่อต้านรัฐบาล   เพลงฮิปฮ็อปลั่นแทน   หญิงสาวบน 

เบาะซ้ายส่ายตามจังหวะ  ผิวนวลร่างเล็ก  รูปลักษณ์ซึ่งหลอก 

ชายต่างชาติให้เข้าใจว่าหล่อนยังเด็กเร้าใจได้พอ  ๆ  กับนัยน์ตา 

พราวระยับ  ริมฝีปากอิ่ม  เรียวขาประดับขนอ่อนดกยาวที่หล่อน 

ย้อมนํ้าตาลกลืนไปกับสีผิว   นิ้วมือซุกซนเลื้อยคลำ�ในจุดที่ 

ความต้องการกำ�ลังพุพุ่งได้ถูกจังหวะ  การพยายามควบคุมรถ 

ให้อยู่บนถนนพร้อม ๆ กับบังคับกล้ามเนื้อบางส่วนมิให้แตกพล่าน 

เสียเชิงชายนั้น  ผสานเป็นความตื่นเต้นเหนือจินตนาการ

“อา...ฮนันี.่..”  ดว้ยฤทธิป์รารถนาระคนแรงลมจากหนา้ตา่ง 

ที่เปิดค้าง  เสียงกระเส่าครางสั่น  เจ้าของเสียงหัวเราะชอบใจ  

คว้ามือบางขึ้นจุมพิตฟอดใหญ่  “...ไอค้านท์สแตนด์เอนี่มอร์!”

1
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ปราปต์

อีกไกลกว่าจะถึงจุดหมายที่ฝ่ายหญิงแนะนำ�   คนขับ 

ตัดสินใจหยุดรถริมถนน   เลยจากวัดสันติภักดิ์สองข้างทาง 

ยังรกด้วยดงไม้  กระทืบเบรกไม่ทันสนิท  ชายต่างชาติหันมา 

ตะปบคนข้าง  เจ้าหล่อนอุทานเล็กน้อย  เหมือนจงใจใส่จริต 

ปลุกกำ�หนัดอีกฝ่ายเสียมากกว่า  ไม่รอช้า  คนถูกปลุกสนองด้วย 

การตะโบมทั้งมือและหน้าลงอกอิ่ม

มิน่า  ไอ้ห่ามินอสถึงตะลีตะลานอยากมาเมืองไทยนัก  

ครั้งนี้ถ้าไม่เพราะมันถูกพวก  ซูร์เตนาซิยองนาล1 สอยหน้าแข้ง 

ด้วยลูกตะกั่ว  มันก็คงตัดหน้ามาขึ้นสวรรค์คนเดียวอีกจนได้  

คิดแล้วยังเสียดาย  เขากะเวลาไว้สั้นเกินไป  สวรรค์ในเมืองไทย 

ไมไ่ดม้แีคพ่ทัยา  พรุง่นี ้ —  5  พฤษภาคม  —  เวลาสบิสีน่าฬกิา  เจรจา 

แลกเปลี่ยนสินค้าเรียบร้อย  เขาก็ต้องรีบชิ่งจากแดนขวานทอง  

ป้องกันไม่ให้จมูกไวของไอ้พวกอินเตอร์โพล2 ตามกลิ่นเจอ

อา...หอมชื่นเหมือนกลิ่นนํ้าทะเลกลางแดดจัด  อาการ 

คะเยอวูบซ่าน  ครั้นเขากระตุกเสื้อในตัวน้อยทิ้ง  ชายต่างชาติ 

นํ้าลายแทบหก  ก้มลงอีกครั้ง  คราวนี้เข็ดฟันจนต้องกัดยอดถัน 

เสียจมเขี้ยว  สาวไทยแหกปากลั่น  ดันเจ้าหัวทอง  แต่มันไม่ยอม 

ปล่อย  เธอจึงถวายบ้องหูให้หนึ่งที

ไม่มีใครกล้าทำ�แบบนี้  แต่นี่เป็นสีสัน   หนุ่มตานํ้าข้าว 

เงยขึ้นเชื่องช้า  หน้าแดงจัดเพราะโทสะและราคะ  มือใหญ่สะบัด 

1 กองกำ�ลังตำ�รวจปารีส
2  Interpol  (International  Criminal  Police  Organization):  

ตำ�รวจสากล
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นิราศมหรรณพ

ใส่แก้มฝ่ายหญิงติด ๆ กันสามที  ตามด้วยกรงนิ้วแข็งดุจคีมเหล็ก 

คว้าหมับที่ต้นคอ  เจ้าหล่อนดิ้นเร่า  เสียงผรุสวาทไม่เป็นภาษา  

ดนตรีกระหึ่มเคล้าเสียงหัวเราะดุจคำ�รามของชายจากดินแดน 

เทพนิยาย  น่าเสียดาย  แต่เขาไม่ใช่เทพ

ชายหนุ่มยื่นหน้าเข้ามาใกล้  ลูกนัยน์ตาวามวับ  จังหวะ 

เดียวกับเหยื่อในกำ�มือน่าจะเริ่มหายใจไม่ถนัด  การกรีดร้อง 

จึงราลง  เหลือเพียงปากอ้าพะงาบ...

ในดงไม้หนาลึกจากถนนเข้ามาเกือบกิโลเมตร  แม้กินพื้นที่กว่า 

สามร้อยยี่สิบสี่ตารางเมตร  ก็ยังยากจะมีใครสังเกตเห็น  หาก 

มองจากด้านบนลงมา  จะพบสิ่งประดิษฐ์หน้าตาประหลาดนี้มี 

แผนผังละม้ายซี่กงของวงกลมขนาดใหญ่เท่ากันสี่วง  วางเรียงกัน 

แบบจัตุรัส  เป็นส่วนหนึ่งของเครื่องมือตรวจจับและรายงาน 

สัญญาณผิดปกติไปยังสถานีจัดเก็บข้อมูลที่อยู่ ไม่ ไกลนัก  

การตรวจวิเคราะห์จะระบุได้ว่าแหล่งกำ�เนิดความผิดปกติดังกล่าว 

คืออะไร  แผ่นดินไหว  ภูเขาไฟระเบิด  เครื่องบินเจ็ตขนาดใหญ่  

หรือกระทั่งการทดลองอาวุธนิวเคลียร์

ภายนอก  สถานีดังกล่าวดูละม้ายโกดังหลังย่อม  ต่อเมื่อ 

เปิดเข้าไปจะพบว่าออกแบบทันสมัย  สะอาดสะอ้าน  นอกจาก 

กลุม่คอมพวิเตอรโ์นต้บุก๊  โตะ๊ทำ�งาน  ชัน้เกบ็ของ  ชิน้สว่นอะไหล ่ 

ตลอดจนอุปกรณ์รูปเหลี่ยมล้วนโยงระยางด้วยสายไฟ  ภายใน 

ยังแบ่งไว้สำ�หรับห้องรับแขกและแพนทรีอันอุดมด้วยอาหาร  
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คนในสถานีสามารถอยู่สบาย  ๆ  โดยไม่ต้องออกไปไหนอย่างน้อย 

หนึ่งสัปดาห์

ชายอเมริกันวัยสี่สิบเอ็ด   สูงใหญ่  ลงพุง  และมีแว่น 

กรอบกระเป็นอวัยวะชิ้นที่สามสิบสาม  ดร.แฮริสัน  วอร์เดน  

คือผู้ควบคุมสถานี  พวกคนไทยมักเข้าใจว่านักวิทยาศาสตร์ 

ต้องใส่แต่ชุดกาวน์  แท้จริงเขาชอบเชิ้ตลายตาราง  กับรั้งกางเกง 

สแล็กสีดำ�ด้วยสายรัดหนังมากกว่า   ผิวหยาบแดงจัดเพราะ 

คลื่นความร้อนของประเทศไทยแก้อย่างไรก็ไม่หาย  ทั้งที่ใช้เวลา 

อยู่ที่นี่นานปีจนสื่อสารด้วยภาษาท้องถิ่นคล่องแล้ว 

“แน่ใจนะว่าคุณไม่อยากให้ผมไปส่ง” 

“ฉันมีรถเหมือนกันนะคะ”  ผู้ช่วยคนสนิทยิ้มขัน  มงกุฎ 

คือนามของหญิงสาวผมสั้น  มาดทะมัดทะแมง  แถมฉลาดเป็น 

กรด  ผิวขาวส่งเสริมเครื่องหน้าโดยไม่ต้องอาศัยเครื่องประทิน  

คิ้วคมเหนือดวงตากลมโตเข้ ากับจมูกโด่งแหลมอย่างคน 

เชื้อสายผสม  ริมฝีปากบางละม้ายเผยอหยันน้อย  ๆ  ยิ่งดูเฉี่ยว  

เธอคือสาวสมัยและหนุ่มน้อยในร่างเดียว  เป็นคนที่มีเสน่ห์ 

ทางเพศทั้งกับผู้ชายและผู้หญิง

“ไปด้วยกันประหยัดนํ้ามัน” 

“แต่สง่ฉนัแลว้คณุตอ้งยอ้นไปอกีทาง  แบบนัน้ผลาญนํา้มนั 

ยิ่งกว่า  แล้วเมียคุณก็อาจจะมู้ดดี้” 

เหมือนทุกที  สตรีอายุน้อยกว่าเขานับสิบปีผู้นี้ไม่เคยยอม 

เป็นรอง  เธอหว่านเสน่ห์  ให้ท่า  ทว่าไม่ง่าย  ใช่แต่กับเขาที่เป็น 

เจ้านาย  ดร.วอร์เดนรู้ว่ามีชายหลายต่อหลายคนที่ผ่านเข้ามาแล้ว 

ต้องผิดหวังกลับไป  ผู้หญิงคือปริศนาที่วิทยาศาสตร์ไม่อาจไข  
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และผูห้ญงิอยา่งมงกฎุอยูบ่นบนัไดขัน้ยอด ๆ ราวกบัเธอมคีวามสขุ 

เพียงเพราะได้รู้ว่าตัวเองมีค่าเกินกว่าชายใดจะจับต้อง 

อย่างไรก็ดี  คนลือกันว่าเธอมีคนหาเลี้ยงอยู่แล้ว  ไม่น่า 

แปลกใจถ้าชายผู้พูดคือพวกองุ่นเปรี้ยว  แต่คิดอีกทีก็มีเหตุผล  

เฉพาะเงนิเดอืนนกัวทิยาศาสตรท์ีต่อ้งหกัคนืทนุการศกึษาปรญิญา 

โท  ไม่น่าพอออกรถโก้คันที่เธอพูดถึง

ในที่สุดคนอาสาเป็นฝ่ายยักไหล่  ยิ้มแย้ม  “ซียูทูมอร์โรว์”

“ฝันดีค่ะ”  แค่เธอส่งจูบ  หนุ่มใหญ่ก็แทบหัวใจวาย 

ประตูห้องปิดตามหลังเขา  ทิ้งไว้เพียงหญิงสาวผู้หมุนเก้าอี ้

กลับมาพร้อมรอยยิ้มสบใจ 

ไม่ต้องรีบ  เพราะกะออกไปหลังรถเจ้านายลับตา  ทว่า 

แก้ไม่ได้กับนิสัยใจร้อนและไร้ความเป็นกุลสตรี  มงกุฎเก็บ 

สัมภารกบนโต๊ะด้วยวิธีโกยลงกระเป๋าถือ  ไม่ใช่แฟชั่นแบบ 

ผู้หญิงส่วนใหญ่ชอบใช้  หากเป็นกระเป๋าสะพายข้างหนังกลับ 

ดูดิบเหมือนผู้ชายเดินป่า  จังหวะที่เงยขึ้น  หน้าจอคอมพิวเตอร์ 

ไม่ไกลก็เกิดสิ่งผิดปกติ

โปรแกรมเออาร์เอส-จีโอทูล-พีเอ็มซีซี   มีแถบด้านบน 

แสดงเวลา  ด้านซ้ายแนวตั้งระบุช่วงการกระจัด  บัดนี้เส้นตรง 

แนวนอนกลางจอจู่ ๆ ปรากฏคลื่นขยับระริก
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เกือบ  สี่ทุ่ม  ตลาดประมงท่าเรือพลีกำ�ลังจะวาย  นักท่องเที่ยว 

กระทั่งพ่อค้าแม่ค้าบางตาลงมาก  พวกที่เหลือกำ�ลังเก็บแผง 

ขายอาหารทะเล  เร่งเวลากลับไปพักหลังจากวันเสาร์อันยาวนาน  

เศษซากความสำ�ราญซึ่งกระจายอยู่ในรูปขยะทั้งบนโต๊ะและที่พื้น 

ไม่ได้รับความสนใจ

เช่นเดียวกับเธอคนนั้น  ที่ไม่ต่างไปจากขยะอีกชิ้นแขวน 

ค้างบนราวซีเมนต์  ขอบเขตระหว่างบนบกและท้องนํ้า  เธอเป็น 

ผู้หญิงร่างเล็ก  ส่วนสูงไม่เกินร้อยหกสิบห้า  ทรวดทรงไร้โค้งเว้า 

ในทีเชิ้ตเทาผ้าเรยอนกับกางเกงขาสั้นสีนํ้าตาลอ่อนยิ่งทำ�ให้ดู 

เหมือนเด็ก  ท่านั่งห่อไหล่ห้อยเท้าออกไปด้านนอก  ทอดสายตา 

สู่เวิ้งนํ้าว่างไกลสะท้อนความรู้สึกสิ้นหวัง  เหมือนคนแบกทุกข์ 

ไว้ท้นบ่า  ไม่มีนํ้าตา  แต่ความเศร้าแผ่ซ่าน

“รำ�คาญ  พวกไม่กล้าตัดสินใจ!”  เสียงห้าวดังขึ้นข้างหลัง  

ถ้าเจ้าของร่างสะดุ้ง  มันก็น้อยมากจนแทบไม่อาจสังเกต

“อยากโดดก็โดดเล้ย  จะรอให้ใครมาห้าม!”

จบคำ�  ไม่ทันหันไป  หญิงสาวรู้สึกถึงแรงผลักจากมือหนา  

ร่างน้อยลอยลงพื้นนํ้า  เสียงตูมสนั่นครั้นผืนนํ้าแหวกกระจาย  

ชาวตลาดใกล้  ๆ  หันมาหัวเราะ  แต่เสียงหัวเราะสะดุดเพราะคน 

2
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ถูกผลักที่กำ�ลังตะกายอยู่กลางนํ้าตะโกน

“ช่วยด้วย!  ฉันว่ายนํ้าไม่เป็น!”

คนผลักซึ่งยืนกอดอกยื่นหน้าลงไปมองแต่แรกหน้าถอดสี  

พ่อค้าแจงลอนที่อยู่ใกล้สะกิด  “ซวยแล้ว  ผู้หญิงคนนั้นว่ายนํ้า 

ไม่เป็น!”

“ได้ยินแล้วน่า!” 

วนิาทตีอ่มา  รา่งบกึบนึกระโจนตาม  ใชเ้วลานานกวา่ทีค่วร  

เพราะคนตกไปรายแรกยึดคว้าเป็นพัลวัน   แต่ที่สุดเชลียง 

ก็สามารถอุ้มร่างน้อยปวกเปียกเหมือนละลายนํ้าได้ขึ้นมากอง 

บนพื้น

เปลือกตาเปิด  ขนตายาวเกาะพราวด้วยหยดนํ้ากระพือขึ้น  

ดวงตากลมโตคงเลื่อนลอยก่อนหยีลงเพราะแสงจ้าจากหลอดไฟ  

หญิงสาวรู้สึกถึงแรงกดตรงช่วงอกจนรู้สึกเจ็บ  จากนั้นบางอย่าง 

เคลื่อนมาบังลำ�แสงเป็นเงาดำ�  ลมอุ่น  ๆ  สัมผัสผิวแก้มด้านข้าง  

ความอ่อนนุ่มแตะบนริมฝีปาก  ต่อเมื่อมันส่งต่อลมหายใจอบอุ่น 

ผ่านเข้ามา  คนตัวเล็กจึงได้สติ 

หญิงสาวตกใจ  ทะลึ่งลุกพร้อมผลักเจ้าของร่างที่อยู่เหนือ 

ขึ้นไปจนหงายหลัง

“ให้มันได้อย่างนี้สิวะ  ทำ�ดีไม่เคยได้ดี!”

นั่นคือภาพแรกของเขาที่เธอเห็นชัด  ชายหนุ่มวัยประมาณ 

สามสิบ  ร่างสูงใหญ่  นํ้าทะเลลูบเสื้อยืดขาวแนบผิวเนื้อสีนํ้าตาล 

เห็นมัดกล้ามแข็งแรง  หุ่นเพรียวอย่างผู้ออกกำ�ลังกายเป็นนิจ  

ผมสั้นแบบรองทรงเปิดข้างมีหยาดนํ้าเกาะจับตัวเป็นเส้น  ๆ  

วงหน้ารูปเรียวแต่มีแนวกรามชัด  เจ้าตัวลุกขึ้นลูบศีรษะแรง  ๆ  
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ไล่นํ้าสองสามที  หยดนํ้ากระจายใส่จนหญิงสาวต้องทำ�ตาหยี  

ช่างไม่มีมารยาทและความอ่อนโยนเอาเสียเลย!

หญงิสาวเปดิปาก  เสยีงเบาพร่า  “แต่คณุเป็นคนผลกัฉนั —”

“ก็ผมเห็นคุณตั้งท่าจะโดดแต่ไม่กล้า!”  คำ�สวนทันควัน  

หน้าผากค่อนข้างกว้างย่นเป็นรอย  ครั้นคิ้วเข้มเลิกขึ้น  ดวงตา 

สีนํ้ าตาลเป็นประกายในกรอบลึกส่งให้สันจมูกยิ่งดูสูงและ 

คมคาย

“ฉันไม่ได้จะโดด  ฉันแค่ —”

“แค่อะไร”  เชลียงเท้าเอวข้างหนึ่ง   มืออีกข้างยกนิ้วชี้ 

เหมือนสอนเด็ก  “คุณเป็นคนไม่ยอมรับความจริงตลอดเวลา 

เลยรึเปล่าเนี่ย”

คนฟังอ้าปากค้าง  ท่าทางไม่ใช่คนสู้คน  และหากเมื่อครู่ 

มีเรื่องร้ายไล่หลังอยู่จริง  บัดนี้มันก็ระเหิดหายเพราะคนหยาบ 

ร้ายกว่าเบื้องหน้า  พ่อค้าแม่ค้ารอบข้างก็เอาแต่หัวเราะ  “ฉัน —!”

“อยากตายแล้วตะเกียกตะกายขอความช่วยเหลือทำ�ไม  

เบื่อจริง  ๆ  พวกผู้หญิงอ่อนแอเรียกร้องความสนใจเนี่ย  มือเท้า 

ก็มีไม่ยักตีพยุงตัวเอง  ไม่ขอบคุณสักคำ�ยังจะมาผลัก!”

พยายามควบคุมอารมณ์ถึงขีดสุด  เจ้าของร่างเล็กสูดลม 

ลึก  ตัวสั่น  นํ้าตากลั่นคลอตา  คำ�พูดถัดมามีแววทระนง  “เอา 

เป็นว่าฉันขอบคุณคุณ!”  ว่าพลางฉุดตัวเองลุก  ร่างเปียกปอน 

หมุนขวับก้าวหน้าเชิด  กระนั้นเสียงพ่อค้าด้านหลังกลับรั้งก้าว 

ต่อไป

“เรตติ้งตกนะเนี่ย  ผู้หญิงคนนั้นเขาไม่ได้เรียกร้องความ 

สนใจผู้กองจริง ๆ ด้วย...”
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‘ผู้หญิงคนนั้น’  หันกลับมา  เพิ่งสังเกตว่าชายผู้สอดมือ 

ลงในกระเป๋ากางเกงทั้งสองข้างอยู่ในชุดตำ�รวจครึ่งท่อนจริง ๆ 

เธอลังเล  “ฉัน...มีเรื่องอยากจะขอให้คุณช่วย...”
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ด้วย  ปรากฏชื่อในพระราชพงศาวดารตั้งแต่ราว  พ.ศ.   2313  

จึงสันนิษฐานว่าวัดนาคซึ่งตั้งอยู่ฝั่งเหนือคลองมอญ  สร้างขึ้น 

ตั้งแต่สมัยกรุงศรีอยุธยา  เป็นพี่น้องคู่กับวัดกลางที่อยู่ฝั่งใต้ 

ในสมัยรัชกาลที่  2  เจ้าพระยารัตนาธิเบศร์  (กุน)  สมุหนายก  

ได้บูรณะแบบสร้างใหม่ทับในที่เดิมและน้อมเกล้าฯถวายเป็น 

พระอารามหลวง  วัดนาคจึงได้นามใหม่ว่าวัดพระยาทำ�  ก่อน 

ได้รับการบูรณปฏิสังขรณ์อีกครั้งในช่วงรัชกาลที่  3  และ  5

เดิมพื้นที่แถบวัดเป็นสวนผลไม้  ชุมชนแรกเริ่มมีเพียง 

ยี่สิบหลังคาเรือน  ก่อนมีผู้อพยพเพิ่มเข้าจนแออัดภายในเวลา 

เพียงห้าสิบปี  แม้กองบัญชาการตำ�รวจนครบาลจัดให้เป็นพื้นที่  

‘สามารถควบคุมอาชญากรรมได้ ’   หากก็มีระยะห่างแค่ราว 

สี่กิโลเมตรจากซอยจรัญสนิทวงศ์  37  หนึ่งในซอยซึ่งทุบสถิติ 

อาชญากรรมนำ�โด่ง  จึงไม่น่าแปลกใจเมื่อในที่สุดการสืบทราบ 

ได้นำ�นายตำ�รวจแห่ง สน.บางกอกน้อยมาพบว่า  บ้านเช่าเก่าโทรม 

หลังหนึ่งในชุมชนนี้คือที่เกิดและกบดานของฆาตกรคดีฆ่าข่มขืน 

ในซอยดังกล่าว 

ขันเงิน  นำ�ชัย  ไม่เห็นว่าตัวเองผิดตรงไหน  มันอาจทำ� 

รุนแรงไปจนเหยื่อตายคามือ  แต่อีหอยนั่นเสือกแต่งตัวยั่วตาเอง 

3
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แต่ต้น  ก็เหมือนรุ่นพี่คนอื่น  ๆ  ที่มันคลุกคลีจนได้รับสรรพวิชา 

มิจฉาชีพมานั่นแหละ   ซ่อนตัวให้เรื่องเงียบสักพัก   จากนั้น 

ขันเงินกะการมันต่อกับชีวิต

นึกแล้วเกิดอารมณ์ขึ้นอีกจนได้  เลิกสนใจอาบนํ้า  ชาย 

กลัดมันขยับล้วงอวัยวะใต้ผ้าขนหนูที่คลุมท่อนล่างอยู่   พอดี 

เสียงตะโกนของนางแขผู้เป็นแม่ดังขึ้น

“ไอ้เหี้ย  พ่อมึงมา!” 

ร่างผอมเกร็งทะลุพรวดจากห้องนํ้าล้อมสังกะสี  วิ่งโทง  ๆ  

ทั้งผ้าเช็ดตัวผืนเดียวเลาะหลังเรือนสู่หน้าวัด   ต่อให้ตำ�รวจ 

วางกำ�ลังและศึกษาเส้นทางไว้  แต่ไม่มีทางไวกว่าคนในพื้นที่  

ความมืดของยามสองช่วยพรางร่างฆาตกรหนุ่มวัยเพียงสิบห้าปี  

ไม่ถึงนาทีเจดีย์พญาครุฑหน้าวัดพระยาทำ�ก็ปรากฏ  ความงาม 

จากการประดับด้วยกระเบื้องสีและเครื่องถ้วยเหลือเพียงเงาทะมึน 

ครุฑเหยียบนาคทั้งสี่คล้ายกวาดตามอง  ขนคอลุกชัน  

แต่ขันเงินไม่สน  หัวคิดแล่นไว  หน้าซอยจะมีไอ้พวกตำ�รวจรออยู ่

อีกแผงใหญ่  มันตัดสินใจมุ่งสู่เขตกุฏิพระ

ศาลาการเปรียญตั้งอยู่ไม่ไกล  อาคารก่ออิฐสองชั้นทาสี 

เหลืองอ่อนตัดกับบานประตูหน้าต่างสีนํ้าตาล  ด้านหน้าคือบันได 

ทอดขึน้จากทางซา้ยขวาไปบรรจบ  ณ  กึง่กลาง  ตกแตง่ดว้ยเขามอ  

บ่อนํ้าเล็ก  และไม้ขนาดย่อม  อารามรีบร้อน  ฆาตกรหนุ่มไม่ทัน 

สังเกตว่าในเงาตะคุ่มมีใครบางคนยืนละล้าละลัง  ขันเงินพุ่งปะทะ  

บางอย่างในมือใครคนนั้นกระเด็นร่วง   นั่นคือจุดเริ่มต้นของ 

ความฉิบหาย

ของเหลวในขวดพลาสติกกระจายลงพื้น  ก่อนฝ่าเท้า 
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ลมกรดของคนกำ�ลังหนีจะยํ่าลงไป  เสี้ยวอึดใจขันเงินตระหนัก 

ว่ามันไม่ใช่นํ้าธรรมดา  ร่างผอมเสียหลักไถล  ก้นกระแทกพื้น 

ซีเมนต์อย่างจัง 

ท่ามกลางเสียงร้องของฆาตกรกระดูกแตก  กลิ่นของเหลว 

บนพื้นเริ่มโชย  ไม่กี่นาทีกองกำ�ลังของ ร.ต.อ.สันทัดลุถึงพื้นที่ 

ไมม่รีายงานเจา้ของเงาดำ�ทีผ่ลบุหาย  หลงัจากความวุน่วาย  

ครุฑทั้งสี่คงยืนตระหง่าน 

เก็บความลับชั่วนิรันดร์...

“ไม่ใช่วัดพระยาทำ�”

ในห้องประชุมขนาดเล็กแค่เจ็ดที่นั่ง  เต็มทุกที่นั่ง  ผนัง 

ทกุดา้นปดิทบึ  ราฆพ  เจา้ของตำ�แหนง่หวัโตะ๊เปน็ชายวยักลางรา่ง 

บึกบึน  ศีรษะล้าน  โหนกแก้มสูง  จมูกใหญ่  ขากรรไกรแกร่ง  

เบ้าตาลึกดำ�เพราะครํ่าเคร่งกับงานติดต่อกันนานกว่าเจ็ดสิบสอง 

ชั่วโมง  เหนือขึ้นไปคือคิ้วหนาเข้มเว้นระยะห่างกัน  หว่างกลางนั้น 

มีขนคิ้วกะรุ่งกะริ่ง  แม้ท่าพลิกกระดาษยังดูน่าเกรงขาม

กระดาษเอสี่เย็บมุมซ้ายบนมีรายชื่อวัดเหยียดยาว  หนึ่ง 

บรรทัดต่อหนึ่งวัด  หลายบรรทัดมีเส้นขีดฆ่าจนหน้ากระดาษ 

ดูสกปรก 

“อีกแค่สามที่”  หัวหน้าทีมพูดต่อ  “เราต้องเร่งมือหน่อย  

เหลือเวลาอีกไม่มาก   และตอนนี้ฝ่ายเตรียมสถานที่ค่อนข้าง 

พร้อมแล้ว”
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จากทีน่ัง่ฝัง่ขวามอื  ลายสอืถาม  “ขา่วจากทา่นโหราละ่ครบั  

มีอะไรเปลี่ยนไปบ้างหรือยัง”

ราฆพหันมา  จ้องด้วยตาแดงกํ่าแน่นิ่ง 

“ยัง”
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