
“The  dark  is  for  people  who  are  too  cowardly
to  face  their  actions  in  the  light.”

“ความมืดมีไว้สำ�หรับผู้ที่ขี้ขลาดเกินกว่าจะเผชิญหน้า
กับการกระทำ�ของตัวเองในที่สว่าง”

– เคย์ลี  สมิท





“ฉันอ่านบันทึกและตำาราเวทมนตร์ของแม่มาทั้งชีวิต 
ระหว่างที่เธอมัวแต่ออกไปเที่ยวเล่นกับเพื่อน ๆ” 

— เคย์ลี สมิท

เคย์ล ี สมิท 
เขียน

นิชานาถ พรหมสวัสดิ ์
แปล



คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

ผูค้นมากมายเขา้มาในคฤหาสนแ์ฟนแทสมาเพือ่ไขว่ควา้พรหนึง่ประการ... 

แต่กลับไม่คำานึงถึงราคาที่ต้องจ่าย

แล้วคุณล่ะ เข้าใจดีหรือยังว่ากำาลังเอาชีวิตไปเสี่ยงกับอะไร...

ใช่ คุณที่อ่านข้อความนี้อยู่นั่นแหละ ตอนเปิดหนังสือเล่มนี้ออกอ่าน  

คุณคงเตรียมใจมาแล้วสินะว่าจะได้เจอกับอะไรในคฤหาสน์ผีสิงแห่งนี้ แต่ถ้า 

คุณอยากมีชีวิตรอดจนจบ จงจำาคำาเตือนต่อไปนี้ไว้ให้ดี

การแข่งขันแฟนแทสมานั้นโหดเหี้ยม คุณต้องฝ่าด่านนรกทั้งเก้า 

ด้วยไหวพริบ การล่อลวง การหักหลัง หรือกระทั่งการทิ้งความเป็นมนุษย์ 

เพื่อยืนหยัดเป็นคนสุดท้ายในเกม ไม่เพียงเท่านั้น คุณยังต้องใช้ชีวิตอยู่ใน 

คฤหาสน์ที่เต็มไปด้วยบรรดาผีซึ่งจ้องจะฉีกทึ้งวิญญาณคุณทุกคำ่าคืน และ 

เผชิญกับดักมากมายที่พร้อมจะทำาให้คุณแตกสลายจากภายใน

คุณคงคิดว่าสิ่งเหล่านั้นเลวร้ายที่สุดแล้ว แต่ไม่ใช่เลย สิ่งสำาคัญ 

ที่สุดคือเรื่องของหัวใจต่างหาก ไม่ว่าอีกฝ่ายจะมีเสน่ห์เพียงใด หรือต่อให้ 

ความเหงาเกาะกุมหัวใจคุณจนรู้สึกไร้ทางออก  ห้ามเผลอตกหลุมรักใน 

คฤหาสน์นี้เป็นอันขาด

หากคุณคลี่ยิ้มเย้ยหยันคำาเตือนข้อสุดท้ายนี้อยู่ แล้วคิดในใจว่ามัน 

ช่างงี่เง่า ก็ขอให้จดจำาความรู้สึกนั้นไว้ให้ดี คนที่มีแฟนอยู่แล้วยังอาจพอ 

ห้ามใจตัวเองได้บ้าง แต่เหล่าคนโสดทั้งหลาย...หึ  ๆ เอาเถอะ ในเมื่ออ่าน 

มาถึงตรงนี้แล้ว คำาพูดใด ๆ ก็คงเปลี่ยนจิตใจอันมุ่งมั่นของคุณไม่ได้

ฉะนั้นก็ขอให้คุณโชคดีในคฤหาสน์แฟนแทสมา กลับออกมาได้โดย 

ที่ร่างกายยังครบถ้วนสมบูรณ์ และอย่าเผลอไผลมอบใจให้ใครระหว่างทาง 

แล้วกัน



คำ�นำ�ผู้แปล

ถึงแม้ว่าหนังสือเล่มนี้จะเผยให้เห็นภาพความลึกลับดำามืด ความ 

โหดร้ายทารุณ แต่ภาพของความรักก็ยังคงเด่นชัดท่ามกลางความระทึกขวัญ 

นั้น ทั้งความรักของครอบครัว พี่  -  น้อง แม่  -  ลูก ความเห็นใจระหว่าง 

เพื่อนมนุษย์ และความรักร้อนแรงของหนุ่มสาว พาให้เห็นใจและเข้าอกเข้าใจ 

ไปทุกตัวละคร

โอฟีเลียพาเราไปพบกับความท้าทายที่ซ่อนอยู่ในทุกด่าน ไม่ว่าจะเป็น 

ด่านแข่งขันของแฟนแทสมา หรือด่านชีวิตที่เธอต้องตัดสินใจ สุดท้ายแล้ว  

การตัดสินใจของเธอจะพาเธอไปที่ใด...

นิชานาถ พรหมสวัสดิ์



สำ�หรับผู้ที่ต้องตะเกียกตะก�ยพ�ตัวเองออกจ�กคว�มมืด 

แต่ก็ยังคงเลือกที่จะเป็นแสงสว่�งให้แก่โลกใบนี้ —

ฉันภูมิใจในตัวคุณนะ



คำ�เตือน
เนื้อห�และสิ่งที่อ�จกระทบกระเทือนจิตใจ

ผลงานชิ้นนี้มีการบรรยายเนื้อหาทางเพศอย่างโจ่งแจ้ง

และมีฉากสยองขวัญ รวมถึงมีการบรรยายรายละเอียด

เกี่ยวกับพฤติกรรมในกลุ่มอาการยำ้าคิดยำ้าทำา เช่น ความคิดแทรกซ้อน  

อาการกระตุกหรือการทำาซำ้า ๆ โดยไม่สามารถควบคุมได้  

สำาหรับรายการคำาเตือนเนื้อหาที่อาจส่งผลกระทบต่อจิตใจฉบับเต็ม  

โปรดเยี่ยมชมที่เว็บไซต์ของผู้เขียน

www.kayliesmithbooks.com

http://www.kayliesmithbooks.com


ลำ�ดับชั้น
ของตัวตนเหนือธรรมช�ติ

ก�รจำ�แนกประเภทผี

ราชันปีศาจ (KING OF THE DEVILS)

เจ้าชายปีศาจ (PRINCE OF THE DEVILS)

ปีศาจ (DEVILS)

ตัวตนเหนือธรรมชาต ิ
ประเภทอื่นที่เป็นอมตะ

แวมไพร์ (VAMPIRES)
ภูตจำาแลง (SHAPESHIFTERS)

ภูตรับใช้ (FAMILIARS)
ผี (GHOSTS)

ตัวตนเหนือธรรมชาต ิ
ที่เป็นมนุษย์

ผู้สถิตวิญญาณ (NECROMANCERS)
ผู้หย่ังรู้ (SEERS)
แม่มด (WITCHES)

ผู้เร้นกาย (SPECTERS)

มาร (DEMONS)
หน่อเนื้อของปีศาจกับตัวตนเหนือธรรมชาติประเภทอื่น

ภูตเงา (PHANTOMS)
ผีที่มีรูปร่างชัดเจนที่สุดและมีพลังมากที่สุด

ผีเร่ร่อน (APPARITIONS)
ผีที่พบได้บ่อยที่สุด ไร้ซึ่งกายหยาบโดยสิ้นเชิง และหากติดค้าง
อยู่ในโลกของคนเป็นนานเกินไปโดยไม่ข้ามไปสู่โลกอีกฟากหนึ่ง 

ก็จะเสื่อมสภาพจนกลายเป็นผีดิบได้

พราย (WRAITHS)
หน่อเนื้อของมารกับตัวตนเหนือธรรมชาติประเภทอื่น

วิญญาณสิงสู่ (POLTERGEISTS)
ผีประเภทที่เข้าสิงร่างของสิ่งมีชีวิตอื่นได้

ผีดิบ (GHOULS)
ผีเร่ร่อนที่เสื่อมสภาพจนกลายเป็น

สิ่งที่ไร้ความรู้สึกและไร้สติสัมปชัญญะ



“จิตใจช่างเป็นมายาภาพอันสลับซับซ้อน

และเป็นที่นัดพบของสรรพสิ่งซึ่งไม่เป็นอันหนึ่งอันเดียวกัน!”

— เวอร์จิเนีย วูล์ฟ, ออร์แลนโด
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บทนำ�
ชั่วร้าย

ปีศาจ  มีวาจาอันชั่วร้าย  และมีนํ้าเสียงนุ่มนวลราวกับเหล้าเบอร์เบิน

“เธอตัดสินใจยังไง”  เขาเร่งเร้าพลางลากปลายนิ้วชี้ลงมาตามลำ�คอ 

ดา้นหนึง่ของเธอ  ขณะทีร่มิฝปีากของเขาอยูห่า่งจากชพีจรทีเ่ตน้ระรวัตรงลำ�คอ 

อีกด้านเพียงไม่กี่เซนติเมตร

“นายหลอกฉัน”  เธอกระซิบ

เขาหัวเราะตอบ  ลมหายใจสัมผัสผิวที่ร้อนผ่าวของเธออย่างแผ่วเบา

เขาอยู่ใกล้เสียจนเธอแทบคิดอะไรไม่ออก

คำ�ตอบใด ๆ ที่ดูเข้าทีล้วนอันตรธานไปเมื่ออะดรีนาลินอีกระลอกสูบฉีด 

ตามเสน้เลอืดของเธอ  แตเ่หตกุารณต์า่ง ๆ ซึง่นำ�พาเธอมาสูช่ว่งเวลานีก้ลบัสลกั 

อยู่ในใจอย่างแจ่มชัด





สามคืน
ก่อนแฟนแทสมา
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คาถายามเที่ยงคืน

1

แสง   จันทร์สะท้อนจากล็อกเกตเคลือบทองที่คล้องอยู่บนลำ�คอเย็นเฉียบ 

ของศพ

โอฟีเลีย  กริมม์  ปลดสร้อยคอรูปหัวใจของแม่อย่างร้อนใจ  ก่อนจะ 

ก้าวออกจากวงเวท  แล้วสอดมือไปใต้ลอนผมสีนํ้าตาลเทาที่ปล่อยสยาย 

ของตัวเองเพื่อสวมสร้อยอันคุ้นเคยเส้นนั้นไว้รอบคอ  เธอเสียวสันหลังวาบ 

เมื่อโลหะเย็น ๆ แนบชิดผิว  และขนก็พลันลุกซู่ใต้สัมผัสนั้น

โอฟีเลียคุกเข่าลงทางซ้ายข้าง  ๆ  ร่างอันซีดเซียวของแม่  เจเนวีฟ  

นอ้งสาวของเธอ  มองอย่างเงียบงันห่างออกไปไม่กี่ฟุต  โอฟีเลียกำ�ใบมีดสีเงิน 

แน่นขึ้น  ก่อนจะกดปลายแหลมคมลงบนผิวเนื้อสีงาช้างอันอ่อนนุ่มที่แขน 

ด้านในของตัวเอง  รอยกรีดนั้นบาดลึกทว่าแม่นยำ�  เลือดไหลออกมามากพอ 

ที่จะหยดลงไปนองบนพื้นตรงหน้า  และย้อมชุดนอนสีขาวเนื้อบางให้กลายเป็น 

สีแดงฉานน่าสยดสยอง  กลิ่นของเหล็กและเกลือฉุนกึก

โอฟีเลียปล่อยให้ใบมีดร่วงกระทบพื้นดังเคร้ง  และเจเนวีฟก็สะดุ้ง 

เหมือนกระต่ายป่าขี้ตกใจ  โอฟีเลียจุดไม้ขีดโดยไม่สนใจน้องสาวที่กำ�ลัง 

หดตัวด้วยความตื่นกลัว  และดื่มดํ่าไปกับเสียงฟู่ จากไฟที่ลุกขึ้นมาท่ามกลาง 

ความเงียบสงัดของคฤหาสน์กริมม์  เธอเอื้อมไปยังเทียนเล่มที่ใกล้ที่สุดและ 

รอใหไ้สเ้ทยีนตดิไฟวาบขึน้มา  พรอ้มกบัเคาะดา้นขา้งของแทง่เทยีนไขนัน้พลาง 

นับจำ�นวนครั้งในใจเงียบ ๆ 

หนึ่ง  สอง  สาม

เมื่อเทียนติดไฟแล้ว  เธอจึงดุนมันเข้าไปในวงเวท  แล้วเทียนเล่มอื่น ๆ  

ที่ล้อมรอบร่างไร้ชีวิตของเทซซี  กริมม์  ก็ส่องสว่างขึ้นมาโดยพลัน  เงาของ 



เคย์ลี  สมิท
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สองพี่น้องกริมม์ทอดยาวไปถึงเพดาน  ขณะที่ม่านกำ�มะหยี่กระพือพัดอย่าง 

รุนแรง

โอฟีเลียตื่นขึ้นมากลางดึก  เนื้อตัวชุ่มเหงื่อในคํ่าคืนที่อุ่นสบายใน 

นิวออร์ลีนส์  และเจอแม่นอนตัวแข็งทื่ออยู่บนพรมผ้าแชมเบรย์1  สีครีม  ไม่มี 

เสียงกรีดร้องด้วยความหวาดผวา  สัญญาณของอาการตื่นตระหนก  หรือ 

ร่องรอยการฆาตกรรม  ไม่พบสัญญาณของอันตรายใด ๆ แม้แต่น้อย  มีเพียง 

ร่างของแม่ที่นอนแผ่อยู่บนพื้น  ราวกับว่าผู้หญิงคนนี้ตัดสินใจเข้านอนบนพื้น 

ห้องนั่งเล่นแทนเตียง  หากสัมผัสอันแปลกประหลาดและซ่านปะทุของ 

เวทมนตร์ไม่ได้เตือนให้เธอรู้ว่ามีบางอย่างผิดปกติอย่างมาก  เธอก็คงไม่เจอ 

ร่างของแม่จนกระทั่งอาทิตย์ขึ้น  และเมื่อถึงตอนนั้น  ทุกอย่างก็คงจะสาย 

เกินไปแล้ว

โอฟีเลียรับรู้ได้ราง ๆ  ว่าน้องสาวย่องลงบันไดไม้ที่ส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าด 

ตามหลังมา  แต่เธอมัวแต่ยุ่งกับการรื้อฟื้นความทรงจำ�จนไม่ได้เตือนเจเนวีฟ 

ว่ามีภาพน่าสยดสยองรออยู่ที่ชั้นล่าง  โอฟีเลียพลิกดูความทรงจำ�ของตัวเอง 

เพื่อยืนยันว่าเธอเคาะหัวเตียงครบตามจำ�นวนครั้งและเคาะข้อนิ้วลงบนฝาผนัง 

เป็นจังหวะที่ถูกต้องก่อนเข้านอนแล้วหรือไม่  แต่เธอก็รู้ว่าเธอทำ�ครบถ้วนดี  

อาการยํ้าคิดยํ้าทำ�ของเธอกลายเป็นกิจวัตรไปแล้วในตอนนี้  นี่ไม่ใช่ความผิด 

ของเธอ  เป็นไปไม่ได้  เธอทำ�ทุกสิ่งได้อย่างสมบูรณ์แบบไร้ที่ติแล้ว

ครู่หนึ่ง  เธอคิดว่าจะทิ้งศพไว้อย่างนั้นแล้วกลับไปนอน  โดยเชื่อว่าศพ 

จะเลือนหายไปเองในยามเช้าเหมือนภาพลวงตาที่ผุดขึ้นในห้วงความคิดของ 

เธอ  จนกระทั่งเสียงสะอื้นไห้อันรุนแรงของเจเนวีฟและกระแสพลังที่ปะทุ 

อยู่ในอากาศปลุกให้เธอรีบลงมือทำ�บางอย่าง  เธอสั่งให้เจเนวีฟหากล่อง 

ไม้ขีดไฟ  และรีบรุดผ่านตัวคฤหาสน์กริมม์ไปยังห้องทำ�งานของแม่  แล้ว 

รื้อห้องเพื่อหาเทียนสีดำ�เจ็ดเล่มที่ต้องใช้สำ�หรับร่ายคาถาก่อนที่หน้าต่างแห่ง 

โอกาสจะปิดลงตลอดกาล

ตอนนี้โอฟีเลียโตสุดในตระกูลกริมม์แล้ว  การจากไปของแม่ทำ�ให้เธอ 

1 ผ้าฝ้ายทอคล้ายผ้ายีน  แต่มีนํ้าหนักเบา  นุ่ม  และระบายอากาศได้ดี



เกมวิญญาณลวง
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กลายเป็นมากกว่าลูกกำ�พร้า

เร็วเข้า  เวลาของแกกำ�ลังจะหมดแล้ว  เสียงเงาที่คอยหลอกหลอน 

เธอทุกขณะจิตยามตื่นกระซิบอยู่ภายในหัวเธอ  ถ้าแกพลาดไป  จะมีผล 

ที่ตามมาแน่

โอฟีเลียไล่เสียงนั้นออกไประหว่างจุ่มสองนิ้วลงในเลือดของตัวเอง  —  

โดยระมัดระวังไม่ให้ลํ้าเกินวงล้อมของเทียน  เพราะเกรงว่าจะไปทำ�ลาย 

วงเวทเข้า  และทำ�ให้สิ่งเดียวที่เธอฝึกฝนมาตลอดทั้งชีวิตพังทลาย  นี่แหละ  

วินาทีสุดท้ายก่อนจะสายเกินการณ์  เธอจะเปลี่ยนไปอย่างไม่มีวันหวนกลับ  

เธอสามารถปฏิเสธที่จะร่ายคาถาให้จบ  และเป็นเธอคนเดิม  แบบเดียวที่เธอ 

เคยรู้จักได้  หรือไม่ก็ต้องจ่ายค่าตอบแทนเพื่อสืบทอดมรดกของตระกูล

“พี่ไม่จำ�เป็นต้องทำ�แบบนี้นะ  โอฟี”  เจเนวีฟกระซิบอยู่ในความมืด  

เสียงนั้นแทบจะเป็นคำ�วิงวอน

แต่โอฟีเลียยอมให้เวทมนตร์ของตระกูลมาถึงจุดจบไม่ได้   แม้ว่า 

พิธีกรรมนี้จะเปลี่ยนตัวตนของเธอไปโดยสิ้นเชิง  แต่การไม่ทำ�พิธีกรรมนี้ 

จะเปลี่ยนเธอไปในแบบที่ทำ�ให้จิตวิญญาณแตกสลาย  ความต้องการที่จะ 

เป็นคนดีและสนองความคาดหวังของทุกคนให้ได้   หยั่งรากลึกลงไปถึง 

กระดูกดำ�ของเธอ  จนกลายเป็นเนื้อเดียวกับจิตวิญญาณอย่างไม่อาจตัดขาด

โอฟีเลียหลับตาและกระซิบถ้อยคาถาที่เธอท่องอยู่ทุกคืนประหนึ่ง 

บทสวดนอกรีตตั้งแต่เพิ่งเริ่มหัดพูด  ความร้อนจากเปลวไฟรุนแรงขึ้นหลังจาก 

เธอกระซิบคาถาจบ  อากาศอบอ้าวทำ�ให้ทั่วร่างร้อนผ่าวขณะที่เธอเพ่งสมาธิ 

ไปยังพลังซึ่งปะทุอยู่บนผิว  กลิ่นไหม้ขมแผดเผาจมูกของเธอ  กลิ่นของ 

เวทมนตร์

เมื่อคำ�สุดท้ายหลุดจากปาก  เทียนสีดำ�ก็ดับลงทีละเล่ม  กลุ่มควัน 

สีดำ�ดุจออบซิเดียนพวยพุ่งขึ้นเหนือวงเวทขณะที่เธอล้วงมือเข้าไปใต้ปก 

ชุดนอนที่ไม่ได้ติดกระดุม  และใช้นิ้วเปื้อนเลือดวาดอักขระสีแดงฉานลงบน 

ตำ�แหน่งเหนือหัวใจตัวเอง

จากนั้นพวกเธอก็รอ  โอฟีเลียรอด้วยความคาดหวัง  เจเนวีฟรอด้วย 

ความหวั่นใจ
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อุณหภูมิในคฤหาสน์ลดลงสิบองศา  ความเงียบเริ่มหนักอึ้ง  ส่วน 

ความมืดก็นิ่งงันเกินไป  ทันใดนั้นโอฟีเลียรู้สึกว่ามีใครจ้องมองมา  สายตา 

เหล่านั้นแผดเผาผิวเธอจากทุกทิศทาง  สายตาของเหล่าผู้ที่เธอยังมองไม่เห็น  

ในตอนนี้

พวกเธอรออยู่ในความมืดพักหนึ่งซึ่งเป็นความรู้สึกที่ยาวนานจน 

ทรมาน  เสียงระฆังบอกเวลาเที่ยงคืนจากนาฬิกาเรือนใหญ่ในโถงกลาง 

ยังไม่ดัง  แต่โอฟีเลียคิดว่าตอนนี้คาถาควรจะต้องได้ผลแล้ว  เธออาจทำ� 

อะไรผิดไป  เธออาจพูดคำ�ผิดหรือไม่ชัดเจนพอ  บางทีเธออาจเป็นคนที่ 

ล้มเหลวโดยสิ้นเชิง  —

เสียงกรีดร้องปะทุขึ้นมาจากลำ�คอของเธอขณะที่เปลวไฟแผดเผา 

ผ่านกระดูกและทุกตารางนิ้วบนผิวหนังอย่างกะทันหัน  เธอล้มไปข้างหน้า  

ใช้มือยันพื้นไว้  กระดูกสันหลังหักและบิดโค้งผิดธรรมชาติ  เสียงหวีดร้อง 

อย่างเจ็บปวดหลุดลอดจากริมฝีปากขณะที่เวทมนตร์ของแม่ไหลบ่าเข้าสู่  

ร่างกาย  เธอแนบหน้าผากลงกับพื้น  เลือดที่นองเป็นแอ่งอาบไล้ทั่วใบหน้า  

เสียงของเธอเริ่มแหบพร่าจากการกรีดร้อง  เจเนวีฟก้าวเข้ามาวางมือบน 

แผ่นหลังเธอเพื่อปลอบประโลม  แต่ก็ช่วยอะไรไม่ได้เลยนอกจากมองดู

เมื่อทุกอย่างจบลงในท้ายที่สุด  โอฟีเลียก็ล้มตัวลงบนพื้นและนอน 

อยู่แบบนั้นนานเป็นนาที  พยายามหายใจให้ทัน  จนกระทั่งเธอลุกขึ้นยืนไหว  

และขณะที่กำ�ลังสูดลมหายใจเข้าลึก  เธอก็กระซิบคำ�สั่งกับความมืด  คำ�สั่ง 

ที่จะผนึกชะตากรรมของเธอไปตลอดกาล

เจเนวีฟอ้าปากด้วยความตะลึงลานเมื่อความมืดตอบรับคำ�ขอของ 

โอฟีเลีย  เทียนกลับมาติดไฟอีกครั้งภายใต้คำ�สั่งอันแผ่วเบา  ครั้งนี้เปลวไฟ 

เป็นสีฟ้าอมเงิน  สีฟ้าของตระกูลกริมม์

โอฟีเลียเหลือบไปเห็นเงาสะท้อนของตัวเองวูบไหวอยู่ในกระจก 

หน้าต่างแวบหนึ่ง  ผมสีเข้มและชุดนอนเนื้อบางโชกไปด้วยเลือด  สีแดงฉาน 

เปื้อนอยู่บนโหนกแก้มเรียวคมและหยดลงมาตามสันจมูกโด่งรั้นบอบบาง  —  

ตัดกับผิวสีขาวราวกับกระเบื้องอย่างน่าตกใจ  อย่างไรก็ตาม  นั่นไม่ใช่สิ่งที่ 

เธอสนใจเลย  ในเมื่อสายตาที่จ้องกลับมานั้นไม่ใช่สายตาของเธออีกต่อไป  
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นัยน์ตาของเธอไม่ใช่สีฟ้าสดใสอบอุ่นเหมือนตอนยังเด็ก  สีฟ้าที่เคยเหมือน 

สีนัยน์ตาของเจเนวีฟในตอนนี้กลับกลายเป็นสีที่ดูเย็นเยียบ  น่ากลัว  ราวกับ 

เม็ดสีถูกฟอกออกไปจนเกือบหมดสิ้น  เป็นสีอันเย็นยะเยือกเหมือนนัยน์ตา 

ของแม่  เหมือนนัยน์ตาของยายในภาพวาดสีนํ้ามันที่แขวนอยู่ในโถงกลาง  

เหมือนผู้หญิงตระกูลกริมม์ทุกคนที่รับเวทมนตร์เข้ามา

สีเดียวกับร่างที่พร่าเลือนและเรืองแสงของเหล่าผีเร่ร่อนที่เธอมองเห็น 

แล้วว่ากำ�ลังหลบซ่อนอยู่ในเงาของห้องในตอนนี้

สีฟ้าของตระกูลกริมม์

ความภาคภูมิใจอันขมขื่นแล่นพล่าน  แต่คลื่นแห่งความกลัวและ 

ความเศร้าโศกก็ไล่ตามมาจนเกือบทำ�ให้เข่าอ่อน  ส่วนหนึ่งในตัวเธอหวังว่า 

การส่งต่อเวทมนตร์นี้จะไม่สำ�เร็จ  และแม่ของเธอยังไม่จากโลกของคนเป็นนี้ 

ไปจริง ๆ  ถึงแม้ว่าร่างเย็นเฉียบแทบเท้าเธอจะบอกเรื่องราวที่ต่างออกไปก็ตาม  

ขณะที่อีกส่วนหนึ่ง  ส่วนที่ร่ายคาถาสำ�เร็จและได้ปลดปล่อยเวทมนตร์ 

ที่ตอนนี้ไหลเวียนอยู่ในเลือดของเธอกลับรู้สึกพอใจ

เธอเห็นเงาสะท้อนวูบวาบบนกระจก  ผีเร่ร่อนขี้สงสัยที่มีรอยยิ้มบาง ๆ  

มองตอบอย่างรู้ทัน  ก่อนจะกะพริบแล้วหายไป

“ให้ตายเถอะ  โอฟี”  เจเนวีฟกระซิบ  เขย่าตัวโอฟีเลียให้ตื่นจาก 

ภวังค์  “พี่ไม่เป็นไรใช่ไหม”

โอฟีเลียไม่เอ่ยถ้อยคำ�ใดขณะที่เธอยกมือขึ้นลูบล็อกเกตซึ่งห้อยอยู่ 

ตรงคอ  แล้วเคาะมันเบา ๆ  เมื่อนํ้าตาหยดแรกเริ่มรื้นในดวงตา

หนึ่ง  สอง  สาม

โอฟีเลียสบถออกมาอย่างยากลำ�บากตอนเคาะครั้งสุดท้าย  เธอ 

เซถอยไปข้างหลังหนึ่งก้าวพลางก้มมองสร้อยคออย่างไม่เชื่อสายตา  เธอ 

กลั้นหายใจขณะรอการยืนยันว่าเธอไม่ได้จินตนาการไปเอง

ครู่ต่อมาล็อกเกตก็กระตุกอีกครั้ง  สอดประสานไปกับเสียงตุบ ๆ  

ในอกเธอ

จังหวะการเต้นของหัวใจ



สองคืน
ก่อนแฟนแทสมา
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แทบ   ไม่มีสิ่งใดที่ถือว่าแปลกประหลาดเมื่อคุณเติบโตมาในตระกูลของ 

ผู้สถิตวิญญาณมือฉมัง  ทุก ๆ  วันในวัยเด็กของโอฟีเลียประกอบด้วยศพที่ถูก 

ลากเข้าออกคฤหาสน์กริมม์  การเดินทางไปหลุมศพ  การฟังแม่บ่นเกี่ยวกับ 

ไวรัสจากมารที่มีโอกาสแพร่ไปทั่วนิวออร์ลีนส์  และการใช้เวลาหลายชั่วโมง 

ท่องบทเรียนเกี่ยวกับตัวตนเหนือธรรมชาติแต่ละประเภทที่เธออาจต้องพบเจอ 

ในวันหนึ่ง  อย่างพวกภูตจำ�แลง  แวมไพร์  หรือแม่มด

แต่การตื่นมาเจอผีซุกซ่อนอยู่ตามห้องนอนและโถงทางเดินในเช้าวัน 

ถัดมาหลังจากพบร่างไร้ชีวิตของแม่ถือเป็นเรื่องแปลกแม้กระทั่งสำ�หรับเธอ  

เธอไม่แน่ใจนักว่าจะคุ้นชินกับการได้เห็นร่างสีฟ้าอ่อนผลุบ ๆ  โผล่  ๆ  รอบตัว 

หรือไม่  ในฝั่งของพวกผีเอง  ส่วนใหญ่แล้วพวกมันก็ไม่ได้สนใจเธอ  พวกมัน 

ลอยผ่านคฤหาสน์กริมม์และลอยอยู่รอบ ๆ ถนนเมืองนิวออร์ลีนส์เหมือน 

ลูกไฟวิญญาณไร้จุดหมาย  ขณะที่เธอกับเจเนวีฟจัดการเรื่องต่าง ๆ ที่ต้องทำ� 

หลังแม่จากไป  ถ้าเธอไม่สนใจพวกมัน  พวกมันส่วนใหญ่ก็จะเมินเธอเช่นกัน  

อย่างไรก็ตาม  ผีบางตนก็ดูสนุกกับการทำ�ให้เธออึดอัด  เมื่อเธอบังเอิญสบตา 

กับผีประเภทนั้น  พวกมันจะไม่ยอมละสายตาไปไหน  แต่จะมองเธอทุกฝีก้าว  

และกวักมือเรียกให้เธอเข้าไปพูดคุยด้วย

ทั้งสองพี่น้องตื่นตั้งแต่รุ่งสาง  หรือถ้าจะพูดให้ถูกก็คือ  พวกเธอลุก 

จากเตียงตั้งแต่รุ่งสาง  โอฟีเลียใช้เวลาทั้งเช้าเตรียมร่างแม่เพื่อให้เจ้าหน้าที่ 

ชันสูตรพลิกศพของเมืองมารับไป  ขณะที่เจเนวีฟรวบรวมทุกอย่างที่จำ�เป็น 

ต้องใช้สำ�หรับการออกใบมรณบัตรและการลงประกาศข่าวมรณกรรมใน 

หนังสือพิมพ์นิวออร์ลีนส์โพสต์  อีกแค่หนึ่งชั่วโมงก็จะพลบคํ่าแล้ว  เธอกับ 
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เจเนวีฟอยู่ห่างจากสำ�นักงานเจ้าหน้าที่ชันสูตรพลิกศพประมาณหนึ่งช่วงตึก 

เพื่อไปกล่าวคำ�อำ�ลาเป็นครั้งสุดท้าย  ผู้สถิตวิญญาณนั้นแตกต่างจากมนุษย์ 

ทั่วไปตรงที่พวกเขาไม่ยี่หระต่อธรรมเนียมปฏิบัติอย่างงานศพหรือการเฝ้าศพ  

พวกเขาจะบอกลากายหยาบของคนที่รัก  แล้วเฝ้ารอจนกว่าโอกาสที่จะติดต่อ 

กับดวงวิญญาณในปรโลกจะมาถึง  การจัดพิธีกรรมอันยิ่งใหญ่ให้ความรู้สึก 

เหมือนเป็นการปิดฉากมากเกินไปในเมื่อพวกเขายังมีสายใยเชื่อมโยงกับ 

ผู้ตายอยู่

โอฟีเลียสงสัยว่าบรรยากาศตึงเครียดอันแสนเศร้าที่อบอวลอยู่ใน 

ความชื้นของอากาศเป็นเพียงสิ่งที่เธอคิดไปเอง  หรือว่าเมืองนี้ก็สัมผัสได้ถึง 

การสูญเสียครั้งยิ่งใหญ่จริง  ๆ  เมืองกำ�ลังโศกเศร้าเพราะรู้ดีว่าเธอไม่มีทาง 

จะก้าวขึ้นมาแทนที่เทซซี  กริมม์  ได้อย่างเต็มภาคภูมิใช่หรือไม่

นํ้าหนักของเวทมนตร์สายใหม่ซึ่งกดทับอยู่ที่แกนกลางร่างกายทำ�ให้ 

ท้องไส้เธอปั่นป่วน  อีกไม่นานเธอคงอยากจะปลดปล่อยมันออกมาไม่ทางใด 

ก็ทางหนึ่ง  หากปล่อยให้พลังสะสมมากเกินไปโดยไม่ระบาย  มันจะกัดกร่อน 

เธอจากภายใน

“พี่โอเคใช่ไหม”  เจเนวีฟกระซิบอยู่ข้าง ๆ 

“ฉันสบายดี”  โอฟีเลียโกหก

แทนที่จะจับผิด  เจเนวีฟกลับยอมปล่อยผ่านไปโดยไม่ว่าอะไร  “ฉัน 

เคยบอกพี่หรือยังว่าฉันเกลียดการอยู่ในเมืองที่มีความชื้นสูงขนาดนี้แค่ไหน”

“บอกแทบจะตลอดเวลานั่นแหละ”

“มนัทำ�ลอนผมฉนัพงัหมด”  เจเนวฟีบน่อบุราวกบัไมไ่ดย้นิทีโ่อฟเีลยีพดู  

“นรกยังน่าจะชื้นน้อยกว่านี้อีก”

โอฟีเลียพ่นลมหายใจ  “เธอก็รู้ว่าเขาพูดกันว่ายังไง  มาเยือนนรกสิ  —  

ถึงเราจะมีทั้งปีศาจและมาร  แต่อย่างน้อยผมคุณก็จะไม่ฟูฟ่อง”

เจเนวีฟย่นจมูก  “เฮอะ  อย่าพูดถึงพวกนั้น  เชียว  เดี๋ยวก็โผล่มากัน 

พอดี”

แน่นอนว่ามันไม่ได้ทำ�งานแบบนั้นเสียหน่อย  นอกจากคุณจะบังเอิญ 

ไปเจอปีศาจเข้า  หรือพวกนั้นบังเอิญมาเจอคุณเอง  ปีศาจแต่ละตนจะถูก 
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อัญเชิญมาได้ก็ต่อเมื่อคุณเอ่ยคำ�เรียกหรือชื่อที่ถูกต้องเท่านั้น  —  เช่นเดียวกับ 

ตัวตนเหนือธรรมชาติอีกมากมาย  เธอค่อนข้างมั่นใจว่าเจเนวีฟรู้เรื่องนี้   

แต่ก็นั่นแหละ  น้องสาวของเธอไม่ได้รับการศึกษาแบบเดียวกับเธอ  และ 

ต่อให้เจเนวีฟจะเคยเรียนมา  โอฟีเลียก็แน่ใจว่าน้องสาวของเธอคงไม่อยาก 

จำ�มันอยู่ดี  เจเนวีฟมักจะเปลี่ยนเรื่องทันทีเมื่อมีการเอ่ยถึงปีศาจหรือตัวตน 

จำ�พวกนั้น  ในทางกลับกัน  โอฟีเลียค้นพบว่าในบรรดาบทเรียนที่แม่พรํ่าสอน 

มาตั้งแต่เด็ก  เรื่องราวเกี่ยวกับขุมนรกทั้งเก้านั้นน่าสนใจเป็นพิเศษ  มันน่า 

สนใจยิ่งกว่าการฟังบรรยายอันยาวเหยียดเรื่องวิธีปลุกซากศพให้ทำ�ตามคำ�สั่ง  

วิธีสนทนากับคนตาย  หรือวิธีเลี่ยงไม่ให้ถูกผีสิงเสียอีก...เรื่องเล่าขานเกี่ยวกับ 

ดินแดนแห่งนรกเป็นความหลงใหลอันดำ�มืดของโอฟีเลียมาโดยตลอด

อาจเป็นเพราะสถานที่อย่างนรกเต็มไปด้วยความเป็นไปได้ของ 

สิ่งมหัศจรรย์มากมาย  ซึ่งต่างจากโลกความจริงที่เธอเผชิญอยู่   ทั้งปีศาจ 

รูปงาม  พราย  และมารที่อาจฉุดรั้งคุณเข้าสู่โลกแห่งมนตราสุดอันตรายได้  

เหมือนกับนิยายดาร์กโรแมนซ์ที่เธอเคยอ่านในห้องสมุดของคฤหาสน์กริมม์ 

เวลานอนไม่หลับ  และบางทีโอฟีเลียก็ไม่ควรจะรู้สึกว่าความอันตรายน่าดึงดูด 

ขนาดนี้   แต่ชีวิตส่วนใหญ่ของเธอถูกกักขังอยู่ภายใต้ผนังฝุ่นเขรอะของ 

คฤหาสน์กริมม์  และเธอก็โหยหาบางสิ่งที่จะมาทำ�ให้หัวใจเต้นรัว  สิ่งอื่นที่ 

ไม่ใช่พลังเวทมนตร์อันแปลกประหลาดที่กำ�ลังไหลเวียนอยู่ในกระแสเลือด 

ของเธอ

แน่นอน  โอฟีเลียเรียนรู้อย่างรวดเร็วว่าความคิดเกี่ยวกับบางสิ่งจะน่า 

รื่นรมย์ก็ต่อเมื่อมันยังคงเป็นเพียงความคิด  เป็นเพียงฝันกลางวันอันห่างไกล 

เท่านั้น  สำ�หรับเรื่องเวทมนตร์ก็เช่นกัน  การครอบครองพลังใดก็ตามเป็น 

เรื่องแปลกสำ�หรับโอฟีเลียพอ ๆ กับการผจญภัยหรือการมีความรัก  และ 

เธอก็ไม่แน่ใจนักว่าเวทมนตร์หลอมรวมเข้ากับแกนกลางร่างกายเธอหรือยัง  

การเฝ้ามองแม่จัดการกับคนตายไม่เคยทำ�ให้เธอหวาดหวั่น  แต่การคิดว่า 

จะต้องบงการสิ่งที่เปราะบางอย่างชีวิตกลับทำ�ให้เธอนึกอยากให้ตัวเองค้นพบ 

ชะตากรรมอันน่าสลดของแม่หลังจากพ้นเส้นตายเที่ยงคืนไปแล้ว  เพื่อที่เธอ 

จะได้ไม่ต้องรับสืบทอดพลังเวทนี้มาเลย
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ถ้าแกไม่กลับบ้านก่อนคํ่า  แกกับเจเนวีฟจะต้องตาย  เสียงเงากระซิบ  

มันพวยพุ่งราวกับกลุ่มควันในใจเธอขณะที่ตื่นขึ้นมาพร้อมกับความกังวล 

ของเธอ

เสียงนี้อยู่มานานตราบเท่าที่เธอจำ�ความได้  อยู่ในมุมที่มืดที่สุดของ 

ห้วงความคิด  คอยบงการให้เธอเดินผ่านประตูบานนั้นบานนี้  ไม่เช่นนั้นแล้ว 

ครอบครัวของเธอจะพินาศย่อยยับ  บังคับให้เธอเคาะประตูซํ้า  ๆ  ไม่รู้จบเพื่อ 

แลกกับความเงียบงันในความคิดของตัวเองครู่หนึ่ง  คะยั้นคะยอให้เธอก่อเหต ุ

อาชญากรรมที่สยดสยองที่สุดต่อสิ่งมีชีวิตที่เปราะบางที่สุด  ตอนเด็ก  ๆ  

เธอเคยกังวลว่าตัวเองอาจจะถูกสิง  จึงเก็บข้าวของและหนีออกไปได้ไกล 

ประมาณหนึ่งไมล์เพื่อปกป้องครอบครัวจากความชั่วร้ายในตัว  ก่อนที่แม่จะ 

ตามหาเธอจนพบ  แล้วอธิบายว่าเสียงเงาไม่มีอยู่จริง  มันเป็นเพียงส่วนหนึ่ง 

ของห้วงความคิด  เป็นสิ่งที่เธอจะต้องอยู่ด้วยไปตลอดชีวิต

อาทิตย์จะตกแล้ว  เสียงเงากดดันต่อ  ติ๊กต็อก  ติ๊กต็อก  ติ๊กต็อก

เธอไล่เสียงนั้นออกไป  และหันมาสนใจอาคารเก็บศพที่ปรากฏขึ้น 

เบื้องหน้า  เจเนวีฟสอดแขนเข้าที่ข้อพับแขนของโอฟีเลียเพื่อหาที่พึ่งพิงขณะที ่

ทั้งสองก้าวเข้าไปในตึกโบราณแปลกตา  เสียงกระดิ่งดังกรุ๊งกริ๊งในพื้นที่นั่งรอ 

เล็ก ๆ ด้านหน้า

“สวัสดีสาว ๆ”  ชายที่คุ้นเคยเอ่ยทักทาย  เมืองที่พวกเธออาศัยอยู่ 

เล็กมากเสียจนชายผู้นี้ต้องควบตำ�แหน่งทั้งเจ้าหน้าที่ชันสูตรพลิกศพและ 

สัปเหร่อ  นี่ยังไม่พูดถึงงานแปลกประหลาดเขย่าขวัญอื่น  ๆ ที่อาจจะมีเป็น 

ครั้งคราวอีก  เขาอายุมากแล้ว  ราวหกสิบปีได้  มีผมสีดอกเลาและหนวด 

สีขาวที่ควรต้องเล็มออกอย่างยิ่ง  “ทางนี้เลย”

พวกเธอตามเจ้าหน้าที่ออกจากพื้นที่นั่งรอ  แล้วเดินไปตามโถงทางเดิน 

จนถงึสว่นทีล่กึทีส่ดุของอาคาร  เขาเปดิประตคูา้งไวใ้หพ้รอ้มกบัโบกมอืเชือ้เชญิ 

พวกเธอเข้าไปในห้องขนาดใหญ่ที่มีโลงศพวางเรียงราย

“ฉันไม่ชอบเลย”  เจเนวีฟกระซิบ

โอฟีเลียกวาดตามองไปรอบห้องอย่างรวดเร็ว  ก่อนที่สายตาจะสะดุด 

เข้ากับโลงศพซึ่งเปิดอ้าไว้เพียงโลงเดียวทางด้านขวา  เธอกลืนนํ้าลายอย่าง 
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ยากลำ�บากขณะก้าวเข้าไปใกล ้ แล้วก็แทบจะสำ�ลักความหวาดหวั่นเมื่อก้มมอง 

ผู้หญิงที่นอนอยู่ภายใน

เดรสสีครีมเรียบง่ายที่แม่ของพวกเธอสวมเมื่อคืนหายไปนานแล้ว  

และถูกแทนที่ด้วยชุดราตรีผ้าชีฟองสีดำ�ที่ตัดเย็บอย่างประณีต  ทำ�ให้ 

ผิวที่ขาวอยู่แล้วดูซีดเซียวลงไปอีก  แม่ เป็นคนเลือกชุดนี้ด้วยตัวเอง  

เผื่อว่าวิญญาณของแม่ตัดสินใจจะรั้งอยู่ที่โลกนี้ต่อ  —  เทซซี  กริมม์  ตั้งมั่น 

ว่าจะไม่ยอมใช้ชีวิตชั่วกัลปาวสานในฐานะผีที่ต้องสวมคอร์เสต  —  แต่เมื่อ 

ได้เห็นชุดในโลงศพ  โอฟีเลียก็อดคิดไม่ได้ว่านั่นอาจเป็นการตัดสินใจที่ 

ผิดพลาด

“บ้าเอ๊ย  ชุดนี้ทำ�ให้แม่ดู...”  เจเนวีฟย่นจมูกเล็ก ๆ ที่โด่งรั้นขณะก้าวมา 

อยู่ข้างโอฟีเลียเพื่อมองลงไปในโลงศพด้วยตาตัวเอง  “เหมือนผีเลย  ฉันบอก 

พี่แล้วไงว่าเราควรเลือกชุดสีม่วง”

โอฟีเลียถอนหายใจ  พลางเคาะข้อนิ้ว  — หนึ่ง  สอง  สาม  — ที่ข้างโลงศพ 

เพื่อปลอบใจตนเอง  เธอเห็นด้วยเรื่องชุด  แต่ตอนนี้สายเกินไปเสียแล้ว  

อีกอย่าง  หน้าต่างที่วิญญาณของแม่จะกลับมาได้ก็ปิดไปนานแล้วด้วย  

วิญญาณที่ตัดสินใจไม่ข้ามไปยังโลกอีกฟากทันทีมักจะกลับมาภายใน 

ไม่กี่ชั่วโมงหลังตาย  ซึ่งก็หมายความว่านี่คือการอำ�ลาครั้งสุดท้าย  ชุดที่ 

พวกเธอเลือกให้แม่แทบไม่มีความหมายอะไรแล้ว

โอฟีเลียรู้ว่าเธอควรดีใจที่วิญญาณของแม่สงบพอจะข้ามไปยังโลก 

อีกฟากหนึ่งได้  นี่ เป็นสิ่งที่ เธอบอกตัวเองซํ้าแล้วซํ้าเล่าระหว่างขั้นตอน 

อนันา่สยดสยองอยา่งการรอ้ยเขม็เพือ่เยบ็เปลอืกตาอนับอบบางของแม ่ กอ่นที ่

เจา้หนา้ทีช่นัสตูรพลกิศพจะมารบัรา่งไปจากบา้นเมือ่เชา้นี ้ — มนัเปน็เคลด็เกา่แก ่

ของผู้สถิตวิญญาณเพื่อให้มั่นใจว่าดวงวิญญาณจะได้พักผ่อนอย่างสงบ  

โดยไม่ถูกรบกวนจากการคืนชีพที่ไม่พึงประสงค์  ถึงอย่างนั้นก็มีบางอย่าง 

ทีค่อยกอ่กวนจติใจและบอกเธอวา่  การจากลาครัง้นีไ้มใ่ชก่ารจากลาชัว่นรินัดร์  

นั่นคือเหตุผลที่เธอยังไม่เสียนํ้าตาแม้แต่หยดเดียว

“รบกวนเซ็นตรงนี้หน่อย  คุณกริมม์”  เจ้าหน้าที่เอ่ยกระตุ้น  ดึงเธอ 

ออกจากภวังค์ขณะที่เขาใช้ปากกาเคาะหลังมือเธอเบา ๆ 
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โอฟีเลียคว้าปากกามาจากเขา  เคาะหลังมือตัวเองสองครั้ง  ก่อนจะ 

เซ็นชื่อตรงส่วนล่างของแผ่นกระดาษที่เขาวางไว้บนฝาโลงศพด้านที่ปิดอยู่  

เจ้าหน้าที่ชันสูตรพลิกศพมองเธอแปลก ๆ  เมื่อเห็นนิสัยติดตัวนั้น  แต่เขา 

ก็แค่พยักหน้าขอบคุณขณะเก็บปากกาใส่กระเป๋าเสื้อแล้วตบเบา ๆ 

“แล้วพวกเธอสองคนแน่ใจนะว่าไม่ต้องการให้ชันสูตรพลิกศพ”  เขา 

ถามต่อ  “ฉันรู้ว่าสัญญาณทุกอย่างบ่งชี้ว่าเป็นอาการหัวใจวาย  แต่แม่ของ 

พวกเธอยังอายุน้อยเกินกว่าที่หัวใจจะหยุดเต้นโดยไม่  —”

“ห้ามชำ�แหละแม่เราค่ะ”  เจเนวีฟเอ่ยขัดด้วยนํ้าเสียงเด็ดขาด  “แค่นี้ 

ก็แย่พอแล้วที่โอฟีเลียเย็บ  —”

โอฟีเลียถองศอกใส่ท้องของน้องสาว  การเย็บปิดเปลือกตาศพด้วย 

ด้ายที่ได้รับพรจากมารถือเป็นความลับที่ถูกเก็บงำ�ไว้อย่างดีในหมู่ผู้สถิต 

วิญญาณ  ไม่เช่นนั้นคนทั่วไปอาจเริ่มเลียนแบบจนทำ�ให้ความสามารถของ 

ผู้สถิตวิญญาณในการชุบชีวิตหรือการปล่อยให้ดวงวิญญาณอื่นเข้าสิงร่าง 

กลายเป็นโมฆะ  ซึ่งหมายความว่าแม่ของพวกเธอจะไม่สามารถหาผลประโยชน ์

จากพวกที่อยากชุบชีวิตคนรักที่ตายไปแล้วด้วยเหตุผลอันวิปริตประการใด 

ก็ตามได้  แต่ก็ใช่ว่าคนส่วนใหญ่จะใจแข็งพอที่จะทำ�สิ่งนี้อยู่แล้ว  —  อย่าง 

เจเนวีฟนี่ไม่กล้าแน่นอน  เธอเกือบจะอาเจียนอาหารเช้าออกมาตอนเดิน 

มาเห็นโอฟีเลียกำ�ลังเย็บใกล้เสร็จ  —  ส่วนโอฟีเลียเองก็รอจนวินาทีสุดท้าย 

ถึงค่อยจัดการศพแม่ตามจำ�เป็น  ก่อนที่เจ้าหน้าที่จะมารับศพไป

“ช่างมันเถอะ”  เจเนวีฟพึมพำ�ตบท้าย  เธอล้วงกระเป๋าของชุดตัวเอง 

และหยิบเอกสารที่ใช้เวลาเตรียมทั้งเช้าออกมา  “นี่สูติบัตรของแม่กับประกาศ 

มรณกรรมที่เราเขียนไว้ค่ะ”

เขาเกาหนวดสีขาวหนาทึบ  สายตามองสลับไปมาระหว่างพวกเธอ 

สองคน  ราวกับกำ�ลังสงสัยว่าจะตีความท่าทางแปลก ๆ นี้อย่างไรดี  “ฉัน 

จะรีบส่งสำ�เนาใบมรณบัตรไปที่คฤหาสน์กริมม์ให้เร็วที่สุดนะ”  เขาพูด 

ขึ้นมาในที่สุดพลางรับเอกสารมาจากมือเจเนวีฟ  “เชิญใช้เวลาบอกลากัน 

ตามสบายนะ  ฉันจะรออยู่หน้าประตูเพื่อล็อกห้องหลังจากพวกเธอเสร็จ 

ธุระแล้ว”
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สองสาวพยักหน้าเป็นเชิงรับรู้และหันกลับไปหาแม่ของพวกเธอ  ขณะที ่

เขาออกจากห้องไป

“แม่จะไม่กลับมาแล้วใช่ไหม”  เจเนวีฟพึมพำ�

โอฟีเลียสูดลมหายใจเข้าลึก  “เหมือนจะเป็นอย่างนั้นนะ”

“เราจะไม่เป็นไร”  เจเนวีฟพูด  เหมือนบอกตัวเองมากกว่าบอกโอฟีเลีย  

“ถ้าปัญหาอยู่ที่หัวใจแม่  มันก็คงเป็นแค่เรื่องบังเอิญ  ฉันมั่นใจว่าแม่ไม่น่า 

ส่งต่ออะไรมาให้พวกเราหรอก  อีกอย่าง  ยายก็แข็งแรงอย่างกับม้ามา 

ตลอดชีวิตและคงจะอยู่กับเราไปอีกนานถ้าไม่ใช่เพราะอุบัติเหตุ   แม่คง 

ไม่อยากให้เราเป็นกังวลนะ”

“ใช่  แม่คงอยากให้เราก้าวต่อไป  ช่างสมกับเป็นแม่จริง ๆ  เลย  ทิ้งฉัน 

ไว้ที่นี่  ตามลำ�พัง  ให้ฉันสืบทอดมรดกของตระกูลเราต่อ”  เสียงที่เล็ดลอด 

มาจากลำ�คอของโอฟีเลียเป็นเสียงกึ่งหัวเราะกึ่งสะอื้น  “ฉันไม่รู้เลยว่าแม่ 

คาดหวังให้ฉันทำ�เรื่องพวกนี้โดยไม่มีแม่ได้ยังไง  ฉันไม่มีวันเก่งเท่าแม่  ฉัน 

ได้รับการฝึกฝนมาแค่ครึ่งเดียวของที่แม่เคยได้รับตอนยายตายจากไป”

“ไม่มีใครคาดหวังให้พี่สมบูรณ์แบบหรอก  โอฟี”  เจเนวีฟพูดปลอบ

“แม่  ไงที่คาดหวัง”  โอฟีเลียแย้ง  พลางนึกถึงเสียงถอนหายใจยาว ๆ  

ด้วยความผิดหวังของแม่ทุกครั้งที่เธอท่องคาถาผิดหรือแก้ปัญหาเฉพาะหน้า 

ได้ไม่รวดเร็วพอ  “แม่อาจไม่เคยกดดันเธอ   ให้สมบูรณ์แบบ  แต่ฉันถูกตั้ง 

มาตรฐานต่างออกไปเสมอ  และต่อให้แม่ไม่ได้คาดหวังให้ฉันเป็นเลิศตลอด 

เวลา  ฉันก็อดคาดหวังกับตัวเองไม่ได้อยู่ดี”

“โอฟีเลยี”  เจเนวฟีเอด็  “การเรียกร้องจากตัวเองแบบนัน้มนัไมย่ตุธิรรม 

เลยนะ”

โอฟีเลียย่นจมูกแต่ก็ไม่ได้ตอบโต้อะไรอีก  เจเนวีฟไม่เข้าใจหรอก  

เธอจะเข้าใจได้อย่างไร  ในเมื่อเจเนวีฟได้รับอนุญาตให้ไปไหนมาไหน 

อย่างอิสระตลอดช่วงวัยเด็ก  ขณะที่โอฟีเลียถูกขังอยู่ในคฤหาสน์กริมม์ 

เพื่อเรียนรู้ธุรกิจของตระกูล  โดยมีเสียงเงาคอยเย้ยหยันทุกครั้งที่เธอทำ�พลาด

ถ้ายายเป็นผู้บุกเบิกอุตสาหกรรมผู้สถิตวิญญาณในนิวออร์ลีนส์  

เทซซี  กริมม์  ก็เป็นคนทำ�ให้ธุรกิจนี้เป็นที่สนใจทั้งในหมู่นักท่องเที่ยวและ 
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คนท้องถิ่น  คฤหาสน์กริมม์มีผู้คนแวะเวียนเข้าออกไม่ขาดสายตั้งแต่เช้าตรู่ 

จรดพลบคํ่าของวันจันทร์ถึงวันเสาร์  ผู้คนในเมืองนิวออร์ลีนส์ต่างวิ่งเข้าหา 

เทซซี  กริมม์  เพื่อขอความช่วยเหลือเกี่ยวกับเรื่องวิญญาณทุกแบบเท่าที่จะ 

จินตนาการได้

ช่วยติดต่อพี่ชายของฉันที่อยู่ในโลกอีกฟากหนึ่งให้หน่อยได้ไหม  ฉัน 

จะได้ขอโทษเขา

ช่วยคืนชีพแฟนสาวของผมทีสิ  เธอจะได้บอกตำ�รวจว่าผมไม่ได้ทำ�

ช่วยเกลี้ยกล่อมวิญญาณสิงสู่ให้มาเข้าสิงสามีของฉันและทำ�ให้เขา 

ไม่น่ารำ�คาญเกินไปได้ไหม

ซึ่งทั้งหมดนี้ตกมาอยู่บนบ่าของโอฟีเลียเพียงลำ�พังแล้ว

“เราตอ้งกา้วตอ่ไป”  เจเนวฟีพดูตอ่  ขดัจงัหวะความคดิของเธอ  “ทำ�ใจ 

ยอมรับให้ได้  เพื่อที่เราจะได้สืบทอดมรดกของแม่”

“ เธอหมายถึง   เพื่อที่ฉัน   จะได้สืบทอดมรดกของแม่ต่ างหาก”  

โอฟีเลียแก้  “เธอ   ไม่ได้ถูกผูกมัดไว้กับคฤหาสน์กริมม์  นี่ไม่ใช่ภาระของเธอ  

และฉันก็ไม่เคยอยากให้เธอต้องมาแบกรับมันด้วย”

โอฟีเลียกัดริมฝีปากล่างและหลับตาลงชั่วขณะ  สูดลมหายใจลึก 

ก่อนที่ความโศกเศร้าและความกังวลจะเอ่อท้นเกินควบคุม  เธออยากจดจ่อ 

กับความโกรธมากกว่า  ความโกรธที่แม่ทิ้งเธอไว้ให้รับช่วงต่อเวทมนตร์ 

ของตระกูลและคฤหาสน์กริมม์  ทั้งที่เธอยังไม่พร้อมเลยสักนิด  เธอรู้ว่า 

การโกรธคนตายอาจไม่ใช่เรื่องที่เหมาะสมนัก  แต่ความโกรธนั้นทำ�ใจยอมรับ 

ได้ง่ายกว่าความโศกเศร้าที่ซ่อนอยู่ใต้ผิวหนัง  ความแค้นเคืองและความ 

พยาบาทเป็นเชื้อเพลิงผลักดันให้เธอก้าวไปได้  แต่ถ้าปล่อยให้ความเศร้า 

เข้าครอบงำ�  เธอไม่แน่ใจเลยว่าจะขุดตัวเองขึ้นมาจากหลุมนั้นได้หรือไม่

เจเนวีฟมองพี่สาวของเธอด้วยสายตาไม่พอใจ  “ให้ตายเถอะ  ฉันจะ 

ไม่ยอมทิ้งพี่ไปตลอดกาลหรอกนะ  โอฟี  อีกอย่าง  เราไม่จำ�เป็นต้องตัดสินใจ 

อะไรเกี่ยวกับคฤหาสน์กริมม์ทันทีนี่  เข้าใจไหม  พี่ไม่ต้องรับหน้าที่ของแม่ 

และคอยช่วยเหลือใครต่อใครในเมืองนิวออร์ลีนส์เพียงเพราะว่าแม่กับยาย 

เคยทำ�หรอก  ฉันรู้ว่าตอนนี้มันดูหนักหนาสาหัส  แต่แค่เพราะเรารับสืบทอด 
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คฤหาสน์กริมม์มา  ไม่ได้หมายความว่าเราจะต้อง  —”

“หยุดพูด”  โอฟีเลียสั่งพลางก้มมองโลงศพอีกครั้ง

เจเนวีฟเม้มปาก  โอฟีเลียไม่รู้จะบอกน้องสาวอย่างไรดี  —  เจเนวีฟยังคง 

ฝันเฟื่องว่าพวกเธอสองคนจะได้ออกไปจากที่นี่และเที่ยวรอบโลกด้วยกัน  

เหมอืนทีเ่คยสญัญากนัไวต้อนเดก็ ๆ  — แตเ่มือ่แมจ่ากไปแลว้ในตอนนี ้ โอฟเีลยี 

ก็กำ�หนดชะตากรรมของคฤหาสน์กริมม์ได้แล้ว

โอฟีเลียเอื้อมมือไปลูบปลายนิ้วลงบนแก้มที่ซูบตอบของแม่  เมื่อเธอ 

ออกจากห้องนี้ไป  เธอจะมองเห็นเทซซี  กริมม์  ได้เพียงในความทรงจำ�เท่านั้น  

ความทรงจำ�เกี่ยวกับผู้หญิงประหลาดที่ดื่มชาวันละเจ็ดแก้วจนตัวมีกลิ่นของ 

วานิลลาและชาเครื่องเทศ  ผสมกับกลิ่นของเกลือที่ใช้ประกอบคาถาและ 

เวทมนตร์  เสียงอันอ่อนโยนของแม่ที่อ่านหนังสือให้ฟังในห้องสมุดของ 

คฤหาสน์ก่อนมื้อเที่ยง  และเสียงกระทบกันของโลหะในชั้นเรียนฟันดาบ 

ช่วงเย็น  ความทรงจำ�ที่แม่สอนโอฟีเลียเกี่ยวกับกฎของเวทมนตร์ต่าง  ๆ  

และการจัดการกับคนตาย  ขณะที่เจเนวีฟเรียนเปียโนอยู่ในห้องนั่งเล่น  และ 

กลิ่นของซุปกัมโบกับขนมปังข้าวโพดราดนํ้าผึ้งทุกวันอาทิตย์ในฤดูหนาว

“เราจะได้เจอกันใหม่  สักวันหนึ่งนะ”  โอฟีเลียให้คำ�มั่น

ถา้แกไมเ่คาะบนประตนูัน้สามครัง้ภายในหา้วนิาท ี เสยีงเงาแสนชัว่รา้ย 

ในหัวเธอกระซิบบอก  แกจะตายด้วยเหมือนกัน

โอฟีเลียสูดลมหายใจเฮือกเมื่อภาพการตายก่อนวัยอันควรของตัวเอง 

ผดุวาบขึน้มาในหวั  มเีงาร่างหนึง่ยนือยูเ่บ้ืองหนา้  กำ�ลงัฉกีทึง้เนือ้นุม่ ๆ  ของเธอ 

ด้วยกรงเล็บที่ยาวเท่านิ้วมือ

ติ๊กต็อก

กล้ามเนื้อของเธอเกร็งกระตุกขณะที่อะดรีนาลินสูบฉีดไปทั่วร่าง  การ 

เคลื่อนไหวของเธอดูร้อนรนโดยพลันเมื่อเธอหันไปทางประตู

“โอฟีเลีย?  บ้าเอ๊ย  เสียงนั้นมาอีกแล้วเหรอ”  เจเนวีฟถามพลางพุ่งมา 

ข้างหน้าในกระโปรงผ้าแพรสีชมพู  เธอเอื้อมมือมาหาด้วยความเป็นห่วง 

ติ๊กต็อก  ติ๊กต็อก  ติ๊กต็อก

โอฟีเลียสะดุดชายกระโปรงตัวเองขณะโถมตัวไปยังทางออก  เธอ 
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เคาะข้อนิ้วลงบนประตูแข็ง ๆ สามครั้งก่อนที่เสียงเงาจะนับถอยหลังถึงวินาที 

สุดท้าย  จากนั้นทุกอย่างก็เงียบ  เสียงนั้นเลือนหายไปอีกครั้ง  ระเหยไป 

จากห้วงความคิดของเธอราวกับสายหมอก

“สาว ๆ”  เจ้าหน้าที่พูดจากอีกฝั่งของประตู  “เมื่อกี้เคาะประตูหรือเปล่า  

ประตูไม่ได้ล็อกนะ”

ไม่มีใครเสียเวลาอธิบายอะไรทั้งนั้นขณะที่เจเนวีฟเดินไปกระชากประต ู

ให้เปิดออก  เจ้าหน้าที่มองด้วยสายตาสงสารเมื่อพวกเธอก้าวออกมา  ก่อนจะ 

ล็อกประตูและพาทั้งสองไปยังทางออก  เจเนวีฟถลึงตามองเขาแวบหนึ่ง  เธอ 

เกลียดความสงสาร

“โชคดีนะ”  เจ้าหน้าที่ก้มศีรษะให้ขณะที่พวกเธอก้าวไปสู่แสงแดด 

ยามบ่ายคล้อย  โอฟีเลียก้มหน้าลงเล็กน้อยเพื่อแสดงความขอบคุณขณะ 

เดินตามเจเนวีฟ  ส่วนน้องสาวของเธอไม่สนใจจะทำ�ตามมารยาทใด ๆ  ขณะที่ 

พวกเธอเดินจากมา
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อากาศ  ในนิวออร์ลีนส์ยังคงอบอวลไปด้วยความตึงเครียดแปลกประหลาด 

ที่โอฟีเลียสังเกตได้ตั้งแต่ตอนเดินทางไปยังสถานที่ เก็บศพ  แต่ขณะที่  

พวกเธอมุ่งหน้ากลับบ้าน  มันกลับให้ความรู้สึกที่ต่างไปเล็กน้อย  ความคิด 

เรื่องการบอกลาแม่เคยโอบล้อมเธอไว้ด้วยหมอกแห่งอารมณ์อันหนาทึบ 

เสียจนก่อนหน้านี้เธอคิดถึงเพียงความเศร้าโศกเท่านั้น  ทว่าในตอนนี้  เธอ 

เห็นแล้วว่าคืนนี้นิวออร์ลีนส์อยู่ในสภาพที่ไม่ปกติเอาเสียเลย

ท้องถนนในย่านการ์เดนดิสทริกต์ดูมืดกว่าเคยทั้งที่ยังมีแสงยามเย็น 

หลงเหลืออยู่  เสียงส้นรองเท้าบูตของโอฟีเลียกระทบกับหินปูทางเท้าขณะที่ 

เธอกับเจเนวีฟเดินทอดน่องไปตามทาง  ปกติแล้วถนนสายนี้จะยังคงคลาคลํ่า 

ไปด้วยรถม้าและเหล่านักท่องเที่ยวที่ไปกลับจากย่านควอร์เตอร์  โดยมีเสียง 

ดนตรีแจซดังแว่วมาจากที่ไกล ๆ  แต่แทนที่จะเป็นเช่นนั้น  ถนนซึ่งทอดยาว 

อยู่เบื้องหน้าพวกเธอกลับนิ่งสงัด  ปกคลุมด้วยเงามืดและความเงียบงัน 

ที่ตะโกนบอกโอฟีเลียอย่างชัดเจนว่า  มีบางสิ่งที่ชั่วร้ายแฝงตัวอยู่ในอากาศ

“เราต้องรีบกลับบ้าน”  โอฟีเลียเร่งเจเนวีฟขณะกวาดตามองรอบตัว  

“นี่มันไม่ถูกต้อง”

“พี่พูดเรื่องอะไรน่ะ”  เจเนวีฟถามพลางเลิกคิ้ว  “ฉันไม่เห็นว่าจะมีอะไร 

ผิดปกติเลย  คืนนี้ไม่มีใครออกมาข้างนอกด้วยซํ้า”

“นั่นแหละ”  โอฟีเลียพึมพำ�  “นี่มันฤดูท่องเที่ยวนะ  — ทำ�ไมถึงได้เงียบ 

นักล่ะ”

“ก่อนหน้านี้ก็เงียบเหมือนกัน”  เจเนวีฟชี้ให้เห็น  “ทุกคนอาจไม่อยาก 

เสี่ยงออกมาข้างนอกแล้วติดฝนก็ได้มั้ง  เมฆพวกนั้นเริ่มตั้งเค้าใกล้เข้ามา 
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ทุกทีแล้วนะ”

โอฟีเลียเงยหน้าขึ้นมองกลุ่มเมฆสีเทาทะมึนที่พองตัวอยู่ไกลออกไป  

บางทเีจเนวฟีอาจพดูถกู  บางทอีาจไมม่ใีครอยากเสีย่งเจอฝน  แตน่ัน่ยงัอธบิาย 

ความรูส้กึปัน่ปว่นในทอ้งของเธอไมไ่ด ้ และยงัอธบิายไมไ่ดด้ว้ยวา่ทำ�ไมกิง่กา้น 

ของต้นโอ๊กที่เรียงรายอยู่ตามถนนถึงดูบิดเบี้ยวกว่าปกติ  ความชื้นในอากาศ 

ก็เหมือนจะกดทับจนหายใจลำ�บากกว่าเคย

ชีพจรของโอฟีเลียเต้นเร็วขึ้นเมื่อมีบางอย่างเคลื่อนไหวอยู่ลึกเข้าไป 

ในเงามืด  หลังรั้วเหล็กดัดลายวิจิตรของบ้านที่อยู่ทางขวามือ  โอฟีเลียขยับ 

เข้าไปใกล้น้องสาวขณะที่ทั้งคู่ชะลอฝีเท้าและหยุดลงตรงหัวมุมถนนหน้าคาเฟ่  

สายลมพัดผ่านกระโปรงสีเทาเนื้อผ้าหนาของเธอ  กลิ่นหอมที่คุ้นเคยของขนม 

แป้งทอดและนํ้าตาลไอซิงลอยมาเตะจมูกในครู่ถัดมา

“โอะ๊!”  เจเนวีฟควา้ตน้แขนโอฟเีลยีไวแ้ละดงึเธอไปทางคาเฟ ่ “ขอเวลา 

เดี๋ยวนะ  โอฟี  ฉันเห็นเพื่อนแหละ”

กอ่นทีโ่อฟเีลยีจะทนัไดท้กัทว้ง  เจเนวฟีกเ็ดนิเขา้ไปในคาเฟแ่ละสง่เสยีง 

ทักทายหญิงสาวที่โอฟีเลียไม่เคยเห็นมาก่อนอย่างตื่นเต้นแล้ว  โอฟีเลียขยับ 

เข้าไปใกล้ขึ้นเพื่อมองผ่านประตูกระจกที่เพิ่งปิดลง  เธอมองดูน้องสาวผู้ร่าเริง 

โอบกอดคนแปลกหน้าอย่างคุ้นเคยจนรู้สึกจุกอยู่ในลำ�คอ  ไม่มีใครในโลกนี้ 

ที่โอฟีเลียรู้จักดีพอจะเข้าไปทักทายแบบนั้นได้  นอกจากเจเนวีฟ

แต่ตอนนี้เจเนวีฟกลับพูดคุยอย่างออกรสกับผู้หญิงผมสีบลอนด์อ่อน  

ดวงตาสีฟ้าครามของเจเนวีฟเป็นประกายสดใส  ซึ่งโอฟีเลียไม่ได้เห็นประกาย 

นั้นมานานแล้วเมื่อเจเนวีฟอยู่ต่อหน้าเธอ

ขณะทีแ่กถกูขงัอยูข่า้งใน  คอยชว่ยแมเ่รยีกวญิญาณคนตาย  นอ้งสาว 

แกกลบัออกไปมเีพือ่นฝงู  เสียงเงาบอก  แกไมเ่กลยีดเจเนวฟีเหรอ  ไมอ่ยาก 

ทำ�ให้เธอเจ็บปวดบ้างหรือไง  หรือทำ�ให้เธอหลั่งเลือดน่ะ  พวกนั้นคิดว่าเธอ 

สมบูรณ์แบบ  ตลก  น่ารัก  ส่วนแก  —

“หยุดนะ”  เธอกระซิบพร้อมกับเงื้อมือเคาะข้อนิ้วลงบนกระจก

หนึ่ง  สอง  สาม

เสียงนั้นระเหยหายไป
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“...ได้ยินไหม  ฟาร์โรว ์ เฮนร ี บอกว่าจะเข้าร่วมด้วย  ถ้าข่าวลือเป็นจริง 

ละก็  เขาไม่มีทางทนอยู่ที่นั่นได้ถึงสองคืนหรอก”  เสียงทุ้มดังมาจากข้างหลัง 

เธอ

โอฟีเลียหมุนตัวกลับไปมองและเห็นชายหนุ่มสองคนที่อายุน่าจะไล่เลี่ย

กับเธอกำ�ลังเดินข้ามแยกมุ่งตรงมาทางนี้

“หลานชายของริชาร์ด  เฮนรี  น่ะเหรอ”  อีกคนหัวเราะ  “หมอนั่น 

คาบช้อนเงินช้อนทองมาเกิด  ฉันเดิมพันด้วยยี่สิบเหรียญเงินเลยว่าเขาจะ 

ถอนตัวตั้งแต่คืนแรกเพราะห้องพักไม่หรูหราพอ”

“แค่หมอนั่นไม่หัวใจวายตายตั้งแต่สองชั่วโมง   แรกก็ถือว่าโชคดีแล้ว”  

ชายคนแรกเห็นด้วย

ชายคนแรกที่ตัวสูงกว่าแทบไม่ปรายตามองโอฟีเลียเลยขณะที่พวกเขา 

ข้ามถนนและเดินเบียดไหล่เธอเข้าไปในคาเฟ่  ส่วนอีกคน  พอเห็นแววตา 

หลอนหลอกของเธอเข้าก็ถึงกับสะดุ้งโหยง  พวกเขาตรงไปหาเจเนวีฟ  และ 

เธอก็กลืนนํ้าลายเมื่อเห็นน้องสาวหัวเราะจนศีรษะเชิดไปข้างหลังขณะกอดชาย 

ที่ตัวสูงกว่าอย่างรักใคร่เมื่อเขาพูดอะไรสักอย่างให้ฟัง  แม้น้องสาวของเธอ 

จะแสดงละครไดแ้นบเนยีนวา่ทกุอยา่งปกตดิ ี แตโ่อฟเีลยีรูจ้กัเจเนวฟีดพีอทีจ่ะ 

มองออกว่านั่นคือหน้ากากซึ่งซ่อนความเจ็บปวดไว ้ ข่าวยังไม่แพร่สะพัดไปใน 

แวดวงสงัคมของนวิออรล์นีส ์ และเจเนวฟีกไ็มใ่ชค่นทีจ่ะทำ�ลายบรรยากาศด ีๆ  

ด้วยการป่าวประกาศเรื่องโศกเศร้าออกไป

โอฟีเลียจำ�ต้องเบือนหน้าหนีจากภาพนั้น  เจเนวีฟมีชีวิตทั้งชีวิตอยู่ 

นอกคฤหาสน์กริมม์  มีผู้คนที่เธอสร้างสายสัมพันธ์ด้วย  และมีความทรงจำ� 

ที่เธอแบ่งปันกับใครต่อใคร  ซึ่งโอฟีเลียไม่แม้แต่จะรู้จักชื่อด้วยซํ้า

ก่อนที่เธอจะถลำ�ลึกลงไปในกระแสความคิดนั้น  ก็มีแสงสะท้อนวาบ 

ในกระจกด้านหลัง  เธอสะดุ้งถอยห่างจากประตูและหมุนตัวกลับไป  จากนั้น 

ก็แทบจะสำ�ลักกับสิ่งที่ได้พบ

ห่างออกไปไม่กี่ฟุต  มีผีเร่ร่อนอยู่ตนหนึ่ง  ร่างของมันมีแสงสีฟ้า 

เรืองรองอันเย็นยะเยือกโอบล้อมเหมือนกับที่เธอเคยเห็นมาก่อน  สีฟ้าแบบ 

ตระกูลกริมม์  แน่นอนอยู่แล้ว
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ผีเร่ร่อนเอียงคอมองเธอ

โอฟีเลียกลืนนํ้าลาย  “ฉันไม่ใช่แม่”

ผีเร่ร่อนลอยเข้ามาใกล้ขึ้น

“ไปซะ”  โอฟีเลียโบกมือไล่ผีเร่ร่อน  “ฉันไม่ใช่แม่  แม่ตายไปแล้ว  ฉัน 

ไม่มีวันเป็นอย่างแม่ได้  อย่ามายุ่งกับฉัน”

เพราะในนวิออร์ลนีส ์ ใคร ๆ กรู้็จักเทซซี  กริมม ์ ผูส้ถติวญิญาณมอืฉมงั 

กันทั้งนั้น  แม้กระทั่งคนตาย  จริง ๆ  แล้วโดยเฉพาะคนตายเลยละ

ผีเร่ร่อนอ้าปากราวกับจะโต้แย้งโอฟีเลีย  แต่ก่อนที่มันจะพูดอะไร  

ก็มีคนเดินทะลุร่างโปร่งแสงนั้นจนมันปลิวหายไปเหมือนควันไฟที่ต้องลม

“มันมาที่นี่แล้วจริง  ๆ  ฉันสาบานได้”  ชายที่เพิ่งเดินทะลุผีเร่ร่อน 

โดยไม่รู้ตัวยืนกรานกับคู่หู  ขณะที่พวกเขาเดินผ่านเธอไปโดยโน้มศีรษะ 

เข้าหากัน  “เลยโบสถ์เก่าไป  ตรงจุดที่เคยเป็นสุสาน  เอ็มมาบอกว่าเห็นมัน 

ที่นั่นเมื่อวานนี้”

ประสาทสัมผัสของโอฟีเลียตื่นตัวขึ้นเมื่อได้ยินคำ�พูดของชายคนนั้น  

เธอคิดถูกจริง  ๆ  ความจริงที่ว่าสิ่งเดียวที่หลงเหลืออยู่ในความเงียบงันอัน 

แปลกประหลาดนี้มีเพียงข่าวลือซุบซิบ  ย่อมหมายความว่ามีบางสิ่งที่ชั่วร้าย 

แฝงเร้นอยู่ในอากาศอย่างแน่นอน

โอฟีเลียหันกลับไปยังคาเฟ่และดึงประตูเปิดออก  ขณะที่เธอเข้าไป 

ใกล้  เจเนวีฟและเพื่อน ๆ  ไม่ได้เงยขึ้นมาจากการสนทนาเลย  เป็นการพูดคุย 

กันที่เงียบมาก

โอฟีเลียกระแอม  “เจเนวีฟ”

เจเนวีฟหยุดกระซิบกระซาบพลางเลื่อนสายตามามองโอฟี เลีย  

มีประกายแห่งความประหลาดใจวูบหนึ่งปรากฏในแววตาของเธอ  ราวกับ 

เธอลืมไปว่าโอฟีเลียอยู่ที่นี่ด้วย  “โอ้  โอฟี”

“ใกล้มืดแล้วนะ”  โอฟีเลียพูด  ไม่จำ�เป็นต้องมีคำ�อธิบายอื่นใดเพิ่มเติม  

เจเนวีฟรู้ซึ้งดีว่าทำ�ไมประโยคเรียบง่ายนั้นถึงแฝงไปด้วยความเร่งรีบ

เจเนวีฟหันกลับไปหาเพื่อน ๆ  และถอนหายใจ  “ขอโทษนะ  ฉันต้อง 

ไปแล้ว  แต่ถ้าฉันพร้อมไปกินมื้อคํ่าด้วยเมื่อไหร ่ ฉันจะรีบบอกพวกเธอทันท ี 
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เรามีเรื่องต้องคุยกันเยอะเลยละ”

คนอื่น  ๆ พยักหน้าเห็นพ้องพลางเหลือบมองโอฟีเลียด้วยสายตา 

อยากรู้อยากเห็น  แต่ไม่มีใครใส่ใจจะทักทายหรือแนะนำ�ตัวกับเธอเลย  ซึ่งก็ 

ไม่เป็นไร  —  เพราะโอฟีเลียไม่มีอารมณ์จะเข้าสังคมอยู่แล้วเหมือนกัน

เมือ่พวกเธอกา้วออกมาขา้งนอกและประตดูา้นหลงัปดิสนทิแลว้  โอฟเีลยี 

ก็ถามว่า  “พวกนั้นเป็นใคร”

“แค่คนรู้จักน่ะ”  เจเนวีฟตอบพลางโบกมือแบบส่ง ๆ 

“แล้วไปรู้จักกันได้ยังไง”  โอฟีเลียซักต่อ

เจเนวีฟเหลือบมองพี่สาวด้วยแววตาขบขัน  “ไม่ได้ไปเจอในที่ที่ไม่ดี 

หรอกน่า  ถ้าพี่กำ�ลังสงสัยเรื่องนั้นอยู่”

“ไม่ได้สงสัยอยู่แล้ว”  โอฟีเลียส่ายหน้าพลางคล้องแขนเจเนวีฟเพื่อ 

ฉุดให้เดินไปตามถนนเร็วขึ้น  ขณะที่แสงสีฟ้าเรืองแสงสว่างวาบขึ้นอีกครั้ง 

เหนือไหล่ข้างหนึ่งของเธอ  “เธอแค่ไม่เคยพูดถึงคนพวกนั้นมาก่อน”

“พี่เป็นอะไรหรือเปล่า”  เจเนวีฟถาม

แสงสีฟ้าสว่างวาบขึ้นอีกครั้งทางขวามือ  โอฟีเลียตัวแข็งทื่อเมื่อสายตา 

ปะทะเข้ากับผีเร่ร่อนตนใหม่

“โอฟี  พี่ทำ�หน้าเหมือนเห็น...โอ๊ะ”  เจเนวีฟเบิกตากว้าง  “จริงด้วย  

ตอนนี้พี่มองเห็นพวกมันแล้วใช่ไหม”

“เบี่ยงเบนความสนใจฉันที”  โอฟีเลียเร่งเร้า  “เมื่อกี้พวกเธอคุยอะไร 

กันอยู่ในนั้น”

พวกเธอก้าวข้ามหลุมบนทางเท้า  พลางเร่งฝีเท้าเดินออกห่างจาก 

ย่านการ์เดนดิสทริกต์

“เอ่อ  อืม...”  เจเนวีฟลังเล  “ฟาร์โรว ์ เฮนรี!  ใช่แล้ว  นั่นแหละ  ก็แค ่

ข่าวซุบซิบไร้สาระเกี่ยวกับหนุ่มโสดที่มีชื่อเสียงฉาวโฉ่ที่สุดในนิวออร์ลีนส์น่ะ”

“เธอรู้จักเขาด้วยเหรอ”  โอฟีเลียสงสัย  “ผู้ชายอีกสองคนก็พูดถึงเขา 

ตอนเดินเข้าร้านไปเหมือนกัน”

“ไม่นะ  ก็รู้จัก  ไม่สิ”  เจเนวีฟส่ายหน้าด้วยความหงุดหงิด  “เขาชวน 

ฉันไปงานเต้นรำ�เมื่อปีที่แล้ว  พ่อของเขาเป็นหัวหน้าคณะจัดงานเทศกาล 
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มาร์ดิกราส์กลุ่มที่ชื่อว่ามิสติกน่ะ”

“ฉันไม่เห็นจำ�ได้เลยว่าเธอเคยไปงานเต้นรำ�ที่ไหนด้วย”  โอฟีเลีย 

ตั้งข้อสังเกต

เจเนวีฟพ่นลมหายใจ  “ก็ไม่ได้เต้นไง  ฉันอุตส่าห์วางแผนไว้ดิบดี  

เตรียมชุดและทุกอย่างไว้หมดแล้ว  แต่ไอ้สารเลวนั่นกลับเบี้ยวนัดฉันแล้ว 

ควงคนอื่นไปแทน  แต่ฉันยังไปดูขบวนพาเหรดของมิสติกนะ  ฉันอดพลาด 

โอกาสที่จะทำ�ให้หมอนั่นกระอักกระอ่วนเล่นไม่ได้หรอก”

โอฟีเลียเลิกคิ้วให้กับความใจกล้าของน้องสาว  เสียงหัวเราะผุดขึ้นมา 

ในลำ�คอ  บางครั้งเจเนวีฟก็ปากร้ายยิ่งกว่ากะลาสีเรือเสียอีก  แต่แค่คิดว่า 

มีใครมาทำ�ร้ายความรู้สึกของเจเนวีฟก็ทำ�ให้เลือดในกายเธอเดือดพล่าน  —  

แถมมันยังน่าขันสิ้นดีที่มีใครคิดว่าจะหาคนที่ดีกว่าน้องสาวเธอได้  เจเนวีฟ 

คงจะบอกว่าโอฟีเลียลำ�เอียง  แต่ความจริงที่ว่ามีหนุ่ม  ๆ มากหน้าหลายตา 

ส่งจดหมายรักมาที่คฤหาสน์ทุกเดือนก็เป็นเครื่องพิสูจน์อยู่แล้ว

“กน็ะ  หมอนัน่คงไมม่สีมองจรงิ ๆ  ถา้เขาทิง้โอกาสทีจ่ะไดอ้ยูก่บัเธอไป”  

โอฟีเลียออกความเห็น

เจเนวีฟพ่นลมออกจมูก  “ไม่เป็นไร  ฉันแก้แค้นด้วยการไปมีอะไรกับ 

เพื่อนสนิทของหมอนั่นบนหลังรถขบวนพาเหรดแล้วละ”

ดวงอาทิตย์ลับขอบฟ้าแล้ว  และทั้งคู่ต่างเร่งฝีเท้าขึ้นโดยสัญชาตญาณ 

ขณะเดินผ่านบ้านเรือนสีสันสดใสซึ่งเรียงรายอยู่ในเขตเมืองชั้นใน  มีกฎเหล็ก 

สองข้อที่แม่สอนไว้เกี่ยวกับการเดินทางในนิวออร์ลีนส์หลังฟ้ามืด  ข้อแรกคือ  

ถ้าความมืดจ้องมองมา  ห้ามจ้องกลับเด็ดขาด  ไม่อย่างนั้นจะถูกปีศาจจับตัว 

ไปอย่างแน่นอน

ปีศาจเพ่นพ่านอยู่ในนิวออร์ลีนส์มานานพอ ๆ กับแม่มดและแวมไพร์  —  

อาจจะนานกว่าด้วยซํ้า  โอฟีเลียไม่เคยพบเจอปีศาจด้วยตัวเอง  และไม่ว่า 

เธอจะเรียนรู้เกี่ยวกับตัวตนที่ชั่วร้ายเหล่านี้มาจากแม่มากมายเพียงใด  เธอ 

ก็ยังไม่พร้อมที่จะเผชิญหน้ากับพวกนั้นจริง ๆ  ยังไม่พร้อมในตอนนี้

กฎข้อที่สองคือ  ถ้าเผลอละเมิดกฎข้อแรกไปแล้ว  อย่าทำ�ข้อตกลง 

ใด ๆ กับปีศาจเป็นอันขาด  เว้นแต่ว่าคุณอยากสูญเสียวิญญาณของตัวเองไป  
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เหล่านักท่องเที่ยวผู้สอดรู้สอดเห็นเกินพอดีไม่เคยเรียนรู้เรื่องนี้เลย  พวกเขา 

แห่กันมายังสถานที่อย่างนิวออร์ลีนส์   —  ที่ซึ่งมีเวทมนตร์หยั่งรากลึก  —  เพื่อ 

ตามหาสิ่งที่ตัวเองไม่มีความรู้แม้แต่น้อย

พวกที่หลงใหลคลั่งไคล้ตัวตนซึ่งแฝงเร้นอยู่ในความมืดมักไม่ค่อย 

พึงพอใจกับผลลัพธ์เมื่อได้พบมันเข้าจริง ๆ 

โอฟีเลียกวาดตามองรอบ ๆ และเห็นว่ามีคนเดินถนนหลงเหลืออยู่น้อย 

เต็มที  มีพ่อค้าแม่ค้าที่เพิ่งเลิกงานไม่กี่คน  กับศิลปินข้างถนนใจกล้าที่เพิ่ง 

เริ่มต้นคํ่าคืนของตน  ซึ่งไม่ได้ช่วยให้โอฟีเลียสบายใจขึ้นนัก  แต่อย่างน้อย 

พวกเธอก็ไม่ได้อยู่ตามลำ�พังเสียทีเดียว

รถม้าคันหนึ่งแล่นผ่านไปอย่างรวดเร็วราวกับจะเน้นยํ้าความคิดนั้น  

เสียงกีบม้ากระทบทางเท้าค่อย ๆ กลืนไปกับท่วงทำ�นองดนตรีแจซอันเร่าร้อน 

ที่กำ�ลังบรรเลงไต่ระดับสู่จุดสูงสุดจากระยะไกล  คู่รักที่เดินเตร็ดเตร่มาทาง 

พวกเธอส่ายหน้าเมื่อเห็นสองพี่น้องคล้องแขนกัน  และโอฟีเลียก็ไม่แน่ใจว่า 

พวกเขาไม่พอใจเธอสองคนด้วยเรื่องอะไรหรือเปล่า  หรือข่าวเรื่องแม่ได้ 

แพร่กระจายไปไกลพอที่คนท้องถิ่นทั่วไปจะเริ่มแสดงความเสียใจกันแล้ว  

ไม่ว่าจะอย่างไร  สายตาเย็นเยียบบาดลึกที่โอฟีเลียตวัดมองไปทางพวกเขา 

ก็เพียงพอที่จะทำ�ให้ทั้งคู่สะดุ้งและรีบหนีไป

“ดูเหมือนพรสวรรค์ของแม่ในการทำ�ให้ชาวเมืองหวาดผวาจะสืบทอด 

มาถึงพี่แล้วละ”  เจเนวีฟย่นจมูกเล็กน้อย  “ฉันจะไม่โกหกหรอกนะ  โอฟี  —  

ตอนนี้มองหน้าพี่ได้ยากขึ้นนิดหน่อยจริง ๆ แหละ”

ไม่น่าแปลกใจเลยที่เจเนวีฟจะรู้สึกว่าสีตาใหม่ของโอฟีเลียชวนให้ 

อึดอัดใจ  น้องสาวของเธอมีปัญหาในการสบตาแม่ตรง ๆ  เสมอมา  และเธอ 

ก็แสดงออกอย่างชัดเจนมาตลอดชีวิตว่า  หากโอฟีเลียต้องด่วนจากไปอย่าง 

น่าสลดโดยไม่มีทายาท  เจเนวีฟจะไม่มีวันรับสืบทอดมรดกของตระกูลนี้ 

อย่างแน่นอน

การที่ผู้คนมักจะขุ่นเคืองใจกับครอบครัวเล็ก ๆ  แปลก ๆ  ของพวกเธอ 

ได้ง่าย ๆ  เป็นสิ่งที่กวนใจเจเนวีฟมาโดยตลอด  และเมื่อเจเนวีฟเติบโตถึง 

วัยหนึ่ง  เธอก็เริ่มปฏิเสธที่จะไปไหนมาไหนในเมืองกับแม่  เพราะกลัวว่าจะ 
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บังเอิญไปเจอกลุ่มเพื่อนในแวดวงสังคมของเธอเข้า  แต่สิ่งเหล่านี้ไม่เคยทำ�ให ้

โอฟีเลียเดือดเนื้อร้อนใจเลย

อาจเป็นเพราะโอฟีเลียรู้อยู่แล้วว่านี่คือชะตากรรมที่เธอต้องเผชิญ 

ในสักวันหนึ่ง  หรือบางทีเจเนวีฟอาจแค่อายเพราะเพื่อน ๆ บอกให้เธอรู้สึก 

แบบนั้น  ในขณะที่โอฟีเลียไม่เคยมีเพื่อนของตัวเองจริง  ๆ  จึงไม่เจอแรง 

กดดันแบบเดียวกัน  เคยมีคนมาจีบโอฟีเลียอยู่ไม่กี่ครั้ง  แต่ก็มักจะจบลง 

ด้วยความสัมพันธ์ที่รุ่มร้อนและรวดเร็วซึ่งมอดดับไวพอ ๆ กับตอนเริ่ม  ไม่มี 

สักคนที่ไปได้ไกลถึงขั้นที่เธอจะพามาแนะนำ�ให้ครอบครัวรู้จัก

โอฟีเลียอดสงสัยไม่ได้ว่า  เธอยังไม่พร้อมที่จะปรับตัวเข้าสู่สังคมปกติ 

โดยไม่มีแม่คอยนำ�ทางหรือเปล่า  ความตายเป็นสิ่งที่เธอคุ้นเคยดี  การใช้ชีวิต 

ต่างหากคือความท้าทายอย่างแท้จริง

จู่   ๆ  เจเนวีฟที่อยู่ข้างกายเธอก็ตัวสั่นเทิ้มและหันไปมองข้างหลังด้วย 

สายตาประหลาด

“มีอะไรเหรอ”  โอฟีเลียคาดคั้น

เจเนวีฟอึกอัก  “เมื่อกี้นี้มีเพื่อนคนหนึ่งพูดอะไรบางอย่าง...เกี่ยวกับ...”  

เธอส่ายหน้า  “ช่างเถอะ  กลับบ้านกัน  ฉันหนาวแล้ว”

“เรียกรถม้ากันเถอะ”  โอฟีเลียยืนกรานขณะที่ความมืดเริ่มปกคลุม  

“ฉันรู้ว่าเราไม่ควรฟุ่มเฟือย  แต่ฉันไม่อยากอยู่ข้างนอกนี่นานเกินจำ�เป็นแม้แต ่

วินาทีเดียว”





หนึ่งคืน 
ก่อนแฟนแทสมา
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เสียง  ทุบประตูหน้าบ้านดังไม่หยุด

โอฟีเลียปรือตาตามเสียงนั้น  เธอลุกจากเตียงอย่างไม่เต็มใจนัก  และ 

ควานหาชุดที่พอจะเรียบร้อยมาสวมใส่  ก่อนจะเดินลงบันไดไปดูว่าต้นตอ 

ของเสียงเอะอะนั้นคืออะไร

เจเนวีฟเองก็โผล่หน้ามาจากประตูห้องของเธอ  แววตาเต็มไปด้วย 

ความโกรธที่ถูกรบกวนผิดเวลา  พอเห็นใต้ตาบวมตุ่ยของน้องสาว  โอฟีเลีย 

ก็สรุปได้ว่าเมื่อคืนพวกเธอทั้งคู่คงแทบไม่ได้หลับกันเลย  โอฟีเลียนอน 

ลืมตาโพลงจนถึงชั่วโมงแม่มด  —  ซึ่งเป็นช่วงเวลาระหว่างเที่ยงคืนถึงตีสี่  

ที่ม่านกั้นระหว่างโลกมนุษย์กับโลกอีกฟากหนึ่งเบาบางที่สุด   —  หลังจากที่ 

พวกเธอนั่งรถม้ากลับมาอย่างเร่งรีบ  เธอไม่อาจหยุดคิดเกี่ยวกับอนาคต  

เวทมนตร์  และความแปลกประหลาดของล็อกเกตที่เต้นตุบ ๆ  อยู่ตรงคอ 

ได้เลย...

โอฟีเลียขยี้ตาพลางกระชากประตูหน้าบ้านให้เปิดออก  เธอกะพริบตา 

ถี่  ๆ  เพื่อสู้กับแสงแดดยามเช้าที่สาดส่องมายังโถงทางเข้า  เมื่อจุดมืดเลือนหาย 

ไปจากสายตาในที่สุด  เธอก็พบว่ามีชายสองคนยืนอยู่บนเฉลียงหน้าคฤหาสน ์ 

ซึง่เธอไมรู่จ้กัทัง้คู ่ พวกเขาดจูะอยากใหต้วัเองไปอยูท่ีไ่หนกไ็ดท้ีไ่มใ่ชค่ฤหาสน ์

กรมิมใ์นตอนเชา้ตรูแ่บบนี้  สว่นเธอเองกห็วงัใหพ้วกเขาไปอยูท่ีไ่หนกไ็ดท้ีไ่มใ่ช่ 

เฉลียงหน้าบ้านเธอเหมือนกัน

“คุณโอฟีเลีย  กริมม์  ใช่ไหมครับ”  ชายคนแรกถาม

เขาอายุมากกว่าอีกคน  เป็นสุภาพบุรุษร่างกำ�ยำ�ซึ่งมีหนวดหนา 

สีดอกเลาที่หงิกงอเล็กน้อย  เพื่อนร่วมงานของเขาดูหนุ่มกว่าและรูปร่าง 
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เพรียวกว่า   ผมและเคราเป็นสีแดงสดตัดกับชุดสูทสามชิ้นสี เทาหม่น 

อย่างมาก  ทั้งคู่เอาแต่จ้องมองดอกกุหลาบแดงที่เลื้อยระเกะระกะลงมา 

จากขื่อตรงเฉลียงราวกับว่าพวกมันเป็นมีดไม่ใช่ดอกไม้  โอฟีเลียสันนิษฐาน 

ว่าพวกเขาคงรู้สึกแปลกที่เห็นดอกกุหลาบเติบโตในลักษณะและสถานที่  

แบบนี ้ แตก่หุลาบคอืเครือ่งมอืสำ�คญัของแมใ่นการกนัผเีรร่อ่นทีไ่มพ่งึประสงค ์

ออกจากบ้านและกักผีเร่ร่อนที่เรียกมาไว้ข้างใน  คฤหาสน์กริมม์จึงรายล้อม 

ด้วยพุ่มกุหลาบนับไม่ถ้วน  เลื้อยพันไปตามโครงไม้ระแนงที่ประดับอยู่ตาม 

หน้ามุขบ้าน  รวมถึงเรียงรายอยู่ตรงรั้วและประตูหน้าด้วย

วิญญาณของผู้ตายไม่อาจย่างกรายข้ามกุหลาบแดง  แม่ท่องไว้เสมอ

“มีอะไรหรือเปล่าคะ”  โอฟีเลียถาม  นํ้าเสียงไม่ได้หยาบคาย  แต่ก็ 

บ่งบอกชัดเจนว่านี่ไม่ใช่เวลาที่สะดวกนัก  เจเนวีฟตามมาสมทบข้างหลัง 

พลางถลึงตาใส่ชายทั้งสองข้ามไหล่โอฟีเลีย

“ใครหน้าไหนมาเคาะประตูบ้านคนอื่นแต่เช้าตรู่แบบนี้กันฮะ  แม่ 

พวกเราไม่อยู่รับนัดแล้ว  ถ้าญาติคุณตาย  คุณก็ต้องทนทุกข์ไปเหมือนกับ 

พวกเราที่เหลือนั่นแหละ!”  เจเนวีฟส่งเสียงฮึดฮัดจนโอฟีเลียต้องเม้มปากแน่น 

เพื่อกลั้นหัวเราะ  แต่ชายทั้งสองดูจะไม่ขำ�ด้วย

“ขออภัยที่มาพบโดยไม่ได้นัดหมายล่วงหน้าครับ  ผมชื่อมูตง  ส่วน 

นี่ลาฟิตต์”  ชายมีหนวดกล่าว  “เรามาจากธนาคารนครนิวออร์ลีนส ์ ขอเข้าไป 

ข้างในได้ไหม”

“เข้ามาทำ�ไม”  เจเนวีฟสวนกลับทันควัน

“มีธุระบางอย่างเกี่ยวกับ  เอ่อ  แม่ของคุณน่ะ  เราได้รับแจ้งว่าท่าน 

เพิ่ง...เสียชีวิต  ขอแสดงความเสียใจด้วยนะครับ”

เจเนวีฟหรี่ตา  “ธุระงั้นเหรอ”

“ธุระเรื่องผู้สถิตวิญญาณใช่ไหม”  โอฟีเลียช่วยขยายความ

“เปล่าครับ”  นายมูตงส่ายหน้า  “เป็นเรื่องสถานะทางการเงินของ 

คฤหาสน์กริมม์”

“พูดเรื่องอะไรของคุณ  คฤหาสน์นี้เป็นของตระกูลเรามาเกือบศตวรรษ 

แล้วนะ”
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“โชคร้ายที่แม่ของพวกคุณกู้ยืมเงินบางส่วน  และ  —”

“ถ้าพี่จะกลับไปนอนต่อก็ได้นะ  โอฟี  เดี๋ยวฉันจัดการเรื่องนี้เอง”  

เจเนวีฟเสนอตัวพลางเบียดขึ้นมาบังข้างหน้าพี่สาว  “เราไม่จำ�เป็นต้องปวดหัว 

กันทั้งคู่ในเช้าวันนี้”

คำ�พูดของเจเนวีฟฟังดูเหมือนไม่ใส่ใจ  แต่ไหล่ที่แข็งเกร็งของน้องสาว 

ทำ�ให้โอฟีเลียต้องหรี่ตา

แต่ก่อนที่เธอจะทันได้ปฏิเสธข้อเสนอของเจเนวีฟ  ชายผมแดงก็โพล่ง 

ขึ้นมาว่า  “ที่นี่ไม่มีผีสิงใช่ไหมเนี่ย”

“โอ๊ย  ให้ตายเถอะ  คุณลาฟิตต์”  นายมูตงตำ�หนิ  แล้วหันกลับมาหา 

สองสาว  “ขออภัยด้วยครับ  เขาไม่ใช่คนที่นี่  เลยไม่ค่อยรู้เกี่ยวกับ...ตัวตน... 

บางประเภทที่อยู่ในชุมชนเล็ก ๆ  ของเรา”

“ผมนึกว่าคุณล้อเล่นเรื่องผู้สถิตวิญญาณเสียอีก”  นายลาฟิตต์โต้กลับ 

ด้วยท่าทางขยาดกลัว

“อย่างที่ผมกำ�ลังเรียนให้ทราบ”  นายมูตงพูดต่อ  “เรื่องหนี้สินของ 

แม่พวกคุณ  มีเอกสารบางอย่างที่ต้องให้พวกคุณเซ็นชื่อและอีกสองสามเรื่องที ่

เราควรหารือกัน  พวกคุณพอจะสะดวกเข้าเมืองไปกับเราไหมครับ”

“ฉันไปเอง”  เจเนวีฟเสนออีกครั้ง

“คุณมีบัตรประจำ�ตัวอะไรไหมคะ  คุณมูตง”  โอฟีเลียพูดแทรกก่อนที ่

เจเนวีฟจะก้าวข้ามธรณีประตูไป  “เราจะรู้ได้ยังไงคะว่าพวกคุณไม่ได้กำ�ลัง 

หลอกลักพาตัวเราไป”

ชายคนนั้นหัวเราะหยันกับคำ�กล่าวหาของเธอ  พลางล้วงมือเข้าไป 

ในกระเป๋าเสื้อโค้ตแล้วหยิบบัตรใบหนึ่งออกมา  มีตราประทับอย่างเป็นทางการ 

ของธนาคารนครนิวออร์ลีนส์อยู่บนกระดาษลินิน  และชื่อของเขาพิมพ์อยู่ 

ด้านล่าง

“เห็นไหม  โอฟี  ไม่เป็นไรหรอก”  เจเนวีฟชี้ให้เห็น  “กลับไปนอนเถอะ  

ฉันจะ  —”

“โชคร้ายหน่อยนะครับ”  นายมูตงเอ่ยขัด  “เนื่องจากพวกคุณทั้งคู่ 

ถือครองส่วนแบ่งในอสังหาริมทรัพย์นี้เท่า   ๆ  กัน  ผมจึงจำ�เป็นต้องขอให้ 
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พวกคุณทั้งคู่ไปกับผม”

เจเนวีฟขบกรามเล็กน้อย  แต่เธอก็พยักหน้า  “ขอเวลาเราล็อกบ้าน 

สักครู่ค่ะ”

“ทำ�อย่างกับว่าจะมีใครกล้างัดเข้ามางั้นแหละ”  นายลาฟิตต์พึมพำ� 

ระหว่างที่นายมูตงกล่าวว่า  “มีรถจอดอยู่ที่หน้าประตูรั้วนะครับ  เราจะรออยู่ 

ตรงนั้น”

โอฟีเลียถอยกลับเข้าไปในบ้านเพื่อคว้ากุญแจจากโต๊ะตรงโถงทางเข้า  

ความรู้สึกปั่นป่วนเริ่มก่อตัวในท้องเมื่อนึกถึงคำ�พูดของชายคนนั้นและ 

พฤติกรรมแปลก ๆ ของเจเนวีฟ  สถานะทางการเงินของคฤหาสน์กริมม์ไม่ควร 

มีอะไรผิดปกติเลย  มรดกที่พวกเธอจะได้รับมีมากพอที่จะซื้ออสังหาริมทรัพย์ 

ได้อีกสามแห่งด้วยซํ้าถ้าพวกเธอต้องการ

โอฟีเลียสูดหายใจเข้าลึก ๆ  และเคาะกุญแจในมือสามครั้ง  ก่อนจะใส่ 

ลงในกระเป๋ากระโปรงลายทางสีดำ�  เธอหยิบริบบิ้นกำ�มะหยี่สีดำ�ที่วางทิ้งไว้ 

บนโต๊ะขึ้นมา  สอดมันใต้ลอนผมนุ่ม  และผูกเป็นโบเหนือศีรษะ  จากนั้นก็ 

กวาดเหรียญไม่กี่เหรียญที่วางอยู่ข้าง  ๆ  กันใส่ลงในกระเป๋าอีกข้าง  —  เผื่อไว้ 

ในกรณีฉุกเฉิน

เมือ่ลอ็กบา้นเรยีบรอ้ยแลว้  ทัง้คูก่เ็ริม่เดนิไปตามทางเขา้บา้นทีท่อดยาว  

มุ่งหน้าไปยังรถยนต์ซึ่งจอดอยู่หน้าประตูรั้ว  รถยนต์ส่งเสียงดังพร้อมกับ 

พ่นควันกลิ่นเหม็นไหม้ออกมา  และโอฟีเลียก็ทำ�หน้าเหยเกขณะหยิบถุงมือ 

จากกระเปา๋ออกมาสวม  นายลาฟติตล์งมาจากทีน่ัง่ขา้งคนขบั  เฝา้มองพวกเธอ 

เดินเข้ามาใกล้ด้วยสีหน้ากังขาพลางดึงคันโยกโลหะหลังเบาะ  แล้วพับเบาะ 

ไปขา้งหนา้  จากนัน้กผ็ายมอืใหห้ญงิสาวทัง้สองคนปนีไปทีเ่บาะหลงั  แตก่อ่นที ่

พวกเธอจะได้เบียดตัวเข้าไปในรถ  ก็มีเสียงล้อรถกับกีบม้ากระทบพื้นดังแว่ว 

มาจากระยะไกล  ทำ�ให้ทุกคนต้องหันไปมองยานพาหนะที่กำ�ลังมุ่งหน้าเข้ามา

“อะไรอีกล่ะเนี่ย”  โอฟีเลียพึมพำ�

หญงิวยักลางคนผมสนีํา้ตาลหมน่คนหนึง่ชะโงกหนา้ออกมาจากหนา้ตา่ง 

รถม้า  “สวัสดีค่ะ...ฉันมีนัดตอนแปดโมงเช้า  —  กับเทซซี  กริมม์  ที่นี่คือบ้าน 

ของเธอใช่ไหมคะ”
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เจเนวีฟจ้องตาผู้หญิงคนนั้นตรง ๆ  “เธอตายแล้วค่ะ”

โอฟีเลียส่งเสียงเบา ๆ  เป็นเชิงตำ�หนิ  ขณะที่น้องสาวหันไปคว้ามือที่ 

นายลาฟิตต์ยื่นให้อย่างไม่เต็มใจ  แล้วปีนขึ้นรถ

โอฟีเลียหมุนตัวกลับไปหาผู้หญิงคนนั้น  “ต้องขอโทษด้วยนะคะ  แต่ 

การนัดหมายทั้งหมดถูกยกเลิกแล้ว  เราแค่ยังไม่ได้โทร.แจ้งทุกคนน่ะ”

ผู้หญิงคนนั้นอ้าปากค้างด้วยความตกใจและยกมือข้างหนึ่งขึ้นทาบอก 

ดว้ยความสงสาร  “เสยีใจดว้ยจรงิ ๆ นะคะ  ฉนัเพิง่คยุกบัเธอไปเมือ่วนักอ่น —”

“เราก็เหมือนกัน”  เจเนวีฟตะโกนมาจากในรถ

“ต้องขอโทษแทนน้องสาวฉันด้วยค่ะ”  โอฟีเลียบีบจมูกตัวเองก่อน 

จะโบกมือลาผู้หญิงคนนั้น  แล้วหันไปเบียดตัวนั่งตรงเบาะหลังข้าง ๆ  เจเนวีฟ  

เมื่อทั้งคู่เข้าที่เรียบร้อยแล้ว  นายลาฟิตต์ก็ยกเบาะตัวเองกลับขึ้นมา  เข้าไป 

ในรถ  แล้วปิดประตูดังปัง

“เธอต้องทำ�ตัวไร้มารยาทกับคนอื่นแบบนั้นด้วยเหรอ”  โอฟีเลียกระซิบ

เจเนวีฟกลอกตาและเอนตัวพิงเบาะนุ่ม ๆ 

“เบาะนั่งสบายดีไหมครับ”  นายมูตงถามลอย ๆ  ขณะโยกเกียร์ที่อยู่ 

ระหว่างเขากับนายลาฟิตต์ไปข้างหน้า  “นี่รุ่นใหม่ล่าสุดเลยนะ”

ไม่มีหญิงสาวคนไหนใส่ใจจะตอบ  พวกเธอกุมมือไว้บนตักอย่างสุภาพ  

แล้วมองออกไปนอกหน้าต่างฝั่งตัวเอง  ดูคฤหาสน์กริมม์ที่ค่อย ๆ  เลือนหาย 

ไปด้านหลัง  ชายทั้งสองคุยเรื่องรถต่อไปอีกสิบนาที  ซึ่งน่าจะเป็นบทสนทนา 

ที่น่าเบื่อที่สุดเท่าที่โอฟีเลียเคยได้ยินมาในชีวิต  ก่อนที่พวกเขาจะเงียบลง 

อย่างกะทันหัน

“เป็นเรื่องจริงสินะเนี่ย”  เสียงของนายมูตงตํ่าลง  ขณะที่ชายทั้งสอง 

จ้องมองออกไปนอกหน้าต่างฝั่งคนขับด้วยความตกตะลึง

นายลาฟิตต์ตัวสั่น  “ผมบอก   คุณแล้วไง  ได้ยินว่าจู่   ๆ   มันก็แค่... 

ปรากฏขึ้น”

โอฟเีลยีขยบัตวับนเบาะหลงัไปเบยีดรา่งอุน่ ๆ  ของเจเนวฟีเพือ่จะไดม้อง 

ลอดหน้าต่างออกไปบ้าง  ล็อกเกตบนคอเธอเริ่มเต้นตุบ ๆ ทันที  แต่สิ่งที่เธอ 

เห็นผ่านกระจกหน้าต่างบานเล็กมีเพียงฝูงชนจำ�นวนมาก  เจเนวีฟหันกลับมา 
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มองเธอแล้วยักไหล่

“ฉันเคยคิดมาตลอดว่าพวกที่เชื่อข่าวลือนั้นมันบ้า”  นายมูตงบอก  

“พวกโง่ที่ย่างกรายผ่านประตูรั้วนั้นไปสมควรได้รับทุกอย่างที่ตามมาแล้วละ”

โอฟีเลียเอนศีรษะพิงกระจกหน้าต่างที่เหนียวเหนอะจากความชื้น 

ยามเช้าและเลิกสนใจเสียงของพวกเขา  เธอเหนื่อยเหลือเกิน  และที่แย่ยิ่งไป 

กว่านั้นคือเธอเป็นกังวล  เธอจินตนาการไม่ออกเลยว่าแม่มีปัญหาด้านการเงิน 

หนกัแคไ่หน  ธนาคารถงึไดส้ง่คนมาหาทีบ่า้น  แมบ่อกเปน็นยัเสมอวา่คฤหาสน ์

ของพวกเธอชำ�ระเงินครบมานานแล้ว  ค่าใช้จ่ายเพียงอย่างเดียวคือการดูแล 

รักษาที่ดินและค่าครองชีพในแต่ละวัน  แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าเงินไม่เคย 

ฝืดเคืองเลย  พวกเธอยังต้องพึ่งพากิจการของแม่เป็นหลัก  รวมถึงรายได้ 

ประจำ�ที่ชาวนิวออร์ลีนส์นำ�มาหยิบยื่นให้ถึงหน้าประตูบ้านด้วย

ชั่วขณะหนึ่ง  เธอนึกสงสัยว่ามีภาษีมรดกที่ต้องจ่ายใช่หรือเปล่า  

พวกเธอต้องเริ่มเอาของมีค่าออกไปจำ�นำ�เพื่อโอนกรรมสิทธิ์อสังหาริมทรัพย์ 

มาเป็นชื่อตนเองใช่ไหม  นอกจากเครื่องประดับไม่กี่ชิ้นและของเก่าบางอย่าง 

ที่แม่สะสมไว้  โอฟีเลียก็นึกไม่ออกแล้วว่าภายในคฤหาสน์กริมม์มีของอะไร 

ที่มีค่าพอจะขายอีกบ้าง  สิ่งมีค่าที่สุดที่เธอครอบครองอยู่ก็คือสิ่งที่คล้องคอ 

เธอนี่เอง

ล็อกเกตของเธอเต้นตุบ ๆ  อีกครั้ง  ราวกับรู้ว่าความคิดของเธอมุ่งไป 

ทางไหน  เคร่ืองประดับทองคำ�ชิ้นนี้ตกทอดในตระกูลเธอมาหลายชั่วอายุคน  

มันถูกลงอาคมด้วยเวทมนตร์อันทรงพลังที่ผูกมัดเข้ากับผู้สวมใส่  แม่บอก 

เสมอว่ามันช่วยนำ�ทางให้แม่ผ่านช่วงเวลาที่ยากลำ�บากที่สุดมาได้  และ 

สักวันหนึ่งมันก็จะนำ�ทางโอฟีเลียเช่นกัน

โอฟีเลียก้มมองสร้อยคอพลางใช้นิ้วหัวแม่มือลูบไล้ลวดลายดามาสก์1  

ที่สลักนูนไว้บนตัวเรือนด้านนอก  โดยมีอัญมณีสีแดงกํ่าฝังอยู่ตรงกึ่งกลาง 

ด้านหน้า  เธอพลิกมันกลับด้านและอ่านถ้อยคำ�คุ้นตาที่สลักไว้ด้านหลัง  ตาม 

หัวใจตัวเองไป

1  ลวดลายประดับแบบซํ้า  ๆ ที่มีความวิจิตร  อ่อนช้อย
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เธอเกือบจะหลุดพ่นลมหายใจออกมา  ช่างเป็นคำ�พูดนํ้าเน่าที่พูดง่าย 

แต่ทำ�ยากสิ้นดี  เธอจิกเล็บเข้าไปในร่องตัวล็อกของล็อกเกต  แล้วพยายาม 

งัดมันให้เปิดออก  แต่มันไม่ขยับเลย  แม่ไม่ได้โกหกจริง  ๆ  ในทุก ๆ ครั้งที่ 

โอฟีเลียขอดูว่าข้างในมีอะไร

“พีด่กูระวนกระวายนะ”  เจเนวฟีพมึพำ�อยูข่า้ง ๆ พลางแคะเลบ็ทีต่กแตง่ 

อย่างประณีตของตัวเองอย่างเหม่อลอย

โอฟีเลียเหลือบมองน้องสาว  “ฉันกังวลน่ะ  เธอไม่กังวลเลยเหรอ”

เจเนวีฟวางมือลงบนตักและหันไปมองนอกหน้าต่างฝั่งตัวเองเพื่อซ่อน 

สีหน้าจากโอฟีเลีย  “ทุกอย่างจะเรียบร้อยเองแหละน่า”

โอฟีเลียหรี่ตา  “เธอรู้อะไรมาก่อนหรือเปล่า”

ก่อนที่ เจเนวีฟจะทันได้ตอบ  รถก็เหวี่ยงตัวไปทางขวาอย่างแรง 

จนโอฟีเลียไถลไปชนเจเนวีฟ

“ถึงแล้วครับ”  นายมูตงประกาศ  “ธนาคารนครนิวออร์ลีนส์”
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